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Vienen ahora en PÁGINAS INTEMPORA-
LES las líneas que un genio escribe sobre 
otro para justificar la publicación de un libro 
que ha de haber tenido cierto tufillo a azufre 
a los ojos de los inquisidores. Pero, como se 
trataba de un mártir… 
Siguen fragmentos de una tesis escrita en 
Noruega sobre nuestro más importante na-
rrador, Salarrué. Hemos entresacado los 
párrafos en que la autora desarticula las 
fantasiosas elucubraciones de Rafael Lara 
Martínez, quien pretende hacer del escri-
tor un cómplice de la matanza de 1932. Y 
leeremos luego un artículo de Lara Martínez 
que fue originalmente publicado en el perió-
dico digital ContraPunto en 2010. En este 
artículo estigmatiza a los intelectuales sal-
vadoreños de la primera mitad del siglo XX 
porque sus libros estuvieron en Guatemala 
en una exposición donde había un retrato 
de Mussolini junto al del general Martínez 
y el de Ubico. Cabe preguntar si se les ha-
bía consultado, si nuestros escritores habían 
dado su autorización para que así fuera. En-
tre los autores ahí representados estaba el 
ya fallecido Masferrer, a quien Rafael Lara 
Martínez descalifica porque su viuda reci-
bía una pensión gubernamental. Incluso le 
parece culpable que los libros estén “bien 
empastados” y lo destaca así, con las iró-
nicas comillas. Pero la humildad de Rafael 
es muy grande y nos lo hace saber así: “Si 
anhelara glorias mundanas y canonización 
futura, desde Guatemala en 1937, los clá-
sicos me indican el camino a seguir. El arte 
que se halla al servicio del poder me ase-
gura alabanzas imperecederas, inmediatas y 
por venir”. Pero, señala a continuación, él 
no anda en pos de esas cosas porque “su 
condición terrenal le resulta secundaria”. 
Debemos concluir, pues, según su razo-

namiento, que si se estudia a Salarrué en 
Noruega en 2014 a casi cuarenta años de 
su fallecimiento es porque un libro suyo 
estuvo expuesto en Guatemala en 1937. 
Como bien señala Marta Sánchez Salvá, 
hay un oportunista guiño a la izquierda 
en los planteamientos de Lara Martínez. 
Sin embargo, por razones que cuesta en-
tender, ha obtenido eco en otros sectores. 
Pero bien, ahora Rafael Lara Martínez es 
Premio Nacional de Cultura y lo publica la 
hija del expresidente Cristiani. Está cerca 
del poder, puede lícitamente aspirar a su 
canonización futura. 
Y seguimos con Salarrué, con una adap-
tación de cuentos suyos para teatro que 
el autor de este editorial realizó como una 
colaboración de la Dirección Nacional en 
Cultura y Artes (DNI) con el programa de 
fomento a las artes escénicas de la Secre-
taría de Cultura. La adaptación se presentó 
entre junio y julio en los tres teatros nacio-
nales y otros escenarios por la Compañía 
de Ariel Zuria y Circus Contemporaneum 
bajo la dirección de Héctor Estrada. El 
elenco estuvo integrado por Francisco Bor-
ja, Leopoldo Trujillo, Sergio Cortez, Ga-
briela Centeno, Saraí Díaz, Josué Guzmán, 
Alexander Alemán y Mauricio Osorio. 
Vienen luego poemas inéditos de una gran 
escritora centroamericana, la guatemalteca 
Ana María Rodas. Sólo el último no lo es, 
pero como ella misma dice con justo orgullo, 
no se puede negar que “es de una irreveren-
cia genial y una arrogancia irremediable”.
Y vamos a dos jóvenes poetas, Lauri Gar-
cía Dueñas y  Laura Rosales y escuchemos 
las preciosas narraciones que nos proponen 
Vanessa Núñez Hándal y Rolando Monte-
rrosa y el curioso cuento experimental de un 
malabarista. Antes de ingresar a la sección 
LIBROS, leeremos las traducciones de au-
tores franceses que desde Canadá nos envía 
nuestro compatriota Leo Argüello. 
Y veamos las bellas ilustraciones. Son, ma-
yormente, los lienzos de un gigante llamado 
Salarrué. 

Editorial



La vida mortal de Tomás Moro es-
cribió en nuestra lengua Fernan-
do de Herrera, varón docto y de 
juicio severo; su segunda vida 

escribió con su sangre su muerte, coro-
nada de virtuoso martirio; fue su ingenio 
admirable, su erudición rara, su constan-
cia santa, su vida exemplar, su muerte 
gloriosa, docto en lengua latina y griega. 
Celebraronle en su tiempo Erasmo de Ro-
terodamo y Guillelmo Budeo, como se lee 
en dos cartas suyas, impresas en el texto 
de esta Obra: llamóla Utopía, voz griega, 
cuyo significado es, no hay tal lugar. Vivió 
en tiempo y Reyno, que le fué forzoso para 
reprehender el gobierno que padecía, fin-
gir el conveniente. Yo me persuado, que 
fabricó aquella política contra la tiranía 
de Ynglaterra, y por eso hizo isla su idea, 
y juntamente reprehendió los desordenes 
de los más de los Príncipes de su edad, 
fuerame fácil verificar esta opinión; empe-
ro no es difícil, que quien leyere este li-
bro la verifique con esta advertencia mía: 
quien dice que se ha de hacer lo que nadie 

hace, a todos los reprehende: esto hizo por 
satisfacer su zelo nuestro Autor. Hurtos de 
cláusulas de la Utopía los mas Repúblicos 
Ragualbos del Bocalino: precioso caudal 
es, el que obligó, á que fuese ladrón á tan 
grande Autor.

 No han faltado lectores de buen seso, que 
han leído con ceño algunas proposiciones 
de este libro, juzgando, que su libertad, no 
pisaba segura los umbrales de la religión, 
siendo así que ningunas son mas vasallas 
de la Yglesia Católica, que aquellas, en-
tendida su mente, que piadosa se enca-
minó á la contradicción de las novedades, 
que en su patria nacieron robustas, para 
tan llorosos fines. Escribió aquella alma 
esclarecida, con espíritu de tan larga vis-
ta, que como yo mostré en mi carta el Rey 
Chrlstianisimo, antevió los sucesos pre-
sentes asistiendo con saludable consejo á 
las cabezas de los tumultos.

 El libro es corto, mas para atenderle como 
merece, ninguna vida seré larga; escribió 
poco, y dixo mucho: si los que gobiernan 

le obedecen, y los que obedecen se go-
biernan por él, ni a aquellos será carga ni 
a estos cuidado. Por esto viendo yo á Don 
Gerónimo Antonio de Medinilla y Potres, 
que le llevaba por compañía en los cami-
nos, y le tenía por tarea en las pocas horas 
que le dexaba descansar la obligación de 
su Gobierno de Montiel, le importuné á 
que hiciese esta traducción: asegurándo-
me el acierto de ella lo cuidadoso de su 
estilo, y sin afectación; y las noticias polí-
ticas, que con larga lección ha adquirido. 
executandolas en quanto del servicio de 
su Magestad se le ha ordenado; y con gran 
providencia, y desinterés, en el gobierno 
que tuvo de estos Partidos. Quien fuete 
tan liberal, que en parte quiera pagar algo 
de lo que se debe á la buena memoria de 
Tomás Moro, lea en la Celta Dileflere de 
Bartolomé Zucchi de Monja la carta que 
escribió el Cardenal de Capua á Monseñor 
Marino, Cardenal y Gobernactor de Milán 
y verá quantos méritos tuvo su muerte 
para canonizar las alabanzas de su vida, y 
de su doctrina. En la Torre de Juan Abad 
28 de Septiembre de 1637. 

Don Francisco de Quevedo Villegas 7
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por don Francisco de Quevedo villegas 
caballero del Hábito de santiago 
señor de las villas de cetina,
y la torre de Juan abad

Salarrué, 
“Sin título”

S/F
Mixta sobre papel

39.9 x 34.4 cm
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Fragmentos de la tesis EL “REGIONALISMO” EN CUENTOS DE BARRO DE 
SALVADOR SALAZAR ARRUÉ (SALARRUÉ)*

Marta sáncHez salvà

Rafael Lara Martínez es el que 
más ha escrito sobre Salarrué. 
(…) Por lo que a Salarrué res-
pecta, a menudo se centra en 

mostrarlo en relación a la matanza de 
1932, pero la metodología que adopta 
para hacerlo es a veces dudosa. La riguro-
sidad con la que busca fuentes primarias 
contrasta con su manera de establecer re-
laciones causa-efecto. Sus interpretacio-
nes, con un estilo más bien libre de reunir 
citas de diferentes fuentes y de hacerlas 
dialogar entre ellas, consiguen en muchos 
casos que el lector se pierda, recele de su 
validez o ambas cosas. Ejemplo de esto es 
la siguiente combinación del cuento de 
barro “La botija” y la carta “Mi respuesta 
a los patriotas” para destacar la equiva-
lencia de pensamiento entre partidarios 
del Martinato –y por consiguiente de la 
matanza (tal como Lara-Martínez lo ve) – 
y Salarrué:

Habría un sumo interés porque la política 
de la cultura concuerde con la imagina-
ción poética salarrueriana y la teosófica. 

En el mismo número fundacional del Bo-
letín, aparece el relato “La botija”, inclui-
do un año después en Cuentos de barro. 
Empecinado en trabajar la tierra, como 
“el indio del arado y de la cuma”, “satis-
fecho” en su quehacer creativo, el héroe 
de barro jamás se entregaría “a la locura 
llamada política” cuyo disfraz “comunis-
ta” de justicia “habla de degollar” (“Mi 
respuesta” Repertorio Americano, enero 
de 1932). (Lara-Matínez, 2013).

El primer problema de esta formulación es 
que la intertextualidad pasa desapercibida 
a quien no ha leído “La botija”. El segun-
do está en que Lara-Martínez identifica 
al héroe ficticio del relato con el Salarrué 
histórico. Con este juego lleva al persona-
je del cuento a pronunciarse y justificar 
el hecho real de la matanza. Teniendo en 
cuenta que “La botija” –publicado por 
Repertorio Americano en octubre de 1931 
– fue escrito antes de la matanza y la car-
ta, se puede afirmar que la tergiversación 
de Lara-Martínez también es temporal. El 
uso de estas técnicas resulta además dis-

de su última compilación de ensayos, la 
superposición de las imágenes del general 
Martínez y de Salarrué emiten un mensa-
je simple y efectivo: la identificación del 
autor con el dictador. Ante esta significa-
ción, existe la posibilidad de que el lector 
se acerque a Cuentos de barro con un pre-
juicio ideológico que limite el placer de 
la lectura. 

NOTA: Por uno de sus profesores, Jon As-
keland, la estudiosa catalana Marta Sán-
chez Salvà llega a la lectura de CUENTOS 
DE BARRO y, entusiasmada, escribe so-
bre nuestro autor su tesis de maestría en 
Español y Estudios Latinoamericanos 
del Departamento de Lenguas Extranje-
ras de la Universidad de Bergen (Norue-
ga). La presentó durante la primavera de 
2014. Al argumento temporal que Marta 
Sánchez propone para desarticular las 
elucubraciones de Rafael Lara Martínez, 
añadamos que MI RESPUESTA A LOS 
PATRIOTAS, apareció por vez primera 
en REPERTORIO AMERICANO, revis-
ta que se publicaba en Costa Rica, en  el 
ejemplar de enero de 1932. La reproduji-
mos en ARS n.° 5. Salarrué debió haberla 
madurado largo tiempo y haberla enviado 
a Costa Rica semanas o meses antes de su 
publicación. Es forzosamente anterior a la 
matanza, que comenzó el 22 de ese mes. 
Es un  texto pacifista y al entresacar ex-
presiones  Rafael Lara Martínez desvirtúa 
su sentido. En esa RESPUESTA Salarrué 
toma distancias con tirios y troyanos. Al 
año del fusilamiento de uno de los líderes 
de la revuelta de 1932, Agustín Farabun-
do Martí, Salarrué publicó una nota la-
mentando su desaparición y recordándolo 
como un amante de la libertad. Quienes 
deseen leer la tesis de Marta Sánchez pue-
den encontrarla como PDF, bajo el título 
Sagatara en la siguiente dirección electró-
nica:

https://bora.uib.no/bitstream/hand-

le/1956/7991/119645680.pdf?sequence=1

cutible para defender una tesis. Que el 
Boletín de la Biblioteca Nacional –revista 
simpatizante del régimen del general Mar-
tínez- publicase ”La botija” justo después 
de la matanza del 32, no implica que Sala-
rrué lo hubiera escrito teniendo en mente 
la construcción de la nación desde un es-
pacio político-institucional.

(…)

La trascendencia del trabajo de Lara-Mar-
tínez consiste más bien en la influencia 
que pueda tener en el lector de Cuentos 
de barro. El estilo enrevesado de sus argu-
mentos ciertamente limita la difusión de 
su obra –dirigida básicamente a intelec-
tuales de izquierda-, sin embargo, la sim-
bología que usa no pasa desapercibida tan 
fácilmente. Concretamente, en la portada 

Salarrué 
“Sin Título”

S/F
Óleo sobre tela

66 x 84 cm

*ARS agradece al Sr. Walter Menjívar habérnosla dado a conocer.



Cultura-Poder

DESDE COMALA SIEMPRE… 
En este instante de desconcierto 
ante la situación cultural, la en-
señanza de la historia ayudaría a 

orientarse. La instrumentalización del arte 
para fines políticos es un legado legenda-
rio. El valor ancestral lo mide el servicio 
que el arte le presta al “poder” o al “capi-
tal”, diría David J. Guzmán. “Todo lo supe-
ra el capital y la ciencia [el poder político y 
las artes]”, asegura en 1903 el fundador del 
Museo Nacional en El Salvador.

Tanto es así que las mayores figuras de 
la cultura salvadoreña se hallan ligadas 
a un proyecto de nación que obedece es-
trictamente a un régimen gubernamental 
específico. En 1933, luego de forjar un 
término tan contemporáneo como “políti-
ca de la cultura”, la mayoría de nuestros 
insignes clásicos se comprometen con el 
ideario político del general Maximiliano 
Hernández Martínez (1931-1934, 1935-
1944). Me permito una larga cita que ilus-
tra cómo el arte indigenista salvadoreño 
que la actualidad celebra por su neutrali-
dad, por su distancia política con el poder, 
y por su revalorización de lo popular, se 
exhibe en Guatemala en 1937 junto a las 
efigies en seda del poder en turno.

Durante la Gran Exposición Centroame-
ricana que mezcla industria, artes y co-
mercio (Guatemala, noviembre/1937), el 
poeta Julio Enrique Ávila es el “enviado 
del gobierno” para presentar la cultura 
salvadoreña en todos sus ramos mate-
riales y creativos. El Imparcial elogia la 
plástica indigenista de “Pedro Ángel Es-

pinoza, José Mejía Vides, Miguel Ortiz Vi-
llacorta y “los estilizados motivos mayas 
de gran valor decorativo” de Salarrué” 
(La República, Año V, No. 1436, 26/no-
viembre/1937). La magna obra nacional 
se exhibe en “el rincón del arte en cuya 
“pared sur” ondean “en arco fraterno las 
banderas de Guatemala y El Salvador […] 
sobre los retratos de los presidentes gene-
ral Jorge Ubico y general Maximiliano H. 
Martínez […] bordados en seda” (junto al 
Duce Mussolini). A esta muestra pictórica 
oficial se agrega la “vida intelectual del 
vecino país” cuyas letras las auspician 
dos editoriales: “la Universidad y el Go-
bierno”. Ejemplos de literatura nacional 
“correctamente empastados” son “Fran-
cisco Gavidia […] Alberto Masferrer, 
Manuel Castro Ramírez, Salarrué, Max P. 
Brannon, Claudia Lars […] Hugo Lindo, 
Alfredo Espino, T. P. Mechín” (nótese pre-
sencia de escritores fallecidos, Masferrer 
y Espino, cuya obra el gobierno la vuelve 
oficial bajo auspicio de la viuda de Mas-
ferrer y sus seguidores masferrerianos y, 
quizás, de Espino-padre y de su hermano, 
Miguel Ángel, el segundo).

Más asombroso, al lado de “los bordados 
en seda” de los generales Ubico y Martí-
nez, se alza el presidente italiano, Benito 
Mussolini, acaso el modelo ideal de los 
centroamericanos. A semejanza del apoyo 
que el fascismo mediterráneo recibe de la 
vanguardia artística, del futurismo meri-
dional, en El Salvador, los indigenistas y 
los teósofos avalan la obra del recién un-
gido “Benemérito de la Patria” (La Repú-
blica, 15/septiembre/1937).

Como esta exhibición, hay muchas que an-
teceden y se prosiguen durante el mandato 
del general Martínez. Los intelectuales a su 
discreto servicio viajan al extranjero o, en 
su defecto, sus obras alcanzan el rango de 
ser representativas de la identidad nacio-
nal. El estado y sus ideólogos se identifica a 
la nación en su conjunto; incluso esa parte 
estatalmente sancionada sustituye al todo 
nacional. El gobierno disemina las obras 
de sus allegados al interior del país a través 
de la enseñanza, tal cual el libro Lectura 
nacionales de Saúl Flores, con dedicatoria 
a la autoridad, al general José Tomás Cal-
derón (1938, fecha de su aprobación oficial 
por Salarrué y Salvador Calderón Ramírez). 
Y hacia el extranjero el gobierno también 
las disemina por medio de revistas bilin-
gües, inglés-español, que distribuyen las 
embajadas y consulados. A la vez, patro-
cina exhibiciones del arte nacional en el 
extranjero, como la de 1937.

Al presente que vive el dilema entre el 
compromiso con un presunto cambio po-
lítico o la defensa de posiciones críticas 
autónomas, lo invito a reflexionar sobre el 
objetivo de toda creatividad escrita u otra. 
Si anhelara glorias mundanas y canoniza-
ción futura, desde Guatemala en 1937, los 
clásicos me indican el camino a seguir. El 
arte que se halla al servicio del poder me 
asegura alabanzas imperecederas, inme-
diatas y por venir.

No obstante, como mi condición terrenal 
me resulta secundaria —porque “el mun-
do es un país extranjero”— me interesa 
mantener una posición crítica frente al po-
der y toda creación cultural que se declare 
neutra. Por ello, por esta actitud de análisis 
que no doblego ante la lisonja ni la ternura, 
permaneceré en el desierto de Aztlán siem-
pre, al lado de los habitantes de Comala…

“En el desarraigo de lo real [banish from 
the matrix]”, transcribo “lo inútil”, lo que 
“no sirve a nadie de escabel apologético”... 
Gilberto González y Contreras (1946).
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raFael lara-Martínez

Reflexiones sobre el objetivo de toda creatividad, escrita u otra; 
dilemas de actualidad

Salarrué 
“Niña del Zúngano”

S/F
Óleo sobre canvas

72 x 56.5 cm



Cuentos de Salarrué adaptados por Ricardo Lindo (título soplado por  el poe-
ta Mario Noel Rodríguez)
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ENTRA EL PRESENTADOR.

PRESENTADOR (POMPOSO): Señoras y 
señores, público distinguido: permítanme 
primero, se los ruego, con toda atención, 
presentarme: soy el presentador, lo cual 
es un papel de suma importancia en las 
ceremonias civiles y teatrales, pues, bien 
vistas las cosas, toda ceremonia civil es 
teatral, y todo teatro es una ceremonia. 
Pero vamos al grano, o sea al asunto que 
me trae a estar con ustedes esta mañana, 
o esta tarde, o mejor esta noche, pues la 
noche de la sala del teatro todo envuelve, 
y no insistamos más en la importancia de 
mi labor de presentador pues eso ofende 
mi humildad, que es muy grande, como es 
muy grande, recordémoslo, la importancia 
de la labor del presentador. Pero vamos 
al grano: la importancia de la labor del 
presentador… ejem, perdón. Resulta que 
hace más de cien años nació en la ciudad 
portuaria de Sonsonate un niño pálido de 
ojos azules que fue marcado por las estre-
llas con un extraordinario destino, ser el 
más grande y completo artista que haya 
nacido en nuestra tierra. Su nombre era 

Salvador Efraín Salazar Arrué, pero pasó 
a ser conocido como Salarrué, porque él 
amontonó las letras de su nombre para 
hacer uno solo. Falleció en 1975 habién-
donos legado libros, pinturas, músicas, 
esculturas y…
ENTRAN LAS COMADRES INTE-
RRUMPIENDO RUIDOSAMENTE. HA-
BLAN UNA JERGA INCOMPRENSIBLE 
QUE SE REFIERE A UN GRAN ACON-
TECIMIENTO. EL PRESENTADOR 
HACE UN GESTO DE DESOLACIÓN Y 
SE RETIRA. ELLAS SALEN HABLAN-
DO. UNA DE ELLAS REGRESA APRE-
SURADAMENTE Y MUESTRA UN RÓ-
TULO QUE DICE LA BOTIJA. HACE 
UNA REVERENCIA, SE SUENA CON 
EL DELANTAL Y SE RETIRA.

LA BOTIJA

VOZ EN OFF: Puesiesque José Pashaca 
era un cuerpo tirado en un cuero. El cuero 
era un cuero tirado en un rancho. El ran-
cho era un rancho tirado en una ladera. 
LUZ. JOSÉ PASHACA ESTÁ ECHADO 
POR TIERRA. ENTRA LA

Teatro

NANA: Hijo, questás haciendo…
JOSÉ: Lo mesmo.
NANA: Pero debieras…
JOSÉ: El qué…
NANA; ¡Hijo, abrí los ojos, ya hasta el 
color de que los tenés se me olvidó! 
JOSÉ: ¿Qué quiere, nana?
NANA: ¡Que vayás a trabajar, si ya sos 
indio entero!
JOSÉ: Vaya pues. (AL PÚBLICO) A la 
diabla, qué joden las viejas. 
ELLA SE VA. LLEGA EL COMPADRE 
CON UNA FIGURA DE BARRO.
JOSÉ: Pos mire, ¿y ai que anda, usté?
COMPADRE: Me encontré este volado 
feyo pasando el arado, usté.
JOSÉ: ¿Y pa qué quiere ese volado feyo, 
usté?
COMPADRE: Es que usté no sabe. Los 
gringos dan pisto por estos volados feyos 
que hacían los indios de antes usté.
JOSÉ: En serio, usté…
COMPADRE: Sí pues, usté. Contimás 
afigúrese que don Indalencio cuando era 
chiquito se encontró con una olla que era 
como una alcanciya llena de monedotas 
de oro, usté, de esas que les dicen gua-
cas, usté, de esas que les dicen botijas, 
usté, de esas que les dicen entierros, 
usté, y con eso se compró la fincota, pues, 
usté.
JOSÉ: ¿No me diga, usté?
COMPADRE: Sí pues, usté. Por allá vie-

ne el gringo. Salú pues, usté. 
JOSÉ: Salú compadre, usté. (PIENSA) 
Una olla con oro. Guacas que les dicen. 
Botijas que les dicen. Entierros que les 
dicen… Me quiero encontrar una, usté. 
Ah si ya se jué, usté. 
SALE PENSATIVO. ENTRA LA 
NANA: José, hablé con don Indalecio 
y… ¿qué se habrá hecho? Vaya, se levan-
tó. Algo es algo. 
REGRESA JOSÉ CON UN CORVO.
NANA: ¡Hijo que pasa! ¡Vas a trabajar!
LA IMPRESIÓN ES TAN GRANDE 
QUE LE DA UNA FUERTE TOS Y CAE 
POR TIERRA.
JOSÉ: Achís, si yo sólo salí a orinar y me 
encontré esto tirado…
LA NANA SIGUE TOSIENDO.
JOSÉ: Ey nana, que le pasa… Nana… 
Nana, no se haga…
LA NANA YA NO SE MUEVE.
JOSÉ: Nana, nana… ¡Nanaaaa!
LLORA. ENTRAN LAS COMADRES. 
COMADRE 1: ¿Qué pasa?
COMADRE 2: La Remigia…
COMADRE 1: Ey Remigia, levantate.
COMADRE 2: Ya ni se levanta. Igual de 
haragana que el hijo.
COMADRE 1, PALPÁNDOLA: Uy, si 
yastá dijunta, muerta del mal de toses…
COMADRE 2 PERSIGNÁNDOSE: Ya es 
un puro cadávere… Tan buena quera…
COMADRE 1: Dios la tenga en su gloria.
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JOSÉ: Y ustedes que hacen aquí. ¡Váyan-
se viejas brújulas!
COMADRE 1: Ay el Chepito este, siem-
pre tan pésimo.
COMADRE 2: Ya ni a la dijunta muerta 
respeta.
COMADRE 1: Vámonos de aquí niña.
COMADRE 2: Ay, tan pésimo el Chepito.
SALEN.
JOSÉ: Vengasé, nana, vámonos pal pue-
blo. A lo mejor me dan algo pa las velas y 
el enterramiento, y para comerme un par 
de tortillas.
SALE ARRASTRANDO EL CADÁVER. 
LAS LUCES SE APAGAN Y SE EN-
CIENDEN TRES VECES. REGRESA 
CON LA MUERTA. 
JOSÉ: La gente no tiene corazón. Nadie 
quiere ayudar a un pobre güerfanito. Ni 
modo, tendré que abrir un hoyo yo solo 
y enterrarla en la pura tierra. Pero…. 
pero… y… ¿y si me encuentro una olla 
llena de monedotas dioro? ¿Qué no están 
enterradas en la tierra, pué?
SALE CON LA MUERTA. ENTRAN 
LAS COMADRES.
COMADRE 1: Y fíjese comadre que el 
José Pashaca, aquel haraganote, ahora se 
las pasa arando de sol a sol.
COMADRE 2: ¿Ah? ¡Nhombre!
COMADRE 1: Pues sí comadre y hasta 
ayuda a los otros piones con la arada. 
Todos los días comadre, todos los días. 
Ende que se murió murió la dijunta Re-
migia, bendita sea (SE PERSIGNA) ya no 
para, trabaja que trabaja. Ya ni come por 
seguir en la tareya…
COMADRE 2: ¡Ah, nhombre!
SALEN. EN LA ESCENA SIGUIENTE 
JOSÉ ESTÁ CON EL GRINGO MIMAN-
DO LA ENTREGA DE OBJETOS.
GRINGO: ¡Oh! Ser escultura de Dios 
Viejo azteca. Mí pagarlo bien.
VOZ EN OFF: Dos días después.
GRINGO: ¡Oh! Ser escultura de Ik, Dios 
del Viento maya. Mí pagarlo bien. 

VOZ EN OFF: Una semana después.
GRINGO: ¡Ooooh! Ser auténtica vasija 
tetrápode polícroma zoomorfa de período 
post-clásico de gran civilización maya. 
Wonderfull, wonderfull, okey, mi pagarlo 
requetebién.
SALEN. REGRESA JOSÉ CON EL 
COMPADRE: Si ya tiene montón de pisto 
pa qué sigue arando, usté.  Mejor com-
préyese una finca como don Indalecio, 
usté. 
JOSÉ: Es que quiero encontrarme una 
olla con monedotas dioro, guacas que les 
dicen, usté, botijas que les dicen, usté, 
entierros que… 
EL COMPADRE HACE SEÑAS AL PÚ-
BLICO INDICANDO QUE JOSÉ ESTÁ 
LOCO.
JOSÉ: Ey, por qué se burla de mí, usté.
COMPADRE: Es que esas sólo se en-
cuentran de noche… dónde hay una 
llamita azul, usté.
JOSÉ: ¿Una llamita azul, usté?
COMPADRE: Es que son entierros de los 
muertos, usté.
SE VA HACIENDO AL PÚBLICO SE-
ÑAS DE ESTÁ LOCO:
JOSÉ: Una llamita azul, vaya pues, usté…
SALE PENSATIVO. ENTRAN PASEAN-
DO LAS COMADRES.
COMADRE 1: Y fíjese comadre que el 
mentado José Pashaca ya no trabaja se 
la pasa todas las noches dando güeltas 
por el monte como tecolote que juera. 
Esta cherche, cherche. Loco de remate. 
Espantapájaros parece, como que le han 
hecho el mal diojo. 
COMADRE 2: Ah, nhombre.
COMADRE 1: Sí comadre, loco de rema-
te. Y cherche, cherche. Como que ya va a 
estirar la pata comadre.
COMADRE 2: Ah, nhombre.
SALEN. ENTRAN JOSÉ Y EL
COMPADRE: Usté tanto pisto que tiene y 
sigue viviendo en el mismo rancho viejo, 
usté.

JOSÉ: Es que… es que ya no tengo el 
pisto, usté.
COMPADRE: Y…  ¿qué lo hizo, usté?
JOSÉ: Es que… es que…
EL COMPADRE HACE GESTOS DE-
CLARÁNDOLO LOCO.
JOSÉ: Es que lo enterré en una olla en el 
monte pa que alguien lo encuentre cuan-
do me muera. Así naiden vadecir que ya 
no hay botijas que les dicen, guacas que 
les dicen, entierros que les dicen y me 
convertiré en una llamita azul, usté. 
COMPADRE: Sí pués, usté. 
EL COMPADRE SE VA GIRANDO 
EL DEDO EN SU SIEN. OSCURIDAD 
TOTAL. POR UN SEGUNDO, SE EN-
CIENDE UNA LLAMITA AZUL QUE 
PARECE FLOTAR EN EL AIRE. 
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LA HONRA

ENTRAN LAS COMADRES ESCANDA-
LIZADAS HABLANDO. 
COMADRE 1: Y fíjese comadre que la 
Enevica dice que le dijo la peche Boniata  
que la Martisa le bía dicho… (SUSURRA 
AL OÍDO). 
COMADRE 2: Ah nhombre…
COMADRE 1: Y la Nermecia dice que le 
dijo la Cornelia que le dijo a la  Merita-
na: “Lo vide yo mesma con estos ojos que 
se van a comer los gusanos”. 
COMADRE 2: Ah nhombre.
COMADRE 1: Y la Enevica dice que le 
dijo la Cornelia que le dijo la  Meritana 
: “Y no es que a una le guste hablar por 
hablar ni que una ande ispiando, pero 
cuando se lo ponen a una enfrente de los 
ojos…” 
COMADRE 2: Ah nhombre.
COMADRE 1: Pero es que ya no hay 
sentido del rispeto. 
COMADRE 2: Ah nhombre.
COMADRE 1: Ni del condecoro…
COMADRE 2: Ah nhombre.
COMADRE 1: Ni de…
 COMADRE 2: Ah nhombre.
COMADRE 1, AL PÚBLICO: Allá por el 
charcote ese que le dicen ojo diagua.
COMADRE 2, AL PÚBLICO: Imaginé-
yense.
COMADRE 1, AL PÚBLICO: ¡Qué bar-
baridá!
COMADRE 2, AL PÚBLICO: ¡Qué bar-
baridá! 
SALEN INDIGNADAS EN UN SILEN-
CIO PRETENDIDAMENTE DIGNO. 
REGRESA UNA Y MUESTRA UN RÓ-
TULO QUE DICE LA HONRA. SALE. 
ENTRA 
JUANITA, CANTANDO: 
Amorcito corazón,
Yo tengo tentación
De un beso…
SE ACERCA CORRIENDO SU HER-

MANITO Y LA BESA. JUEGAN.
ENTRA EL 
PADRE, SEVERO: Juana… 
JUANITA: ¿Sí apá?
PADRE: ¿Es cierto que vos te vas a ba-
ñar al ojo diagua?
JUANITA: Si apá, es bien chulo.
PADRE: No quiero que volvás por allá, 
¿entendiste?
JUANITA: Pero apá…
PADRE: No me contestés, yo sé lo que te 
digo.
JUANITA: Pero apá…
PADRE: Vos podés decir lo que querás 
pero la gente anda hablando babosadas. 
Andate a tu cuarto y llevate al cipote.
JUANITA, COMPUNGIDA: Sí apá. 
SE VAN LA JUANITA CON EL NIÑO 
POR UN LADO Y EL PADRE POR EL 
OTRO. REGRESAN LAS COMADRES.
COMADRE 1: Y la Enevica dice que le 
dijo la Cornelia que le dijo la  Meritana 
quel Saculapio andaba …

COMADRE 2: Mire comadre, puede 
que a la Enevica le haiga dicho la peche 
Boniata  que la Martisa le bía dicho y que 
a la Nermecia le haiga dicho la Cornelia 
que dijo a la  Meritana pero yo creyo que 
debiéramos hacer una comprubación en 
el merito ekcenario de los hechos para 
tener más seguridá y más detalle de este 
escandaloso escándalo que estremece a 
la comunidá. 
COMADRE 1: Comadre me ha quitado 
usté de la boca las meritas mismas pala-
bras que liba a decir, porque una es seria 
y responsable ¿verdá? 
COMADRE 2: Sí hombre.    
COMADRE 1: ¿Vamos al mero ekcenario 
de los hechos hacer la comprubación, 
comadre?
COMADRE 2: Sí hombre, se trata de un 
imperativo positivista.

DAN UNA VUELTA AL ESCENARIO 
Y FINGEN VER A TRAVÉS DE UNAS 

RAMAS.
COMADRE 1: Mirala, allá está la menta-
da Juanita nel ojo diagua. 
COMADRE2: ¡Bañándose chulona!
COMADRE 1: ¡Qué barbaridá!
COMADRE2: Pero…
COMADRE 1: Pero ¿qué?
COMADRE2: Pero ¿y el Saculapio?
COMADRE 1: Seguro yavavenir, esperé-
yese tantito…
PAUSA.
COMADRE2: Comadre… Ya llevamos 
como dos horas y no viene el mentado 
Saculapio…
COMADRE 1: Y la Juanita ya sestá 
vistiendo…
COMADRE 2: Como que la güelió el Sa-
culapio… pero no importa (IMPERIOSA) 
vimos el eksenario de los hechos.  
COMADRE 1, IMPERIOSA: El merito 
eksenario de los hechos.
SALEN CON AIRE MARCIAL. ENTRA 
CON UN CINCHO EN LA MANO EL
PADRE: ¡Juana, vení!  
JUANITA, MEDROSA: Qué quiere, apá.
PADRE: Con que te volvís a bañar a ese 
charcote que le dicen ojo diagua ¿no?
JUANITA: Sí, pero apá…
PADRE: ¡A bañarte! ¿A bañarte con 
el hijo del patrón, istúpida? ¡Hasta las 
comadres comentan! (SEÑALANDO A 
LOS ESPECTADORES) Ya todo ellos lo 
saben. ¿Así que estás engordando porque 
mucho comés, istúpida? (PEGA EN EL 
SUELO CON EL CINCHO) ¡Abís perdido 
LA HONRA, que era lo único que traíbas 
al mundo!
JUANITA: ¿Qué yo perdí el qué? Yo no 
he perdido eso. A saber dónde la puso 
usté…
PADRE: ¡Istúpida! (GOLPES, LLAN-
TOS) ¡La honra istúpida, la honra!
ELLA HUYE, EL PADRE LA PERSI-
GUE. SALEN DE ESCENA. ENTRA EL 
NIÑO: Mi papá está bien bravo. Dice que 
la Juanita perdió lhonra. Yo ni sabía que 
tuviera de eso. ¿Cómo será lhonra de la 
Juanita? Ha de ser como un caracol. Ha 
de brillar como una estrella. Si voy al 
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charcote que dicen ojo diagua… Ha de 
ser plateada, ha de brillar como que juera 
dioro…
ENTRAN LA JUANITA Y EL PADRE, 
ABATIDOS.
PADRE, QUEJOSO: Por qué juiste a 
perder la honra…
JUANITA: ¿Y eso qués, apá?
LLEGAN TRAS ELLOS LAS COMA-
DRES. LOS SEÑALAN, RÍEN, SEÑA-
LAN LA PANZA DE JUANITA, HACEN 
GESTOS OBSCENOS. LA NIÑA SALE 
HUYENDO. ÉL ENFRENTA A LAS 
VIEJAS CON RABIA IMPOTENTE. 
ELLAS LO SEÑALAN CON EL DEDO Y 
SIGUEN SU BURLA. ENTRA EL 
NIÑO: Papá, papá, ya no se enoje con la 
Juanita, allá en el ojo diagua encontré 
lhonra que se le bía perdido…
MUESTRA UN GRAN CUCHILLO. EL 
PADRE MIRA DESOLADO EL CUCHI-
LLO Y TIENDE LA MANO TEMBLAN-
DO.
LAS COMADRES, AL UNÍSONO, SE-
CAS, AL PÚBLICO: Sí. ¡Esa es la honra 
de la Juana!
OSCURIDAD

HASTA EL CACHO

RUIDO DE FUERTE VIENTO. ENTRA 
EL PRESENTADOR Y PINTA CON 
LOS DEDOS NUBARRONES MORA-
DOS TRAS LA PANTALLA DE UN 
RETABLILLO DE SOMBRAS. INSTA-
LA EL AMATE, SALUDA Y SE RETI-
RA. FOGONAZOS SE APAGAN Y SE 
ENCIENDEN. SE OYEN TRUENOS. 
LLUEVE. RUIDO DE RÍO EMBRAVE-
CIDO. ENTRAN LAS COMADRES Y 
MUESTRAN UN RÓTULO QUE DICE 
HASTA EL CACHO. SALEN. ENTRAN 
A REFUGIARSE BAJO EL AMATE LOS 
TÍTERES DE PEDRÓN Y SU HIJO.
PEDRÓN: ¡Qué aguacero, hijó!
CRISPÍN: ¡Mire tata cómo ha crecido el 
riyo…allá…!
PAUSA.
PEDRÓN: Cuando vos naciste taba llo-

viendo tieso…
CRISPÍN: ¿Eeee?... 
PEDRÓN: Meramente como hoy… Tu 
nana tenía friyo; jué como a las diez de la 
noche. “Quiero conocer el mar” dijo y se 
dijuntió. 
CRISPÍN: ¡Pobrecita mi nana!...
PEDRÓN: Sí pué, pobrecita… 
BAJA LA LLUVIA. 
PEDRÓN: Amonós pa la casa, vos; ya se 
calmó. 
CRISPÍN: Mempapé el lomo…
PEDRÓN: Tenís fiebre Crispín. Venite. 
SALEN. SE APAGA LA PANTALLA. 
PEDRÓN Y CRISPIN ACTORES LLE-
GAN AL RANCHO. 
PEDRÓN: Andá acostate, arropate bien. 
Oí cómo llueve de nuevo… Ojalá no te 
vaya a repetir el paludis. 
CRISPÍN: Primero Dios…
SALE CRISPÍN. PEDRÓN SE SIENTA. 
PEDRÓN: Pobrecito mhijo… 
LARGA PAUSA. LLEGA 
TADEYO: ¡Pedrón, Pedrón!
PEDRÓN: ¿Qué pasa, Tadeyo?
TADEYO: Pedrón, Don Juan José tiene 
mercé de verte; sestá muriendo y te quie-
re hablar. 
PEDRÓN: ¿Eeee?...
TADEYO: Andá, hombre, el deseyo de 
los murientes hay que cumplirlo. Ya casi 
no pispileya y sólo a vos te aguarda.
PEDRÓN:  ¡Achís!... ¿Y qué me querrá 
el maishtro?
TADEYO: ¡Antojos!... 
PEDRÓN: ¿No mestás tirando, hombré?
TADEYO: ¡Cómo va crer!... ¡Por éstas!...
CRISPÍN, FUERA DE ESCENA: ¡Apá, 
no se vaya, no me deje solo!
PEDRÓN: Si ya vua venir. Vos dormite.
SALEN PEDRÓN Y TADEYO. OSCURI-
DAD. 
CRISPÍN, EN LA OSCURIDAD: ¡Apá, 
no se vaya! 
TEATRO DE SOMBRAS. SE ENCIEN-
DE UNA GRAN PANTALLA BLANCA. 
LOS FAMILIARES EN SOMBRAS 
RODEAN AL MORIBUNDO. ENTRAN 
TADEYO Y PEDRÓN EN SOMBRAS. 
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PEDRÓN, TÍMIDO, CON EL SOMBRE-
RO EN LA MANO: Si le puedo ser de 
servicio… 
JUAN JOSÉ, CON VOZ TEMBLOROSA: 
Que me dejen solo con Pedro… Arrima-
te, hermano; oíme tantito, antes dirme… 
SALEN TODOS. PEDRÓN SE SIENTA 
JALANDO UN TABURETE. EL VIEJO 
LLORA SOBRE SU ESTERTOR. 
JUAN JOSÉ: ¡Perdoname hermano!...
PEDRÓN: ¡Achís!... ¿Y yo de qué?... No 
se ajolote, que liace daño.
JUAN JOSÉ: Tengo un pecado feyo, que 
no quiero dirme sin confesar…
PEDRÓN: Si quiere, le llamo al padre.
JUAN JOSÉ: No. Es con vos, Pedro; por-
que a vos te jue hecha la ofensa.
PEDRÓN: ¿A yo?
JUAN JOSÉ: La Francisca se metió con-
migo. Nos veiyamos descondidas tuyas. 
El Crispín es mijo…
PEDRÓN NO SE MUEVE. ABRE LA 
BOCA. JUAN JOSÉ SE INCORPORA 
ALARGANDO HACIA ÉL LOS BRA-
ZOS.
JUAN JOSÉ: ¡Perdón!
JUAN JOSÉ GRUÑE Y SE QUEDA 
INMÓVIL. LLEGAN LOS FAMILIARES 
CORRIENDO Y LO TOMAN EN SUS 
BRAZOS. REZOS. LÁGRIMAS. 
COMADRE 1: ¡Tan güeno quera!
COMADRE 2: ¡Diosito lo tenga en su 
gloria!
LAS DOS LLORRAN EXAGERADA-
MENTE.  LA SOMBRA DE PEDRÓN SE 
AGRANDA. LOS OTROS SE QUEDAN 
INMÓVILES Y EN SILENCIO. PE-
DRÓN SACA UN CUCHILLO ENORME 
Y SE LO CLAVA AL MUERTO. RÍE A 
CARCAJADAS. SALE. COMADRE 1 
GRITA Y SE DESMAYA. 
COMADRE 2, AUTORITARIA: Vuir a 
buscar a lautoridá. 
SALE. LOS OTROS PERMANECEN 
INMÓVILES. TRES VECES SE APA-
GAN LAS LUCES Y SE ENCIENDEN.  

LLEGA COMADRE 2 CON EL JUEZ DE 
PAZ. LLEVA SACO Y CORBATA. EL 
SACO LE QUEDA GRANDE.  
JUEZ, GRAVE: Quiero ver al dijunto 
finado. 
LOS DEMÁ SE APARTAN. EL JUEZ 
SE PERSIGNA. DESPUÉS, TODOS SE 
APRETUJAN EN TORNO AL JUEZ HA-
BLANDO Y GESTICULANDO ATRO-
PELLADAMENTE. NO SE ENTIENDE 
NADA.  
JUEZ: ¡Silencio!
LOS PRESENTES ACATAN LA OR-
DEN. 
JUEZ: En nombre de la ley de la legis-
lación que me ha sido encomendada por 
el supremo gubierno de la ripública, 

seya que se me vaya la mano! Yo hice lo 
que tenía quiacer… don Juan José, per-
done yo no quería… sólo lo maté porque 
ya estaba muerto.  Mire, lo vua desinte-
rrar… (HACE GESTO DE ESCARBAR 
EL SUELO). Porqueriya de viejo. (MAS-
CUYA) No, no, perdone don Juan José. 
Uff. (SE LEVANTA Y MUESTRA EL 
CUCHILLO AL PÚBLICO). Ya vido, ya 
le quité el cuchillo, ya puede descansar 
en paz...pero…¿ y el Crispín?... ¡Cris-
pííín! 
LLEGA
TADEYO: Calmate Pedrón, allá agarro 
pal riyo el Crispín.
CORRE PEDRÓN Y SALE DE ESCE-
NA. TADEYO  HACE GESTO DE QUE 
ESTÁ LOCO Y SALE. SE ESCUCHA LA 
CORRIENTE DEL RÍO. ENTRA 
PEDRÓN: ¡Mijo, mi lindo!... perdóname 
cosita, taba como loco…
SE AGACHA Y TOMA AGUA DEL RÍO, 
ABRAZÁNDOLA. ENTRA TRISTE EL 
FANTASMA DE 
CRISPÍN: No se atristeye apá, yo me jui 
con el riyo. Mi quería ir a conocer el mar.
OSCURIDAD

EL CIRCO

FANFARRIA DESAFINADA. ENTRAN 
ZANQUISTAS, MALABARISTAS, ETC. 
DESFILANDO. ENTRAN LAS COMA-
DRES CORRIENDO.
COMADRES: ¡Esperéyense! 
TODOS SE INMOVILIZAN. ELLAS 
MUESTRAN UN RÓTULO QUE DICE 
EL CIRCO Y SE RETIRAN. LOS 
OTROS RECOMIENZAN SU ACTUA-
CIÓN Y SIGUEN HASTA SALIR. 
ENTRA EL PRESENTADOR E INSTA-
LA LA COLORIDA PUERTA DE EN-
TRADA DEL CIRCO.
PRESENTADOR, CON ALTAVOZ: 
Señoras y señores, público distinguido: 
vengan a ver el maravilloso espectáculo 
del Circus Contemporáneo La Chicagüita, 
que viene de regreso de una gira triunfal 
por Italia,  París y Zacatecoluca. Dos 
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declaro: que no puedo meter preso al 
Pedrón porquestá loco como una cabra y 
contimás porque el morigundo cadávere 
ya estaba muerto cuando el Pedrón lo 
asesinó. He dicho. 
SALE POMPOSAMENTE. OSCURI-
DAD. SÓLO SE VE AL PEDRÓN ILU-
MINADO EN PRIMER PLANO. 
PEDRÓN, ENTRE CARCAJADAS Y 
LLANTO: Ojalá te pudras en el meritito 
infierno, viejo disgraciado. Y vos, Cris-
pín, andate de aquí. Vos no sos mijo, ba-
bosada. Sos el hijo de un muerto y de una 
muerta. (HACE ADEMÁN DE APAR-
TARLO AUNQUE NO HAY NADIE). 
Váyase desgraciado, váyase.  Usté nues 
mijo; ¡váyase, no güelva, babosada, no 
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coritas señores, sólo dos coritas. 
HACE ADEMÁN DE COBRAR A LOS 
QUE ENTRAN. 
PRESENTADOR: Gracias señoras y 
señores, pasen, pasen. 
SALE. ENTRAN LOS CIPOTES Y MI-
RAN POR LA PORTEZUELA. 
CIPOTE 1: ¿Vos tenés pisto?
CIPOTE 2: No. ¿Y vos?
CIPOTE 1, JALÁNDOSE LAS BOLSAS 
VACÍAS DE LOS BOLSILLOS: Neles 
pasteles.
CIPOTE 2, DESCONSOLADO: Vaya, 
sólo los grandes pueden dentrar… 
CIPOTE 1: Ey, hagamos un hoyito en la 
carpa pa vigiar…
CIPOTE 2: La distrucción es pecado…
CIPOTE 1: Pequemos pué. Aquí tengo un 
clavo. (HACE ADEMAN DE ABRIR UN 
HOYO)  Apartáte, baboso.
CIPOTE 2: Peráte, quiero ver.
CIPOTE 1: Yo jui el que abrió el hoyito.
CIPOTE 2: ¡Achís! Sólo vos querés 
mirar… Te vua zampar una ganchada 
Chajazo.
SE VE PARTE DEL ESPECTÁCULO. SE 
TURNAN EN EL HOYITO. 
CIPOTE 1, ENTUSIASMADO: Baboso, 
ayí entró una piernuda vestidedorado. 
Sestá poniendo la atadera. (MIRA HA-
CIA ATRÁS, CODEA CONTRA OTROS 
CIPOTES IMAGINARIOS) ¡Ey, no rem-
pujen! ¡No rempujen que se vahundir la 
carpa!
ESTRÉPITO. LOS DOS MIRAN ATE-
RRORIZADOS AL PÚBLICO. ENTRA 
UN HOMBRE CUBIERTO POR UNA 
SÁBANA. 
CIPOTE 1: ¡Juela, un fantasma!
EL HOMBRE SE HA DESEMBARAZA-
DO DE LA SÁBANA. ES EL PRESEN-
TADOR CON UN GARROTE. CORREN 
LOS CIPOTES. INTENTA CORRER 
TRAS ELLOS PERO SE ENREDA EN 
LA SÁBANA Y CAE.  

PRESENTADOR: ¡Váyanse al infierno, 
cipotes desgraciados!
CIPOTE 1: ¡En el injierno vamosabrir un 
hoyito pa ver a la piernuda!
LE CHIFLAN “LA VIEJA” Y SALEN 
CORRIENDO. 
PRESENTADOR, LEVANTÁNDOSE: 
Señoras y señores, público distinguido…
ENTRAN LAS COMADRES INTE-
RRUMPIÉNDOLO. MUESTRAN UN 
RÓTULO QUE DICE FIN Y HACEN 
UNA REVERENCIA. 
PRESENTADOR: Ejem… Señoras y…
REGRESAN LOS CIPOTES Y LES 
CHIFLAN “LA VIEJA” A LOS TRES. 
EL PRESENTADOR Y LAS COMA-
DRES LUCEN INDIGNADOS. ENTRAN 
TODOS.
TODOS, MENOS LAS COMADRES Y 
EL PRESENTADOR: Y siacabuche.

TELÓN

Salarrué
“Puerta del Diablo”

S/F
Acuarela sobre papel

37 x 27 cm



Camelot
revisitado

Días dorados a contrapelo de la historia

 íbamos    

amazonas ardientes   a triunfal galope 

Las faldas mínimas   los cabellos al aire

como lo usan las medusas   las sirenas 

Herederas de Woodstock 

hijas de Simone   de Shulamith  de Robin

hacíamos muchísimo el amor

 olvidamos la guerra

Amigas de los niños de las flores

 amamos tanto y todo

Nos sabíamos libélulas flameantes

antes de vibrar sobre las aguas

bañadas por el bronce líquido del sol

 Nuestras hijas ahora

se recortan los huesos de la cara

se mutilan los pechos

se extraen el tejido donde mullidamente

reposa nuestra esencia

Llevan el pelo a rayas y son flacas

sus únicas protuberancias son de silicona

llevan una guadaña acrílica en vez de uñas
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Durante años he guardado silencio

pensando que no sabía o no quería

lidiar con ellas

Pero una simple mirada al diccionario o a  
 /algún libro

y las encuentro

Creo que he rehuido su contacto por temor

a que se me pegaran en los huesos

a que me hicieran reconocer cómo es mi 

 /vida en este tiempo

 

Pero ellas son pacientes

han estado escondidas bajo los anaqueles

se han teñido de gris para que no las viera

sabiendo que el gris no es el color certero

para alcanzar mis ojos

Por las tardes me miraban asombradas

de tenerme tan cerca y que yo disimulara

Lanzaban gritos

presas entre los libros

y yo me deslizaba a su lado sin verlas o al  
 /menos

sin reparar en ellas

Trazaban hechizos para que las leyera

y yo con gran presteza

me iba a un almacén a comprar cualquier  
 /cosa

que me hiciera borrarlas

Así coleccioné telas desinfectantes jabo- 
 /nes

aretes de marfil perfumes colorantes pol- 
 /veras

y la despensa se hizo gorda con arroz acei- 
 /te leche

paquetes y conservas

pero el amor es más fuerte que la muerte

dijo el inglés

que en realidad ya salió muerto de la cár- 
 /cel de Reading

y regresé con ellas

y me hundí entre ellas

y he llorado con ellas y he gozado con ellas

que siempre están ahí 

a las que pertenezco entera

Mi amor mi eterno amor mi pasión y mi  
 /duelo

POEMAS

Salarrué, “Sua- Bandara”
S/F

Lápiz y tinta sobre cartón
38.3 x 37.8 cm

Siempre han

estado ahí

Selección poética
ana María rodas



La

vidano me
lopermite

Yo sé que debería estar escribiendo

sobre temas luctuosos o cuando menos se- 
 /rios 

sobre ese invierno que quiere sentárseme  
 /en el pecho

Que tendría que contar   en vez de histo- 
 /rias 

terribles amarguras postreras

o aquellas manchas que auguré en su día  
 /y que llegaron puntuales.

Pero es que la vida es una pulpa jugosa  
 /azucarada

que te induce a morderla cada día 

La vida es un juego de nubes y de sol

es una estrella que arde violenta y se me  
 /ajusta en el vientre

cuando sospecha que se acerca un pensa- 
 /miento mustio

Con ese fuego instalado en mis entrañas

resulta muy difícil hablar de la partida

no se puede pensar en los sepulcros

ni se presume un viaje al cementerio

La vida es una fruta suntuosa en la que es  
 /fácil perderse

cuando hay intención premeditada

de gozar los días los amigos los libros

la familia el chocolate las flores del jardín  
 /los perros y los gatos 

Dulce 
 suavey

Suave blando apacible pacífico

afable amable tierno afectuoso indulgente

manso dócil sumiso dulce 

así querría yo que fuera este mi gato

que es sedicioso insurrecto conspirador

amotinado y rebelde

Revoltoso y turbulento sobre todo

cuando va por el jardín tras un insecto
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Salarrué,
 “Túnel del ojo de la vaca”

S/F
Carboncillo sobre papel

44 x 54 cm



Carretera 66
Allí está para irme por ella con las miste- 
 /riosas sombras de

caballos entre el pasto

 /lejos de este tormento/

Si es la pasión una debilidad

cuán débil

 apoyada en las pasiones

mi vida

Mi vida abierta las veinticuatro horas al  
 /público

acentuada por maullidos de gata roja boca

entre escenas de apaleados y misteriosas  
 /lupas

rozando los periódicos.

Mi vida una ruta sobre papeles sobre as- 
 /falto

imágenes viejas desleídas en agua

casas de rojo ladrillo

letreros de neón

viejos carros   guitarras

sonando en vetustos bares de madera

 oscuridades

sonidos sofocados

hombres de largos cabellos 

sombreros

Veinticuatro horas abierta al público esta  
 /pesadilla

un viejo Cadillac reconstruido

pasa por encima de mis sueños

Loba en el

bosque
Se despliega

 animal obstinado

sacudiendo su cola   adentrada en el  
 /bosque

bosque fundado en calores y humedad

bosque de lianas y de tigres

que se agazapan al paso de esta loba

Cómo ha sobrevivido esta loba 

en país de coyotes

Su pelambre reluce como luna 

sus ojos fosforecen

su lengua suave bebe de la humedad en  
 /el ambiente

ella sabe a dónde va

Sus suaves patas no dejan rastro en el suelo
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Salarrué, “Sin título”
S/F

58 x 46 cm
Óleo sobre madera



Desde hace tiempo esta casa se ha

convertido en una piedra

piedra que suena a hueco cada vez que me  
 /acerco 

a frotarme en sus muros

Ni siquiera me contenta como en años pa- 
 /sados

ver desde la ventana

el paso de los cielos de este invierno

En este día frío la lluvia intermitente ape- 
 /nas deja ver  

 los árboles oscuros

 las techumbres oscuras

 las montañas oscuras

 las personas oscuras

que arrastran el cuerpo entre el viento

cubriéndose con muy negros paraguas

A dónde irán?

Ya no quedan lugares

ya se extinguió la luz

ya está apagado el fuego

Solo quedan unas cenizas grises

solo quedan unas piedras afiladas

mis lágrimas que se convierten en carbón

 en cuanto

 salen

 de mis ojos

y un puñado de arena mojada en la esqui-
na de la cama

Absoluta
Subió a los infiernos y está sentada

a la diestra de sí misma

tiene en la mano empuñada

 una pluma

y no sonríe ni espera la resurrección de un  
 /muerto.

¿Pero 
aquello
alguna vez
fue Babilonia?
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Salarrué 
“Sin título”

c. 1968
Mixta sobre papel 

46 x 59 cm



Casa
cubil
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lauri garcía dueñas

Voces que truenan en las tejas

animales domésticos que no mueren sin  tragedia

pensamientos como (h)olas aleladas

domar la mano  el ojo  el rictus  la  sudoración 

recordar un baño un accidente un  interrumpido ¿lugar?

paredes blancas sin huesos    rugosidades desteñidas

escaleras sobre el muro de la casa  saltos sobre los muros de la 

casa

pasto seco zarandas polvo televisión

casa cubil casa cubil  no me dejes

casa cubil casa cubil  déjame

en tu jardín creció mi útero su tierra y sus  uñas

tu portal clavó el recuerdo de mi primer  hombre

la habitación guarda en tu memoria la  quemadura blanda de los dedos 

te pido  lava mis ojos quita la sangre  inyectada

rompe tus muelas de leche

escúpelas

enteras

casa cubil

álbumes en fotografías: mis hermanos

una guerra unos padres

los pechos creciendo debajo de la camiseta   del colegio

un colegio

muchachos muchachas las galletas no   siempre están cubiertas de 

mermelada

o sí

libros inmensos más polvo los abuelos muertos las abuelas vivas   

        cajas

militares entran en casa buscando algo

nunca supieron que guardábamos eso en el  refrigerador

garaje pelotas raspaduras la cuchara endulzando la limonada  plush 

        plush

el sonido de los tacones de una madre: una  madre

problemas de dicción  erupciones tutelares

el sonido del portón de metal           ocultamientos

zanates

zanates negros, hermosísimos

tardes inmensas   donde ya nadie recuerda lo        que pasó  sopor

no beberé la leche no me gusta

ella me hace daño ha reventado mis ojos me he tenido que esconder en el clóset a pensar 
en la clase de biología

un primo una máscara una ventana un temor arraigo a los rostros 

imprevistos

pensamientos anchos como conchas

pájaros tropicales

una veranera amarilla nos ha crecido adentro

si celebramos la paz ¿a dónde vamos?

casa cubil casa cubil  déjame

casa cubil casa cubil  no me dejes

rompo mis dientes de leche

los escupo.

Salarrué, 
“Sin título”

S/F
Acuarela sobre papel

26 x 37 cm



Sentencia
Algo se oye a lo lejos como un tambor heroico y laureado.

Renacerás en el mar. Te atravesarán un arcoíris y un acordeón.

Clavarán tu cuerpo a una cruz y la pondrán de cabeza. Tragarás

corales y peces, y un barco azul incrustará su ancla en tu entraña.

Mancharán de sangre a la criatura que nunca fuiste y rasgarán tu

nombre con un fuego pálido.

Ya sin nombre ni cuerpo la luna te hará su hechicero invencible.

Y sólo el recuerdo de una tierra de huesos, como una espada

apuntando tu frente, podrá teñir la noche y tus vocablos.

Salarrué, 
“El Cipitío”

S/F
Acuarela sobre papel

51 x 38 cm
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laura rosales 



Cortesías 
 de unvecino
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Cuentos

vanessa  núñez  Hándal

La tarde se marchaba cuando la vi 
fisgoneando por la ventana. No 
era la primera vez que la veía ha-
cerlo. Hacía dos semanas, la no-

che del accidente, la había visto rondando 
por vez primera. Entonces tenía el rostro 
aceitunado del color de la luz de la luna 
llena y los ojos vidriosos de los que aún no 
se han acostumbrado a la oscuridad. En 
aquella ocasión también husmeaba hacia 
el interior de la casa que había sido suya. 
 

Esa vez, al igual que ahora, también se 
la veía angustiada. Deseaba entender lo 
ocurrido, pero era demasiado pronto. Las 
cosas habían sucedido con excesiva velo-
cidad y ella aún creía todo había sido un 
mal sueño. Las luces, la lluvia, el intenso 
dolor en el rostro que la hizo desprender-
se, luego el silencio. Sintió miedo. Quiso 
verificar las cosas. También sentía rabia. 
Había dejado tantas cosas sin hacer, tan-
tas otras sin decir que pensó que a lo me-
jor, si volvía, podría concluir lo pendiente 
y marcharse sin remordimientos. En todo 
caso no era su culpa, dijo. 

La ocasión anterior me había pedido que 
la ayudara, que tocara el timbre, que pi-
diera que le abrieran la puerta, una ven-
tana, algo por donde pudiera entrar. No 
importaba que no la vieran, eso era lo de 

menos, afirmó. Lo que deseaba era que la 
sintieran. Saber si aún la recordaban. Es-
taba segura de que sus hijos, la menor al 
menos, iba a reconocer su aroma. Era im-
posible olvidar a una madre en tan sólo… 
y no pudo concluir la frase. Entonces se 
dio cuenta de que también había perdido 
la noción del tiempo. Tuve que decirle que 
no podía ayudarla, que lo sentía mucho, 
que no me era permitido intervenir en 
asuntos familiares, ni aún en casos como 
el suyo. Se puso triste, pero entendió. Que 
había sido un atrevimiento pedírmelo, 
dijo. 

En esta ocasión nos sentamos sobre el 
muro que dividía la calle del jardín exte-
rior de la casa, ese que antes de que ella 
se marchara estaba siempre lleno de flores 
y por las que ahora, al mirarlas resecas, 
suspiró con tristeza. 

¿Quién cuidará ahora de ellas?, preguntó 
para sí al tiempo que los ojos se le hume-
decían. Ella misma las había sembrado, 
las había cuidado de las plagas y de los 
bichos, y las había regado todas las maña-
nas antes de irse al trabajo. Eso la había 
hecho sentir viva, dijo, porque había sido 
como permitirse dar vida a otros, aunque 
hubiera sido a través del sencillo acto de 
salpicar la tierra con agua. No confiaba en 
los jardineros, afirmó, porque éstos nun-
ca ponían suficiente amor a las flores, ya 
que por ser hombres, preferían los árbo-
les grandes y de troncos fuertes. Que ella 
los había visto matar las flores a propósi-
to —echándoles más agua de la debida o 
dejando de echárselas, envenenándolas 
con abono o fungicida— como una forma 
de vengarse de alguna mujer ausente. En 
cambio, ella había deseado que su jardín 
estuviera siempre lleno de lilas y agapan-
tos. En esta tierra todo era posible, dijo, 

con excepción de la temporada de verano 
que era calurosa en extremo. 

De pronto las luces de la cocina se encen-
dieron. La claridad nos sobresaltó. Ella 
se incorporó con rapidez para observar 
nuevamente en su interior. Pero los ros-
tros que vio no le parecieron familiares. 
Comprendió que su gente se había mar-
chado hacía mucho. Pude notar cómo sus 
ojos se tornaron opacos y lejanos como los 
de un recién nacido. Supe entonces que 
finalmente había entendido que ya no per-
tenecía aquí. 

Le dije que lo sentía. Que aunque su 
tristeza era evidente, sería mejor que no 
volviera. Que yo no podría ayudarla, pero 
que buscaría la forma de que sus flores no 
murieran de sed en el verano. Me contestó 
afirmando apenas con la cabeza y, mien-
tras yo me alejaba despacio, dijo algo que 
no alcancé a entender. Noté entonces que 
su voz, había comenzado a confundirse 
con la noche.

Salarrué, 
“Sin título”

S/F
Óleo sobre cartón

47 x 56 cm
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aníbal cerón

Luter salió de su pueblo y viajó a 
la ciudad. Pobre Luter no volvió, 
le asaltaron y golpearon. Cae in-
consciente,  adiós Luter.

Daniel el asaltante toma la billetera y sus 
cosas y corrió. Tiró los documentos con 
foto y corrió distraído. Pobre Daniel no lo 
vio venir era un todoterreno y el conductor 
huyó. Adiós Daniel. Él tenía una tarjeta 
que estaba en la billetera y decía que si 
algo le pasaba llamar a este número. El 
policía llamó y dio aviso de la muerte de 
Luter ya que la tarjeta era de él.

-Qué dolor, qué me paso? Dónde estoy? 

Se levantó aturdido comenzó a buscarse y 
notó que no tenía nada, ni un papel, ni un 
centavo, ni una idea de nada, era como un 
bebé. Corrió desesperado preguntando a 
todo quien veía, pidiendo ayuda.

-Por favor señor, señora alguna vez me ha 
visto? Podría decirme mi nombre?

Las gentes pasaron de largo una y otra vez 
ignorando y despreciando al pobre ex -Lu-
ter 

-Tenés cara de Jimi, para mí podés ser 
Jimi- Le dijo un viejo que empujaba una 
carretilla llena de latas vacías, Jimi.

-Entonces yo soy Jimi y tú quién eres?

-Soy tu padre Jimi y tú siempre me haz 

acompañado a traer latas. Vamos con la 
raza HIJO.

Caminaron y recogieron latas y lo que fue-
ra metálico.

-VIEJA llegué y traje a Jimi.

-Jimi hijo-corrió la señora-viejo, aparte- él 
no es Jimi…

-Shutt calla eso lo sé yo y lo sabes tú pero 
la abuela ni él.

Jimi era Joven y los viejos eran muy viejos 
y la abuela solo hablaba cuando quería un 
abrazo de Jimi.

Jimi como buen hombre que su viejo pa-
dre le había dicho que era, trabajó y re-
mendó la desmoronada casa de los viejos, 
les ayudó en todo a quienes creía sus pa-
dres. Pasaron 2 años y murió la abuela y 
Jimi lloró amargamente, ese día el viejo le 
dijo a Jimi:

-Hijo quiero que recuerdes que la vida no 
es más larga que una lata de cerveza y que 
hay espíritus recojealmas que se las lle-
van cuando acaba su tiempo en la tierra 
para regresarlas como una nueva.

No entendió del todo pero abrazó al viejo.

Sin la presencia de la gran matriarca en 
casa los espíritus de los viejos decayeron, 
primero se fue ella y por última voluntad 
le pidió a su viejo decirle la verdad antes 
que él partiera.

En los últimos momentos con vida el viejo 
pide a Jimi traer su sucia oreja y le dice.

-Gracias por ser Jimi, nunca fuiste el ver-
dadero pero fuiste lo mejor que me ha pa-
sado en la vida…

Abre los ojos y se va. Llora  de nuevo Jimi. 
De nuevo no sabés quién eres.

Desde el asalto hasta hoy han pasado 6 
cortos años y nuestro joven ha crecido. 
No tiene apellido así que decide tomar el 
nombre que le conoció al que creyó su pa-
dre, entonces se dio el nombre de Jimi el 
Viejo y se buscó la vida, decidió ya no re-
coger metal, era fuerte, ya antes le habían 
propuesto trabajar como matón, pero eso 
no le gusta, así que entra en la industria 
de la construcción de carreteras.

Así vivió trabajando y yéndose a casa y re-
gresando al trabajo, hasta terminar la obra 
y buscar otra.

Al carecer de un pasado claro no era un 
buen conversador. Conocía de su trabajo y 
del canto de cada pájaro y de la forma de 
cada flor de la región. Soñaba con nacer 
de una semilla, convertirse en flor, mover-
se a una abeja, ser tragado por un pájaro 
y volar y volar donde todo fuera familiar, 
donde alguien él reconociera y lo amara, 
aun siendo sólo un pájaro perdido. Soñaba 
sus esporas convertidas en bellos hongos 
con sombreritos, que bajo la lluvia crean 
arcoíris de colores vivos y que bajo el sol 
derriten el mundo. Fue absorbido por las 
delirantes tormentas de su mente. Experi-
mentó el aturdimiento por granizo mental. 
Atacó furioso las tierras de sus miedos, 
pero cada vez huía despavorido pues estos 
eran demasiados y se necesitaría un ejér-
cito para lograr hacer algo.

Todo fue muy divertido la primera vez, 
pero luego ya se volvía rutina y había que 
cambiar el hábito. Todo se volvió un ciclo 
interminable, pero el deseo siempre fue el 
mismo. Saberse.

Pasó el tiempo y las ocupaciones (obrero, 
vendedor, carpintero, fontanero, paseador 
de perros, lo que quiera), pero sigues solo, 
sin saber quién eres. Es el día que encon-
traste tu nombre hace ya 15 años.

Jimi ya no es tan joven, ya se cansa y se 
aburre de las cosas muy rápido. Algo de 
lo que está harto es de no saber quién es y 
de estar solo con sus plantas enanas de ru-
delaris y sus 14 gatos negros de la suerte.

Calculó cuando sus enanas darían fruto 
así que sistemáticamente fue regalando 
sus gatos a sus clientes que los aceptaban 
gustosos ya que eran animales bellos. El 
día que tuvo el fruto de su árbol del cono-
cimiento del bien y el mal en miniatura ya 
no tenía a sus amigos negros. Consumió su 
fruto y pregunto su origen y sólo encontró 
la vorágine del agujero de gusano que lo 
regresaba de nuevo a su tiempo espacio. 
Comió y comió su fruta hasta llegar a ver-
se a sí mismo a los ojos. Salió de su cuerpo 
físico, vio su cuerpo inmóvil e intentó to-
carlo. Inmediatamente fue absorbido y se 
despertó como si no hubiera respirado en 
varios minutos, azul como el papel, papel 
azul. Saltó de la cama asustado.

Pasaron los días Jimi se sentía más solo. 
Un día desayuna en un lugar que frecuen-
ta, mira un aviso. Una familia alquila una 
habitación, decidió ir y vivir con esta fa-
milia. Pues en realidad tomó el lugar. Es-
taba no muy lejos de su vieja casa así que 
solía ir y visitar su cocina de cuando en 
cuando. En la casa la familia era muy aco-
gedora, pero no con Jimi, él seguía solo. 
Cayendo en su mundito.

Fingió para sí mismo un tiempo. Tuvo 
infancia, fue hace ya mucho, ya no la re-
cuerda. Sus padres murieron, no conoció 
más familia que a ellos y a su abuela y 
eran originarios de ese lugar eso decía, 
pero cabe recordar que se lo decía a su 
reflejo en el espejo.

Gritaba desesperado en sus adentros, para 
no molestar a los vecinos.

El Viaje de Luter,
Luteren 

ciudad
o rudelaris
la
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Un día volvió de hacer un buen trabajo, 
extenuante, puso agua para té, se sirvió 
y sirvió otra tasa con agua, encontró una 
naranja, busco un cuchillo, fue a la cama, 
peló su naranja, tomaba su té mientras la 
comía, recordó la otra tasa y fue por ella, 
ya estaba tibia. Volvió a su cama termi-
nó su té y su naranja, cortó la yema de su 
dedo gordo de la mano izquierda, se ase-
guró que la sangre fuera oscura y metió su 
dedo en el agua tibia y durmió.

Esa noche un ladrón entró a casa, vio a 
Jimi pálido y la tasa roja, robó todo lo de 
valor, documentos sin fotos, llaves, las 
escrituras de todo y de la casa y se fue, 
volvió a la semana preguntando por su in-
quilino, entró con la llave a la casa, unos 
vecinos le acompañaron junto a unos poli-
cías que ellos mismos habían llamado por 
el olor a muerto.

Ahí yacía Jimi el Viejo. Tirado y pálido. 
Con lágrimas aún en sus ojos abiertos y 
muertos. En su cara verde ya con gusanos 
saliendo de su nariz.

Adiós Jimi. Adiós Luter. 

Salarrué,
 “Duende Criollo”

S/F
Óleo sobre papel

59 x 46 cm

rolando Monterrosa

A Alejandro Cotto

Unos curas italianos, de la orden paulina 
quienes, por encargo vaticano se hallaban 
en itinerario de inspección de los colegios 
calasancios por las diócesis de Centroamé-
rica, hicieron una de sus escalas, antes de 
retornar a Roma, en la ciudad de Suchitoto 
donde, después de una breve jornada de 
trabajo, aceptaron de buen grado almorzar 
con el párroco de una iglesia local.

Dispuestos a comer, pero desatendien-
do momentáneamente la abundancia de 
sopas, asados, frituras, purés, verduras, 
quesos y otros platos fuertes y guarnicio-
nes con que les regalaba el hospitalario 
sacerdote, los francos santones echaron 
de ver y así lo expresaron, que aquella 
mesa adolecía de una lamentable orfan-
dad de vino. Con el anticipado desagravio 
del tono bonachón y la sonrisa condescen-
diente, dijeron que “¡Nessuna!” (ningu-
na) comida es completa si no se riega con 
vino.  “¡Ninguna!”, reafirmó con espontá-
neo convencimiento el más robusto de los 
paulinos, cuya combinación de involunta-
ria malacrianza, pronunciación extranjera 
y metálica voz, logró punzar la resistente 
sensibilidad del párroco anfitrión.

Disculpose éste, no obstante, de aque-
lla imperdonable ausencia, diciendo que 
en las abarroterías de Suchitoto se había 
agotado hasta el vino de consagrar, con lo 
que secretamente quiso dar una idea a sus 

reverendísimas, de las muchas misas que 
allí se oficiaban o testimonio de cuán pia-
dosos eran los miembros de su parroquia.

Luego de orar gracias se pusieron a rom-
per el pan unos y a pinchar las carnes 
otros, cuando la señora de confianza del 
párroco ---que en Suchitoto fue siempre 
algo más que mucama, pero menos que 
ama de llaves--- se acercó a la mesa, di-
ciendo que en el zaguán ---exquisito arco 
de medio punto y noble portón de made-
ra fina--- se hallaba la criada de las niñas 
Peña Fernández, “que dice que mandan a 
decir las niñas, que perdonen la molestia 
y la simpleza, pero que aquí les mandan 
este pequeño obsequio a los  reverendos 
padres paulinos, que Dios los bendiga a 
ellos y a todos nosotros y que esperan que 
les guste y que perdonen...”

No fue el sol meridiano, que en Suchitoto 
suele ser de justicia, el que de pronto ha-
bía hecho brillar el rostro, tanto o más que 
los ojos, de los reverendos comensales, 
sino la providencial presentación de una 
botella de cuello largo, color verde-oscuro 
y tapón de corcho que el jefe de la misión 
paulina tomó de las manos del ama, y con 
destreza profesional abrió de prisa, ayu-
dándose de un tirabuzón apremiado desde 
la cocina.

Ante la expectación de todos interrogó vi-
sualmente a la botella y con gesto dubita-
tivo derramó parte del contenido sobre un 
plato, acusándose al punto la naturaleza 
del líquido, no con la fluidez del esperado 

Barroco
suchitotense

Del verbo "ningunear"
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vino, sino con la gruesa densidad de una 
salsa. “¡Salsa!”.

Desilusionado como el resto de  sus com-
pañeros de mesa, el párroco dijo maquinal 
y desabridamente a su ama que dijera a la 
criada de las niñas Peña Fernández, “que 
muchas gracias, que recibimos el regalito 
y que los reverendos padres paulinos les 
están muy agradecidos a las niñas por su 
fineza y que no se preocupen, que ellas 
nunca molestan...” Acto seguido puso a 
un lado la botella de salsa abierta, que si 
bien no fue objeto de mayores comentarios 
pareció, en cambio, desencadenar en los 
paulinos una larga evocación de las ca-
lidades de la cocina, climas y anfitriones 
que, en su reciente viaje por el Istmo cen-
troamericano, habían conocido.

Crecía por momentos el enfado y no poco 
el resentimiento del párroco, al escuchar 
cómo uno después de otro, con los carrillos 
rellenos y los labios y dedos brillantes por 
las grasas y aceites de lo que gustosamente 
comían, los curas elogiaban las bondades 
de otras mesas y otros sitios, así: “Ninguna 
carne como aquella que nos  sirvieron en 
San José... ! ¡Ningún queso como los ahu-
mados nicaragüenses! ¡Ninguna verdura 
tan jugosa y tierna como la guatemalteca! 
¡Ningún recibimiento tan efusivo como el 
que nos ofrecieron en Tegucigalpa...!”

Reparaba el párroco que de los elogios 
cándidamente aventados por los clérigos 
ninguno caía sobre Suchitoto, ni mucho 
menos sobre su casa o su mesa, cuando el 
más robusto de todos, el de la voz metálica, 
paró de masticar y resopló, diciendo: “¿Ha-
bráse visto lugar más caluroso que éste?”

“¡Ninguno!”, exclamaron casi en coro los 
comensales, uno de los cuales alzó los co-
dos como sólo los italianos saben hacerlo 
cuando están exasperados, tumbando la 
botella verde-oscura hacía rato olvidada. 
Estuvo pronto, sin embargo, a enmendar la 
torpeza de su gesto, el varón paulino, en-

derezando el frasco, no sin antes derramar 
parte de la salsa sobre el mantel.

Mecánicamente limpió la chorreada boca 
de la botella con el dedo índice y se lo 
chupó. A este primero y casual chupetazo 
siguieron otros, mucho más concienzudos 
y abundantes, acompañados de adjetivos 
elogiosos que, en poco tiempo, superaban 
en número y calidad a todos los que se ha-
bían atribuido a otras cosas en la tertulia 
anterior. Sin duda aquella salsa halagaba 
al paladar en la misma o en mayor medida 
en que estimulaba el apetito, según lo da-
ban a entender las generosas repeticiones, 
que muy pronto, vaciaron la botella y las 
fuentes de comida.

Alegróse sobremanera el párroco ante 
aquella inesperada reivindicación que de 
su mesa hacían los convidados y, aten-
diendo a la vehemente petición de éstos, 
mandó a su dama de confianza a casa de 
las niñas Peña Fernández, a pedir varias 
botellas más, porque los reverendos padres 
paulinos querrían llevar  consigo de aque-
lla deliciosa salsa, para su consumo propio; 
pero, sobre todo, para obsequiar con ella, 
nada menos que al Santo Padre en Roma, 
a quien llevaban presentes de las mejores 
cosas que habían encontrado en la región.

Cabe decir, tangencialmente que las niñas 
Peña Fernández -honorables matronas, 
ellas, Arcadia, Emilia y Mercedes- se con-
virtieron desde entonces en proveedoras 
permanentes de la estupenda salsa suchi-
totense, para la nunciatura apostólica y, 
por el digno medio de ésta, para el pontí-
fice romano, hasta el final de sus respeta-
dos días, que también lo fue para la salsa, 
cuya fórmula guardaron con tanto celo ---
como durante toda su vida lo hicieron con 
la pureza de sus cuerpos---  llevándose a 
ambos a la tumba.

Por mucho tiempo, después de la partida 
de los paulinos, comentándolo a menudo 
con su señora de confianza, reflexionaba 

en voz alta el párroco, acerca de la vani-
dad de las comparaciones y de cómo algu-
nas cosas, al igual que algunos hombres, 
engañan por su apariencia humilde, cuan-
do en realidad guardan  excelencias insos-
pechadas. Y repetía la palabra “ninguno” 
que tanto hubo de molestarle en aquella 
ocasión, manejándola de tal manera que 
de adjetivo lo pasaba a pronombre inde-
terminado, hasta acabar haciéndolo verbo, 
con lo que, sin proponérselo, enriquecía 
el idioma, al concluir en sus reflexiones 
que nunca hay que “ningunear” a nada 
ni mucho menos a nadie. Tal parece que 
de la reflexión al párroco pasó a la prédi-
ca, empleando no sólo la vivencia ---casi, 
casi parabólica--- sino también el neo-
logismo, para ilustrar sus sermones. De 
ahí que mucha gente principal y común 

de aquella parroquia, comenzó a servirse 
del verbo “ningunear”, por demás funcio-
nal y eufónico, para designar la acción de 
minimizar, desvirtuar o reducir, en alguna 
medida el valor de las cosas y la valía de 
las personas.

~~~

Todo esto ocurrió  a principios del siglo 
pasado cuando los profetas criollos, con 
sus pericos de la suerte, bajaban de las 
montañas de Chalatenango para anunciar 
que un enorme torrente inundaría gran 
parte de Suchitoto, pero que la ciudad se 
salvaría  del diluvio  y de un posterior sitio 
de guerra porque en ella estaba por nacer 
un niño, al que llamarían Alejandro, des-
tinado a preservar las preciadas tradicio-
nes de la región.

Salarrué,
 “Tritón”

1950
Acuarela sobre papel

46 x 59 cm
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 cHarles cros
(Francia, 1842-1888)

traducción del Francés al 
español, por leo argüello 

(salvadoreño)

Hace mucho tiempo, aunque decir 
así no basta para dar una idea… 
Sin embargo, ¿cómo decirlo mejor?

Hace mucho, mucho, muchísimo, pero 
muchísimo tiempo.

Un día, entonces… No, no había día, ni 
noche… Una vez entonces… pero no ha-
bía… Sí, una vez, ¿o cómo quieren que 
diga?, se le metió en la cabeza (no, no te-
nía cabeza) Se le metió la idea… Sí, eso 
es, se le metió la idea de hacer algo.

  Quería beber. ¿Pero beber qué? No ha-
bía vermut, ni madeira, ni vino blanco, ni 
tinto, ni cerveza, ni cidra, ¡ni agua! ¡Y no 
vayan a creer que hubo que inventar todo 
eso que aún no existía y que el progreso 
siguió. ¡Ah, el progreso!

Como no pudo beber, quiso comer. ¿Pero 
qué  comer? No había sopa de pichón, ni 
salmón en salsa de alcaparras, ni asado, ni 
papas, ni asado de res, ni peras, ni queso 
fuerte, ni indigestión, ni lugar en el que 
estar a solas… ¡Vivimos en el progreso y 
creemos que todo ha existido siempre!

Así que al no poder beber, ni comer quiso 
cantar. Cantar (triste). Bueno, ¿pero, qué 
cantar? No había canciones, ni roman-
zas, ¡Ay, mi corazón! ¡Florecita mía! No 
había corazón, ni florecita, ni el estribi-
llo: ¡Morirás!

No había aire que transportara la voz, no 
había violín, ni acordeón, ni órgano (con 

un gesto)… ¡Ni piano!, para que lo acom-
pañara la hija del alcalde: No había alcal-
de. ¡Ah, el progreso!

  ¡Increíble, no poder cantar! Pues enton-
ces voy a bailar. Pero, ¿bailar adónde? ¿En 
qué lugar? No había piso encerado en que 
caer, ya me entienden. Nada de veladas 
con candelabros, con guirnaldas de luz en 
las paredes que te iluminen por detrás, ni 
copas, ni bebidas que vuelcas en los ves-
tidos. ¡No había vestidos! ¡Ni bailarinas 
que los llevaran! Ni padres roncadores, ni 
madres rubicundas que impidan bailar sin 
parar. Así que, ni beber, ni comer, ni can-
tar, ni bailar, ¿qué hacer? ¡Dormir!

¡Eso, voy a dormir! Dormir… pero si no 
había noche, ni esos momentos que no 
quieren pasar (Ya saben, cuando bosteza-
mos (bosteza), cuando bostezamos por la 
noche). No había noche, ni cama, ni edre-
dones, ni cubrepiés tejidos, ni bolsa de 
agua caliente, ni mesa de noche, ni… ¡Ya 
basta! ¡Ah, el progreso!

Entonces quiso amar y se dijo: me voy a 
enamorar. Voy a suspirar. Distrae. Incluso 
me pondré celoso. Y le voy a pegar a mi… 
¿A mi qué? ¿A qué pegarle? ¿A quién? 
¿Ponerse celoso de qué? ¿De quién? 
¿Enamorado de quién? ¿Suspirar por 
quién? ¿Por una trigueña? No había tri-
gueñas. ¿Por una rubia? No había rubias, 
ni pelirrojas. Ni siquiera había cabellos 
ni trenzas falsas ya que no había mujeres. 
¡No se habían inventado las mujeres! ¡Ah, 
el progreso!

¡Morir entonces! Eso es, se dijo, (resigna-
do): Quiero morir. ¿Cómo morir? No hay 

Salarrué,
 “Sin Título”

1938
Acuarela sobre papel

35 x 25 cm

puentes, no hay cuerdas, no hay pistolas, 
ni enfermedades, ni venenos, ni farma-
céuticos, ni doctores. ¡Entonces no qui-
so ya más nada! (Quejoso) ¡Qué situación 
más desafortunada! (Desdiciéndose) ¡Pero 
no, no lloren! No había ni situación ni des-
gracia. Felicidad, desgracia, todo eso es 
moderno. ¿Cómo termina la historia? Pues 
no tenía final. No se habían inventado los 
finales. Terminar, es un invento, un pro-
greso. ¡Ah, el progreso! ¡El progreso!

Sale, estupefacto.
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En    la
 soledad de

de
los

algodón
campos

bernard-Marie 
Koltès
(Francia, 1948-1989)

EL DILER:

Si anda usted afuera a esta hora y en este 
lugar, es porque quiere algo que no tiene. 
Y esa cosa yo se la puedo dar y ya que 
me encuentro en este lugar mucho antes 
y por mucho más tiempo que usted, y sí 
aún esta hora - que es la de las relaciones 
salvajes entre hombres y animales-  no me 
espanta, es porque tengo lo que hace falta 
para satisfacer al deseo que pasa frente a 
mí y eso es como un peso que debo des-
cargar sobre cualquiera, hombre o animal 
que pase delante de mí: por eso es que me 
aproximo a usted, a pesar de ser esta la 
hora, en la que generalmente hombre y 
animal se arrojan salvajemente uno sobre 
el otro; yo me acerco con las manos abier-
tas y con las palmas vueltas hacia usted; 
con la humildad de aquel que posee fren-
te a aquel que desea.  Y veo su deseo tal 
como se mira una luz que se enciende en 
una ventana en lo alto de un inmueble, en 
el crepúsculo.  Yo me acerco a usted como 
el crepúsculo se aproxima a esa primera 
luz; suavemente, respetuosamente, de-

jando allá abajo, en la calle, al hombre y 
al animal tirar de sus correas y mostrarse 
salvajemente los dientes.
Y no es que yo adivine lo que puede usted 
desear, ni que esté apurado por saberlo, 
pues el deseo de un comprador es la cosa 
más incierta que existe y se contempla 
como un secretito que no pide más que 
ser descubierto y que voluntariamente 
tardamos en abrir; como un regalo que 
se recibe envuelto y tardamos en desatar. 
Pues eso mismo es lo que yo he deseado 
desde que estoy en este lugar, todo lo que 
un hombre o animal puede desear a esta 
hora de obscuridad y que lo hace salir de 
su casa a pesar de los gruñidos salvajes de 
animales insatisfechos y de hombres insa-
tisfechos; por eso es que yo sé mejor que 
el comprador inquieto que guarda todavía 
un rato su misterio -como una virgencita 
criada para puta- que eso que me pedirá 
yo ya lo tengo, y que le bastara, sin sen-
tirse ofendido por la aparente injusticia 
que hay entre ser el que pide frente al que 
ofrece, pedírmelo.
Puesto que no hay verdadera injusticia so-
bre esta tierra, sino la injusticia de la tie-
rra misma que es estéril por el frío o esté-
ril por el calor y rara vez fértil de la dulce 
mezcla de calor y de frío; y que injusticia 
no hay para quien camina sobre la misma 
porción de tierra, sometida al mismo calor 
o a la misma dulce mezcla; y todo hom-
bre o animal que puede ver a otro hombre 
o animal a los ojos es su igual pues am-
bos marchan sobre la misma línea fina y 
de plana latitud, esclavos de los mismos 
fríos y de los mismos calores, ricos por lo 
mismo y por lo mismo pobres; y la única 

(2 PARLAMENTOS)

frontera que existe, mas es incierta, se en-
cuentra entre el comprador y el vendedor 
-que poseen los dos el deseo y el objeto 
del deseo, sólido y hueco a la vez- y con 
menos injusticia aún de la que hay en el 
ser macho o hembra entre los hombres o 
los animales.  Es por eso que yo asumo 
provisionalmente la humildad y le cedo la 
arrogancia, a fin de distinguirnos uno del 
otro en esta hora que es ineluctablemente 
la misma para usted y para mí.
Dígame pues entonces, virgen melancóli-
ca, en este momento en que gruñen sor-
damente hombres y animales, dígame qué 
es lo que desea que yo pueda procurar-
le y yo se lo daré suavemente, casi res-
petuosamente, quizá hasta con afecto; y 
después, tras haber rellenado los valles y 
aplanado los montes que hay en nosotros, 
nos alejaremos cada quien por su lado, en 
equilibrio sobre el delgado y plano hilo de 
nuestra latitud; satisfechos en medio de 
hombres y animales insatisfechos de ser 
hombres  e  insatisfechos de ser anima-
les; pero no me pida que adivine su deseo 

pues estaría yo entonces obligado a enu-
merar todo lo que poseo para satisfacer a 
quienes pasan frente a mí desde que estoy 
aquí, y el tiempo necesario a esa enume-
ración secaría mi corazón y fatigaría sin 
duda su esperanza.

EL CLIENTE:
 
Yo no camino en cierto lugar ni a cierta 
hora, camino nada más, yendo de un pun-
to a otro por asuntos privados que se tra-
tan en esos lugares y no en el recorrido; y 
no sé de ningún crepúsculo ni de ninguna 
clase de deseo y prefiero ignorar los acci-
dentes del trayecto.  Yo iba de esa ventana 
iluminada detrás de mí, allá arriba, a esa 
otra ventana iluminada, allá delante de 
mí, según una línea bien recta que pasa a 
través suyo puesto que usted allí se sitúa.
Sin embargo, no existe medio alguno que 
permita evitarle al que va de una altura a 
otra, tener que bajar para luego volver a 
subir; con lo absurdo que comporta hacer 
dos movimientos que se anulan, y el ries-

Salarrué,
 “Sin título”

S/F
Óleo sobre canvas

47 x 59 cm
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go de, entre los dos, aplastar a cada paso 
los desechos arrojados por las ventanas. 
Mientras más alto vive uno, más sano es el 
espacio pero más dura es la caída; y cuan-
do el ascensor lo transporta abajo y lo con-
dena a caminar en medio de todo lo que 
arriba no se ha querido, en medio de un 
montón de recuerdos podridos, es como 
cuando en el restaurante el mozo le hace 
la cuenta y le enumera al oído asqueado 
todos los platos que ya hace rato digiere.
Habría sido necesario por otra parte, que 
la obscuridad fuera más espesa todavía, y 
que yo no pudiera percibir nada de su ros-
tro, entonces quizá habría podido equivo-
carme sobre la legitimidad de su presen-
cia y sobre el movimiento que hizo para 
ponerse en mi camino y hacer yo a mi vez, 
un movimiento que se acomodara al suyo; 
pero, ¿qué obscuridad sería tan espesa 
para que usted pareciese menos obscuro 
que ella?  No hay noche sin luna que no 
parezca mediodía si usted allí se pasea, y 
este mediodía me muestra suficientemen-
te que no es el azar de los ascensores el 
que lo ha puesto aquí, sino una impere-
cedera ley de gravedad que le es propia, 
que lleva sobre los hombros, visible como 
un saco, y que lo une a esta hora y a este 
lugar en donde calcula usted suspirando, 
la altura de los edificios. En cuanto 
a mis deseos, si alguno hubiera aquí del 
que pudiera acordarme, en la obscuridad 
del crepúsculo, en medio de gruñidos de 
animales a los que no se les ve ni la cola, 
no sería otro que el que ciertamente tengo, 
de verlo botar su humildad y que no me 
haga don de su arrogancia; pues si bien 
tengo alguna debilidad por la arrogancia 

-odio la humildad en mí y en los otros e 
incluso este intercambio me disgusta- y lo 
que yo podría desear, usted seguramente 
no lo tendría.  Mi deseo, si existiera, y si 
yo se lo expresara, quemaría su cara y lo 
haría retirar las manos con un grito y huir 
en la obscuridad como un perro que corre 
tan rápido que no se le ve ni la cola.  Pero 
no, lo turbio de este lugar y de la hora me 
hace olvidar si alguna vez he tenido algún 
deseo del que pudiera acordarme; no, no 
tengo oferta que hacerle y va a ser necesa-
rio que se haga a un lado, para que no sea 
yo quien lo haga, que despeje el eje que 
yo seguía, que se anule, puesto que esa luz 
allá arriba, en lo alto del edificio donde la 
obscuridad se acerca, continúa brillando 
imperturbable y atraviesa esta obscuridad 
como una cerilla encendida que perfora el 
trapo que pretende sofocarla. 

Salarrué,
 “Cihuananhuat”

c. 1940
Óleo sobre canvas

104 x 124 cm



Libros

Una
deantología

antología

51

L
ib

ro
s

   
   

   
 L

ib
ro

s

50

José antonio luna

Con el título de “Ars poética en El 
Salvador”, la revista ARS del mi-
nisterio de Educación, publicó en 
1997, ya hace 15 años, una anto-

logía temática de poetas salvadoreños.

El grupo de intelectuales salvadoreños 
agrupados en la revista ARS, encargaron 
al poeta nicaragüense Horacio Peña, la 
elaboración de la antología que resultó in-
teresantísima, toda una joya literaria, por 
su  contenido, por la exhaustiva escogen-
cia  de autores y por el excelente prólogo.

Asesorado por los escritores: doctor Jor-
ge Kattán Zablah y el Lic, Ricardo Lin-
do director de ARS, el poeta Peña logró 
realizar una magistral obra que aglutina 
alrededor de los vocablos: Poeta, poema. 
Poesía y palabra a 30 bardos que sin lugar 
a dudas representan el pensamiento del 

salvadoreño, porque “la patria de un poeta 
es la poesía”.

Los escritores escogidos por Horacio 
Peña fueron:Francisco Gavidia, Vicente 
Rosales y Rosales, Alberto G. Trigueros, 
Claudia Lars, Juan Cotto, Serafín Quin-
teño, Pedro Geoffroy Rivas, Elisa Huezo 
Paredes, Hugo Lindo, Antonio Gamero, 
Oswaldo Escobar Velado, Claribel Ale-
gría, Álvaro Menen Desleal, Italo López 
Vallecillo, Roque Dalton, Manlio Argueta, 
Rafael Gochez Sosa, Roberto Armijo, Ri-
cardo Castrorrivas, José Roberto Cea, Ju-
lio Iraheta Santos, Alfonso Quijada Urias, 
David Escobar Galindo, Eduardo Sánchez 
Castaneda, Alfonso Hernández, Ricardo 
Lindo, Martivón Galindo, Jaime Suárez y 
Gabriel Otero y Mauricio Marquina.

La aventura de editar una antología y más 
de poesía es todo un reto porque difícilmen-
te se logra una visión total  de los autores. 
En el caso especifico de esta obra de la re-
vista ARS, su editor aclara que “Hay aquí 
autores de mérito cuya ausencia se hace 
sentir y otros que se hallan insuficiente-
mente representados. Y los más jóvenes lo 
están apenas. Pero se trata de una antolo-
gía temática, lo cual restringe por fuerza el 
ámbito de representación, y se trata, en de-
finitiva, de un esfuerzo muy grande, jamás 
emprendido con anterioridad. Ninguna de 
estas consideraciones opaca su mérito, son 
detalles en un amplio mural”

Con un escaso tiraje de mil ejemplares-vo-
lumen 10 y 11de la revista ARS, esta  ma-
gistral selección poética tuvo escasa di-
fusión. Otro factor que pudo restringir la 
divulgación  de este esfuerzo antológico 
pudo haber sido la situación política de El 
Salvador que 1997 todavía  luchaba por 
recuperarse del efecto devastador de la 
guerra civil de la década del 80.

Un trabajo  antológico interesante, an-
terior al de la revista ARS, fue el texto: 
“Poetas Jóvenes de El Salvador”, 1960, 
del poeta José Roberto Cea, que escogió a 
19 autores la mayoría de la llamada “ge-
neración comprometida”.  

El año 2012 editorial española Visor pu-
blicó la antología “Poesía del siglo XX en 
El Salvador” donde incluyeron 27 poetas 
entre los màs reconocidos y  un grupo de 
contemporáneos. La selección poética de 
esta edición fue hecha por el poeta grana-
dino Fernando Valverde.

Aunque esta antología podría conside-
rarse la más completa por la inclusión de 
voces jóvenes de la poética salvadoreña; 
la publicada por la revista ARS en su edi-
ción 10-11 de 1997, es sin lugar a dudas 
una  valiosa referencia porque destaca vo-
ces vitales como Manlio Argueta, Mauri-
cio Marquina y otros poetas que excluye 
la publicada por Visor.

 Tampa, Florida, Septiembre 2013.
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 “Isla del ojo de 

pájaro”
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los
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márgenes

márgenes
de

Miroslava rosales

Poesía. Vladimir Amaya. La ceremonia 
de estar solo. San Salvador, Leyes de 
Fuga Ediciones, 2013.

ISBN: 978-99961-0-278-3

81 pp.

Poesía. El entierro de todas las novias. 
San Salvador, Editorial Universitaria, 
2013.

ISBN:978-99923-27-79-1

55 pp.

Son dos libros que este año ha pu-
blicado el joven poeta Vladimir 
Amaya (San Salvador, 1985): La 
ceremonia de estar solo y El en-

tierro de todas las novias. Tanto la vida 
como la muerte forman una misma melo-
día en su trabajo. 

En Pensamiento y poesía en la vida espa-
ñola (2004), María Zambrano nos ofrece 
una imagen encantadora del poeta: «De-
bajo del cielo, confundido, inmerso en 
la naturaleza, el poeta puede estar sim-
bolizado por ese hombre-árbol. Sobre los 
hombros del poeta anidan también los 
pájaros; con los brazos abiertos ante la 
creación el poeta se abre a todas las cosas, 
se ofrece íntegramente sin ofrecer resis-
tencia a nada, quedándose vacío y quieto 

para que todas las criaturas aniden en él; 
se convierte en simple lugar vacío donde 
lo que necesita asentarse y vaga sin lugar, 
encuentre el suyo y se pose». Amaya sería 
ese hombre-árbol. 

La ceremonia de estar solo se divide en 
tres partes: «Carne cruda», «Deshabitada 
ciudad de uno mismo» y «Coda solitaria», 
y es un libro que nos enfrenta a un poeta 
con voz propia, que escribe desde los már-
genes de los márgenes, que ha sabido de 
pérdidas, del estar solo y volverse incóg-
nita permanente. No hay sitio alguno para 
el corazón. La ciudad más que una madre 
o una amada se vuelve un cuchillo, una 
herida. Asistimos a una lectura de esta 
sociedad no desde lo evidente, lo lineal, 
sino más bien, como buen poeta, conoce-
dor del oficio, una lectura que se vuelve 

múltiple, desgarradora, en donde los ob-
jetos adquieren nuevos significados. Hay 
asombro, elemento necesario, como bien 
diría Zambrano: «Asombrado y disperso 
es el corazón del poeta» (2005). El pan ya 
no es solo un pan, es algo más: nos puede 
hablar de la muerte. 

Encuentro tres figuras muy presente en 
todo el trabajo de Amaya: la madre, la 
amada y el padre. Es con ellos el diálo-
go, es por ellos la plegaria, la canción de 
amor. Es más, puedo atreverme a asegu-
rar que el mejor poema de este libro es 
«Agujero de gusano»: «Mi padre y yo/ nos 
llevamos amarrados a la sangre/ desde un 
tiempo remoto y terrible... Grité con él 
su primer latido/ cuando transparente se 
eclipsó con la vida... Fueron los primeros 
inviernos de mi padre/ los que me dejaron 

herido el recuerdo de esta lluvia... Com-
parto la misma edad con mi padre/ y hoy 
que muere/ también la muerte me lleva 
(pp. 40-43)». En otro poema le pide a la 
madre: «déjame una amapola sobre mi 
eterna herida por si no termina el agua-
cero... déjame una amapola/sobre la he-
rida que el frío me abrió/ durante todos 
los años que aún no vivo» (p. 20); y en el 
poema «Tan violento», que nos recuerda 
a Charles Baudelaire, a Leopoldo María 
Panero, leemos: «Muchacha hermosa/ que 
caminas sobre cráneos/ con la delicade-
za de una bailarina de ballet,/ tú eres mi 
Patria/ y el amor que te tengo es mi única 
Guerra» (p. 51).

En El entierro de todas las novias, la 
mujer es el centro de su preocupación, 
de su mundo. Ha logrado construir un ce-
menterio, el mismo que nos remite (con 
sus claras diferencias) a Spoon River 
Anthology, de Edgar Lee Masters, y a 
Morgue, de Gottfried Benn. Nuevamente 
encontramos la fusión amor y muerte; de 
ahí que podemos retomar las palabras de 
Octavio Paz en El laberinto de la sole-
dad: «El amor, que es hambre de vida, es 
anhelo de muerte» (p. 26). Hay también 
resonancias de la Generación del 27.

Este libro está divido en dos partes: «El 
primer amor» y «El primer amor, de nue-
vo, como la última vez». Lo pueblan nom-
bres de muchachas que bien podrían ser 
los fantasmas del poeta: Tania, Brenda, 
Denisse, etc. En el poema «Larissa» nos 
dice: «Por ti, hombres han despedazado 
la esperanza/ y construyen ciudades con 
los huesos de golondrinas muertas./ Tú, 
eres bella/ por eso no entiendes sus vio-
lentas serenatas... Pequeña tú, ligada a 
las perlas y sus profundidades, racimo de 
sol en las paredes del otoño» (pp. 53-54). 
En otros, la muchacha se vuelve obscena 
o niña como en «Lisseth»: «Para quien tus 
designios y manías/ si en tu corazón una 
ciudad arde lentamente... Niña, por qué 
este repartir tuyo en semillas fatigadas,/ 
en huidas que se repiten/ con la misma 

Salarrué,
 “Ángel con una 

granada”
S/F

Litografía
25.5 x 33 cm
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lentitud con que los otoños se ofrecen a 
nuestras manos... Niña de mi piel y de mi 
cabello: Hemos muerto demasiado espe-
rando el alba» (pp. 22-23).

Sin duda, con estos libros somos testigos 
del asombro de este poeta, de sus demo-
nios y claridades. Libros que nos abren 
las puertas de la muerte, del amor, del 
misterio, en fin, de la poesía. 

Salarrué,
 “Iglesia y mercado 

de Chalchuapa”
c. 1934

Óleo sobre cartón
38 x 31 cm
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don Francisco de 
Quevedo y villegas
Clásico español del siglo de oro, Francisco 
Gómez de Quevedo Villegas y Santibáñez 
Cevallos (Madrid, 14 de septiembre de 
1580 – Villanueva de los Infantes, Ciudad 
Real, 8 de septiembre de 1645), dejó hue-
lla indeleble en las letras de nuestra lengua 
y no es necesario repetir aquí sus méritos.

Marta sáncHez 
salvà
Estudiosa catalana, posee una maestría en 
Español y Estudios Latinoamericanos del 
Departamento de Lenguas Extranjeras de 
la Facultad de Humanidades de la Uni-
versidad de Bergen (Noruega).

ANA MARÍA RODAS
(Ciudad de Guatemala, 12 de septiembre 
de 1937) Poeta, narradora, periodista y crí-
tica literaria guatemalteca. Ha publicado 
en poesía: 
“Poemas de la izquierda erótica”, 1973. 
“Cuatro esquinas del juego de una muñe-
ca”, 1975. “El fin de los mitos y los sue-
ños”, 1984. “La insurrección de Mariana”, 
1993. “Poemas de la izquierda erótica: Tri-
logía”, 2006. Su narrativa comprende los 
siguientes títulos: “Mariana en la tigrera”, 
1996 y “La monja = Ixöq rusamajel Ajaw”, 
2002. Premio Nacional de Literatura de 
Guatemala “Miguel Ángel Asturias” del 
año 2000.

LAURI GARCÍA 
DUEÑAS 
(San Salvador, 1980) Escritora y perio-
dista. Maestra en Comunicación por la 
Universidad Nacional Autónoma de Mé-
xico (UNAM) becada por la Fundación 
Heinrich Böll. Poemarios: “La primavera 
se amotina”, “Sucias palabras de amor”, 
“Del mar es el ahogo” y “El tiempo es un 
texto indescifrable”. En teatro: “Mientras 

más se grita menos se mata”. Coautora 
de los libros de investigación: “Tribus 
Urbanas en El Salvador” y “El asesinato 
de Roque Dalton. Mapa de un largo silen-
cio”. Desde 2010, catedrática en el Pro-
grama de Escritura Creativa (PEC) de la 
Universidad del Claustro de Sor Juana de 
México.

LAURA ROSALES
Poeta peruana (Lima, 1989). Fue incluida 
en Los escritores menores de 25 de la 
revista EÑE (Madrid, núm. 31). Su tra-
bajo ha aparecido en medios nacionales 
y extranjeros, y también en las antologías 
“Suicidas Sub 21” (Lima, 2010), “Río 
Luna” (Lima, 2010), “12 Gramos” (Tru-
jillo, 2012) y “Vox horrísona” (México, 
2013). Forma parte del comité editorial 
de la revista Ónice. Ha publicado “Von” 
(Lustra Editores, 2011). El poema inclui-
do proviene de “Cantata natural” (Para-
caídas editores, 2013).

VANESSA  NÚÑEZ  
HÁNDAL
Escritora y abogada salvadoreña, tiene 
asimismo una maestría en literatura. Vive 
en Guatemala. Ha publicado dos novelas 
con F&G Editores: “Los locos mueren de 
viejos”, en 2008, y “Dios tenía miedo”, en 
2011. Ambas fueron presentadas en la Fe-
ria Internacional del Libro de Guadalajara.

ANÍBAL CERÓN
Malabarista, artesano y escritor nacido en 
San Salvador el 30 de junio de 1989. 

ROLANDO 
MONTERROSA 
GUTIÉRREZ
Periodista distinguido, Rolando Monterro-
sa nació en San Salvador el 31 de octubre 
de 1940. Estudió  en  la Escuela Oficial de 
Periodismo, en Madrid e Historia del Arte 
Universal, en la Universidad de Zaragoza, 

AUTORES
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Salarrué 
“Retrato de Rodolfo Arrué”

1941
Óleo sobre cartón

30 x 25 cm

ambas en España. Ejerce su profesión en 
el Departamento de Opinión de El Diario 
de Hoy. (rolmonte@yahoo.com)

LEO ARGÜELLO 
Actor, traductor y creador de videos sal-
vadoreño, Leo Argüello posee una larga 
trayectoria. Fue miembro del emblemático 
grupo teatral Sol del río. En Canadá, don-
de reside, continúa haciendo teatro. A él se 
deben los subtítulos en español de numero-
sas películas en francés.

JOSÉ ANTONIO LUNA 
(1950, Managua).Periodista, escritor y poe-
ta nicaragüense. Actualmente es corres-
ponsal en Estados Unidos de Darionica.
com y de “El Despertar Noticioso de Nica-
ragua” de Managua.

MIROSLAVA ROSALES 
Nació en El Salvador el 14 de diciembre 
de 1985. Forma parte de la Dirección Na-

cional de Investigaciones en Cultura y 
Arte. Tiene a cargo la sección «El vértigo 
de Hispanoamérica», de la revista espa-
ñola Kiliedro. Perteneció al extinto taller 
literario El Perro Muerto. Su trabajo apa-
rece en las antologías “Nuevas voces fe-
meninas de El Salvador” (Editorial de la 
Universidad de El Salvador, 2009), “Una 
madrugada del siglo XXI” (2010), “Las 
perlas de la mañana siguiente” (2012), 
“Ventanas de libertad” (Secretaría de Cul-
tura, 2014), “The Theatre under my Skin. 
Contemporary Salvadoran Poetry” (Teatro 
bajo mi piel. Poesía salvadoreña contem-
poránea) (Kalina Editorial, 2014), “Re-
sistencia en la tierra” (Chile: Ocean Sur, 
2014); y en revistas internacionales. 

RICARDO LINDO 
Escritor salvadoreño nacido en San Salva-
dor en 1947.

Hemos ilustrado esta revista mayormente 
con la obra pictórica de Salarrué (Sonso-
nate 1899, San Salvador 1975), por corte-
sía de Roberto Galicia, director del Museo 
de Arte de El Salvador, MARTE. 
La portadilla es un grabado anónimo to-
mado de una antigua edición de EL PA-
RAÍSO PERDIDO de Milton. Nos fue fa-
cilitado por Israel Cortez, bibliotecario de 

Ilustraciones
Ilustradorese

la Academia Salvadoreña de la Historia. 
La contraportada es un dibujo del pintor y 
muralista Antonio Bonilla. Nacido en San 
Salvador en 1954, Antonio Bonilla ha ex-
puesto en diversas partes del mundo. A él 
se deben los murales de la Feria Interna-
cional y del Museo Nacional de Antropo-
logía David J. Guzmán, (MUNA).




