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En una página memorable, nuestro gran Sa-
larrué nos habla de su arraigo y de su uni-
versalidad que lo sitúan más allá de la po-
lítica en las tierras sin tiempo de la poesía. 
Luego veremos el estudio que Astrid María 
Bahamond hace de un gran artista desapa-
recido recientemente, Rodolfo Molina, una 
sombría reflexión sobre el arte de Miroslava 
Rosales y el sabio y poético discurso con el 
cual German Cáceres, Director de la Or-
questa Sinfónica Nacional, ingresó a la Aca-
demia Salvadoreña de la Lengua. 
En un emotivo artículo nos habla el an-
tropólogo Guillermo Cuéllar de su tío el 
pintor Rafael Antonio Barandiarán. Hijo 
de padre peruano y madre salvadoreña, el 
artista nació en El Salvador en 1919 y fa-
lleció en México en 1983. Fue reconocido 
tanto en el Perú como en México, donde 
realizó murales para Cantinflas e incluso, 
de creerle al periódico Excélsior, “Nikita 
Krushev posó, en el Kremlin, para él. Fue 
la primera vez que el Primer Ministro ruso 
posó para un pintor occidental” . Habien-
do figurado como peruano, es desconocido 
en nuestro medio, si bien la poeta salva-
doreña Silvia Elena Regalado organizó 
una exposición en su honor en 1999 en la 
Casa Claudia Lars de la Universidad Tec-
nológica con el título “Homenaje al Pintor 
salvadoreño desconocido”.
Leeremos después un olvidado texto dra-
mático que durante trescientos años o más 
se ha transmitido casi secretamente entre 

los “historiantes”, cuyas coloridas danzas 
vemos con frecuencia en nuestros pue-
blos. Estas danzas han sido muchas veces 
fotografiadas y filmadas sin que los espec-
tadores sepan que se apoyan en obras de 
teatro traídas o hechas aquí por los monjes 
españoles para evangelizar a los indíge-
nas. Nuestros indígenas hicieron suyo ese 
teatro, alterándolo conforme a su estética 
y su visión del mundo, y lo heredaron sus 
descendientes mestizos, Pero, sepulta-
das bajo las máscaras, las palabras que 
pronuncian no llegan a los espectadores 
pues no a ellos se dirigen sino al santo 
que preside las fiestas. Don Celio López, 
ensayador o enseñador del pueblo de San 
Antonio Abad, nos ha facilitado la obra 
que hoy reproducimos, copiada de un vie-
jo cuaderno que es a su vez copia de otro 
más antiguo, y así sucesivamente hasta las 
edades coloniales.  
Y vienen luego los poemas. Krisma Man-
cía, Jeannette Noltenius, Álvaro Darío 
Lara, Ronald Rivas van recogiendo en sus 
versos las angustias, los reclamos, los en-
cantos y desencantos del tiempo presente. 
La ágil narración de Manlio Argueta, dón-
de todo se dice sin ser dicho, era inédita 
en español aunque haya sido publicada en 
inglés hace varios años. 
Y, para concluir, un autor nicaragüense 
nos hablará de un libro salvadoreño.
Ya habíamos dado por cerradas estas pá-
ginas cuando llega la noticia de la muerte 
de Gabriel García Márquez. Vaya desde 
aquí nuestra despedida, mientras él regre-
sa al mágico Macondo de las nubes.

(1)“Revista de REVISTAS” No. 2857. Pág. 42.

Periódico Excélsior, México, Junio 24 de 1962, 

Editorial
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Mis amigos me han dicho «Tú que 
eres sereno, tú que ves las cosas 
con los ojos adormilados, tú que 

estás siempre  en la tierra del ensueño, en 
ese mundo  irreal  a donde  los golpes de la 
marea de aquí abajo no llegan, por lo mis-
mo, por eso, tú debes dar  tu opinión en es-
tos momentos en que la patria se encuentra 
en la indecisión. Apunta tu microscopio y 
dinos qué ves y cómo lo ves, de algo ha de 
servirnos, hazlo por patriotismo, dígnate pi-
sar con tus plantas la tierra firme, siquiera 
por una vez... ».Y se han echado a reír. 

Conozco en su manera, que lo han dicho 
en parte como burla amistosa, con el cariño 
que infunden los locos pacíficos, en parte 
en serio y es por ello que yo me he que-
dado perplejo y me he sentido luego como 
incomprendido, tenido como un ser vago e 
inútil, de un mundo problemático. Y me he 
indignado en mi dignidad de hombre y he 
alzado mi grito de protesta como la voz en 
el desierto escribiendo esta respuesta  a los 
patriotas sin nombre...

Yo no tengo patria, yo no sé qué es patria: 
¿A qué llamáis patria vosotros los hombres 
entendidos por prácticos? Se que entendéis 

por patria un conjunto de leyes, una ma-
quinaria de administración, un parche en 
un mapa de colores chillones. Vosotros los 
prácticos llamáis a eso patria. Yo el iluso 
no tengo patria, no tengo patria pero tengo 
terruño (de tierra, cosa palpable). No tengo 
El Salvador (catorce secciones en un trozo 
de papel satinado); tengo Cuscatlán, una 
región del mundo y no una nación (cosa 
vaga). Yo amo a Cuscatlán. 

Mientras vosotros habláis de la Consti-
tución, yo canto a la tierra y a la raza: La 
tierra que se esponja y fructifica, la raza 
de soñadores creadores que sin discutir 
labran el suelo, modelan la tinaja, tejen el 
perraje y abren el camino. Raza de artistas 
como yo, artista quiere decir hacedor, crea-
dor, modelador  de  formas (cosa práctica) 
y también comprendedor. La mayor parte 
de vosotros se dedica en su patriotismo a 
pelearse por si tienen o no derecho, por si 
es o no  constitucional, por si será fulano o 
zutano, por si conviene un istmo u otro a la 

prosperidad de la nación. La prosperidad 
es para vosotros el tenerlo todo, menos la 
tierra en su sentido maternal. 

Capitalistas embrutecidos, perezosos y 
bribones muestran sus caras abotagadas 
y crueles a no menos crueles comunistas 
pedigüeños, sórdidos y rapaces. Mientras 
estos dos bandos en todos sus grados de in-
tensidad se gruñen unos a otros, nosotros 
los soñadores no pedimos nada porque todo 
lo tenemos. Ellos se arrebatan las cáscaras 
y nos dejan la pulpa: «El pan es mío, todo 
mío, dejadme vender el pan», gritan unos; 
«no» dicen otros: «tenemos hambre y el 
pan es nuestro, porque la tierra es nues-
tra»... Mientras nosotros los soñadores, sin 
que nadie se oponga, hacemos crecer la 
espiga embelleciendo el paisaje, gozamos 
la música del maizal que sonríe con la bri-
sa, recogemos cantando la mazorca y deja-
mos el comerla a tarascadas a los puercos. 
El cafetalero es un pedante que habla del 
mercado, de la baja, del alza, cuenta pisto 

patriotas
Mirespuesta a
los

Salarrué
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agachado sobre las mesas, husmea costa-
les y no ha estado nunca tirado al fondo de 
un cafetal, en el misterio de las noches de 
luna; no nota la belleza del grano sangrien-
to cuando resbala entre los dedos de las 
cortadoras cantarinas, no conoce el aroma 
y la leyenda de la flor del cafeto. 

El azucarero no ha oído nunca el susurro 
consolador de los cañaverales, ni ha visto 
meterse al chipuste en marejadas armonio-
sas. Todos ellos gritan  alrededor de una 
sola cosa: el dinero. Unos quieren ganar el 
quinientos por ciento y otros quieren que 
se les suban sus salarios. El comunista usa 
un botón rojo y habla de degollar, llama  
justicia al buen pan y buen vino bien com-
partido, y no han sabido nunca del saber 
dar a quien todo lo tiene, que es quien nada 
tiene. El indio del arado y de la cuma que 
hace el paisaje agrario bajo el sol crudo, 
está satisfecho de hacer vivir con sus ma-
nos toscas y renegridas, manos de Dios, a 
un pueblo entero que se entrega a una locu-
ra llamada política; que no sólo es infruc-
tuosa sino dañina. Este indio vive la tierra, 
es la tierra y no habla nunca de patriotis-
mo. Ni teme al extranjero que nada puede 
quitarle, a menos de quitarle la existencia.

Yo que paso en la tierra del ensueño, se-
gún vosotros, yo estoy más en el corazón de 
la tierra, arraigado de verdad y con raíces 
abajo y queriendo florear por arriba. Si la 
tierra de Cuscatlán se alzara un día perso-
nificada llamando a sus hijos, a mí, de los 
primeros me reconocería y no a los políti-
cos y a los istas de esta cosa llamada pa-
tria. El Salvador y demás zarandajas que 
simbolizan  con banderas y escudos y que 
señalan con fronteras imaginarias. 

No, no soy patriota ni quiero serlo; tengo 
mejor concepto de un guineo patriota que 
de un hombre patriota. A mí no me agarran 
ya con esas cosas respetables. Ni siquiera 
trabajo en Patria, trabajo en Vivir, es decir, 
no en la patria sino en la vivienda, terruño 
o querencia, como diría Espino. Vivienda, 
sí, con sueño y todo, pero viviendo una vida 
real, la vida que se saborea como vino sa-
grado. Yo no aro ni siembro ni cosecho la 
tierra: oficio ante el altar y doy las gracias 

en nombre de los soñadores cosechando un 
grano invisible que desgrano de la mazorca 
de la vida y de la espiga de la costumbre. 
¿Qué cosa es vuestra patria que yo no la 
miro ?... Me pedís que descienda a vues-
tra realidad y no sé donde poner el pie; por 
todos lados encuentro arena movediza. Si 
yo os invito a que vengáis a mi terruño, ten-
dréis amplio campo donde correr y sudar; 
podréis untaros las manos en barro fresco y 
llenaros el pecho de aire puro. En esa vues-
tra patria yo sólo respiro odio, cobardía, in-
comprensión.

¡Qué diera yo por traeros a esta mi tierra!... 
Ya los pocos que había conmigo se han 
marchado; me encuentro casi solo. Solo con 
el indio contemplativo y la mujer soñadora. 
Ya no hay Miranda Ruano que escriba Las 
Voces del Terruño, libro que ya nadie lee; 
Ambrogi habla constantemente de Quiño-
nez; los Andino escriben  «Política»; Bus-
tamante es empleado de juzgado; Caste-
llanos Rivas se hace Secretario Particular; 

Guerra Trigueros no oye más caer las es-
trellas en la fuente inmemorial; Julio Ávila 
se dedica al comercio; Llerena enmudece; 
Gómez Campos tiene tienda; Paco Bamboa 
se doctora; Salvador Cañas «prepara» a sus 
muchachos; Masferrer ya no canta; Gavidia 
discute sobre el radio; Chacón hace segu-
ros de vida; Rochac habla de finanzas; Vi-
llacorta  se queja de la tesorería; Vicente 
Rosales anda en corrillos; Miguel Ángel 
Espino es fuente seca; y en fin, me veo solo 
en la tierra de la realidad, apenas con un 
Mejía Vides que quiere ir al estero a pintar 
un tiempo (como Gauguin en Tahití)  y un 
Cáceres que sueña y llora en los rincones 
del «Atlacatl». 

Sí, ¡qué diera por traeros a esta mi tierra! 
(Que no es hipotética, como la vuestra): ce-
rros enmontañados, y llanos ondulantes en 
donde al salir el sol cantan los gallos, en 
dónde no hay artículo número tal, sino un 
árbol de grata sombra; en dónde no hay el 
inciso cuarto; sino el ojo de agua para la 
sed; en dónde la ley de tal cosa está repre-

sentada por la lluvia, por la luna o por el 
viento.

Lírico, sí, es verdad; pero lírico sobre el 
polvo de la tierra y no prosaico e insípido 
sobre hediondos conceptos y rancias doc-
trinas. Lírico bajo el cielo azul, y no sórdi-
do bajo la loza del istmo.

Como me lo pedís, he pisado ya con mis 
plantas la tierra firme; pero la mía, no la 
vuestra, que no es firme ni es tierra sino 
humo (del feo). Lo he hecho porque me 
habéis obligado, porque al fin habéis con-
seguido distraerme de mi “éxtasis azul 
impráctico” y hasta habéis logrado indig-
narme un segundo. Sabed de una vez por 
todas, que no tengo patria ni reconozco pa-
tria de nadie. Mi campo es más amplio que 
esa tajadita de absurdo que queréis darme. 
Mucho más amplio. Ni siquiera el mundo. 
Ni siquiera el cosmos...

San Salvador, 21 de enero de 1932.
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RODOLFO 
F. MOLINA 
(1959-2013)
aStrid Bahamond

¿Cómo puede el centro de la capital de San 
Salvador, El Salvador, crear una corriente 
de energía urbana y consternar la sensibili-
dad de un artista?

El centro de San Salvador ha sufrido mu-
chas catástrofes sísmicas a lo largo de más 
de trescientos años, acompañadas mayor-
mente de políticas anárquicas en áreas 
urbanísticas y antropológicamente físicas, 
como consecuencia del deterioro que ha 
creado en la ciudad su conversión a un 
gran mercado informal y ambulante, que es 
además recinto de “outsiders”.

Todas las características de simetría, an-
gulosidad, coherencia, secuencia, unidad, 
organización y continuidad son detractadas 
por la descomposición en diferentes ámbi-
tos y aspectos que dan a la ciudad una fi-
sonomía inconclusa e incomprensible ante 
una lógica de perspectiva del espectador, 
del habitante, del transeúnte nacional o in-
ternacional.

Tanto desde el punto de vista visual como 
psicológico, RODOLFO MOLINA es el 
mejor representante contemporáneo, du-
rante un largo período en su proceso de 
producción de quienes han trabajado dicho 

Ensayos

paisaje urbano. Como arquitecto y pintor 
contribuyó a analizar sociológica y visual-
mente este fenómeno. Su credo estético 
está alimentado por varios referentes: su 
formación como arquitecto le permitió es-
tablecer asociaciones con las estructuras 
arquitectónicas y como pintor él se valió 
del componente sociológico y psicoanalíti-
co que lo llevó a presentar collages como 
la confrontación extrema del lenguaje, para 
acentuar la dicotomía entre lo informal o 
elaborado y caótico sobre una superficie 
plana, impersonal. 

La dialéctica existente de la vida cotidia-
na, las formas de conducta y su entorno, la 
confrontación de pensamientos contempo-
ráneos son expresados por el autor como 
una interpretación de su entorno. Recurre 
en este homenaje a la caótica ciudad de 
San Salvador a soluciones de alto y bajo 
relieve, que se configuran en un ambiente 

interno, para lo cual interrelaciona  de ma-
nera compositiva otras formas y objetos, de 
modo que  constituyan significados especí-
ficos de dualidad. 

La perspectiva y la textura transgreden lo 
bidimensional. Las tonalidades son tenues 
y el conjunto nos proyecta una obra grave y 
cerrada, como metáfora de un sistema que 
nos captura.

Como participante de la Bienal de Sao 
Paulo en 2000, siendo mi persona curado-
ra de la misma seleccioné a este paisajis-
ta urbano para participar en esa edición 
consagrada a la temática de “La ciudad”. 
Siendo Molina el único dedicado a este 
tema, destacó entre todos los participantes 
centroamericanos con su obra monumen-
tal. Su instalación dedicada al centro de 
San Salvador atrajo la atención del público 
internacional.

Rodolfo Molina, 
“El Río” o tam-
bién conocido 
como “La Doloro-
sa”. 1989, Óleo, 
5x4.2. Colección 
privada, New 
Orleans.
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PENSAMIENTOS DE RODOLFO

MOLINA

“La fotografía digital de Rodolfo Molina 
ironiza con un paisaje inexistente, presen-
tando escenarios cargados de melancolía, 
expresión de un momento, en que el siste-
ma global crea millones de personas, cada 
vez más manejables, más consumidores, 
más televisivos, imbuidos en una rutina ar-
tificial, ciertamente muy alejada de la na-
turaleza, más aun de una vida “ideal”. Para 
hacer estas fotografías he construido un 
escenario a manera de maqueta, está he-
cha con madera de balsa, piezas de equipos 
electrónicos desechados, luego todo fue re-
cubierto con una pasta acrílica y después 
pintado. Tras tomar las fotografías en dife-
rentes ángulos estas han sido trabajadas di-
gitalmente y con ello he logrado los efectos 
atmosféricos”.

Noviembre de 2008

“¿Que le deja una generación a la siguien-
te? 

Sin duda un camino ya recorrido, y una 
serie de situaciones cambiantes que sin 
embargo corresponden a un acontecer his-
tórico. El que los paradigmas del arte cam-
biasen en Centroamérica a partir de los 
80’s, corresponde a un cambio estructural 
en la escena internacional del arte a partir 
de los 60’s. Y este corresponde a cambios 
relacionados al ámbito del pensamiento. 
El ser humano piensa ahora diferente que 
hace 60 años y lo mismo ocurría hace 60 
años parece que la tendencia es a una ma-
yor libertad de expresión pero esta libertad 
también conlleva otro tipo de responsabili-
dades y compromisos. Porque el artista se 
encuentra comprometido con su entorno, 
su generación.”

Mayo de 2012

 

Rodolfo Molina,
“Trópico”,
2011, Acuarela.

Rodolfo Molina, 
“Urbania”, 
2002, Instalación.
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“La poesía es la palabra puesta al 
servicio de la embriaguez”, nos dice 
María Zambrano en Filosofía y poe-

sía. Y es que el poeta es de los pocos que 
se atreve a meter la cabeza en el infierno, 
se asombra, ruge, abre miles de puertas 
y ventanas, que muchos preferirían de-
jarlas clausuradas; por eso no es de ex-
trañar que William Carlos Williams en el 
prólogo a Howl and other poems, de Allen 
Ginsberg, nos afirme: «Los poetas están 
malditos, pero no están ciegos; ven con 
los ojos de los ángeles». Es que este acto 
de magia, como bien puede parecernos, no 
significa la ceguera o el adormecimiento 
en lo bello; más bien es la exaltación de 
los sentidos, de todo aquello que está más 
allá de la razón, todo aquello que nos per-
turba, nos conmociona.
Es evidente que la poesía al ser una crea-
ción espiritual es quizás una de las formas 
más propicias para acercarse a los torbe-
llinos que hoy vivimos, a ese ámbito de 
arenas movedizas que queda fuera de los 
reportes de las instituciones internaciona-
les de la economía y que es evidente que 
no les interesa en lo más mínimo. No es 
gratuito pensar en las crisis de los países 
(veamos el caso de España, por ejemplo, o 
de nuestro país en bancarrota) y lo que eso 
significa para las vidas de las personas. La 
poesía en ese sentido no puede quedarse 
al margen de señalar esas situaciones, que 
están llevando a muchos al suicidio. Más 
bien, la poesía debería darnos cuenta de 

la realidad, aun cuando sea muy dura y 
grotesca; y aclaro que con esto no menos-
precio el mundo interior, pues también 
autores como Emily Dickinson han tenido 
el talento para acercarnos a esos abismos 
internos y determinantes en la construc-
ción de las identidades. Pero sí considero 
que es necesario un talante ético.
Podemos afirmar que la poesía vendría a 
ser de los pocos refugios que quedan don-
de se puede protestar, rebelar contra el es-
tado de cosas. Para ir más allá, podemos 
decir que las humanidades y las ciencias 
sociales son de lo poco que aún persiste 
para hablar de nuestras necesidades es-
pirituales, nuestros traumas no solo como 
individuos sino como nación.
Esto me lleva a afirmar que una de las pa-
labras que mejor define la poesía hoy por 
hoy es «crisis». ¿Pero a qué me refiero con 
esto? En primer lugar, al contexto en don-
de se está desarrollando; en segundo, a su 
aislamiento, pues cada día es más distante 
de los lectores, a diferencia de la novela, 
un género con prestigio y una fuerte pre-
sencia en las propuestas editoriales. Este 
contexto es claro que es nocivo a toda 
creación del espíritu, a la imaginación. El 
consumismo, la banalidad, el mero espec-
táculo es lo reinante. De ahí que no sea de 
extrañar que cada vez más en las universi-
dades tengan más aceptación y fuerza las 
carreras más técnicas o que estén acorde 
a la lógica empresarial. Pero, por ejemplo, 
un joven que decida por las letras, la his-
toria, la antropología, la filosofía parece-
ría un insecto, pues eso no es lo que el 
mercado necesita. Esto hace que exista un 
menosprecio por las preocupaciones inte-
lectuales. Es así que cada vez visualizo un 
panorama más sombrío, desalentador para 
las creaciones espirituales y todo aquello 
que pueda darnos cuenta de la condición 
humana. Esto, sin duda, nos obliga a la 
resistencia.

COMúN 
pReseNCIA 
miroSlava roSaleS1

Texto leído en el Centro Cultural de España en El 

Salvador para el conversatorio «Común presencia». 

San Salvador, 5 de junio de 2013.

1

En esta tarde de noviembre, de un 
noviembre que despide la lluvia re-
frescante y nos trae hoy una brisa 

veraniega cuyo soplo invoca al sonido del 
arpa eólica, me siento muy emocionado al 
saber que la  Academia Salvadoreña de la 
Lengua me ha honrado con incorporarme 
a su seno, como Miembro de Número.
Aunque creo no merecer tan distinguido 
nombramiento, agradezco a sus dignos 
miembros tal deferencia, y me sentiré su-
mamente honrado al contribuir en todo 
lo concerniente a esta ilustre Academia, 
que vela por el arte de la correcta dicción, 

cuyo instrumento es el oído, incluyendo 
en el lenguaje coloquial los  salvadoreñis-
mos, que vienen a enriquecer el español, 
así como lo enriquecen los extranjerismos, 
principalmente los que ya se han españo-
lizado.
Y al ser incorporado, habré de ocupar el 
sillón “A”, letra que correspondía al bien 
recordado ilustre abogado Dr. Rafael Ur-
quía, que honró a esta Academia de res-
petados intelectuales, impulsores de la 
cultura del lenguaje, a la que pertenecie-
ron, como parte del grupo de sus fundado-
res, mi bisabuelo el Dr. Manuel Cáceres 
Arriaza y mi tatarabuelo el Dr. Pablo Bui-
trago Benavente.  
Para los pueblos de la antigüedad, tanto 
del viejo mundo como del nuevo, la músi-
ca tenía orígenes divinos, se le atribuían 
poderes mágicos, siempre estaba ligada 
a las ceremonias religiosas, podía curar 
enfermedades y purificar la mente y el 
cuerpo. De tal manera que David cura la 
locura de Saúl con el sonido del arpa; el 
estruendoso timbre del shofar derrumba 
las murallas de Jericó; además, son nume-
rosos los casos en los que poetas-músicos 
cantaban poemas heroicos en banquetes, 
así lo encontramos en La Odisea y en mu-
chos relatos de la antigüedad.
La historia de la música occidental co-
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mienza en Grecia. Aunque si bien en la 
literatura de la Edad Media, la influencia 
de Roma pareciera ser más grande que la 
griega, sobre todo en los siglos XIV y XV,  
cuando se conocía un número mayor de 
obras romanas que griegas;  sin embargo, 
el conocimiento de obras griegas aumen-
taba considerablemente. Los artistas me-
dievales pudieron estudiar las letras y las 
esculturas griegas e imitarlas, no así  la 
música; entonces, no se había descubierto 
ningún ejemplo de música griega o roma-
na. 
Aun hoy solamente conocemos, aproxi-
madamente, unos cuarenta ejemplos de 
música griega, muchos de los cuales son 
fragmentos de obras más extensas, y la 
mayoría pertenece a períodos tardíos; ade-
más, en cuanto a cómo realmente sonaban 
estas piezas musicales existen puntos de 
vista encontrados.

A pesar de ello las noticias que tenemos 
de este arte  se  hallan enmarcadas entre 
el siglo VII a. C. y el siglo II d. C., por lo 
que podemos especular que a través del 
tiempo hubo una evolución en cuanto a 
formas y estilos.  El caso de la música ro-
mana es todavía mucho más oscuro, quizá 
porque cuando el cristianismo se esta-
bleció, las prácticas musicales de Roma 
fueron condenadas. No tenemos ejemplos 
musicales de ellas. No obstante, sabemos 
mucho sobre la teoría musical griega, al-
gunos de sus aspectos intentaré explicar 
esta tarde.
La mitología griega también le atribuía a la 
música un origen divino, de ahí que entre 
sus inventores encontremos dioses y semi-
dioses, tales como Apolo, Anfión y Orfeo. 
En el culto de Apolo la lira (con cinco o 
siete cuerdas y más tarde hasta con once) 
fue el instrumento más importante, y en el 
de Dionisio (ditirambos), de donde algunos 
creen que se originó el drama,  lo fue el 
aulos, y sus variantes: el aulos doble y el 
plagiaulos; asimismo, la flauta de Pan o si-
ringa pertenecía a la misma familia de ins-
trumentos de viento. Es probable que es-
tos aerófonos viniesen del Asia Menor. Ya 

en las culturas minoica y 
micénica encontramos ins-

trumentos con tres cuerdas, 
parecidos a la lira, lo cual su-

giere una tesitura limitada.
Célebres fueron los festivales o 

las competencias en los juegos 
píticos. En los correspondientes 

al año 586 a. C. sabemos que un 
tal  Sakadas de Argos tocó en el au-

los un “Nomos Pythicos” que descri-
bía el combate entre Apolo y el dragón 

o pitón (probablemente la primera obra 
programática de la que tenemos noticia). 
Otros compositores de nomoi para el aulos 
fueron Clonas y Polimnestos
Con el tiempo la música instrumental se 
independiza de la vocal y se vuelve más 
compleja; a finales del siglo V a.C. las 
innovaciones de Frinis de Mitilene y de 
Timoteo de Miletos llevaron la música a 
un refinamiento y a una sofisticación que 
fueron censuradas, ya que estaban en con-
tra de la antigua sencillez.
Ferécrates (siglo V a. C.) en una de sus 

comedias representa a la música como 
una mujer llena de laceraciones, queján-
dose de Frinis con estas palabras:

“Con la cólera de la tormenta
Y con un enloquecido torbellino, retorció 

toda mi forma;
Y con una maligna estratagema arrebata

Doce armonías de mis cinco sencillas 
cuerdas”.

En el  siglo IV a. C.  Aristóteles (384-322 
a. C. ), en La Política, llama la atención al 
respecto, advirtiendo  sobre  el exagerado 
profesionalismo de los músicos, y escribe 
como sigue: 
“La medida correcta será obtenida si los 
estudiantes de música dejan el arte que 
se practica para las competencias profe-
sionales, y no buscan adquirir aquellas 
maravillas de ejecución que son ahora 
la moda en dichas contiendas, y que han 
pasado a la educación. Dejen a los jóve-
nes practicar tal música aunque la hemos 
proscrito, solamente hasta que ellos estén 
preparados para sentir el goce de nobles 
melodías y ritmos, y no solamente disfru-
ten de esa parte común de la música,  en 
la cual cada esclavo o niño y hasta anima-
les encuentran placer”.
La mayor parte de la música griega fue 
monofónica, aunque probablemente exis-
tieron obras a dos voces; sabemos que, 
cuando los grupos musicales crecieron, 
se practicó la heterofonía, esto sucede 
cuando una voz o instrumento ornamenta 
simultáneamente una melodía, esta prác-
tica y el canto en octavas no se consideran 
verdaderas  polifonías; es de suponer que 
en las ejecuciones la improvisación juga-
se un papel de importancia. 
La heterofonía funciona como, cuando el 
dibujante, por ejemplo, traza alrededor de 
la línea principal de un torso, otras líneas 
que le dan al dibujo movimiento y flexi-
bilidad, perdiendo la dureza que de otra 
forma pudiera tener. Debo decir que en la 
orquestación moderna se utiliza la hete-
rofonía en determinados momentos, para 
darle cierta plasticidad misteriosa a las 
líneas de la obra musical.
La música griega estaba asociada a la poe-
sía y la danza, la palabra tenía  dos acep-
ciones. Una que abarcaba toda la cultura 

intelectual o literaria y otra muy parecida 
a la de nuestros tiempos. 
Para los griegos, los auténticos represen-
tantes de la “paideia” (educación, apren-
dizaje; y en el cristianismo temprano,  
humanitas) no son los artistas plásticos 
(pintores, escultores, arquitectos), lo son 
los poetas y los músicos, los filósofos, los 
retóricos y los oradores, en otras palabras, 
los hombres de Estado, para quienes el 
legislador y el poeta-músico están muy 
ligados porque ambos tienen una misión 
educadora: los dos usan la palabra (que 
es sonido) y  las notas musicales, ya que 
estas son las fuerzas formadoras del alma. 
De tal manera que, el poeta, el hombre de 
Estado y el sabio son la más alta dirección 
de la nación.
La palabra música tenía para los griegos 
una acepción más amplia que ahora, deri-
vó de “Musa”. La música debía perseguir 
la verdad y la belleza. Para Pitágoras mú-
sica y matemáticas no estaban separadas, 
y no lo están aún. Los números eran la 
clave para entender lo espiritual y lo físi-
co, el sistema matemático-musical era un 
ejemplo de la armonía  del cosmos. 
Platón se ocupa de nuestro tema sobre 
todo en El Timeo, el más conocido de sus 
diálogos en la Edad Media,  y en La Re-
pública, su influencia en el pensamiento 
musical cristiano medieval es de mucha 
importancia. Platón demanda que se co-
mience por formar el alma por medio de 
la música, en el sentido amplio que esta 
significaba para ellos, no solamente abar-
cando el tono y el ritmo sino la palabra 
hablada, es decir  al logos. 
El interés de este filósofo debe concen-
trarse en saber si los testimonios verbales 
son verdaderos o falsos, de que de lo ver-
dadero depende el conocimiento y el valor 
educativo de la palabra. Resulta paradóji-
co que para Platón la educación comienza 
por la mentira, aludiendo a las historias y 
los mitos que se les relata a los niños,  que 
no son totalmente verdaderos pero que 
guardan algo de verdad. 
Además, para los pitagóricos música y as-
tronomía estaban relacionas, ya que para 
ellos algunos modos y notas musicales te-
nían una correspondencia con los diversos 
planetas. Platón le da forma poética a es-
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tas ideas con el mito de “la música de las 
esferas”. Lo cual resulta sorprendente en 
nuestros días, en los que podemos escu-
char los sonidos singulares que producen 
un quásar y  los planetas de nuestro Sis-
tema Solar. 
Más sorprendente aún es el enorme pare-
cido tímbrico de esta música sideral con 
la música electroacústica, la cual no se 
desarrolló sino hasta después de la Se-
gunda Guerra Mundial. Vemos así, cómo 
las asombrosas concepciones cosmogóni-
cas de los más antiguos pensadores se en-
cuentran bajo el signo de una formidable 
intuición que contrasta a la ciencia con-
temporánea dominada por el experimento.
Otro aspecto fundamental en el pensa-
miento griego sobre la música es la unión 
que los griegos requerían entre melodía y 
poesía. Para ellos ambas palabras eran si-
nónimos, la poesía y la música fueron los 
fundamentos de la formación del espíritu, 
incluían la educación religiosa y moral. 
Platón daba por sentado esto, quizá por 
ello no intenta explicarlo a fondo, pues 
para él resultaba algo natural.
“Poesía lírica” significaba poesía cantada 
acompañada de la lira; uno de sus repre-
sentantes es Arquíloco de Paros (712-664 
a. C.), de él se dice que hizo avanzar el can-
to a un carácter más íntimo o lírico. Fue po-
siblemente el primer poeta en tomar como 
referencia para sus poemas su propia vida, 
escribió himnos, elegías y poemas satíri-
cos. Es de notar que elegía, oda e himno 
son también términos musicales.

La tragedia incorpora el verbo cantar 
(‘aeidein’). Es posible que en el teatro 
la música tuviese su mayor desarrollo, y 
donde las partes corales se cantaban com-
pletas. En Las Suplicantes, de Esquilo, se 
pide un coro de cincuenta participantes, 
y más tarde este se convirtió en “dramatis 
personae”. 
También en el teatro había partes monódi-
cas para solistas y diálogos hablados. Las 
tragedias de Esquilo, Sófocles y Eurípides 
y las comedias de Aristófanes eran com-
posiciones dramáticomusicales. Entonces 
no resulta extraño que, a finales del siglo 
XVI d. C. el grupo llamado “Camerata 
Fiorentina”, al que perteneció Vincenzo 
Galilei (1525-1591), padre de Galileo, 
tratando de rescatar los valores de la tra-
gedia griega creara la ópera; de hecho el 
ideal del Renacimiento fue el de retomar 
el espíritu de los clásicos.
La doctrina del “ethos” trata sobre los 
efectos morales de la música en el hom-
bre, y no solo en él sino en el Universo. 
Es decir que la música podía ejercer su 
influencia en la voluntad, el carácter y la 
conducta de los seres humanos.
Aristóteles, en La Poética, nos lo explica 
por medio de la doctrina de la imitación, 
la música imita o representa las pasiones 
del alma: coraje, bondad, cólera, ternura, 
etc., de tal manera que, cuando alguien 
escucha música que imita determinada 
pasión, se invade de ella, y si escucha 
por largo tiempo música que imita bajas 
pasiones, su carácter se inclinará por los 

sentimientos innobles, y lo contrario su-
cederá si se escucha la música que eleva 
el espíritu. 
Tanto Platón (427-347 a. C.) como Aris-
tóteles creían que el hombre correcto na-
cería de un sistema de educación públi-
ca, cuyos principales elementos fuesen la 
gimnástica y la música, la primera para 
disciplina del cuerpo y la segunda para la 
de la mente. 
En La República Platón insiste en el ba-
lance de las dos: mucha música podría 
hacer al hombre débil y neurótico  y mu-
cha gimnástica lo haría violento e igno-
rante, y un verdadero músico es el que 
sabe combinarlas ade-
cuadamente. Agrega 
Platón que solamente 
determinado tipo de 
música es propio para 
la educación; melo-
días blandas, suaves 
e indolentes deben 
evitarse en la educa-
ción de los que están 
destinados a gobernar 
el Estado ideal,  para 
ellos las melodías en 
las armonías Dóri-
ca y Frigia resultan 
buenas, porque la 
primera nos ofrece la 
virtud del coraje, y la 
segunda, la virtud de 
la temperancia.
Platón explica, además,  que si bien el go-
bernante o fundador de un Estado no pue-
de ser un poeta como tal, sí debe entender 
con claridad  los temas de la poética. 
Desde antes del tiempo de Platón los grie-
gos desarrollaron, por medio de los nomoi 
un repertorio de frases o fórmulas meló-
dicas consideradas como adecuadas para 
diferentes propósitos. Esto lo podemos de-
ducir de pasajes como el siguiente, toma-
do literalmente de Las Leyes:
“Entre nosotros, la música se dividía en 
diversas clases y estilos; un tipo de me-
lodía era la de las plegarias a los dioses, 
las cuales recibían el nombre de ‘himnos’; 
en contraste con ésta había otra clase, lla-
mada ‘trenos’; las ‘alabanzas’ daban pie a 
otra, e incluso otra más era el ‘ditirambo’, 

cuyo nombre deriva de Dionisio. El ‘no-
mos’ también recibía esta categoría, ya 
que era una clase distintiva de melodía, y 
éste también recibía el nombre de ‘nomos 
citárico’. Así se clasificaron y definieron 
éstas y otras clases, y se prohibió el usar 
un tipo de letra determinada con una es-
pecie diferente de melodía; pero más ade-
lante, con el avance del tiempo, surgieron 
como líderes de la ilegalidad antimusical 
unos poetas que, aunque eran poetas por 
naturaleza, ignoraban lo que era justo y 
legal en música; y éstos, desvariando y 
poseídos indebidamente por un espíritu 
de placer, mezclaron trenos con himnos y 

alabanzas con ditiram-
bos, y fundieron cada 
uno de los tipos de 
música con todos los 
demás”.
Es difícil renunciar a 
la tentación de compa-
rar este sistema con el 
proceso de centoniza-
ción en el Canto Gre-
goriano; es casi seguro 
que quienes organiza-
ron la colección de fór-
mulas melódicas cris-
tianas se inspirasen en 
los nomoi griegos. 
La música complica-
da en su forma, ritmo 
y melodía y ejecutada 
por muchos instru-

mentos de afinación extraña debía ex-
cluirse del Estado. Para los griegos los 
fundamentos de la música establecida no 
deben  cambiar, porque sin reglas (nomos 
o ley, además la palabra, como hemos vis-
to arriba, designaba a una melodía canta-
da que era diferente al recitado) en arte 
y educación inevitablemente llegaríamos 
a la vida licenciosa y a la anarquía en la 
sociedad. Esto se halla relacionado con 
los conceptos platónicos generales sobre 
la importancia que tiene la educación en 
sus comienzos. 
En la edad temprana es más fácil moldear 
al individuo, de tal manera que se le pue-
de imprimir un determinado tipo. Platón 
sugiere que aquellos que cuenten cuentos 
y mitos o leyendas  a los niños, deben ser 
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vigilados, pues dejan en ellos una marca 
indeleble. 
Sin embargo, Werner Jaeger opina que 
“Platón no quiere referirse precisamente 
a la necesidad de que el poeta creador se 
oriente hacia un determinado número de 
esquemas preestablecidos, hacia una ti-
pología escueta, sino que alude a la figura 
y al contorno de todas las representacio-
nes valorativas, principalmente a las que 
se refieren a lo divi-
no y a la esencia de 
la ‘Areté’ (diosa de 
la virtud y la exce-
lencia humana)”. 
Debemos conside-
rar que  ya existía 
una tradición de 
censura poética an-
tes de Platón.
Al respecto, Aristó-
teles en La Política 
es menos severo y 
explícito que Pla-
tón, pues permite 
la música como di-
versión y goce intelectual así como para 
la educación; pero admite que las leyes 
deben regular la música usada en la for-
mación de los jóvenes.
Las constituciones de Atenas y Esparta 
regulaban el uso de la música, es intere-
sante observar que los padres de la Igle-
sia cristiana advertían sobre ciertos tipos 
de músicas, y algunos regímenes del siglo 
XX han intentado controlar la creación 
artística de sus pueblos; y qué decir de 
ciertas manifestaciones musicales actua-
les que provocan una verdadera histeria 
colectiva; o de la música de aeropuertos 
y supermercados, que pretende tranquili-
zarnos y quizá inducirnos a un estado de 
abulia e indolencia. 
La música en los servicios de Apolo debía 
elevar nuestro espíritu o alma, su instru-
mento por excelencia fue la lira, y la oda 
y los temas épicos fueron los preferidos. 
En los servicios a Dionisio se espera es-
cuchar música que provocara excitación y 
entusiasmo, su instrumento fue el aulos y 
se cultivaron las formas del ditirambo y el 
drama. Del concepto apolíneo se derivó, 

más tarde en la historia, el ideal clásico, 
y el espíritu del romanticismo  de lo dio-
nisiaco. 
Las teorías musicales griegas  ejercieron 
gran influencia en la música de la Edad 
Media. Estas teorías fueron de dos clases: 
las que se ocupaban de la naturaleza de la 
música, su lugar en el cosmos, sus efectos 
y su uso apropiado en la sociedad huma-
na; y las que explicaban sistemáticamen-

te los materiales 
de la música y 
los patrones en la 
composición. Es 
decir una teoría 
se ocupaba de la 
filosofía de la mú-
sica y la  otra de 
la ciencia de la 
música. Muchos 
de sus principios 
nos afectan hasta 
nuestros días. 
En el devenir del 
tiempo podemos 
observar una evo-

lución en el pensamiento musical griego, 
desde el primer gran teórico de la ciencia 
musical, Pitágoras (Circa, 500 a. C.), has-
ta Claudio Tolomeo (II siglo d. C.), quien 
fue el último  expositor importante de ese 
pensamiento.
Las principales fuentes históricas y teóri-
cas están en los escritos de los filósofos y 
teóricos de la Grecia antigua. En La  Sec-
ción del Canon, que se le atribuye a Eu-
clides (c. 300 a. C.), es donde aparece la 
primera descripción completa de la teoría 
acústica de Pitágoras (siglo VI a. C.). 
Pitágoras buscaba en las matemáticas la 
clave para resolver los arcanos del Uni-
verso, el número era el comienzo de todas 
las cosas. Este filósofo conocía que, con 
cuerdas de un mismo grosor y tensión,  la 
altura del sonido estaba determinada por 
su longitud; se dice que logró este conoci-
miento de los sacerdotes de Egipto, país 
que conoció; otros opinan que fue en Ba-
bilonia donde adquirió este saber.
Las distancias entre los astros, que pro-
ducían la “música de las esferas”, esta-
ban relacionadas con las longitudes de 

las cuerdas en vibración que producen las 
notas musicales.
Euclides sabía que si una cuerda vibra a 
la mitad de su extensión (1:2), la altura de 
su sonido sería el de una octava arriba de 
la cuerda completa; si  fuesen dos terceras 
partes las que producen el sonido (2:3),  
sería de una quinta justa (diapente) hacia 
lo agudo; si fuesen 
tres cuartas partes 
(3:4) la altura será la 
de una cuarta justa 
(diatésaron) ascen-
dente. La relación de 
un tono sería  8:9, la 
de la tercera mayor 
64:81, etcétera. De 
esta manera, usando 
las leyes de las pro-
porciones, los pita-
góricos descubrieron 
todos los intervalos 
que todavía usamos 
en la actualidad en 
Occidente.
Además, los griegos 
conocieron los in-
tervalos menores al 
semitono, es decir 
cuartos de tono. To-
lomeo (90-168 d. C.) 
nos dice que el peri-
patético Aristóxeno 
(c. 354-300 a. C.), 
discípulo de Aristó-
teles, dividía el in-
tervalo de cuarta jus-
ta en sesenta partes.  
Es de notar que el 
microtonalismo des-
apareció en Occi-
dente después de los 
griegos, y no fue sino hasta comienzos del 
siglo XX que el compositor mexicano Ju-
lián Carrillo experimentó con él, y el re-
sultado de sus investigaciones fue su libro 
El Sonido Trece.
Los griegos consideraban los intervalos 
de octava justa, la cuarta justa y la quinta 
justa, consonancias básicas, y a la tercera 
y la sexta las calificaban como disonan-
cias.  El intervalo de quinta más el de 
cuarta producen la octava (3:2 + 4:3 = 

2:1), y la quinta menos la cuarta definen  
la segunda mayor o tono (3:2 – 4:3 = 9:8).
La visión racionalista de Platón es similar 
a la de los pitagóricos.
La principal contribución de Aristóteles 
a la teoría musical fue la lógica inductiva 
basada en evidencia empírica, tal como lo 
reflejan los estudios de su discípulo Aris-

tóxeno.
Aristóxeno de Taren-
to probablemente fue 
el más importante 
de los tratadistas de 
música de la anti-
güedad, se conservan   
dos libros de sus Ele-
mentos Armónicos, 
en donde por pri-
mera vez aparece el 
sistema de tonoi (to-
nalidades), y existen 
fragmentos de Ele-
mentos del Ritmo. 
Podemos  afirmar 
que Aristóxeno es 
el fundador de la 
estética científica 
en música. Su vi-
sión de la música 
se basa en el con-
cepto geométrico 
del espacio musi-
cal, en contraste al 
concepto aritmético 
de los pitagóricos, 
pues su concepción 
de los intervalos es 
la de una línea con 
infinito número de 
subdivisiones, y de 
esa manera se po-
día producir un in-

finito número de intervalos.
Sin embargo, Aristóxeno consideraba 
que el intervalo más pequeño era el 
“diesis enarmónico” o cuarto de tono. 
La base de la construcción de las es-
calas era el tetracordio, el cual consis-
te en cuatro notas y tres intervalos,  de 
los cuales existían diferentes versiones 
(genus) de acuerdo al lugar que ocupa-
ban los tonos, semitonos y cuartos de 
tono dentro de él.
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Un tetracordio era un sistema, y sistemas 
más extensos eran formados por la combi-
nación de otros tetracordios, que podían 
ser conjuntos (‘synemmenon’) o disjun-
tos, refiriéndose a si tenían alguna  nota 
en común o no, así se crearon los modos, 
o como actualmente decimos, las escalas 
musicales, y por añadidura el concepto de 
tonalidad, lo que se llamó entonces tonoi 
(estrechamiento). 
Resulta de gran interés notar que moder-
namente, en la  teoría de los conjuntos, 
aplicada a la música como herramienta 
de la composición y análisis, nos encon-
tramos, entre otros, con el teorema de los 
hexacordios con notas comunes.
Aristóxeno nos habla de dos sistemas: el 
“Sistema más perfecto”,  que constaba 
de dos octavas y estaba formado por cua-
tro tetracordios y un tono extra añadido 
(‘proslambanomenos’). Además  había un 
“Sistema menos perfecto”, que permitía la 
modulación.
Cleónides (siglo II a. C.), seguidor de las 
ideas de Aristóxeno, en su tratado Intro-
ducción a los Armónicos explica la mo-
dulación de un sistema a otro, por lo que 
podemos concluir que se asemeja a la 
acepción moderna de la expresión “mo-
vernos de una tonalidad a otra”, la cual  
podemos apreciar en los himnos délficos 
que se conservan. Este sistema constaba 
de once notas.
Tolomeo llamó “Sistema inmutable” a la 
combinación de los dos sistemas.
Aristóxeno les asigna nombres étnicos a 
los tonoi, así: Dórico, Jónico, Frigio, Eó-
lico y Lidio; a estos les agrega cinco, con 
el prefijo hipo-; y otros cinco, con el prefi-
jo hiper-. La nota llamada ‘mese’ (medio), 
que encontramos en cada tonoi, parece ser 
la de mayor importancia.
Al respecto,  Aristóteles en Los Problemas 
XIX escribe que “En toda buena música 
el mese aparece con frecuencia, y todos 
los buenos compositores recurren con fre-
cuencia al uso del mese, y, si lo abando-
nan, pronto regresaran a él, al contrario de 
lo que harían con cualquier otra nota. Tal 
como ocurre con la lengua; si eliminamos 
ciertas partículas de relación, ésta ya no 
es griega… El mese, por así decirlo, es 
una conjunción de los sonidos, y mucho 

más que la de las demás notas, ya que su 
sonido se escucha más a menudo”.
Cleonides confirma esta idea, la cual fun-
ciona, quizá, como el moderno concepto 
de tónica. Para él existían siete diferentes 
tonoi: Mixolidio, Lidio, Frigio, Dórico, Hi-
polidio, Hipofrigio y Locrio o Hipodórico. 
No menciona el Eólico, el Hipereólico ni 
el Hiperlidio. 
El romano Arístides Quintiliano (siglo II 
d. C.) fue un pitagórico-platónico. En su 
tratado De Música, dice que generalmente 
los tonoi son tres: Lidio, Frigio y Dórico. 
El primero es apropiado para el registro 
agudo y sirve para la poesía nómica; el se-
gundo para la tesitura media y se usa en el 
ditirambo, y el tercero para lo grave y es 
acorde a la tragedia.  
Los tetracordios podían ser diatónicos, 
cuando no encontramos más de un semi-
tono continuo; cromático, cuando tenemos 
dos semitonos seguidos; y enarmónicos, 
en donde están presentes los cuartos de 
tono. 
Gracias a las tablas de Alipio (siglo IV a. 
C.), sobre las que existe mucha controver-
sia, sabemos que la notación griega tenía 
dos métodos: el vocal y el instrumental. 
Lo que conservamos de los griegos es una 
notación alfabética, que en el caso de la 
música vocal se escribía arriba del texto 
poético.  En el sistema instrumental, el 
más antiguo de los dos, se usaban letras 
griegas y otras que probablemente sean de 
origen fenicio, junto con signos arcaicos. 
El alfabeto Jónico es el que sirve de base 
para la notación vocal; este alfabeto se es-
tableció oficialmente en Atenas  alrededor 
de 403 a. C., aunque había estado en uso 
desde el comienzo de la guerra del Pelo-
poneso (431-404 a. C.). Las letras, en am-
bos sistemas, podían aparecer en escritura 
normal, en reversa o formando un ángulo 
recto. Cada uno de los sistemas de nota-
ción proveen símbolos para cada nota de 
los quince tonoi disponibles en los tres gé-
neros: Diatónico, Cromático y Enarmóni-
co, cubriendo una tesitura de dos octavas 
y una nota.
Las tablas de Alipio representaban altu-
ras, es decir sonidos. El ritmo, por el que 
la música se desplaza en el tiempo,  era 
indicado por símbolos no alfabéticos, no 

franceses  en losas de mármol, entre las 
ruinas del tesoro de los atenienses en Del-
fos. El primero data del año 138 a. C., tie-
ne algunos signos borrados, y de acuerdo 
a expertos es el modelo conocido  de com-
posición griega más importante, contiene 
cromatismos anómalos.
El segundo himno data del año 128 a. C., 
compuesto por el ateniense Limenio; es 
extenso pero se halla no muy bien conser-

completamente claros para nosotros. El 
historiador alemán Robert von Pohlmann 
(1852-1914), explica sobre el tema, de la 
siguiente manera:
“Es sabido que la musicalización de la 
poesía antigua griega, refiriéndose al rit-
mo, normalmente reproducía los patrones 
métricos de sílabas largas y cortas encon-
tradas en las palabras del texto. Las ex-
cepciones debían señalarse”. 
En otras palabras la notación rítmica de la 
música estaba ligada a los pies métricos 
de la poesía griega, concepto adoptado en 
la notación musical de la Edad Media con 
el nombre de “modos rítmicos”.
La sílaba corta representaba el “protos 
chronos” , es decir la unidad de tiempo 
básica. Pohlmann y otros especialistas 
han acordado que el “protos chronos” po-
dría equivaler a una corchea moderna.
Un símbolo alargado sobre una nota repre-
sentaba dos unidades (‘makra dichronos’) 
o dos sílabas cortas, además existían sím-
bolos para tres, cuatro, cinco unidades y 
para el “estigma” (o punto) del cual Po-
hlmann opina que servía para marcar el 
tiempo. 
Una línea curva sobre dos notas indicaba 
que ambas pertenecían a la misma síla-
ba, aunque existen dudas acerca de que 
si tenía el mismo uso en todas las piezas 
musicales; esto no aparece en el Papiro 
Orestes ni en los Himnos Délficos, obras 
que se conservan hasta nuestros días. 
Otros símbolos rítmicos fueron la coma y 
la leimma, de forma redonda o puntiagu-
da, que probablemente representaba una 
pausa o silencio.
Quisiera examinar algunos de los frag-
mentos musicales que nos han llegado de 
la antigua Grecia. Mencionaré primero el 
fragmento de Orestes, de Eurípides, quizá 
la pieza musical griega más antigua que 
conocemos. Este fragmento, escrito en pa-
piro, es muy pequeño y está desgarrado (c. 
200 a. C.).  Quizá la música sea de Euripi-
des (431-404 a.C.), en tal caso sería  una 
auténtica joya del período clásico, ya que 
el ejemplo de Píndaro (n. 518 a. C.), que 
aún existe, es falso, esto es de acuerdo a 
investigadores.
Luego están dos himnos délficos a Apo-
lo, descubiertos en 1893 por arqueólogos 
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vado. Ambos están incompletos y son un 
buen ejemplo del sistema de escalas de 
Aristóxeno. 
El epitafio de Seiquilos a su esposa Euter-
pe, fue descubierto en 1883 en una losa 
en Tralles (Aidin), Asia menor. Es una 
melodía diatónica, se conserva intacta y 
suena bastante familiar a nuestros oídos, 
de acuerdo a la traducción a notación mo-
derna que se ha hecho. Algunos opinan 
que es del siglo II a. C., o anterior, otros 
refieren que pertenece al siglo I de nues-
tra Era.
Un himno al Sol y otro a Némesis, conser-
vados en manuscritos bizantinos, fueron 
impresos por primera vez por Vincenzo 
Galilei en 1581, ambos han sido atribui-
dos a Mesomedes de Creta (c. 130 d. C.), 
quien fuera contemporáneo de Adriano 
(m. 138 d. C.).
A un himno cristiano del siglo III d. C., 
encontrado en Oxirincos, Egipto, se le 
considera una muestra de la influencia de 
la música griega en los primeros siglos del 
cristianismo. Debemos considerar que si 
bien la notación es griega no necesaria-
mente la música tiene ese origen, proba-
blemente esta sea del Oriente.
La influencia del pensamiento musical 
griego se deja sentir en los pensadores 
del cristianismo temprano, tales como 
Clemente de Alejandría (segunda mitad 
del siglo II d. C.), San Basilio (330-378 
d. C.), San Juan Crisóstomo (c. 345- 407), 
San Jerónimo (c.340-420) y San Agustín 
(354-430 d. C.), quien en su tratado De 

Musica se ocupa de la métrica y la versi-
ficación; y en el capítulo XXXIII de Las 
Confesiones,  trata sobre los placeres del 
sentido del oído y de los problemas de la 
estética musical. Sus trabajos en general 
son referencia de la práctica musical de la 
temprana cristiandad, particularmente  al 
“Canto Ambrosiano”. 
Un poco más tarde, Boecio (480- 524 d. 
C.) es el  autor más importante. A tra-
vés de su libro De Institutione Musica se 
transmite el conocimiento griego musical 
a la Edad Media.
También la primera obra de Descartes, 
Compendium Musicae, está inspirada en 
los aportes de los teóricos griegos.
No menos importante fue la cultura musi-
cal que nos ocupa en el pensamiento del 
filósofo y compositor Frederich Nietzsche 
y en Arthur Shopenhauer. Para Hölderlin, 
de acuerdo a Karl Jaspers, “la Grecia leja-
na y anhelada se vuelve actual, y sus ideas 
de lo divino ya no se manifiestan en for-
mas prestadas, sino como formas origina-
rias presentes para él y para nosotros”. Y 
en el drama musical de Richard Wagner, 
en el siglo XIX, la influencia de la trage-
dia griega es fundamental. 
Ya en tiempos más recientes la influen-
cia musical griega la encontramos en el 
Dr. Faustus, La montaña Mágica y otras 
obras de Thomas Mann, así como en el 
Juego de Abalorios, de Hermann Hesse, 
y en muchos más autores. En nuestro país 
Francisco Gavidia, además de escribir 
hexámetros, investigó sobre la música de 

la antigua Grecia.
Es así como vemos que el pensamiento 
musical de la antigua Grecia se extiende 
sobre todas las épocas. Como una muestra 
de ello quiero, para finalizar, referirme a 
la Sinfonía Antígona, del gran composi-
tor mexicano Carlos Chávez (1899-1978), 
quien también se ocupó de los aspectos fi-
losóficos de la música en sus conferencias 
escritas para la cátedra de Poética Charles 
Norton en la Universidad de Harvard, bajo 
el título de “El Pensamiento Musical”. 
Julián Orbón dice que es significativo que 
Chávez, en sus dos primeras sinfonías se 
inspirara en dos culturas madres: la griega 
y la mexicana prehispánica. En su Sinfo-
nía de Antígona, de 1933, este compositor 
hace uso de las escalas griegas, tomando 
en consideración el “ethos” que se le atri-
buía a los diferentes modos o sistemas. 
Chávez quiso expresar el conflicto de An-
tígona usando las escalas que son la base 
del sistema modal griego: el Dórico y su 
derivado el Hipodórico, tanto en su forma 
diatónica como cromática; claro, que con 
un lenguaje propio de la vanguardia de la 
primera mitad del siglo pasado.
No he encontrado todavía una definición 
totalmente convincente de lo que es la 
música, es obvio que se trata de un fenó-
meno físico-matemático. Pero, ¿Por qué 
nos emociona?, ¿Por qué nos hace sufrir, 
nos hace gozar o nos entristece?, ¿Tie-
ne su propio tiempo?, ¿Cómo funciona 
el pasado, el presente y el futuro en ella 

cuando escuchamos una composición? 
Los griegos estaban conscientes de estos 
misterios, aunque no fueron concluyentes. 
Nadie lo ha sido todavía. 
Mucho se ha escrito sobre el tiempo y el 
significado de la música; sin embargo, el 
arte de Hermes permanece como un arca-
no, y quizá sea mejor así. Una de las re-
flexiones más conmovedoras sobre la mú-
sica es la de Hugo Lindo que dice:

“Si se inclina la música al oído,
Se encuentra en ella son de profecía:

Canta lo que a decir no se atrevía
La palabra en su pánico latido”.

Y una de las definiciones más bellas es la 
de Jorge Luis Borges al llamarla “Miste-
riosa forma del tiempo”.

¡Gracias!



Rafael BaRandiaRán

(San PedRo Puxtla 1919- México 1983)
“Obrero es aquel que emplea sus manos para 
el trabajo.
Artesano, el que utiliza las manos y el talento.
Artista es quien aplica sus manos, el talento y 
el corazón”.
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UNA LEYENDA 

VERDADERA

Guillermo Cuéllar 
Barandiarán

En los albores del pasado siglo, 
con su rostro al horizonte, re-
montando el sur continental 
desde el puerto de Chiclayo en 

el Pacífico peruano, Guillermo Barandia-
rán Cabello nunca imaginó que terminaría 
sentando cabeza entre centroamericanos.
Un buen día apareció por las vías empe-
dradas de Ahuachapán, acarreando a lomo 
de mula una flamante máquina de coser 
SINGER. Inmediatamente se granjeó la 
atención y simpatía de los habitantes de 
“El Llano de El Espino”. Una tarde de ter-
tulia pueblerina, don Guillermo conoció a 
la “niña” Matilde. Tres meses más tarde 
armó el casorio, y así se estableció por el 
resto de sus días en el ombligo del talle 
americano.
Ochenta años después de estas andanzas 
del abuelo, allí andaba yo y mi sangre al-
borotada, tropezando y transpirando bajo 
el hervor de las 11 de la mañana en el 
mero corazón capitalino del Perú. Mien-
tras zigzagueaba entre la gente que se 
agolpaba sobre la ancha calle peatonal, 

Porres

Bajo
lasotanade

frayMartínde

divisaba en la distancia mi objetivo: el 
monasterio de Santo Domingo, ubicado en 
el antiguo núcleo del Virreinato colonial. 
Más que contemplar las reliquias de una 
de las grandes figuras del catolicismo la-
tinoamericano, me dirigía a corroborar in 
situ una antigua leyenda familiar.
Sucede que en mis remembranzas pervive 
el recuerdo de mi madre cuando tantas ve-
ces nos hablaba, con detalle y colorido, de 
la época en que los Barandiarán ahuacha-
panecos migraron a peruanas latitudes. 
Así se fundieron en mi memoria de niño 
el aroma de los anticuchos con el hablar 
cerrado de los nativos andinos; las papas a 
la Huancaína y las tardes lánguidas en el 
solar de Miraflores; las melodías criollísi-
mas de la Chabuca Granda y los quiebres 
de la “marinera” limeña con remolineo de 
pañuelos jubilosos.
Uno de los tantos relatos maternos refe-
ridos a la estadía de la parentela ahua-
chapaneca en Suramérica versaba sobre 

la posible existencia de un óleo que fuera 
pincelado por el tío Rafael cuando tra-
bajaba como aprendiz de restaurador en 
el antedicho recinto religioso allá por... 
¿1942? ¿43? ¿44?… y que pudiese en-
contrarse aún adornando alguna descas-
carada pared del claustro de Santo Do-
mingo en Lima.
Pues bien. Habiendo franqueado por 
completo el Jirón de La Unión, alcan-
zamos triunfantes nuestro destino. Me 
acompañaba Mercedes, una esbelta tri-
gueña, oriunda de Chiclayo, la norteña 
ciudad-puerto… ¡La mismísima cuna del 
abuelo! ¿Casualidades de la vida?
Conducido por una empleada del Institu-
to Peruano del Turismo, el recorrido por 
el ex-convento dominico siguió su curso 
convencional; a ratos un tanto pietista, a 
ratos sobrecogedor. Hasta el sol de hoy 
sobrellevo el descorazonamiento que me 
abatió cuando se me ocurrió atisbar en las 
profundidades del foso común donde arro-

Cantinflas 
junto a un 

mural de 
Barandiarán



Transcripción literal del manus-
crito respetando la ortografía 
del original, propiedad de Celio 
Efraín López.    
San Antonio Abad S.S.
Santana González 1912
Traspasada en 2003 por Jennifer 
Vanesa López 
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jaban los cuerpos de los difuntos “meno-
res” de la Orden.
—Con San Martín hubo una excepción— 
se adelantó a explicarnos la acreditada 
funcionaria.
Todavía rumiando ésta y otras impresio-
nes, me sorprendió el final del paseo his-
tórico.
— ¡Pero aún no he visto el cuadro de mi 
tío! — dije a viva voz.
Mi amiga Mercedes se aprestó a indagar. 
La joven guía del turismo peruano en lon-
tananza percibió mi ansiedad y se aproxi-
mó con amabilidad profesional. 
— Sí... Barandiarán... Ahí está un cua-
dro... ¿No lo vio usted?
Ante mi compungida negativa, la chica 
propuso que infiltrásemos nuevamente 
los sacrosantos recovecos para que yo me 
devolviese satisfecho con el orgullo de mi 
estirpe.
Efectivamente, sobre aquella pared, por 
encima de la urna vítrea que contiene de-
cenas de diagnósticos terminales que im-
ploran un milagro desplomados sobre las 
ruinas del camastrón del santo… ¡ahí esta-
ba el cuadro! Era el clásico motivo: El mu-
lato fraile “menor”, apoyándose en su esco-
ba, enfundado en su blanquinegro hábito, 
observa complacido cómo un perro, un gato 
y un ratón comen de la misma escudilla to-
dos juntos, reunidos y unánimes. Y en el 
rincón inferior derecho de la composición, 
en rojo, aún legible, la rúbrica del artista: 
“Barandiarán Rafael”… como por debajo 
de la sotana de San Martín de Porres.

Orijinal de la

“JHUDIT” 
ReynaLa

deHistoria

1. Rey=DON ALFonzo
2. Principe= Don Arturo=MORO
3. 3. Capitan= DON Luis
4. Embajador=DON Gonzalo
5. Duque General=DON RaMON
6. Capitan (ilegible)=DON ANTO-
NIO
7. Grasejo=DON SiLevestre

MOROS
1 Rey= Bucar
2 Reyna=JHudit
3 Capitan=SULeman
4 Embajador= SuRat
5 General 1º. =Garin
6 General 2º =OLid
7 Grasejo = Melgarejo

asen sus entradas ambas Filas 
Escaramusan y Luego marchan a sus 
puestos ambas Filas quedando el Rey 

don ALFonzo y el príncipe ARturo a 
media plaza y 
el príncipe ARturo dice:
Eminente Rey de CastiLla
oy atus plantas Esta
un príncipe moro Rendido
que os pide te compadescas
de un hijo despojado y desterrado
de su amada y su Linaje
por mi padre el Rey Bucar
Ambicioso Rebelde y cobarde.
hoy te Ruego señor de España
me des el bautismo de tu Dios
y guerrear en contra de mi padre
para rescatar ala Prinsesa.

El Rey ALFonzo dice:
Venid Venid hijo mio
yo os Resibo en mi casa
y el bautismo es concedido
si ese es buestro deseo.

TEATRO
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(don ARtURO dice.)
Al mismo tiempo señor
quiero yo imFormarles
que Bucar pretende invadir
todo el Reyno de España
Caeran como aves de Rapiña
por Los cuatro costados
no abra oportunidad de huir
debemos anticiparle el paso.

El Rey ALFonzo dice.
Te agradesco hijo mio
por la alerta que me as dado.

Son de Los dos buelven a sus puestos 
Luego Revate de ambas Filas y son de 
todos los moros quedando el Rey y La 
Reyna a media plaza y 
dice el Rey desaFiando a 
los cristianos
ALas armas Fuertes Vasallos
Con gallarda valentia
Victoriosos hoy seremos
por nuestro profeta mahoma.
hoy a mis plantas pondre
a esa nación cristiana
con este asero en mi brazo
ARe mares de sangre vertida
Al principe Lo e desterrado
por ser un hijo traidor
Su Prometida será mi Esposa
y cumplo Lo que pretendo.
asi mi valiente capitán 
y mi general de divicion

preparen todas Las armas
para iniciar Luego la invacion.
y asi mahometanos mios
no tienen que ReseLar
para vencer en la vataLla
Al Ejercito de España.

La Reyna dice.
CaLla soberbio hotomano
Que la victoria sera nuestra.

El Rey dice.
no te aprecies de cristiana
que sabra quien es el Mejor

Son   buelven a sus puestos y Luego Sale 
Sulima I y melgarejo ban al Rey y 
dice Sulema
Asi sea gran Bucar
Por tu valiente visarria
Soliman te lo promete 
que estara siempre a tu lado.
como capitan de tu corte 
pretendo dar mi vida.

El Rey dice.
que los Filos de tu asero 
no perdonen a los vivos

Son  Regresa a sus puestos y Luego sale 
SuRat y melgarejo ban al Rey y 
dice SuRat
ALá con bien os tenga
mi gran Rey y Señor

SuRat se pone a buestra Orden 
Como tu Fiel embajador.
para Lo que el Rey disponga
mis compañías listas están_
para rrodear Los campos cristianos 
y aser volar por los aires 
a esos godos cobardes

El Rey dice.
mi valiente Embajador
aLa os guarde en la ocacion

Son    buelven a sus puesto y Luego sale 
Garin y OLiD ban al Rey y 
dice Garin
A tus plantas también esta 
tu jeneraL de divicion 
El mahometano GaRin 
mas cruel y despiadado.
y para que el mundo te clame 
quinientas mil Embarcaciones 
ya Listas todas estan 
para ganar Fama o morir.

OLiD dice.
Rey de Los Fuertes imperios 
primicia de La valentia
A tu presencia el moro OLiD
Tu segundo Capitan de divicion.
Ya mis vataLlones Listos están 
divididos en escalones de mil 
mas quinientos mil de caballeria 
de los Reyes y príncipes ALiados.
Listos para La vataLla

Contra ese Reyno cristiano

El Rey dice.
Me contemplo Vencedor 
mis valientes Generales

Son   Regresa a su puesto
Luego sale 
melgarejo ba al Rey y dice.
Mi valeroso Rey Bucar 
prospero y altivo 
hoy e venido a tu presencia 
a mostrarte mi valor.
mira que soy valiente 
y mas bravo que un Leon 
yo Le dare La victoria
Con toda mi valentia.
y a todos esos cristianos_
Caritas de camaron
Los boy a ser en ensalada 
en Llegada La ocasión. 

El Rey dice
Mi valiente melgarejo 
agradesco tu Favor
pero tu quedaras al cuido
de la cabaLlerisa Real.

Melgarejo dice
pues lo que ordene gran senor
Corriendo alas cabaLlerisas boy 
y si en mas te puedo servir 
melgarejo es mi nombre señor.
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Son   buelbe a su puesto y luego Revate 
de ambas Filas y marcha de los cristianos 
quedando 
el Rey por media plaza y dice.
Ea valientes imFantes
deFensores de la Relijion cristiana
Alerta todos esten
Porque a Llegado el invasor
Los mahometanos se an unido_
para Enbestir el Reyno de Espana 
pero por La misericordia de Dios
Los pondre a nuestras plantas 
preparar todas Las armas 
y Doblar Los centinelas 
preparar La cabaLleria 
por algún asalto al descuido.

Son   se buelven a su puesto Luego salen 
don ARturo y don Luis ban al Rey y 
dice ARturo.
Valiente Rey ALFonzo
Clara deFenza de España 
un soldado tienes en mi 
en deFensa de tu corona
para Rescatar a mi amada 
la princesa y Reyna JHudit

el Rey ALFonzo dice.
Espero Lo dicho dicho
Alista tus Escuadrones
para Rescatar a la Reyna
y vencer alos mahometanos.

don Luis dice
ho ilustre don ALFonzo 
a tu presencia ya esta
don Luis un valiente capitan
Alerta ante el enemigo
Cincuenta mil de inFanteria
y otro tanto de cabaLleria
A tus ordenes ya esta
Esperando la ocacion.

ALFonzo dice
Fé en Dios todo poderoso 
y en buestro oFrecimiento

veremos la Fuerza del hotomano 
en el campo de vataLla

Son   buelven a sus puestos y Luego sale 
don Gonzalo y don Ramon ban al 
Rey y
dicen Los dos:
Don ALFonzo querido Rey
en tu corte ya tienes
A don Gonzalo de portugal
y a don Ramon de granada.
Listos para el combate. 
y estaremos siempre a tu lado.

ALFonzo dice
hoy ade cantar victoria 
El ejercito Español

Los dos dicen
en deFensa de Las masmorras 
estas Lucientes hojas

Marcha   buelven asus puestos y Luego 
sale Antonio y Silvestre y ba a su 
Rey y dice don Antonio.
Generoso Rey ALFonzo
A tu presencia ya esta
don Antonio de Carreon
Listo ya con Las armas.
para castigo del Rebelde
y Azote de la Osadia
hoy vera ese Rey Bucar
La Fuersa de mi brazo.
y el Filo de mi acero.

El Rey dice
mi valeroso don Antonio
General de mis ejercitos 
CabaLgaras a esos Campos
Y aras un senso General
Para saber de los ejercitos 
Que a nuestro servicio están.

Antonio dice
A costa de esta espada
La victoria as de cantar 

Marcha   buelve asu puesto y Luego sale 
don Silvestre ba a su Rey y dice.

Mi Elegante Rey de España
muy visarro y con valor
a tu presencia ya esta 
el valiente don Silvestre.
que e venido de mi provincia 
a oFrecerte mis servicios
en contra esos moros hotomanos
que no son mas que Gallinas._
ya solo tu orden espero
para entrar en la vataLla
puedes publicar mi valor 
que por eso no me enojo
para que bean esos sopilotes 
que aquí estoy con gran valor
y que con solo este laton me basta 
para aserlo cacarear.

El Rey dice
Te agradesco don Silvestre
La grandesa de tu valor
guardaras Las puertas del castillo 
vijilando al invasor

Silvestre dice
Bailando de alegre me boy
a cumplir con lo que mandas
y boy a preparar el arroz 
por que ya caera la cabra.

Son   buelbe asu puesto y Luego Revate 
de ambas Filas Luego la Reyna dice.
Oy es la oportunidad.
para poder escapar 
a esos campos Españoles 
y el bautismo solicitar 
y asi buscar al príncipe 
si aun con vida esta.

Son de Elenita   La Reyna baila con el 
principe y eLla Llega a medio campo el 
principe cae en su lugar Luego Revate y 
el Rey Bucar dice.
Que escandalo y Que ruido es ese
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Que me perturvan el silencio.

Melgarejo dice
gran señor yo doy abiso 
que la Reyna se ha escapado 
al campo de los cristianos 
huyendo de buestra alteza.

El Rey Bucar dice
pues que partan al momento_
Garin y el Gran OLID
que rejistren esos campos 
y que la agan Regresar

que no se oponga a mis Fuersas
por que ya me hizo enojar

Los dos dicen en sus puestos
Vamos señor sin dilación 
a ejecutar buestro mandato
Todo lo emos de Rejistrar
No os de cuidado señor.

Son de los dos   ban a medio campo y 
Luego Revate de cristianos y don Silves-
tre dice.

Alerta senor Alerta
que hay en el campo escaramusa
como centinela de guardia 
veo alo Lejos unos turvantes

ALFonso dice.
Que don Ramon y don Antonio 
Se Levanten y agan Rejistro

Los dos dicen
partimos en seguida 
Ala Ronda de esos campos.

Son   Llega a medio campo y se topan con 
los moros y dicen

quien va o quien viene 
por estos campos Españoles

Los dos dicen
dos moros con valentia 
y no se opongan al paso.

Antonio dice.
Les are volar el turvante
Juntos con sus cabezas

OLiD dice
Detente inFante cristiano 
que no es Llegada La ocacion
Nuestra orden solo es Rejistrar
y Buscar a nuestra Reyna

Ramon dice_
de que Reyna nos ablas 
y por que buscar en este Lugar

Garin dice.
de la Reyna JHudit y quien mas 
La Reyna del Rey Bucar

Sale la Reyna y dice
yo no soy la Reyna que tu dices 
porque aun libre yo soy.

OLiD dice
Mi Reyna Le pido que buelva
Al lado del Rey Bucar
Las vidas de muchos inFantes
Ahora en sus manos estan

Antonio y Ramon dicen:
Si eLla dice que es Libre
es por que asi tiene que ser

Garin dice
Yo les propongo un trueque
Si ustedes La dejan Llevar

quinientas mil monedas de oro 
Repartidas entre los dos

Don Ramon ARR oja las monedas y 
dice:
La Libertad no se compra
pues somos hijos de Dios 
y Retirense Luego al punto
Antes que nos agan enojar
Los arqueros listos estan
Para iniciar el ataque.

Los dos moros dicen.
muy pronto nos veremos 
en el campo de vataLla

Antonio dice
Asi que sea mahometanos
Asi será por la Libertad

Son   Regresan los moros a sus pues-
tos y dicen al Rey.

Fuimos como nos mandastes 
Y Rejistramos el campo__
En busca de buestra Reyna
Y traerla en tu compañia.

OLID dice
Luego señor apareció 
un ejercito de cristianos 
que estando bien alertas 
nos sorprendieron al momento 

asta encontrarnos abatidos 
sin encontrar una salida.

Garin dice
Fue entonces cuando apareció la Reyna 
y se opuso a buestra orden
Tratamos de aser un trueque 
con esos infantes Españoles 
y Todo eso Fue imposible
pues la Reyna Fue Retenida.

Bucar dice
Basta ya no digas mas
esas noticias que traen.

Luego Revate de cristianos y Marcha de 
don Ramon  y don Antonio ban al Rey 
con la Reyna y dice el Rey don AL-
Fonzo…………………….
Alerta todos esten
que las cajas se oyen sonar.
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Los dos dicen
Señor somos los capitanes 
que enviaste a registrar

El Rey dice
En que estado y en que Forma
Se encuentran los campos de España

Los dos dicen
de esos campos regresamos 
acompañados de una Flor
perseguida por los mahometanos
Embiados por el Rey Bucar.

Ramón dice
es la princesa yudit
que ahora esta en tu Presencia

Revate y son del Rey ALFonzo ba a la 
plaza y 
La Reyna dice
a sus plantas yo me pongo
altizimo Rey de CastiLla

El Rey dice
Levantate y ven a mi Lado
que hoy heres bien resibida

La Reyna se pone ala par del Rey y Los 
dos cristianos Regresan a sus puesto Lue-
go Revate de ambas Filas son de todos 
los moros asta su mismos puestos  
el Rey Bucar dice.
Hoy portese un Embajador
para ablarme yo con eL.

El embajador SuRat en su puesto 
dice
ya estoy a tu mandato 
y di tu embajada Señor

El Rey dice.
IRes brevemente a ese Reynado
y te as de dar a conocer 
porque es pura mi verdad
y mi animo esta seguro
abrasare esa ciudad
y mueran los que en eLla están
si no me entregan aLa Reyna 

al Llegar el amanecer
mis ejércitos listos estan
Esperando solo mi vos
y si no Responde Luego
hara un Lastimoso caso. 

Surat dice.
a esas Fronteras Cristianas
parto en seguida señor.

Son de embajador ba adonde don Sil-
vestre y dice
Alá con bien os tenga cristiano
en donde esta tu capitan

Silvestre dice 
Que bienes a preguntar 
mira que soy el puertero
tu abuelo y tu General
que quieres ablar con migo

Soliman y SuRat dicen
una embajada que traemos 
de parte del Rey Bucar

Silvestre
pues aguarda un momento 
mientras boy abisar.

Son de Silvestre ba donde el Rey y dice
gran señor a tu presencia
un embajador a Llegado
dice que es del otro lado 
y solo espera tu licensia

El Rey dice
que la venga  a Relatar 
y que no dilate tanto

Son Regresa al puesto y dice.
La licencia tu ya tienes 
y que no dilates tanto.

Soliman y Surat dicen
¡Ala te guarde mil años.!

Son Llega a donde el Rey y dice.
¡Ala te guarde Rey AlFonzo

El Rey dice.
Si eres Embajador
As de decirla muy pronto

Surat dice
dice mi Rey Luego al punto
iRes brevemente a ese Reynado
te as de dar a conocer
por que es para mi verdad.
Que abrasare esa ciudad
y que mueran los que en ella están
Si no me entregan a la Reyna
al Llegar el amanecer,
nuestro ejercito listo esta_
Esperando solo mi vos
y si no responde luego
hara un Lastimoso caso.
esto dice su majestad
a esta corte de cristianos
La Embajada ya esta dada
y espero La Respuesta.

El Rey dice.
Que opinan mis vasayos
príncipes y capitanes del castillo

Todos dicen
Que marchemos a campaña 
Que la ocación ya es Llegada

El Rey dice
Esa es la Respuesta
y dejemos de dilación

ARturo dice
Levanta tu acero cobaarde
que hoy Llevarras mi Respuesta
que yo el príncipe ARturo 
estoy al Frente de Los Ejercitos.-
y que salga Luego al campo
porque hoy será cautivo.

SuRat dice.
ARturo príncipe y señor
Sabes muy bien que os Estimo
y no sere yo quin Levante mi acero 



39

Te
at

ro

Te
at

ro

38

en contra de su majestad 
por la injusticia que conozco
Espero que tenga un buen Fin
y con su venia señor
me retiro de tus vistas.

Son Regresa al Rey Bucar y dice.
¡ALá  te guarde o gran Rey!

El Rey dice
Dime que a Respondido 
y donde esta La Reyna.

S uRat dice
Obedeciendo vuestra orden
Cabalgue a esos campos cristianos
Llegando a un Fortificado castillo
Ahi encontraba al Rey ALFonzo
con un numeroso Ejercito 
tendido con bala en boca 
todos listos al ataque 
Como valientes matamoros
Relate buestra embajada 
y Luego pedi Respuesta  
Le pidio Respuesta a su corte 
y esta le Respondio.
Que marchemos a campaña. 
que la ocacion ya Llego 
pero un iNFante se me lanzo
terminando de Rematar
sorpresa para mi fue 
pues era el principe Arturo
y el Responde de esta manera 
que el comanda Los ejercitos 

El Rey dice
Callad ya no prosigas

y salgamos al encuentro
por que si yo le di la vida 
con derecho se la cortare.

Son buelben a sus puestos Revate de 
ambas filas y Son
el Rey Bucar dice.
A Las armas Fuerte hotomanos
que muera todo traidor.

Todos dicen
arrma arrma guerra guerra
que viva el Rey Bucar
que muera todo cristiano 
en el campo de vatalla.

Revate de cristianos y el Rey ALFonzo 
dice a medio campo
Alarma capitanes valiente
y enarbolen Las vanderas
que suenen los clarines 
todo en son de vatalla

Son del P. y el R.
Todos dicen.
arrma arrma guerra guerra
viva Dios todo poderoso
que el moro sea doblegado
 en el campo de vataLla

Revate y Marcha de ambas Filas se cru-
san de posición
El Rey cristiano se queda con la Reyna 
Luego las dos Filas al Frente
Dice el Rey Bucar
Al ataque Fuertes hotomanos
y que muera la cristiandad. 

El Principe ARturo dice
que abansenLos escuderos
y que muera el Rey Bucar
por el poder de nuestro Dio 
el moro sea derrotado.

Tocan marcha y Luego chocan en vata-
Lla Luego se crusan (…) acorralar a los 
cristianos hieren al Principe y derrotan 
a los cristianos y quedan Regados en el 
campo Los moros se Retiran a sus pues-
tos y cautivan  al Principe ARturo Llegan 
al puesto Luego Revate Melgarejo Lleva 
al Principe ante el Rey y dice

Gran señor a tu presencia 
una sorpresa te traigo
mira que traigo un pricionero 
que atrape en esa dura vataLla
mira que parece un mortero 
de vuestra Raza y Linaje.

Todos dicen
Ese es el príncipe arturo
el que cautivo se encuentra
Recuerda que es tu hijo
y no olvides su linaje

El Rey dice
No seras Jamas mi hijo
y sentiras la Furia de mi Enojo
te atare al arbol del martirio
Ahi moriras sin clemencia.
Retirarlo de mis vistas 
y cumplir Luego mi setencia

Son de cautivo se lo Lleva melgarejo asu 
puesto y Luego los cristianos se Levantan 
eridos y 
dice don Luis
que desastre a pasado 
ho Dios todo poderoso
hemos sido derrotados 
por nuestras propias maldades.

Gonzalo dice
No reneguemos de nuestro Dios
por que una prueba nos a dado

Ramon dice
debemos de conciLiarnos 
con nuestro Dios poderoso

Don Antonio dice
Si Dios asi Lo quiso
por algo tiene que ser
Si el Principe fue cautivo 
lo debemos Rescatar.

Don Silvestre dice
Podemos estar seguros
de la Fe en nuestro Dios
miren que hoy nos apalearon 
que hasta los dientes me quebraron.

Revate y son del Rey cristiano y la Reyna 
asta medio campo
y dice el Rey.
que es lo que aqui a pasado 
mis queridos capitanes
que es esta mortanda
y adonde esta el príncipe arturo
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Don Luis dice
Hemos sido derrotados
en la primera vataLla
El invasor a vencido 
y solo espera a Rematarnos
El príncipe a sido cautivo 
por los ejércitos hotomanos.

El Rey dice.
Marchemos Luego aL CastiLlo
A ordenar nuestras tropas
Mandare Luego una Embajada
A ese Reyno de Bucar

Revate y marcha buelven a sus puestos y 
Luego 
el Rey dice.
don Gonzalo y don luis 
partan luego al momento
a esos campos hotomanos 
a La presencia del Rey Bucar
y le dicen de mi parte 
que de libertad al principe
Sin ninguna diLacióny 
si no cumplo lo que ordeno
su destino estara escrito
 si contra su hijo arremete
y que de Respuesta pronto
Lo dice el Rey don ALFonzo

Los dos dicen.
a esos campos ya cabalgamos
que dios nos guarde y nos cuide

Son ban Los dos a donde el Rey y dicen.
Que Dios te guarde Rey Bucar
en tus Felices Dias

El Rey dice.
Que Sarcasmo y Atrevimiento es este 
que se traen estos cobardes.

Los dos dicen
una embajada que traemos 
de parte del Rey ALFonzo

El Rey dice.
pues abla Ereje cristiano
Relata Luego tu embajada

GonzaLo dice
dice mi Rey don ALFonzo
que des Libertad al principe
sin ninguna diLacion 
y lo debuelbas a su casa. 
si no cumples lo que ordena 
tu destino estara escrito
y que des Respuesta pronto

El Rey dice
Esta es la Respuesta que doy 
y beanlo con sus propios ojos_
mi querido melgarejo
venid pronto a mi presencia

Son del grasejo ba al Rey y dice:
A tu presencia ya esta
 el valiente melgarejo
diga Lo que ordena Señor
que yo soy de Lo mejor

El Rey dice
Encadena pronto al pricionero
aL arbol del martirio
que ahi Reniegue de su Fé 
y asi bea partir a estos cristianos

Melgarejo dice
boy enseguida señor 
a cumplir con lo que mandas

Son se ba a traer al pricioneroLo Lleva al 
arbol y Lo encadena y Le dice
asta aquí Llegaste mi príncipe
por traicionar a nuestro Rey
aqui has de morir colgado
y tostado por el sol.

Son regresa a su puesto y Luego Revate 
de moros y 
dice el Rey Bucar.
Ahora marchen a su tierra
que ya su tiempo se acabo
si el no Regresa aLa Reyna
El príncipe ARturo morira.

Los dos dicen
Volveremos a castilla
con mucho valor y brio
y marcha Luego al punto

aL campo de vataLla

Son vuelven asu Rey y dice
a tu presencia Rey ALFonszo
tu Embajador a Regresado.

El Rey ALFonzo dice
dime Lo que Respondio
ese Rey hotomano

Gonzalo dice
Fui como Lo a ordenado
Llevando buestra embajada
y la Respuesta que dio
La dio frente a nuestros ojos. 
Ordeno encadenar a principe al árbol del
 martiro
para que muera a Lentas
y nos viera Retornar a nuestra patria
Luego dijo al punto
Si tu no Regresas a la Reyna 
el principe Arturo morira
y que marches Luego al punto 
por que el tiempo se acabo

el Rey dice
pues tomen sus Lugares 
y preparemos ya Las tretas.

toman sus lugares y Revate de Ambas Fi-
las y son de todos Los moros asta medio 
campo y 
el Rey dice:
ahora ante su presencia
la muerte de un traidor
o mi valiente Garin 
acompañado del gran OLid.
Azotarlo y degoLlarlo
que no quiero verlo mas.

Todos dicen solo Garin y OliD se callan
que se cumpla Lo que ordena 
.por nuestro profeta mahoma.

Son i buelben a sus puestos quedandose 
a medio campo GaRin y OLiD Luego 
Revate y 
dicen los dos moros.
bever y comer Querido principe 
por la injusticia que te acosa.

Luego uno Le da de comer y otro Le da 
de beber Luego son y buelben asus pues-
tos y Revate de cristianos y 
La Reyna dice:
Valiente Rey ALFonzo 
en vista de la ocación 
que el contrario es más numeroso
yo propongo aser una treta
de declararnos ya vencidos 
en Llegada la ocacion
entregarme al Rey Bucar
y asi poder acercarme.

El Rey dice.
Me parece en gran Riesgo
estara en gran peligro.
pero si usted lo desea
 que Dios nos cuide y ampare.

Revate y dicen todos los cristianos y 
(son de los dos Reyes)

Con valor y gaLlardia .
queviva la Reyna JHudit.

Revate de moros y dice el Rey
maRchemos Luego al punto
en contra la cristiandad.

Todos dicen
arrma arrma guerra guerra 
que viva el Rey Bucar

Revate y marcha de ambas Filas se cru-
san en el campo quedan al Frente y 
la Reyna dice.
Que viva el Dios todo poderoso
y que muera el mahometano

el Rey Bucar dice.
avancen Fuertes otomanos
Demos el golpe mortal.

tocan marcha y Luego chocan se dan 
vataLla se crusan y Luego 
el Rey cristiano dice.
Deten tus Fueras Bucar 
por que me declaro vencido
te entrego aqui aLa Prinsesa
y que se detenga la vataLla
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Bucar dice
que se detenga la vataLla
que la victoria es nuestra
venga aqui esa princesa 
por que hoy será mi Reyna

La Reyna dice.
Si aLa Reyna el Rey quiere
a su presencia ya esta 
con este asero en La mano 
para darte un golpe mortal.

Le muestra la espada y al mismo tiempo 
Lo hiere en un costa el Rey cae prostrado 
y dice.
que profecia tan grande
en la historia se repite
hoy Resibo La muerte
por manos de una mujer 
asi tenia que suceder
A Dios mi Reyna querida
Perdon perdon os pido

El Rey muere luego Revate de cristianos 
y dicen
por el Dios de las alturas 
que viva la Reyna JHudit
El Rey Bucar ha muerto
Ya es nuestra la victoria

Todos los moros dicen
si eso es ya muy cierto
a sus plantas nos Rendimos.

Don ALFonzo dice.
don Silvestre Luego al punto
Presentarme al principe Arturo
para que tome posecion 
de este nuevo Reyno.

Los dos grasejos Lo sueltan y lo Llevan 
asta el Rey y 
dice don Silvestre.
a qui Lo tienes gran Senor
aL principe don arturRo.

El Rey dice poniendole la corona.

Mi valiente principe artuRo
Rey de este nuevo Reyno
que nuestro Dios te ilumine 
y que Reynes con saviduria 

Todos Los moros dicen
valiente Rey de España
tu favor solicitamos
que nos concedas el bautismo 
de tu santa Relijion.
y Luego llevar el cuerpo 
de nuestro Rey Bucar.

El Rey dice.
asi que sea vasallos
que se cumpla lo solicitado
el bautismo yoles doy
por nuestro senor Jesucristo
que sea hombre de Bien
y guardar los mandamiento
que el poderoso Le dio a moises
en el momento del sinai
amaos unos a otros 
como buenos cristianos
pueden marcharse en paz 
ahora ya son Libres

Todos los moros dicen.
por tu gran savuduria y nobleza
Te Rendimos hoy Las gracias
a Dios princesa y Reyna
que tu asaña sea Recordada
en Los Libros de la Historia

Son de todos Los moros buelben a su 
puesto y Luego Revate de ambas Filas y 
Don silvestre dice
aqui da Fin esta Historia 
de La Osadia del Rey Bucar
que lo Llevo a la derrota
y a manos de una mujer
mejor seamos Rectos y correctos
y dejemos de ipocresias
porque si en verdad somos cristianos
no critiquemos a Los demas 

Melgarejo dice
yo también me despido
de esta breve historia
de la valentia de una mujer
quederroto aLos morteros
y a todos los presentes
yo me quiero dirijir
que nos amemos como Hermanos 
para poder vivir en paz
no veamos Los deFectos ajenos
si los mios no los beo
porque un asno no puede hablar de
 orejas
si Las del no se Las be.

Fin
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Marinero
KriSma manCía

He buscado a Dios en las camas de los 
 hospitales, 
en la celda de los locos con flores en la 
 boca, 
en mi casa desabrigada, 
sin pájaros, 
que sólo me sirve para dormir,
en todos los estados del agua,
en los bares que bostezan amaneceres, 
en las bolsas de plástico que el viento 
 hace volar hacia los balcones 
para besar las antiguas ventanas de un 
 palacio de arena 
que nunca tuvo una princesa.  

Juro que he buscado a Dios y Dios no 
 tiene dueño, ni vísceras, ni 
 pañuelos.
No viaja en el autobús,  
no hace fila en un dormitorio público,
no sabe caer, caer, caer con el cuello
 fugitivo
en el lodo, en el frío, en la oscuridad.

Me han hablado de un Dios hecho de  
 misericordia,
sin embargo no creo en ese padre que
 golpea a su hijo 
por descubrirle caramelos bajo su
 almohada; 

el que mutila los brazos de las mujeres 
 infieles; aquel 
que nos habla de amor 
mientras nos amenaza con castigarnos en el 
 purgatorio;
el juez implacable 
que nos prohíbe leer las letras minúsculas
 de su contrato de vida eterna.  

Me han dicho que Dios se encuentra en
  todas partes.
Me hablan de él como si existiera,
pero no está en los bolsillos de mi corazón 
que es la piedra en la que tropiezo latido
 por latido.
No tengo tiempo para llorar su pequeñez. 
No tengo tiempo para esperarlo.
Mi vida es corta como un suspiro
y todos crecemos rectos o torcidos 
a la sombra de los astros
y sé que el fuego no es sagrado, sólo 
 quema  cuando se le enoja,
que los cuchillos no hieren porque sólo
 fueron inventados para cortar el
 pan, 
que en la boca tenemos el infierno y la
 epidermis del paraíso.
Un paraíso donde una hoja seca con su 
 textura añeja, con su música de 
 quejidos, 
puede ser estrangulada por la mano de un 
 niño
y morir en paz 
convertida en polvo.

(Del poemario inédito FOBIÁPOLIS)

El banco 
escolar 
Jeannette nolteniuS

Tras los remolinos de polvo que se levantan 
Al pasar por el pueblito abandonado de
 Morazán,
Se perfila la silueta de una novia deslum-
 brante  
que espera entusiasmada a los amantes 
 de la lectura. 

Sus bloques de concreto traspasados por
 hierro inoxidable
Hacen paredes de media altura que dan 
 brisa a los calores
Generados por los techos prefabricados 
 de  asbesto. 
 Las puertas cobrizas de acero revelan 
 pupitres traídos de Ohio
Pizarrones negros hechos por irlandeses 
 neoyorquinos. 
Y vigas de aluminio que cruzan como 
 puentes los cielos.  
Los pisos de ladrillo cocido recubren el 
 corredor y las aulas 
 Y refrescan los pies descalzos de los 
 alumnos,
Que sin lápices, bolsones o libros, espe-
 ran ser educados.   

El maestro con orgullo me lleva al edifi-
 cio de los servicios sanitarios, 
 donde 
Los inodoros son Standard, los lavamanos
  Kohler y las llavecitas Delta. 
Allí donde no hay agua corriente, ni luz  
 eléctrica, ni maestros para todos
 los niños 
se encuentran  poniendo huevos en los 
 nidos a todo lujo

docenas de gallinas indias, que con plu-
 majes multicolores agradecen 
 cacareando
el gallinero majestuoso del cantón, corte-
 sía del Banco Mundial.   
 

 31 de Julio, 2012
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A Carlos Balaguer
(1997)

“La tierra tiene sus llaves”
   Emily Dickinson

I

Quizás otros espacios
un cielo crepuscular
en la efusión del recuerdo
mi nuevo peinado de fin de semana
las flores de mamá
y su vestido para el bautizo
del árbol genealógico.

Quizás otros espacios
menos este grito anudado en el tiempo
el volver a casa
exactamente igual que en la madrugada.

Un espejo que cae
haciéndose pedazos en el retrete
el teléfono por octava vez desconectado.

Se mueven adolescentes los pinos
hierve la leche
nadie comenta la cena
atrás queda mi madre
el verano
el joven almendro.

II.

Necesitamos huir
del cuadrante universal de la tristeza.
Escupida mortal.
Maldición al otro lado de la calle.
Las bicicletas resplandecen al mediodía.

¿Por qué no quieres ir?

III.

Apagamos la radio.
Cambiamos los canales
del imposible aparato de imágenes.
Domingo estrangulador.
Los locutores deseaban continuar
recetándote canciones.
Había un libro
un ejercicio
todavía sin resolver.
Mañana exigirán las respuestas
sin importar
tu rota ventana
el tren que ya no pasa
la canción que no programaron.

IV.

Aparece
y desaparece
detrás de las columnas.
Su figura se esconde. Cabello único.
Rostro en mis manos.
Pienso en tus pecas. Es inútil
disolver tu presencia.
Sigues escondiéndote
detrás de tu traje blanco.

¿Te golpea aún el sol?

álvaro darío lara

Retrato de
otros folios

V.

Debo merecer algo de odio.
De un odio íntegro y débil.
Bestialmente implacable 
cuando me observa
en los espejos.
Mortal en su afilado cuchillo
y a pesar de todo…fugaz.

VI

Quieren brillar las estrellas
sobre la ciudad.
Pero la gente no llega a ellas.
Gente del infeliz circuito.
La gente.

VII

Volvías a ver en dirección
de la antigua carretera.
Sólo sequedad. Alta temperatura.
Un pájaro yacía abierto del pecho,
cubierto de polvo
increíblemente muerto.

VIII

Sí, muerto como el pájaro.
Desanimado ante la luz  de la mañana.
Prolongando la normalidad del sueño.
El abandono del yo mismo.
Agua que corre a la deriva de los días.
Nahuales marchitos.
Algo tuvo que suceder hace ya mucho
  tiempo.
Seguramente algo debió suceder.

IX.

Se leyeron todas las bibliotecas.
El laberinto infinito y circular
de los secretos saberes.
Había luces, colores, perfumes inciertos.

A medida que invadía el Reino de las 
 Palabras,
la felicidad era patrimonio
de aquel viaje solitario
extraordinario
íntimo.

X

¿Quién te conoce, felicidad?
Dicen que eres una mujer, un hombre,
un hijo maravilloso
esperado
en el Edén de la dicha matrimonial.

Otros te buscan en los tronos, en la posesión,
en el placer –río ilimitado y paradójico- .
En la muerte.

¿Quién eres,  felicidad?
Máscara implacable.
Vena abierta.
Acaso piedra filosofal
de aquéllos 
que jamás reconocieron
el color del agua
que corría
al fondo de sí mismos.
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ronald rivaS

                                                      I

Las palomas recitan ecuaciones 
En su vuelo,
Los árabes lo saben
Y deshojan la rosa blanca de su cabeza.

                                                      II

Un pequeño pájaro 
Bebe de la luz
Que chorrea la ventana.

La muchedumbre se espanta
Cuando asoman las palabras…

Un grupo come las migajas de la tarde.

                                                        III

Vienen a comer de la tarde,
De los arboles cuelgan frutos de cobre…

El gato de la noche se estira al universo,
La luna es una moneda que los dos com-
partimos.

                                                     IV

Las criaturas acuden a beber
Al filo de la tarde.
Hurgan en el plumaje de los hombres 
congregados en la plaza.
Bandadas escapan persiguiendo el silencio.

Poemas

pájaros
en

forma
de

CUENTO

Cuándo es día sábado. Cuando me ve 
como si no quisiera. Cuando la des-
cubro y miro que me mira. Cuando 

la acribillo con una sonrisa de ay amor ya 
no me quieras tanto. Y la luna negra fi-
losa de sus ojos metiéndose en mis ojos. 
Cuando me dice aquí le traigo; y pone el 
bulto encima de la mesa donde acabo de 
levantarme para recibirla. 
    Cuando la gente dice la casa solita-
ria del Barrio San Jacinto, sólo esos vie-
jos que llegan en la noche cansados de 
trabajar de sol a sol o de estrella de la 
madrugada  a estrella de la medianoche.  
Cuando la gente dice: en el día solamente 
esa bichita que llega una vez por semana. 
Genoveva no le habla a nadie, deposita en 
silencio las cosas. Bueno, a veces ni a mí; 
o lo hace con brevedad. 
    -Aquí le envían los muchachos -dice 
mostrándome un par de naranjas y unos 
nísperos de Usulután.
    Cuando le digo gracias, se ven sabrosos. 
Y me vuelvo a sentar en la mesa mientras 
pasa a los cuartos del fondo,  al patiecito, 
a la pila de agua dormida bajo del limone-
ro. Cuando me dice:
    -Esto se lo envía mi hermano -y me en-
trega un bolígrafo de siete colores.

    Cuando le digo: no es para tanto, no 
me hace falta el arco iris; este último nada 
más lo pienso. Luego existo.
    Cuando el compañero, el hermano, me 
dijo hace cuatro semanas:
    “Mientras, podés estar donde unos tíos 
abuelos, ellos no pasan en casa, llegan por 
la noche”.
    Siempre nos tratamos de hermanos, 
como hermanos. “Tomá este radio para 
que no te aburrás”.
    Cuando le digo que lo importante es 
estar de nuevo con los compañeros.
    Cuando Genoveva regresa del patiecito, 
o de la pila con agua fresca bajo el limón.  
Cuando entra a la sala me habla, que si 
no se me ofrece algo.  Y le respondo no 
¡gracias! ¡ah, sí! agua caliente.
    -No tenga pena -me dice. Y otra vez sus 
ojos descorren los vidrios  oscuros para 
hacerme llegar al fondo iluminado de sus 
ojos. Pasa a la cocina. El ruido del cho-
rro en la cafetera de aluminio. La cafetera 
húmeda hace ruido de fritura sobre el dis-
co de la cocina eléctrica. Los pasos de su 
cuerpo acompañado de su sombra cuentan 
los ladrillos de barro cocido. Los ladrillos 
rojos del piso. La música que produce la 
tela de su vestido turquesa con florcitas 
anaranjadas, como palillos de fósforos en-
cendidos en el fondo de un cielo claro.
   Cuando me dice ya me voy, con voz len-
ta para que nadie oiga que está hablando 
con alguien. Apenas veo sus labios oigo 
un cuento de niños en sus labios.
    Cuando me digo me estoy poniendo viejo.
    Cuando llegan los tíos abuelos en la 
noche. Cuando entran en la casa como a 
un túnel de olores encerrados.  Cuando 
ven la luz de mi cuarto por las rendijas de 
la puerta medio destartalada. Cuando los 
oigo murmurar al otro lado de la pared. Y 
aprieto  el botón de la lamparita y ya estoy 
soñando.

manlio arGueta

Ganar
laCALLE
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    Cuando le digo a mi compañero, a mi 
hermano (es lo mismo) que ya me estoy 
aburriendo del encierro.  La noche an-
terior que vino a visitarme.  Cuando me 
aconseja: para ganar la calle tenés  que 
esperar un tiempo prudencial.  Un tono 
consolador que me fastidia.  Cuando le 
contradigo ¿y cómo voy a ganar la calle si 
no salgo a la calle?
    Cuando llega el otro sábado.
    Cuando no recuerdo haberle dicho ja-
más a Genoveva una frase, pues sólo nos 
unen breves palabras o monosílabos: gra-
cias, ajá, ujum, saludos, adiós.  Cuando 
este día le descubro en su mirada de niña 
con chongos de colores en su pelo, que al-
guna edad ha de tener.
   -¿Cuántos años tienes?
    Me responde que el próximo año va a 
cumplir catorce.
    Cuando a su contra pregunta le respon-
do que más a menos treinta, pero que a 
esta edad no siempre se está  seguro. Ga-
nas de joder.
    Adiós, hasta la próxima.  Y va dejando 
un reguero de pólvora china en el suelo de 
ladrillos rojos. 
   Esa vez que te ví por primera vez yo 
también tenía catorce años y vos a saber 
cuántos.  A lo mejor no habías nacido. 
Pero te veía pasar frente a mi casa. Son 
cosas incomprensibles
    Cuando me lleva el pichelito con agua 
caliente y un frasco de café  soluble.
    Cuando me dice: ya me voy.  Cuando 
le digo vete antes que se haga demasiado 
tarde.  Los dos solos en la casa.
    Cuando cierra la puerta. Cuando se va. 
Cuando presiento que sus pasos llegan a 
la esquina y cruza la calle hacia la parada 
de buses, frente a la escuela de huérfa-
nos. Cuando se sube al bus y se me pierde 
de vista. En ese momento me despierto. 
Cuando la toman por los brazos y la su-
ben violentamente a un carro-patrulla mi-
litar.  Cuando  pego un grito. Cuando los 
tíos abuelos se levantan y me preguntan 
qué pasó y yo no les respondo porque me 

hago el dormido.  Cuando ella se niega 
y la arrastran hasta el vehículo militar.  
Cuando le preguntan que de dónde viene.  
Cuando tocan con fuerza la puerta de la 
calle.  Cuando me voy por el patio del fon-
do hacia la pila debajo del limonero.
   Cuando los viejos dicen nosotros no sa-
bemos nada, no lo conocemos.  Cuando 
a Genoveva, sus ojos, se le han cerrado 
detrás de una niebla roja de sangre.  Los 
tíos abuelos se mantienen firmes, tirados 
en el suelo.  Cuando los puntapiés de los 
policías.  Cuando pienso que debo irme.  
Cuando subo a la pila debajo del limonero 
salto el cercado hacia el patio vecino.
    Cuando gano la calle y me enfrento 
al vientecillo de noviembre que la hace 
echar a uno todas las aguas saladas, todas 
las victorias y esa libertad patas arriba. 

El escritor Jorge Kattán Zablah (El 
Salvador 1939-), excepcional  na-
rrador, abogado de profesión, 

maestro de vocación, en su último libro 
El ILUSIONISTA Y OTROS CUENTOS 
nos hace recorrer viejos senderos; nos 
transporta al trópico de encendidos oros 
de este enigmático istmo Centroamerica-
no que tiembla y vibra; surrealista tierra 
que siempre nos sorprende. Territorio que 
Jorge  no olvida porque no es posible huir 
de ese sueño eterno que definió magistral-
mente Alfonso Cortez: “Y en la alegría de 
los gestos, ebrios de azur, que se derra-
man…siento bullir locos  pretextos, que, 
estando aquí, ¡de allá me llaman!”
Y Kattán, estando aquí, sigue evocando 
a Cojontepeque, como Homero a Troya, 
como García Márquez a  Macondo. Co-
jontepeque,  pueblo sorprendente donde 
todo es posible. Tierra imaginaria que es 
el cordón umbilical con ese pasado cer-
cano, pero tan lejano a veces;  recuerdos 
que están con nosotros a cada instante: la 
niñez, la juventud inolvidable, el retorno 
a la tierra natal. ¡Juventud divino tesoro! 
El ilusionista y el soñador no tienen ba-
rreras. Traspasan el espacio y el tiempo 
para transmitir sus anhelos, para revivir el 
pasado, para transportarnos al futuro, para 
recordarnos la temporalidad de la vida. Y 
después de un recorrido imaginario volver 
al punto de la partida: la realidad.

Los diez relatos de EL ILUSIONISTA-la 
mayoría ya publicados en la revista  Ven-
tana Abierta-podrían haber sido recreados 
en El Viejo, Masatepe, La Libertad o Este-
lí de mi Nicaragua natal. Pero Kattán Za-
blah nos ubica en su El Salvador bucólico. 
Esa tierra que crepita cuando a Gea se le 
ocurre y que en los 80s sufrió una guerra 
fratricida innecesaria. 
Centroamérica está en cada cuento, en 
esa prosa transparente, directa, que nos 
libera de este mundo vertiginoso del siglo 
XXI--asfalto y hierro, la WEB y el mer-
cantilismo--y nos hace volver imagina-
riamente al terruño que nos llama entre 
nebulosos recuerdos. Recuerdos atormen-
tadores a veces, felices a veces también. 
Vivencias  de las que sólo nos libraremos 
con la muerte.
Octavio Paz afirma en su ensayo La Dia-
léctica de la Soledad que “El hombre mo-
derno tiene la pretensión de pensar des-
pierto. Pero este despierto pensamiento 
nos ha llevado por los corredores de una 
sinuosa pesadilla, en donde los espejos de 
la razón multiplican  cámaras de tortura. 
Al salir, descubrimos que habíamos soña-
do con los ojos abiertos y que los sueños 
de la razón son atroces. Quizás, entonces, 
empecemos a soñar otra vez con los ojos 
cerrados”.
Kattán, se burla de la realidad en sus re-
latos. Acomete como caballo desbocado a 
esa existencia  que idealizamos, pero que 
jamás será fantástica. Narrador exacto, nos 
deja atónitos con finales intensos, como en 
el caso del minicuento Quien bien anda 
mal acaba, donde el hombre de letras en 
enterrado como lo “merece”, con letras.
Otra característica inconfundible de los 

El ilusionista
JoSé antonio luna C.

SOBRE UN
 LIBRO
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relatos es la vigencia del lenguaje colo-
quial del salvadoreño. Lenguaje de voz 
fuerte,  profano, burlón, que transmite 
toda una idiosincrasia cargada de una do-
sis emocional inigualable.
Y quiero resaltar esa peculiaridad del 
salvadoreño que sin conocerte se abre 
al dialogo, a la crítica y a la autocrítica. 
Cualidad intrínseca, comprobada perso-
nalmente   con “cheros” salvadoreños. 
Este cierre magistral del cuento La ley es 
la ley:  “¡Que Dios nos proteja de tanto 
imbécil que anda suelto por ahí!”  ilustra 
esa “cualidad” de los hijos del pulgarcito 
de América. 
Cabal El Ilusionista y otros cuentos de 
Kattán. Una narrativa, como dije antes, 

exacta, desprovista de vericuetos litera-
rios pero con descripciones magistrales 
de rostros, sin los eufemismos novelescos; 
y la magia de finales sorprendentes. Esca-
sos diálogos con un narrador indescifra-
ble. Los personajes hablan sólo lo necesa-
rio.  Kattán es un especialista en el cuento 
corto; con sus relatos nos motiva al dialo-
go, al comentario y a la meditación. Es-
tos cuentos encierran proverbios que casi 
siempre olvidamos por el trajinar en este 
mundo inconforme y desigual. También 
son destacables  los personajes,  hombres 
comunes y corrientes: el zapatero, el estu-
diante, el delincuente, la suegra, la mujer 
inconforme, el dictador o caudillo. 
El machismo, el autoritarismo, la avaricia, 
la deslealtad, están presentes en estos re-
latos cortos. 
El cuento breve, difícil género que culti-
vó Cortázar y lógicamente Monterroso y 
Rulfo es bien definido por Gabriel García 
Márquez en un extenso ensayo para expli-
car sus “Doce Cuentos peregrinos”. Dice 
Gabo del cuento: “Ahora sé por qué: el es-
fuerzo de escribir un cuento corto es tan 
intenso como empezar una novela.” 

Tampa, Florida, Enero 28, 2013

Salarrué
Seudónimo de Salvador Salazar Arrué, es-
critor y artista visual salvadoreño nacido 
en Sonsonate en 1899 y fallecido en San 
Salvador en 1975. Su obra narrativa va 
desde la inspiración costumbrista hasta la 
esotérica y ha merecido un generalizado 
reconocimiento tanto nacional como inter-
nacional. Entre sus títulos, recordemos: 
O´Yarkandal, Cuentos de Barro, Cuentos 
de Cipotes, La Espada y otras narraciones.   

aStrid maría 
Bahamond
Salvadoreña, Doctora en Historia del Arte
por la Universidad Carolina de Praga, Re-
pública Checa, es autora de PROCESOS 
DEL ARTE EN EL SALVADOR, San Sal-
vador,DPI, 2012 y, juntamente con Jorge 
Palomo, del catálogo Carlos Cañas premio 
nacional de cultura,San Salvador, Secreta-
ría de Cultura de laPresidencia, 2012

MIROSLAVA ROSALES 
Nació en San Salvador el 14 de diciembre 
de 1985. Profesora de la Universidad de 
El Salvador. Forma parte de la Dirección 
Nacional de Investigaciones en Cultura y 
Arte. Su trabajo aparece en la antología 
Nuevas voces femeninas de El Salvador 
(2009), del escritor Manlio Argueta, pu-
blicada por la Editorial de la Universidad 
de El Salvador; en Una madrugada del 
siglo XXI (2010); en Las perlas de la ma-
ñana siguiente (2012), antología del taller 
literario El Perro Muerto; y en revistas na-
cionales y extranjeras.

GERMAN CÁCERES
Nacido en 1954, German Cáceres es com-
positor de música clásica contemporánea 
y director de orquesta. Entre las muchas 
distinciones que se le han concedido cabe 
destacar el Premio Nacional de Cultura de 
El Salvador y el título de Caballero de las 
Artes y la Letras otorgado por la Repúbli-
ca de Francia. El texto que aquí incluimos 

es el discurso de su reciente ingreso a la 
Academia Salvadoreña de la Lengua. Di-
rige la Orquesta Sinfónica Nacional de El 
Salvador.

GUILLERMO CUÉLLAR 
BARANDIARÁN
Antropólogo y músico salvadoreño. Cuen-
ta además con estudios universitarios en 
filosofía, teología y ciencias de la comu-
nicación en universidades de México y 
Centroamérica. Profesor y conferencista 
invitado por varias universidades nortea-
mericanas: Es compositor de reconocidas 
obras musicales, como la Misa Popular Sal-
vadoreña (1980) realizada por encargo de 
Monseñor Romero. Actualmente es miem-
bro de la Dirección de Investigaciones de 
la Secretaría de Cultura de El Salvador.

KRISMA MANCÍA 
Nacida en San Salvador en 1980,  Krisma 
Mancía es profesora egresada de la Uni-
versidad de El Salvador (UES). Perteneció 
al Taller de Talentos de la Casa del Escri-
tor. Ha publicado La era del llanto (2004). 
En 2006 ganó el I Premio de Poesía Joven 
“La Garúa” de Santa Coloma de Grame-
net, Barcelona con el poemario Viaje al 
Imperio de las Ventanas Cerradas. 

JEANNETTE 
NOLTENIUS
Nacida en San Salvador, pero originaria 
de Berlín, Usulután, Jeannette Noltenius 
ha pasado la mayor parte de su vida en Es-
tados Unidos. Ha dedicado su vida profe-
sional al empoderamiento de las comuni-
dades Latinas, LGBT y Afro-Americanas 
en el campo de la salud y la educación. 
Estudió ciencias sociales y economía en 
Francia. Vive en Washington, D.C.

ÁLVARO DARÍO LARA
Poeta, ensayista académico y periodista 
cultural nacido en El Salvador en 1966. 
Es licenciado y profesor en letras con es-
pecialidad en literatura de la Universi-

AUTORES
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dad Centroamericana José Simeón Cañas 
(UCA). Ha ejercido la docencia media y 
universitaria y dirigido suplementos lite-
rarios.  Actualmente es productor y con-
ductor del espacio cultural En Voz Alta de 
Radio Clásica de El Salvador. Perteneció 
al círculo literario Xibalbá.

RONALD RIVAS
Escritor y poeta  (1986),ha publicado en 
revistas internacionales como ZunaI de 
Brasil, en la revista Esquina Sur en Aus-
tralia , revista La Iguana en Argentina, así 
como en periódicos de el país. Es además 
colaborador de la revista Contracultura. 
Ha participado en antologias publicadas 
por el Foro de Escritores así como en 
diversos recitales organizados por insti-
tucuiones gubernamentales y universi-
dades. Libro inédito: MEMORIAS DEL 
EDEN (Poesia) 

MANLIO ARGUETA
Escritor y poeta salvadoreño nacido en la 
ciudad de San Miguel en 1935. Ha sido 
traducido al inglés, francés, italiano, da-
nés, sueco, holandés, alemán, ruso, he-
breo y ucraniano. Su novela Caperucita en 
la zona roja fue galardonada con el pre-
mio  internacional Casa de las Américas 
y publicada en Cuba en 1977. De su ex-
tensa bibliografía destaquemos Las bellas 
armas reales (poesía) y Cuscatlán, donde 
bate la Mar del Sur, (novela).

JOSÉ ANTONIO LUNA 
CENTENO 
(1950, Managua)
Periodista, escritor y poeta nicaragüense 
Actualmente es corresponsal en Estados 
Unidos de Darionica.com  y de “El Desper-
tar Noticioso de Nicaragua” de Managua
Fundador de La Unión de Periodistas de 
Nicaragua. UPN

Ilustraciones
Ilustradorese

PORTADA

“Turbante” del médico moro de los Moros 
y Cristianos coronado por el  basilisco o 
“barsilisco”. Este nace del último huevo 
de una vieja gallina que ha enloquecido. 
Se aposenta en la viga central de la casa, y 
va dando muerte a cada uno de los miem-
bros de la familia. Al terminar con todos, 
fallece. Por eso los abuelos  mataban a las 
gallinas antes de que envejecieran.
El médico moro es una curiosa especie de 
galeno: da muerte a los heridos para no 
cargarlos. 
Este turbante es obra de don CELIO 
EFRAÍN LÓPEZ. Nacido  en San Salva-
dor en 1962, don Celio es tallador, pin-
tor y ensayador de los historiantes de San 
Antonio Abad desde hace más de treinta 
años.

PÁGINAS INTERIORES

Aparte de las pinturas que van en el artí-
culo de Salarrué, obra de él mismo, y las 
ilustraciones que corresponden a los artí-
culos sobre pintura y música, las restantes 
son fotografías de los historiantes  o Moros 
y Cristianos de San Antonio Abad y de la 
casa don CELIO EFRAÍN LÓPEZ.

CONTRAPORTADA

Dibujo de SALVADOR CHOUSSY, arqui-
tecto, dibujante,  pintor y escultor salva-
doreño nacido en San Salvador en 1947. 
Salvador Choussy ha sido Director Nacio-
nal de Cultura y Agregado Cultural a la 
Embajada de El Salvador en Roma, Ita-
lia. Es autor de las ilustraciones de varias 
obras literarias. Entre sus más notables 
creaciones arquitectónicas podemos men-
cionar el edificio del Museo de Arte de El 
Salvador, MARTE.




