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Presentación

¿Por qué una nueva revista que hable de migración? Esta realidad no es un fenómeno nuevo. 
Distintos investigadores sitúan los procesos migratorios tan antiguos como los inicios de 
nuestras sociedades. Vivimos en movimiento. La migración tampoco es una realidad que 
se ha incrementado de manera significativa en los últimos años. Según la Organización 
Internacional para las Migraciones, el porcentaje de personas que migran en el mundo es de 
3.1%, y esta cifra se ha mantenido relativamente en los últimos cien años. Sin embargo, la 
manera cómo nos movemos, las rutas, las razones, los países que se encuentran involucrados 
en los procesos sí han cambiado mucho y han afectado de manera significativa la configura-
ción de nuestras identidades. Esto último se ha estudiado poco. Se puede afirmar que buena 
parte de la academia se ha detenido en el análisis económico y político, sin reflexionar sobre 
lo que la migración está implicando a nivel de las transformaciones simbólicas y culturales. 

La migración, además, es uno de los fenómenos actuales que exige ser pensado de manera 
transnacional. La categoría de Estado-Nación aporta y no debe ser descartada, pero hay 
nuevos retos para la comprensión de esta realidad que deben ser asumidos. Por ello, se habla 
desde las teorías más recientes de la necesidad de investigaciones que construyan explicacio-
nes regionales, para nombrar lo que sucede desde los países que se convierten en expulsión 
y tránsito, camino y llegada. Los migrantes se mueven de un país a otro, sin documentos en 
muchos casos, intentan pasar invisibles, y se enfrentan a distintas leyes, a renovadas xenofo-
bias, a intercambios culturales en el camino por la búsqueda de sus derechos. Los migrantes 
se cruzan en el camino con el crimen organizado, construyen nuevas estructuras familiares, 
exploran unas formas distintas para mantener sus redes, cambian las economías regionales, 
colaboran con las cadenas de cuido a las que nos enfrentamos hace mucho. Si bien la región 
centroamericana y El Salvador, en particular, es una pieza importante para entender el 
fenómeno migratorio, hemos incluido en esta ocasión trabajos que desde otras latitudes nos 
ayudan a constituir parámetros de comparación y poner en discusión los paradigmas teóricos 
desde los que pensamos esta realidad que se ha vuelto ya cotidiana. Es por ello, que este 
número de nuestra revista busca ser un reflejo de esta diversidad de identidades y realidades 
socioculturales que surgen a partir de los procesos de migración. Su coordinación ha estado 



a cargo de los investigadores Jaime Rivas y Amparo Marroquín, especialistas en la temática 
migratoria salvadoreña. Sin lugar a dudas, representa un valioso producto del Programa de 
investigación Cultura, Migraciones e Identidades Transnacionales, realizado en la Dirección 
Nacional de Investigaciones en Cultura y Arte de SECULTURA durante el año 2012. 

En la sección «Para el debate», se presenta el fenómeno de la migración a través de la explo-
tación sexual de la mujer, con un trabajo de Laura Aguirre, que problematiza el discurso 
contemporáneo dominante sobre trata de personas en el que se asimila trata de mujeres con 
prostitución, argumentando que este discurso produce ciertas ideas acerca de la migración 
de mujeres y el comercio sexual con efectos peyorativos en las trabajadoras migrantes, espe-
cialmente en aquellas que ejercen el trabajo sexual.

Ya en el «Dossier», la académica Patricia Rodríguez nos habla del concepto de “diáspora 
salvadoreña” a la luz de las reflexiones que le plantea un proyecto de recopilación de historias 
orales de salvadoreños en Washington, D.C., el cual además de evidenciar una temprana 
emigración, plantea el tema de la oralidad como un camino que ayude a la generación de 
nuevas investigaciones, ya sea sobre la inmigración de salvadoreños en la década de los ochen-
ta a consecuencia de la guerra civil, el tema de la separación y reunificación de las familias 
o el efecto de la inmigración, entre otros temas, que precisan de un abordaje académico 
para dar a conocer la historia de la diáspora salvadoreña «en su mayor extensión histórica 
y territorial». Joseph Wiltberger nos lleva al tema de la formación de nuevos imaginarios y 
prácticas sociales en torno a la migración salvadoreña, empleando el caso de las «comuni-
dades organizadas» en el oriente de Chalatenango, para explorar cómo la relación entre la 
migración y el desarrollo de un mejor futuro pueden influenciar ciertas ideas e identidades 
en la comunidad. En esa misma línea, Juan Barrera analiza el tema de la identidad en los 
hijos de padres migrantes, donde la comunicación se convierte en el vehículo de mutaciones 
identitarias, aportando nuevos valores y referentes culturales que combinan la dinámica 
globalizadora, con arraigo en Estados Unidos, con la dinámica local de la comunidad de 
origen. En el siguiente aporte, la académica Amalia Campos escribe sobre los jóvenes y sus 
imaginarios, en la frontera, en el sitio de paso al sur de México: Tecún Umán-Tapachula/
Tijuana-San Diego, para mostrar cómo el enfrentamiento al fenómeno de la migración deter-
mina la cotidianeidad, la construcción de los proyectos de vida y la concepción del espacio 
de los jóvenes fronterizos. Finalmente, el fenómeno de los jóvenes inmigrantes en el Sur, 
tal y como lo plantea Mariana Beherán, con su ensayo sobre las experiencias formativas, 
inserciones laborales e identificaciones nacionales de jóvenes inmigrantes y descendientes de 
inmigrantes bolivianos en la ciudad de Buenos Aires, nos lleva a completar una panorámica 
de Norte a Sur sobre el fenómeno en cuestión.

En «Avances de investigación» el tema de la migración sigue presente mediante el aporte de 
la investigadora cubana Magda Arias, quien examina la inmigración en Centroamérica en un 
período que abarca más de cien años y que contrasta informaciones dispersas en bibliotecas y 
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archivos para alcanzar una comprensión antropológica del fenómeno. En otro tono, William 
Carballo utiliza el lenguaje periodístico de la crónica para reivindicar una manifestación 
cultural considerada inferior: la cumbia, adopción musical símbolo de la cultura popular 
con carga nostálgica, que se convierte en marca de identidad para muchos migrantes. El 
tercer aporte de este apartado es una reflexión del filósofo español Antonio González, quien 
escribe sobre el contexto de la actual crisis ecológica, a partir del pensamiento contem-
poráneo, bajo el que se explora el hecho de una relación constitutiva entre el ser humano 
y su contexto; «No hay actos sin cosas», nos recuerda el pensador. Luego, un artículo de 
Guillermo Cuéllar que nos remonta a un período peculiar estadounidense, recientemente 
reivindicado con la acuñación oficial de la moneda de dólar, que exhibe en su iconografía 
los principios del original proyecto concertado por la «Liga iroquesa»: la denominación del 
modelo sociopolítico Haudenosaunee o «Gran ley de la paz». Finalmente, cierra el apartado 
el avance de una investigación de Carlos Pérez, sobre el rol de las fuerzas armadas en la 
construcción del Estado-Nación en Centroamérica. 

Como un aporte para los investigadores del fenómeno migratorio, en la sección «Fuentes» 
presentamos dos tipos de materiales: el primero, consiste en recortes de periódicos anti-
guos que Luis Roberto Huezo comparte como producto de sus pesquisas investigativas con 
el Diario Oficial y que evidencian el potencial de los registros migratorios en el quehacer 
histórico; el segundo apartado, es un aporte para los académicos desde el arte: imágenes 
visuales comentadas por la historiadora del arte, Astrid Bahamond, basadas en el tema de la 
migración, con el cual buscamos poner a dialogar dos distintas formas de conocimiento y de 
aproximación a la realidad.

Finalmente, nuestra sección «Reseñas» trae comentarios de dos trabajos audiovisuales: 
el primero, una revisión del documental «Los niños y las niñas ante la migración», el cual 
destacamos aquí por su aporte para la comprensión del tema desde el impacto en la infancia; 
y del largometraje «El lugar más pequeño», en el que la académica Silvia López analiza la pro-
puesta visual desde una perspectiva literaria y social. Del mundo impreso, compartimos las 
reseñas de dos ejemplares: «Entre aquí y el norte», una publicación dirigida principalmente 
a los niños, con imágenes de la artista salvadoreña Catalina del Cid, inspiradas en  el tema de 
la migración, comentada por la especialista Astrid Bahamond; y el libro de relatos «Vivir en 
la Pedrera. Entre el riesgo y la voluntad divina», que según los comentarios del investigador 
Jaime Rivas, recoge las memorias de una tormenta tropical, la E-12, que se convirtió en una 
tragedia para familias que vivían en condiciones de vulnerabilidad.

Acompañan los ensayos una selección de fotografías y obra plástica por la que extendemos 
nuestros agradecimientos a los autores que gentilmente nos facilitaron sus materiales: John 
Sevigny, Catalina del Cid, Romeo Galdámez y Boris Ciudad Real, y destacamos una obra 
de Noé Canjura tomada de la Colección Nacional de Pintura que resguarda la Sala Nacional 
de Exposiciones “Salarrué”.  Así, desde la portada, con un fragmento del collage «Páginas 
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unidas. Tríptico de la memoria», de Romeo Galdámez, hasta la contraportada que muestra 
los «Pilar de ladrillos», de Boris Ciudad Real, entregamos una muestra de cómo la plástica 
aborda el tema de las migraciones y las culturas transnacionales. No es posible trasladar los 
olores, sabores, sonidos y voces que se juegan en la migración, pero esperamos con este 
trabajo contribuir a complejizar la comprensión de una realidad que es, queremos afirmar, 
constitutiva de las identidades centroamericanas.
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Laura Aguirre

Trata de mujeres, prostitución y migración: 
las trampas del discurso dominante1

Candidata al Doctorado en Sociología en el Instituto de Estudios Latinoamericanos de la Universidad Libre de Berlín

Resumen
En este documento se problematiza el discurso contemporáneo dominante sobre trata de per-
sonas que asimila trata de mujeres con prostitución. Se discuten dos perspectivas dentro del 
feminismo que tienen fuerte influencia en los debates contemporáneos: en primer lugar, la pers-
pectiva feminista radical, cuyos conceptos y planteamientos teóricos fundamentan la asociación 
trata/prostitución; y en segundo lugar, planteamientos críticos que buscan deconstruir dicha 
relación. Se argumenta que el discurso dominante produce ciertas ideas acerca de la migración 
de mujeres y el comercio sexual con efectos peyorativos en las trabajadoras migrantes, especial-
mente en aquellas que ejercen el trabajo sexual. 

Palabras claves: Trata de mujeres, prostitución, comercio sexual, migración, feminismo.

Introducción

La trata de personas, especialmente de mujeres y niños, es en la actualidad uno de 
los discursos dominantes en las campañas contra las violaciones a los derechos 
humanos. Y las mujeres que ejercen la «prostitución»  siguen siendo el principal 

foco de atención de estas acciones. Para la Organización de las Naciones Unidas (ONU), 
Gobiernos, organizaciones civiles, la academia y algunos sectores feministas, este fenó-
meno se ha convertido en un tema de obligado debate e intervenciones. Incluso ha llegado 
a catalogarse como la esclavitud del siglo XXI. Sin embargo, círculos académicos y acti-
vistas, sobre todo desde el feminismo crítico, han evidenciado los efectos peyorativos que 
este discurso también tiene sobre los derechos de las personas que intenta representar, en 

1 Este documento forma parte de la investigación doctoral «Relaciones de poder y resistencia en el mercado 
sexual de la frontera sur de México».



12 Laura Aguirre

especial, para las mujeres que trabajan en 
la industria sexual.2

La trata de mujeres, generalmente ligada 
a la prostitución, no es una preocupación 
nueva. Sin embargo, se fortaleció y expandió 
como discurso global a partir de la creación 
de la Convención de las Naciones Unidas 
contra el Crimen Organizado Transnacional 
y el Protocolo para prevenir, reprimir y sancionar 
la trata de personas, especialmente mujeres y 
niños, en el año 2000.3

Este documento tiene como objetivo 
reflexionar sobre la persistencia discur-
siva de asimilar trata con prostitución y 
prostituta con víctima de trata. Expongo 
los planteamientos conceptuales y teóricos 
que, desde la perspectiva feminista radical-
abolicionista, fundamentan estas asocia-
ciones. En contraposición presento los 
argumentos feministas críticos, que señalan 
puntos problemáticos y alternativas a este 
marco discursivo. 

La importancia de analizar estas prácticas 
discursivas va más allá de una cuestión 
puramente lingüística. Lo que propongo 
es entenderlas como prácticas creadoras 
de conocimiento y, por lo tanto, como 
espacios de poder. A partir de la propuesta 

de Michael Foucault (1980), entiendo el 
discurso como productor de los sujetos 
de nuestro conocimiento, como regidor 
del modo en que hablamos y razonamos 
sobre ellos y de gran influencia en las ideas 
que son puestas en práctica y usadas para 
regular la conducta de los otros.4 Retomo, 
además, que la instauración de un deter-
minado discurso implica que este adquiere 
el estatus de autoridad y, por tanto, el de 
«verdad», no en un sentido absoluto, sino 
en términos de los efectos reales que tiene 
sobre los individuos.5

A partir de lo anterior, planteo que el dis-
curso hegemónico sobre la trata y la prosti-
tución está basado en postulados confusos 
y, a veces, insostenibles, que producen cier-
tas ideas acerca de la migración de mujeres 
y su relación con el comercio sexual, con 
efectos peyorativos en los derechos de las 
trabajadoras migrantes, especialmente en 
aquellas que ejercen el trabajo sexual. 

La trata de mujeres en el siglo XXI

A lo largo del tiempo, las mujeres 
involucradas en el comercio sexual han 
generado debates en múltiples áreas y se 

3  Adriana Piscitelli, «Between Trafficking Discourses and Sexual Agency,» Sex Trafficking, Human Rights and 
Social Justice 4 (2010): 192.
4  Stuar Hall, Representation: Cultural Representations and Signifying Practices, vol. 2 (London: Sage Publications 
Limited, 1997), 28.
5 Michael Foucault, La verdad y las formas jurídicas (Gedisa Barcelona, 1980); Hall, «Representation and Singnifying 
Practices,» 29.

2  Laura Agustín, «Sex Workers and Violence Against Women: Utopic Visions or Battle of the Sexes,» 
Development 44, n.° 3 (2001): 107–110; Dolores Juliano, «El trabajo sexual en la mira. Polémicas y 
estereotipos,» Cadernos Pagu (february, 2006); Ratna Kapur, Makeshift Migrants and Law (Routledge: Taylor 
& Francis Group, 2010); Kamala Kempadoo, «Women of Color and the Global Sex Trade: Transnational 
Feminist Perspectives,» Source Meridans (Spring, 2001); Adriana Piscitelli, «Between the “Mafias” and “Help”: 
The Building of Knowledge on Human Trafficking,» Cadernos Pagu, n.° 31 (2008): 29–63.
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han constituido como sujetos de constante 
intervención pública y social.6 Al pensar 
en poblaciones en riesgo o vulnerables las 
prostitutas suelen ser los sujetos que más 
preocupaciones y ansiedades generan.7 Los 
análisis académicos, acciones gubernamen-
tales y civiles han solido estar enfocados  en 
su rescate y rehabilitación, a controlarlas 
mediante regulaciones o a orillarlas en 
espacios criminalizados.8

Desde finales del siglo XX, estas mujeres 
se volvieron en punto de atención global al 
relacionarlas directamente con las redes de 
crimen organizado. Las mujeres migrantes 
en el comercio sexual se convirtieron en 
la representación principal de las víctimas 
del crimen.9 Por eso es habitual que la 
llamada «esclavitud moderna» o trata sea 
representada casi siempre por la imagen de 
una mujer o niña proveniente de sectores 
marginalizados, pobre, con poco nivel edu-
cativo, que ha sido separada de su familia y 
su casa por traficantes, a través de engaños 
o coerción, para ser explotada sexualmente 

en otro país o región. Para esta víctima las 
posibilidades de buscar ayuda o salir de esta 
situación por sí misma son mínimas.10

Bajo el amparo de la Organización de 
las Naciones Unidas (ONU), en el año 
2000, se elaboró la Convención Contra el 
Crimen Organizado Transnacional y sus 
Protocolos, un instrumento de ley creado 
para el combate específico del tráfico y 
trata de persona. Dentro de los protocolos, 
el llamado Protocolo para prevenir, reprimir y 
sancionar la trata de personas, especialmente 
mujeres y niños (Protocolo de Palermo) se 
convirtió en el símbolo del compromiso de 
la comunidad internacional para el combate 
al crimen, pero también para la protección 
y rescate de las víctimas. 

Al Protocolo de Palermo se le atribuye 
gran importancia tanto para la aplicación de 
ley, como en la cuestión de derechos huma-
nos. En primer lugar, contiene la definición 
que actualmente se ocupa para entender 
el delito de trata. En segundo lugar, es el 
único tratado internacional vinculante que 

6    Dolores Juliano, La prostitución: el espejo oscuro (Barcelona, España: Icaria Editorial, 2002).
7   Kamala Kempadoo, «Women of Color and the Global Sex Trade: Transnational Feminist Perspectives,» 
Meridians 1, n.° 2 (Spring, 2001): 28–51.
8   Julia O’Connell Davidson, «New Slavery, Old Binaries: Human Trafficking and the Borders of ‘freedom’,» 
Global Networks 10, n.° 2 (2010): 244–261; Dolores Juliano, Excluidas y marginales : una aproximación antropológica, 
1a. ed. (Madrid: Ediciones Cátedra, Universitat de València, 2004); Gema Nicolás Lazo, «Migraciones 
femeninas y trabajo sexual: concepto de trabajo precario versus “tráfico de mujeres”,» en Flujos migratorios y su 
(des) control: puntos de vista pluridisciplinarios, 2006, 229–260. 
9   Laura Agustín, «The Disappearing of a Migration Category: Migrants Who Sell Sex,» Journal of Ethnic and 
Migration Studies 32, n.° 1 (2006): 29–47; Laura Agustín, «Migrants in the Mistress’s House: Other Voices in the 
“Trafficking” Debate,» Social Politics: International Studies in Gender, State and Society 12, n.° 1 (2005): 96–117; Jo 
Doezema, «Ouch! Wester Feminist” “Wounded Attachment” to the “Third World Prostitute”,» Feminist Review 
n.° 67, Sex Work Reassessed (Spring, 2001): 16–38; Raquel Osborne, Trabajador@s del sexo: derechos, migraciones 
y tráfico en el siglo XXI (Barcelona: Edicions Bellaterra, 2004). 
10  Jyoti Sanghera, «Unpacking the Trafficking Discourse,» en Trafficking and Prostitution Reconsidered, New 
Perspectives on Migration, Sex Work, and Human Rights, ed. Kamala Kempadoo, J. Sanghera and Bandana Pattanaik 
(Boulder. London: Paradigm Publishers, 2005), 7.
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establece una definición amplia de trata de 
personas, no solo la prostitución, y establece 
la protección de las víctimas. Y, en tercer 
lugar, es también el único marco legal glo-
bal vinculante que hace alusión explícita al 
desplazamiento de personas entre países 
(migración), con énfasis en los movimientos 
de las mujeres y niños.11 Por consiguiente, se 
ha  convertido, dentro de los discursos de los 
Gobiernos y organizaciones internacionales 
y civiles, en el instrumento de referencia 
principal para hablar de combate al crimen, 
al mismo tiempo que de migración, derechos 
humanos, protección de las mujeres migran-
tes y también de «prostitución». 

El concepto actual de trata de personas esta-
blecido por el Protocolo de Palermo en su 
artículo 3 define este crimen como: 

a) La captación, el transporte, el traslado, 
la acogida o la recepción de personas, recu-
rriendo a la amenaza o al uso de la fuerza u 
otras formas de coacción, al rapto, al fraude, 
al engaño, al abuso de poder o de una situa-
ción de vulnerabilidad o a la concesión o 
recepción de pagos o beneficios para obtener 
el consentimiento de una persona que tenga 
autoridad sobre otra, con fines de explota-
ción. Esa explotación incluirá, como míni-
mo, la explotación de la prostitución ajena 
u otras formas de explotación sexual, los 
trabajos o servicios forzados, la esclavitud o 

las prácticas análogas a la esclavitud, la 
servidumbre o la extracción de órganos; 

b) El consentimiento dado por la víctima de 
la trata de personas a toda forma de explo-
tación que se tenga la intención de realizar 
descrita en el apartado a) del presente 
artículo no se tendrá en cuenta cuando se 
haya recurrido a cualquiera de los medios 
enunciados en dicho apartado. 

c) La captación, el transporte, el   traslado, 
la acogida o la recepción de un niño con 
fines de explotación se considerará trata de 
personas incluso cuando no se recurra a 
ninguno de los medios enunciados en el 
apartado a) del presente  artículo.  

d) Por niño se entenderá  toda  perso-
na  menor de 18 años.12

El protocolo además compromete a 
los Estados parte a adoptar las medidas 
legislativas necesarias para tipificar la trata 
de personas como delito en los marcos 
de derechos internos (art. 5.1); así como 
también la tentativa de comisión del delito 
(art. 5.2a), la participación como cómplice 
en la comisión del delito (art. 5.2b) y la 
organización o dirección de otras personas 
para la comisión del delito (art. 5.2c).  Las 
medidas de protección a las víctimas están 
establecidas en el artículo 6. De los seis 
apartados que conforman este artículo, 

11   Existe también la Convención internacional sobre la protección de los derechos de todos los trabajadores migratorios y 
de sus familiares, adoptada por la Asamblea general el 18 de diciembre de 1990. Hasta el 2012, 46 Estados han 
ratificado esta convención. Ninguno de los llamados países «desarrollados», destino de migrantes internacio-
nales, ha firmado ni ratificado dicho marco de derechos humanos. 
12   Oficina de la Naciones Unidas Contra la Droga y el Delito. «Convención de las Naciones Unidas contra 
la delincuencia organizada transnacional y sus protocolos,» New York, 2004, acceso junio 21, 2011, http://
www.unodc.org/documents/treaties/UNTOC/Publications/TOC%20Convention/TOCebook-s.pdf 
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ninguno tiene carácter obligatorio para los 
países firmantes.  

Este marco de aplicación de ley no ha esta-
do exento de polémica. Por una parte, se le 
celebra como un instrumento fundamental 
en la lucha contra el delito de trata y para la 
protección de los derechos de las mujeres.13 
Pero, por otra, es ampliamente criticado: 1) 
es un instrumento de aplicación de ley, no 
un instrumento de derechos humanos, por 
eso prevalece la perspectiva criminalista 
sobre los desplazamientos de personas;14 2) 
su definición amplia de trata de personas 
termina siendo confusa y problemática en 
la aplicación de ley. Al mismo tiempo es 
estrecha para aprehender la diversidad de 
experiencias migratorias; 3) las personas tra-
tadas son designadas como «víctimas»;15 4) 
prioriza políticas de detección, aprehensión 
y repatriación de las «víctimas»;16 5) infan-
tiliza a las mujeres migrantes al plantearlas 
igualmente vulnerables a los niños;17 y 6) 
reproduce la percepción de la trata como 
sinónimo de prostitución y de la prostituta 
como sinónimo de víctimas.18

En este documento centro la atención en 
el último punto: las relaciones trata-prosti-
tución y prostituta-víctima, que prevalece en 
los discursos dominantes contemporáneos 
para el combate al crimen organizado y 
protección a las mujeres migrantes. En los 
siguientes apartados explico los postulados 
feministas más importantes que subyacen en 
dicha relación. A partir de estos también será 
posible entender algunas de las otras críticas 
planteadas al Protocolo de Palermo. 

Trata de mujeres: orígenes de una 
narrativa hegemónica

El uso del término trata de mujeres en 
relación a la prostitución tiene larga data. 
El surgimiento de este concepto puede ras-
trearse hasta finales siglo XIX e inicios del 
XX cuando, desde Europa y Estados Unidos, 
se promovieron campañas y acciones bajo la 
expresión «trata de blancas» (en inglés white 
slavery) para controlar el desplazamiento de 
mujeres trabajadoras entre países y su incor-
poración al mercado sexual.19 Tomando en 

13   Dorchen Leidholdt, «Prostitution and Trafficking in Women,» Journal of Trauma Practice 2, n.° 3–4 
(2004): 167–183.
14   Ann Jordan, «La guía anotada del protocolo completo contra la trata de personas,» (Washington: 
Internacional Human Rights Law Group/global Rights, 2002). 
15   Laura Agustín, «The Disappearing of a Migration Category: Migrants Who Sell Sex,» Journal of Ethnic and 
Migration Studies 32, n.° 1 (2006): 29–47.
16    Wendy Chapkis, «Trafficking, Migration and the Law: Protecting Innocents, Punishing Immigrants,» Gender 
and Society n.° 6 (Diciembre, 2003): 923–937.
17  Raquel Osborne,  Trabajador@s del sexo: derechos, migraciones y tráfico en el siglo XXI.
18   Jo Doezema, «Now You See Her, Now You Don’t: Sex Workers at the UN Trafficking Protocol Negotiation,» 
Social & Legal Studies 14, n.° 1 (2005): 61–89.
19  Kamala Kempadoo, «Slavery or Work? Reconceptualizing Third World Prostitution,» Positions 7, n.° 1 
(1999): 225–237; Jo Doezema, «Loose Women or Lost Women? The Re-emergence of the Myth of White 
Slavery in Contemporary Discourses of Trafficking in Women,» Gender Issues 18, n.° 1 (1999): 23–50; 
Piscitelli, «Between the “Mafias” and “Help”.»
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cuenta los diferentes discursos de la época 
sobre la prostitución, Jo Doezema 20 señala 
algunos elementos comunes en las varias 
interpretaciones de la época: la procuración 
de mujeres blancas o niñas por la fuerza, 
el engaño o las drogas para ser prostitui-
das. Por consiguiente, la trata se refiere 
explícitamente a la prostitución de mujeres 
europeas por hombres de las (ex) colonias 
en América, África y Asia. Las ideas alre-
dedor de la «trata de blancas» instauran una 
narrativa nutrida por las ansiedades raciali-
zadas sobre la sexualidad de las mujeres y 
hombres, la movilización de las mujeres y su 
incorporación a los mercados internaciona-
les de trabajo.21

Esta narrativa estuvo fuertemente influen-
ciada por el movimiento feminista victoriano 
que, conformado por mujeres de clases media 
y alta de finales del siglo XIX, proponía aboli-
ción de la prostitución. Su representante más 
famosa, Josephine Butler, rechazaba las ideas 
imperantes sobre las prostitutas como peca-
doras, criminales y/o foco de enfermedades y 
traspasaba la responsabilidad de su involucra-
miento en la prostitución a la lujuria masculi-
na. De esta manera, las mujeres pasaron a ser 
consideradas víctimas que debían ser rescata-

21  Kamala Kempadoo, Jyoti Sanghera and Pattanaik, Trafficking and Prostitution Reconsidered: New Perspectives on 
Migration, Sex Work and Human Rights, 2005; Kamala Kempadoo, «Una reconceptualización de la prostitución» 
(ponencia presentada en la XXII Conferencia Anual de la Asociación de Estudios del Caribe, Barranquilla, 
Colombia, 1997).
22   Doezema, «Loose Women or Lost Women?».

das y rehabilitadas en lugar de perseguidas y 
castigadas.22 El resultado más importante de 
las campañas de este tiempo fue la elaboración 
del primer Acuerdo Internacional para la Re
presión  de  la  Trata  de  Blancas (1904). A 
este le sucedieron: el Convenio Internacional  
para  la  Represión  de  la Trata  de  Blancas 
(1910); el Convenio  Internacional para 
la Represión de la Trata de Mujeres y 
Niños (1921); el Convenio Internacional  
para la  Represión de la Trata de Personas   
Mayores de Edad (1933);  y finalmente, en 
1949, ya bajo la dirección de la ONU, el 
Convenio para  la  represión de la trata de  perso-
nas y de la explotación de la prostitución ajena.23 
Es de notar que en todos estos acuerdos no 
se hace diferencia entre trata de mujeres y 
prostitución femenina. 

El feminismo radical y la trata de 
mujeres

A finales de la década de 1970, las ideas 
que fundamentaron el discurso sobre la trata 
de blancas en el siglo XIX son retomados por 
el feminismo radical.24 Desde esta perspecti-
va, las mujeres que ejercen el trabajo sexual 
vuelven a ser centro de atención, pero esta 

23   C. Mayorga, «Notas Feministas Sobre o Marco Jurídico Da Migra\ccão e Do Tráfico De Mulheres Na 
Europa e Espanha,» Revista Internacional Interdisciplinar INTERthesis 9, n.° 1 (2012): 278–304.
24   Kamala Kempadoo, «Mudando o Debate Sobre o Tráfico De Mulheres (Shifting the Debate on the Traffic 
of Women),» Cadernos Pag, n.° 25 (2005).

20  Jo Doezema, «Who Gets to Choose? Coercion, Consent, and the UN Trafficking Protocol,» Gender and 
Development n.° 1, Trafficiking and Slavery (March, 2002): 20–27.
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vez reaparecen bajo la categoría de «escla-
vitud sexual». La prostitución por tanto se 
vuelve sinónimo de esclavitud, los hombres 
aparecen como amos opresores y las mujeres 
como víctimas esclavas.25 El trabajo Kathleen 
Barry, pionero de este término, define escla-
vitud sexual femenina como: 

(…) todas aquellas situaciones en las 
que las mujeres o niñas se encuentran 
sin poder de  cambiar sus condiciones 
inmediatas de existencia; y de las que, 
independientemente de cómo llegaron a 
estas situaciones, no pueden salir; y en las 
que son sujetos de explotación sexual o 
abusos físicos (traducción propia).26 

A partir de esta definición, la autora enmar-
có la prostitución y otras formas de comercio 
sexual, como inherentemente violentas y 
formas institucionalizadas de la dominación 
patriarcal, en las que las mujeres son esclaviza-
das para la explotación sexual de sus cuerpos.27 

Desde esta conceptualización, las mujeres 
nunca entran y se mantienen en el mercado 
sexual como resultado de una libre elección y, 
por lo tanto, carece de sentido intentar distin-
guir entre prostitución forzada y no forzada. 

Otro aspecto importante fue la cuestión 

del cuerpo y de la mercantilización. Para 
las representantes de esta perspectiva, la 
prostitución significa la compra y venta de 
cuerpos femeninos, es decir, la degradación 
del cuerpo de la mujer a una mercancía igual 
a otras. Carole Pateman, aunque no está 
considerada como feminista radical, con su 
trabajo El contrato sexual (1988) se convirtió 
en una referencia fundamental para este 
aspecto. La autora hizo una crítica radical 
a la teoría del contrato social capitalista al 
plantearlo como una expresión esencial del 
patriarcado, ya que establece como parte 
del contrato original la dominación del 
hombre sobre la mujer y el derecho de este 
a tener acceso al cuerpo femenino.28 Tanto 
el matrimonio como la prostitución son 
la expresión institucional del patriarcado. 
Sin embargo, esta última se vuelve para-
digmática, pues significa para los hombres 
poder comprar acceso sexual al cuerpo de 
las mujeres como una mercancía cualquiera 
dentro del mercado capitalista.29 Esta mer-
cantilización del cuerpo implica entonces 
que este pasa a ser un objeto, un «algo».30

La sexualidad, por tanto, aparece como 
un eje fundamental de la dominación 
patriarcal. Pero al mismo tiempo es con-
siderada una de las esferas más íntimas 

25  Kamala Kempadoo, «Mudando o Debate Sobre o Tráfico De Mulheres (Shifting the Debate on the Tra-
ffic of Women),» citando a Kathleen Barry, «Female Sexual Slavery: Understanding the International Dimen-
sions of Women’s Oppression,» Hum. Rts. Quartely Vol. 3 (1981): 44-52.
26  Barry, «Female Sexual Slavery: Understanding the International Dimensions of Women’s Oppression»: 
44-52.
27  Kathleen Barry, The Prostitution of Sexuality (New York: NYU Press, 1996), 46.
28   Carole Pateman, The Sexual Contract (London: Polity Press, 1988).
29   Pateman, The Sexual Contract, 194.
30   Melissa Farley, «Prostitution and the Invisibility of Harm,» Women & Therapy 26, n.° 3–4 (2003): 19.
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del «ser» mujer, es decir, que no pude ser 
separada de ese «ser». De esta manera, el 
problema intrínseco a la prostitución no es 
solo el uso del cuerpo femenino, sino el uso 
del «ser femenino» como mercancía para 
el disfrute de los hombres. Quiere decir 
que una prostituta que vende su sexualidad 
automáticamente estaría vendiendo su 
«ser».31

Concebida así la prostitución es siempre 
una forma de violencia y se convierte en la 
representación más nítida de la dominación 
patriarcal y de la violación a los derechos fun-
damentales de las mujeres. La prostitución 
es esclavitud y degradación de la mujer a un 
objeto comprable y vendible por hombres. 
La Coalición Contra el Tráfico de Mujeres 
(CATW) argumenta en su página Web:

Toda prostitución explota a la mujer, inde-
pendientemente de su consentimiento. La 
prostitución afecta a todas las mujeres, 
pues justifica la venta de cualquier mujer 
y nos reduce a todas a objetos sexuales.32

Con base en esta afirmación, la propuesta 
del feminismo radical es la abolición de la 
prostitución y todas las formas de comercio 
sexual como la pornografía y el baile eróti-
co.33 Dentro de esta perspectiva, las posibi-

lidades de contrarrestar las violencias que las 
mujeres viven dentro de la industria sexual, 
a través de su empoderamiento, son nulas. 
Si la prostitución en sí misma es violencia 
hacia la mujer, la única medida congruente 
es su eliminación. De esta concepción deriva 
que para el feminismo radical la agencia de 
las prostitutas no sea una cuestión a tomar 
en cuenta, pues la analizan como opresión 
internalizada o falsa conciencia: «Primero se 
domina a la mujer, y con el tiempo esta cede-
rá voluntariamente a dicha dominación».34

En este abordaje se rechaza, por consi-
guiente, cualquier intento de reivindicar la 
prostitución como trabajo, pues bajo ningu-
na circunstancia será una forma legítima de 
labor. Janice Raymond35 apunta que, al ser 
la prostitución la institucionalización de la 
violencia patriarcal, aceptarla como trabajo 
sería equivalente a aceptar el acoso y el abuso 
sexual como parte del ambiente laboral. Una 
de las críticas más fuertes que esta autora 
hace a las iniciativas pro derechos laborales 
para las trabajadoras sexuales es que plan-
tean el intercambio de dinero por sexo en una 
excusa para transformar en trabajo lo que 
en realidad es violencia sexual. Por eso en 
el feminismo radical, a menudo, no existe 
distinción entre los hombres que compran 
sexo y los que cometen acto de violación o 

31   Pateman, «The Sexual Contract.»
32   M. Van der Veen, «Rethinking Commodification and Prostitution: An Effort at Peacemaking in the Battles 
over Prostitution,» Rethinking Marxism 13, n.° 2 (2001): 30–51.
33  Andrea Dworkin, «Prostitution and Male Supremacy,» Mich. J. Gender & L. 1 (1993): 1.
34   Catherine MacKinnon, Feminism Unmodified: Discourses on Life and Law (Cambridge: Harvard University 
Press, 1987).
35   Janice Raymond, «Prostitution as Violence Against Women: Ngo Stonewalling in Beijing and Elsewhere,» 
Women’s Studies International Forum, vol. 21 (1998): 1–9.
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incesto.36 También se opone a la legalización 
de esta actividad, aduciendo que dichas 
medidas provocarían el fortalecimiento de 
las redes de trata de mujeres y mandaría el 
mensaje equivocado a los hombres que las 
mujeres son mercancías sexuales siempre 
disponibles.37

Respecto al tema de la trata, para el 
feminismo radical no es posible ni necesario 
hacer la distinción entre el delito de trata de 
mujeres y prostitución. Tampoco conside-
ran válido hablar de migración para ejercer 
dicha actividad. Por una parte, entienden la 
prostitución como la forma de explotación, 
más que cualquier otra, que alimenta las 
redes de tráfico de mujeres.38 Por otra, y 
con base en la idea que es intrínsecamente 
violencia hacia las mujeres, la trata no signi-
fica más que la extrapolación de esa violencia 
a escala mundial, sobre todo a través de la 
migración irregular.39 De esta manera rela-
cionan directamente trata/prostitución de 
mujeres y trata/migración de mujeres. Una 
de las críticas más fuertes que el feminismo 
radical hizo al Protocolo de Palermo fue a 
la definición amplia de trata, en la cual la 
prostitución aparece como una entre otras 
formas en las que se expresa este delito: 

Los explotadores en la industria sexual 
transportan mujeres y niñas a través de 

las fronteras nacionales y regionales y “las 
convierten” en prostitutas en lugares en los 
cuales las víctimas son las menos capaces de 
resistir y donde existe gran demanda por 
ellas (Traducción propia).40

Otros elementos que retoman para argu-
mentar la coincidencia entre prostitución y el 
delito de trata son 1) las características de las 
víctimas: pobres, jóvenes, historia de abuso 
sexual, débiles redes sociales y familiares; 
2) el objetivo de los clientes de explotar 
el cuerpo de una mujer es el mismo en la 
prostitución y la trata; 3) las prostitutas y 
las mujeres tratadas suelen ser explotadas en 
los mismo lugares: bares, burdeles, clubs de 
«strip»; 4) el daño que sufren las prostitutas y 
las mujeres tratadas es el mismo: estrés pos-
traumático, depresión, disociación, daños al 
sistema reproductivo y enfermedades vené-
reas; 5) las dinámicas de poder en la trata de 
mujeres y la prostitución son las mismas.41

Las representantes abolicionistas siguen 
luchando por el reconocimiento de la 
prostitución como violación a varios de 
los derechos fundamentales, señalados 
en la Declaración Universal de Derechos 
Humanos (Leidholdt, 1996). Sus postulacio-
nes se intensificaron desde inicios del siglo 
XXI cuando las ansiedades alrededor de la 
trata y la prostitución aumentaron, debido 

36   Barry, The Prostitution of Sexuality; Sheila Jeffreys, The Idea of Prostitution (Melbourne: Spinifex press, 2009).
37   MacKinnon, Feminism Unmodified.
38   Janice Raymond, «Ten Reasons for Not Legalizing Prostitution and a Legal Response to the Demand for 
Prostitution,» Journal of Trauma Practice 2, n.° 3–4 (2004): 315–332.
39   Leidholdt, «Prostitution and Trafficking in Women.»
40   Leidholdt, «Prostitution and Trafficking in Women,» 177.
41   Leidholdt, «Prostitution and Trafficking in Women,» 179.
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al crecimiento de los flujos migratorios de 
mujeres «del tercer mundo» hacia «el primer 
mundo». Esto ha hecho que sus demandas 
hayan podido aliarse con las de otros grupos 
históricamente antagónicos al feminismo, 
como la Iglesia católica, otros grupos reli-
giosos o partidos políticos conservadores.42 

Dichas alianzas son las que han dado a estas 
concepciones un gran eco e influencia en 
las políticas y reglamentaciones nacionales 
e internacionales sobre trata y prostitución. 
Razón por la cual no resulta extraño que 
muchas de las acciones civiles y legales estén 
enfocadas principalmente en la promoción de 
leyes o reglamentos para controlar o abolir la 
prostitución.43

Feminismo crítico: complejizando el 
discurso sobre la trata de mujeres

Los argumentos más desarrollados, 
desde el feminismo radical, contra la 
trata de mujeres se fundamentan en la 
conceptualización que hacen de la pros-

titución como intrínsecamente violenta 
hacia la mujer. Asumen, además, que la 
mayoría de víctimas son mujeres tratadas 
para la explotación sexual. Por lo tanto, 
cualquier desplazamiento de una mujer 
dentro de fronteras nacionales o fuera 
de ellas para incorporarse a la industria 
sexual queda enmarcado como violencia 
contra la mujer.44 Esta conceptualización 
de la trata, ampliamente aceptada, ha 
resultado problemática, pues asume como 
ciertos algunos postulados que son confu-
sos, difíciles de sustentar y alejados de lo 
que dicen las mujeres involucradas en el 
comercio sexual.45

Diversas autoras feministas críticas han 
señalado la simplificación que la perspectiva 
radical hace de la migración y la prostitu-
ción; dos fenómenos sumamente diversos, 
cuyas características complejas hacen que 
sea difícil establecer una relación estándar 
con el delito de la trata de personas.46 Sin 
desconocer la existencia del delito, lo que 
estas autoras plantean es que con la sobre-

42   Julia O’Connell Davidson, «“Sleeping with the Enemy”? Some Problems with Feminist Abolitionist 
Calls to Penalise Those Who Buy Commercial Sex,» Social Policy and Society 2, n.° 1 (2003): 55–63; Ronald 
Weitzer, «The Social Construction of Sex Trafficking: Ideology and Institutionalization of a Moral Crusade,» 
Politics & Society 35, n.° 3 (2007): 447–475.
43   Kempadoo, Sanghera, and Pattanaik, Trafficking and Prostitution Reconsidered: New Perspectives on Migration, 
Sex Work and Human Rights; Gail Pheterson, «The Whore Stigma: Female Dishonor and Male Unworthiness,» 
Social Text, n.° 37 (1993): 39–64.
44    Farley, «Prostitution and the Invisibility of Harm»; Dorchen Leidholdt, «Sexual Trafficking of Women 
in Europe: A Human Rights Crisis for the European Union», in Sexual Politics and the European Union: The New 
Feminist Challenge, ed. R. Amy Elman, (Oxford: Berghahn Books, 1996): 83–96; Raymond, «Prostitution as 
Violence Against Women.»
45    Laura Agustín, «Cruzafronteras atrevidas: otra visión de las mujeres migrantes,» en Delitos y fronteras: 
mujeres extranjeras en prisión, eds. María Teresa Martín Palomo, María Jesús Miranda, Cristina Vega Solís 
(España: Universidad Complutense de Madrid, 2005); Kamala Kempadoo, «Prostitution, Marginality and 
Empowerment: Caribbean Women in the Sex Trade,» Beyond Law 5, n.° 14 (1996): 69–84; Raquel Osborne, 
Las prostitutas: una voz propia: crónica de un encuentro, vol. 38 (Barcelona: Icaria Editorial, 1991).
46  Agustín, «The Disappearing of a Migration Category»; Julia O’Connell Davidson, «Will the Real Sex Slave 
Please Stand Up?,» Feminist Review n.° 83, Sexual Moralities (2006): 4–22; Piscitelli, «Between the “Mafias” and 
“Help”.»
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posición de los tres fenómenos la migración 
termina desapareciendo del discurso, que-
dando exclusivamente la idea de violencia 
y explotación de la mujer. Como afirma 
Kapur (2010) esta confusión está en el cen-
tro de las dificultades actuales para abordar 
el tema migratorio y sus problemáticas, 
entre ellas la trata. Una de las consecuen-
cias principales ha sido la instauración de un 
discurso en el que migración, prostitución 
y prostitutas, como víctimas, aparecen 
homogéneas y ahistóricas posicionadas den-
tro de la idea del delito de trata.47

Ronald Weitzer y Laura Agustín48 señalan 
que esta construcción discursiva se expre-
sa en las ansiedades sobre el crecimiento 
incontenible de la trata de mujeres. Los más 
variados documentos, reportes, materiales 
periodísticos ocupan cifras y estadísticas como 
recurso para concientizar sobre la magnitud 
del fenómeno. Estas cifras, que pueden ir desde 
cientos de miles hasta varios millones, suelen 
ser utilizadas sin ningún cuestionamiento, lo 
cual resulta problemático, pues no es posible 
calcular científicamente la circulación de 

personas que se definen por su clandestinidad. 
La estrategia, entonces, suele ser la de hacer 
cálculos con base en los flujos migratorios 
irregulares que, metodológicamente, también 
son difíciles de calcular. Como resultado la 
migración irregular termina fusionada con el 
delito de trata.49

Para deconstruir estas asociaciones domi-
nantes entre trata-prostitución-migración, las 
críticas parten del concepto «prostitución». Los 
trabajos de Laura Agustín, Kamala Kempado 
y Jo Doezema, y Jane Scoular50 explican que 
entender la prostitución y la trata solo a través 
de la violencia contra la mujer provoca una 
percepción esencialista y homogénea sobre 
las mujeres migrantes en comercio sexual. 
Bajo la violencia de género todas son iguales 
tanto en sus identidades, vivencias como en 
sus opresiones. Nancy Fraser51 ha señalado 
las limitaciones de este tipo de análisis «amo 
(hombre)/esclava (mujer)», el cual termina 
definiendo la masculinidad y feminidad, así 
como la diferenciación sexual como absolutas, 
estáticas en el tiempo y sin posibilidades de 
contestaciones. Ronald Weitzer52 advierte 

47   Kempadoo, «Women of Color and the Global Sex Trade: Transnational Feminist Perspectives»; Ding 
Naifei, «Stigma of Sex and Sex Work,» Inter Asia Cultural Studies 7, n.° 2 (2011); Y. Peng, «“Of Course 
They Claim They Were Coerced”: On Voluntary Prostitution, Contingent Consent, and the Modified Whore 
Stigma,» Journal of International Women’s Studies 7 (2005): 17.

48   Ronald Weitzer, «Sex Work: Paradigms and Policies,» Sex for Sale. Prostitution, Pornography, and the Sex 
Industry (New York: Routledge, 2010); Laura Agustín, Sex at the Margins: Migration, Labour Markets and the 
Rescue Industry (London: Zed Books, 2007).
49    Agustín, «The Disappearing of a Migration Category.»
50   Laura Agustín, «Trabajar en la industria del sexo,» OFRIM/Suplementos (2000): 155–172; Kamala Kempadoo 
y Jo Doezema, Global Sex Workers : Rights, Resistance, and Redefinition (New York: Routledge, 1998); Jane 
Scoular, «The “Subject” of Prostitution: Interpreting the Discursive, Symbolic and Material Position of Sex/
work in Feminist Theory,» Feminist Theory 5, n.° 3 (2004): 343–355. 
51   Nancy Fraser, «Beyond the Master/subject Model: Reflections on Carole Pateman’s Sexual Contract,» 
Social Text, n.° 37 (1993): 173–181.
52   Ronald Weitzer, «Prostitution: Facts and Fictions,» Contexts 6, n.° 4 (2007): 28–33; Weitzer, «The Social 
Construction of Sex Trafficking.»
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que la afirmación sobre la violencia como 
inherente a la prostitución no es posible de 
sostener. Aunque existen muchos escritos 
(artículos, reportes, investigaciones acadé-
micas, informes de la ONU) desde la postura 
radical que intentan fundamentar esta idea, 
ninguno puede ser generalizable en términos 
científicos. Estos trabajos suelen realizarse 
con muestras no representativas o espe-
cialmente con casos en los que la violencia 
traspasa las experiencias de las mujeres.53 En 
contraposición, las investigaciones empíricas 
de diversos autores críticos han demostrado 
la gran variedad de experiencias que existen 
dentro del mercado sexual y lo atrevido que 
resulta intentar hacer generalizaciones.54

Para el pensamiento crítico feminista, 
la prostitución y la trata de personas con-
temporáneas son discursos y prácticas que 
emergen de las relaciones de poder estata-
les, capitalistas, patriarcales y raciales, en 
intersección con las acciones y deseos de las 
mujeres y sus estrategias de sobrevivencia y 
de vida.55 Por lo tanto, para entender la pros-
titución desde su complejidad consideran 

esencial no enfocar las explicaciones sola-
mente en los factores macrosociales, como 
la economía y el patriarcado, sino también 
en los constructos de raza y nacionalidad. 
Pero además en la forma en que las mujeres 
y hombres involucrados en el comercio 
sexual entienden y organizan sus vidas y 
experiencias cotidianas. Desde esta pers-
pectiva, las actividades catalogadas como 
prostitución serán espacios traspasados por 
múltiples formas de opresión, pero dentro 
del cual los sujetos conservan la capacidad 
de agencia y resistencia individual.56

En consecuencia rechazan los análisis 
que adhieren a las mujeres la identidad de 
víctima. Esta identificación reproduce ideas 
sobre las mujeres migrantes como pasivas, 
inocentes, carentes de capacidad de deci-
sión y, por lo tanto, necesitadas de rescate y 
tutela.57 La atención recae, entonces, en las 
condiciones de incorporación, de trabajo y 
de vida que violan los derechos de las muje-
res y que las hacen vulnerables a la trata. 
Analizan también el estigma y su influencia 
en las opresiones que viven como trabajado-

56   Ana Alcázar  Campos,  «Jineterismo:  ¿turismo  sexual  o  uso  táctico  del  sexo?,”  Revista  De Antropología  So-
cial,  n.°  19  (2010):  307-336; Amalia  Cabezas,  «Between  Love  and  Money:  Sex, Tourism,  and  Citizens-
hip in Cuba and the Dominican Republic,» Signs 29, n.° 4 (2004): 987-1015; Kempadoo, «Prostitution, Mar-
ginality and Empowerment»;  Adriana Piscitelli, «On “gringos” and “natives”: Gender and Sexuality in the Con-
text  of  International  Sex Tourism  in  Fortaleza,  Brazil»  (2012);    Nancy Wonders  and  Raymond  Michalows-
ki, «Bodies, Borders, and Sex Tourism in a Globalized World: A Tale of two cites:Amsterdam and Havana,» So-
cial Problems 48, n.° 4, Special Issue on Globalization and Social Problems (November, 2001): 545–571.

55   Kempadoo, «Mudando o Debate Sobre o Tráfico De Mulheres (Shifting the Debate on the Traffic of Women).»

53 Agustín, «Sex Workers and Violence Against Women»; Agustín, Sex at the Margins; Doezema, «Now You 
See Her, Now You Don’t.»
54   Agustín, «Migrants in the Mistress’s House»; Juliano, Excluidas y marginales : una aproximación antropológica; 
Kamala Kempadoo, Sexing the Caribbean : Gender, Race, and Sexual Labor (New York: Routledge, 2004).

57   Laura Agustín, «Questioning Solidarity: Outreach with Migrants Who Sell Sex,» Sexualities 10, n.° 4 (2007): 
519–534; Jo Doezema, «A crecer la infantilización de las mujeres en los debates sobre tráfico de mujeres,» in 
Trabajador@s del sexo: derechos, migraciones y tráfico en el siglo XXI, 151–166.
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ras sexuales. Así como también las estruc-
turas sociales contemporáneas e históricas 
que moldean las experiencias de las mujeres 
migrantes en la prostitución. Pero al mismo 
tiempo investigan las estrategias y acciones 
que estas desarrollan para enfrentar tales 
situaciones.58

Desde el feminismo radical una mujer 
que elige ejercer la prostitución es una 
contradicción en sí misma y, por lo tanto, 
imposible. De ahí que la migración para 
ejercer la prostitución tampoco sea consi-
derada como una decisión voluntaria.59 El 
feminismo crítico propone ir más allá de 
este tipo de análisis basados en las cate-
gorías dicotómicas voluntario/forzado, 
y entender a las mujeres migrantes que 
ejercen la prostitución desde sus experien-
cias, a veces paradójicas y de constante 
negociación entre los polos de la opresión 
y la agencia.60

Diversos trabajos han demostrado que el 
límite entre el ejercicio voluntario y forza-
do puede ser difuso y paradójico. Por esta 
razón, aunque las mujeres reconozcan sus 

opresiones, no se ven necesariamente como 
víctimas. Muchas perciben la actividad que 
hacen como un trabajo entre otros que han 
realizado, algunas no consideran su labor 
como opresiva o degradante, y la valoran 
mejor con respecto a otras como el trabajo 
doméstico o en la industria textil. Pero 
ante todo sus quejas resaltan la marginali-
zación, discriminación y persecución por 
el estigma social que recae sobre ellas.61

Respecto a las mujeres migrantes que 
ejercen la prostitución, las investigaciones 
desde esta perspectiva, muestran que igual 
de difícil es determinar el ingreso volun-
tario o impuesto a la prostitución como la 
libre o forzada elección de migrar.62 Sin 
embargo, desde los estudios migratorios 
se demostrado que la mayoría de personas 
sale de su país con el deseo de mejorar 
su vida.63 Esto no es muy diferente en las 
mujeres involucradas en el mercado sexual. 
Los trabajos críticos apuntan que las muje-
res migrantes que ejercen la prostitución 
también tienen motivaciones guiadas por 
los deseo de tener mejores ingresos econó-

58   Juliano, «El trabajo sexual en la mira. Polémicas y estereotipos»; Pheterson, «The Whore Stigma»; Adriana 
Piscitelli, «¿Actuar la brasileñidad? Tránsitos a partir del mercado del sexo,» Etnográfica 15, n.° 1 (2011): 5–29.
59   Janice Raymond, D. M. Hughes, and C. J. Gomez, «Sex Trafficking of Women in the United States,» A Final 
Report Submitted to the National Institute of Justice (2001).
60   Kempadoo, «Mudando o Debate Sobre o Tráfico De Mulheres (Shifting the Debate on the Traffic of Women).»
61  Susanne Choi and Eleanor Holroyd, «The Influence of Power, Poverty and Agency in the Negotiation of 
Condom Use for Female Sex Workers in Mainland China,» Culture, Health & Sexuality 9, n.° 5 (2007): 489–503; 
Doezema, «Who Gets to Choose? Coercion, Consent, and the UN Trafficking Protocol»; Ratna Kapur, Erotic 
Justice: Law and the New Politics of Postcolonialism (India: Orient Blackswan, 2005); Y. Katsulis, «Agents or Victims? 
Youth Sex Workers on the US-Mexico Border,» Wagadu 8 (2011); Kempadoo and Doezema, Global Sex Workers; 
Anne McClintock, «Sex Workers and Sex Work: Introduction,» Social Text, n.° 37 (1993): 1–10; Piscitelli, «Bet-
ween Trafficking Discourses and Sexual Agency.»
62   Ronald Weitzer, «The Movement to Criminalize Sex Work in the United States,» Journal of Law and Society 
37, n.° 1 (2010): 61–84.
63   J. Klugman, «Informe Sobre Desarrollo Humano 2009,» Superando barreras: movilidad y desarrollo humanos 
(Nueva York: Programa de las Naciones Unidas Para El Desarrollo, 2009).



24 Laura Aguirre

67   Susan Dewey and Patty Kelly, Policing Pleasure: Sex Work, Policy, and the State in Global Perspective (New York: 
NYU Press, 2011).

micos, mayor independencia, conocer otros 
lugares, librarse de trabajos que consideran 
más opresores como el trabajo doméstico 
o de maquilas.64 La incorporación al sec-
tor puede o no ser a través de traficantes, 
algunas mujeres ya ejercen el trabajo sexual 
antes de migrar, otras inician en el lugar de 
destino, o entran y salen; algunas son inde-
pendientes, otras tienen deudas, etc. Lo 
importante, como afirma Laura Agustín,65 
es reconocer que el hecho de que algunas 
mujeres experimenten momentos de poco 
poder no significa necesariamente que estos 
serán una situación permanente: 

Investigaciones realizadas entre migran-
tes trabajadoras domésticas y sexuales 
revelan pocas diferencias sustanciales en 
sus proyectos migratorios y demuestran 
que las migraciones que pueden haberse 
iniciado como un desplazamiento (la sen-
sación de haber sido echadas, de no tener 
opciones razonables) no están destinadas 
a ser siempre experiencias tristes. Aún las 
más pobres y las parcialmente “vendidas” o 
“engañadas” buscan y encuentran lugares 
para desarrollarse: se escapan, cambian 
de trabajo, aprenden a utilizar amigos, 
clientes, patrones y delincuentes.66

Otro problema que identifican en relación 
al término «prostitución» es su imprecisión 
para aprehender la actividad o serie de actos 
específicos que intenta designar. La palabra 
«prostitución» termina llena de ambigüedades 
y cargas ideológicas de género que perpetúa 
la dicotomía entre mujeres buenas–mujeres 
malas, y a través de la cual se refuerza el estig-
ma y se ignoran la variedad de experiencias 
dentro de la industria sexual. Por consiguien-
te, han propuesto una reconceptualización 
de la prostitución desde la perspectiva y 
experiencia de las mujeres. El concepto que 
sugieren es el de trabajo sexual entendido como 
un continuo de conductas y actividades que 
involucran servicios sexuales, situados en el 
campo de lo afectivo-sexual. Este campo lo 
componen múltiples formas de intercambio 
para la satisfacción de las necesidades humanas 
de afecto, cuidados personales y relaciones 
sexuales.67 A través de este término, se logra 
conjuntar la gran variedad de sujetos, no solo 
mujeres, tipos de actividad y experiencias 
que involucra el comercio sexual, y ubicarlos 
dentro de un sector específico de la economía 
actual globalizada. Y de esta manera también 
es posible entender el trabajo sexual, a partir 
de las dinámicas de desigualdad de género, 
raza y clase que configuran nuestra época.68 

64   Agustín, «Cruzafronteras atrevidas: otra visión de las mujeres migrantes»; Kempadoo, «Prostitution, Mar-
ginality and Empowerment»; Adriana Piscitelli, «Tránsitos: circulación de brasileñas en el ámbito de la trans-
nacionalización de los mercados sexual y matrimonial,» Horizontes Antropológicos 15, n.° 31 (2009): 101–136.
65   Agustín, «The Disappearing of a Migration Category: Migrants Who Sell Sex.»
66   Agustín, «The Disappearing of a Migration Category,» 2.

68   Ratna Kapur, «Postcolonial Erotic Disruptions: Legal Narratives of Culture, Sex, and Nation in India,» Colum. 
J. Gender & L. 10 (2000): 333; Kempadoo and Doezema, Global Sex Workers; Piscitelli, «Between Trafficking Dis-
courses and Sexual Agency.»
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Se evita además igualar todas las experiencias 
de las  mujeres en el comercio sexual bajo el 
concepto violencia contra la mujer, o en el 
caso de las migrantes, bajo el delito de trata. 

Trata/prostitución: efectos sobre las 
trabajadoras sexuales

Un discurso con estatus de autoridad se 
convierte en un «régimen de verdad» en el 
sentido que tiene efectos reales sobre  los 
sujetos que produce.69 La asociación entre 
trata y prostitución, basada en argumen-
tos feministas radicales, produce ciertos 
efectos sobre las mujeres migrantes que 
ejercen el trabajo sexual en detrimento de 
su bienestar y derechos humanos. Enfoco 
mis argumentos en dos de esas repercusio-
nes que encuentro destacables y a partir de 
las cuales puede ampliarse la reflexión: el 
fortalecimiento del estigma y la confabula-
ción del discurso antitrata de mujeres con 
políticas antimigratorias.

De acuerdo a la concepción del feminismo 
radical, «prostitución» no es más que una 
mujer forzada a «vender su cuerpo» para que 
un hombre lo use y se plazca con él.70 De 
esta manera, se reproduce una ideología de 
género particular que adhiere a la sexualidad 

de las mujeres el papel primordial de su «ser» 
y de su autoestima. Por tanto, las relaciones 
sexuales solo pueden ser constructivas 
cuando se mantienen dentro del esquema de 
«amor»,71 sino, tienden a ser peligrosas para 
la mujer, alienantes de su «ser», y a dejarlas, 
a veces, irremediablemente heridas.72

Las voces críticas en la academia y desde las 
organizaciones de trabajadoras sexuales han 
retado esta concepción. Han advertido de 
cómo esta ideología ayuda a reforzar el estigma 
social y solidifica la división que suele hacerse 
entre prostitución  forzada/voluntaria-vícti-
mas  inocente/criminales. Dicotomía en la 
cual las víctimas inocentes, esas cuya sexuali-
dad ha sido alienada, se vuelven sujetos de 
protección y rescate; y «las otras» de margina-
lización, persecución y castigo.73

El feminismo radical también rehúsa apoyar 
el reconocimiento de la prostitución como 
trabajo, pues considera que sería lo mismo 
que favorecer el acceso indiscriminado de 
los hombres a la sexualidad de las mujeres.74 
Esta concepción es utilizada en los discursos 
dominantes como fundamento para no tomar 
en cuenta la voz de las mujeres que ejercen 
el trabajo sexual. Se les estigmatiza como 
carentes de agencia, «esclavas sexuales», 
cuya voz es simplemente la manifestación de 

69   Dewey and Kelly, Policing Pleasure.
70   MacKinnon, Feminism Unmodified.
71   Chapkis, «Trafficking, Migration and the Law: Protecting Innocents, Punishing Immigrants»; Lisa E. San-
chez, «Boundaries of Legitimacy: Sex, Violence, Citizenship, and Community in a Local Sexual Economy,» 
Law & Social Inquiry 22, no. 3 (1997): 543–580.
72  Chapkis, «Trafficking, Migration and the Law: Protecting Innocents, Punishing Immigrants»; Sanchez, 
«Boundaries of Legitimacy.»
73  Laura Agustín, «They Speak, but Who Listens?,» Women@ Internet: Creating New Cultures in Cyberspace 
(1999): 149–161; Juliano, La prostitución: el espejo oscuro; Pheterson, «The Whore Stigma.»
74    Barry, «Female Sexual Slavery.»
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80   «Trafficking, Migration and the Law: Protecting Innocents, Punishing Immigrants»: 927.

una falsa conciencia.75 En consecuencia se ha 
deslegitimado a las prostitutas como inter-
locutoras válidas y se ha creado un acuerdo 
tácito entre distintos actores —políticos, 
académicos, feministas, activistas, medios 
de comunicación— para hablar por ellas.76

Las demandas de distintos movimientos y 
colectivos de trabajadoras sexuales para el 
reconocimiento de derechos laborales han 
sido reiteradamente ignorados. Legislaciones 
y acciones claramente, o con tintes, aboli-
cionistas son llevadas a cabo en nombre 
del rescate y redención de las mujeres; y se 
desconocen la promoción de derechos como 
el de trabajar en un ambiente seguro, con 
prestaciones de la ley, con respecto y con 
la posibilidad de organización, entre otros.77 
Las leyes terminan castigando a las mujeres 
que ejercen el trabajo sexual. Al privarlas del 
ejercicio de derechos, se les hacen más vul-
nerables a sufrir abusos y violencia, no solo 
de parte de los clientes, sino también de las 
autoridades.78 Muchas trabajadoras sexuales 
han señalado lo difícil o imposible que les es 
alertar a la policía sobre clientes abusivos, 
sobre mujeres esclavizadas, proxenetas o 
dueños de bares violentos, sobre violacio-
nes. Una denuncia implica un enorme riesgo 
de ser implicada como parte del comercio 

criminal, como cómplice o víctima. En 
cualquiera de los casos pueden enfrentar 
persecución, detención, encarcelamiento, 
pérdida del trabajo, separación de sus seres 
queridos y en el caso de las migrantes la 
repatriación.79

Respecto a las mujeres migrantes que ejer-
cen el trabajo sexual el estigma se complejiza 
aún más. Como se argumentó antes, bajo el 
discurso antitrata se difuminan las diferen-
cias entre migración irregular, prostitución 
y crimen. Esta confabulación, apoyada por 
el Protocolo de Palermo como único marco 
legal que aborda el desplazamiento de perso-
nas, ha hecho que el discurso de combate a 
la trata se traduzca en una urgencia de parar 
los flujos de trabajadores migrantes. Como 
afirma Chapkis,80 detener la inmigración 
ha tomado la forma de obligación moral en 
nombre del combate al crimen organizado 
transnacional y la protección de los derechos 
humanos. Este razonamiento cobra fuerza 
para el caso de las mujeres catalogadas como 
víctimas de la trata para explotación sexual. 
Al respecto Chapkis81 apunta: 

Desde esta perspectiva, el abuso a las 
migrantes recae exclusivamente en los tra-
ficantes. Son estos traficantes los que deben 

75   Barry, The Prostitution of Sexuality; Leidholdt, «Sexual Trafficking of Women in Europe.»
76   McClintock, «Sex Workers and Sex Work.»
77   Juliano, «El trabajo sexual en la mira. Polémicas y estereotipos.»
78  Chapkis, «Trafficking, Migration and the Law: Protecting Innocents, Punishing Immigrants»; Sanchez, 
«Boundaries of Legitimacy.»
79  Agustín, Sex at the Margins; Elizabeth Bernstein, «Carceral Politics as Gender Justice? The “traffic in 
Women” and Neoliberal Circuits of Crime, Sex, and Rights,» Theor Soc (2012); McClintock, «Sex Workers 
and Sex Work»; Weitzer, «The Movement to Criminalize Sex Work in the United States.»  

81   «Trafficking, Migration and the Law: Protecting Innocents, Punishing Immigrants»: 926.
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ser detenidos y no las prácticas laborales 
explotadoras, las políticas antimigratorias 
y las desigualdades sociales que marcan las 
disparidades entre países pobres y ricos. 
Así, las medidas antimigración son presen-
tadas como medidas antiesclavitud. (…) 
Legislaciones y acciones anti-prostitución 
son expuestas como estrategias contra la 
explotación de mujeres vulnerables, inclu-
so cuando éstas implican encarcelación y 
deportación. (Traducción propia).

Sin embargo, esta lógica no alcanza por 
igual a todas las migrantes involucradas en 
el comercio sexual. El discurso ha producido 
una nueva distinción entre víctimas ino-
centes/migrantes ilegales. Las víctimas son 
beneficiadas por la ley, las migrantes ilegales 
perseguidas y detenidas y muchas veces repa-
triadas. Autoras que han estudiado los marco 
legales antitrata en Estados Unidos y Europa 
demuestran cómo en la práctica la ley tiende 
a hacer esta división entre las trabajadoras 
sexuales. Las víctimas son protegidas, «las 
otras» no.82 Pero aún aquellas que son reco-
nocidas como víctimas no necesariamente 
quedan a salvo de abusos y violencia. Muchas 
son retenidas en albergues de los que no 
pueden salir, sometidas a tratamientos psico-
lógicos, aún en contra de su voluntad y, en 
muchos casos, repatriadas.83

Elizabeth Berstein (2012) y Laura 
Agustín84 argumentan que los discursos 
antitrata, arguyendo la protección de 
derechos humanos, se han convertido en 

un recurso clave para priorizar acciones 
enfocadas en la detección y repatriación. 
Tal reduccionismo se ha traducido en la 
instauración de políticas transnacionales 
y nacionales, en detrimento de los dere-
chos de las migrantes, que privilegian el 
encarcelamiento, el cierre de fronteras y 
la restricción del movimiento de personas 
entre países. 

Conclusiones

En este documento he reflexionado sobre 
el planteamiento feminista radical que fun-
damenta la relación discursiva entre trata y 
prostitución. En contraposición, desde traba-
jos feministas críticos, también he expuesto 
los puntos problemáticos y los efectos que 
dicho discurso tiene en la vida de mujeres 
migrantes que ejercen el trabajo sexual.

En el Protocolo de Palermo se evidencia 
el intento de diferenciar el delito de trata de 
actividades voluntarias relacionadas con el 
comercio sexual. Sin embargo, permanece 
la asociación trata/prostitución, no solo en 
la producción académica sino en los medios 
de comunicación y en las políticas y acciones 
de intervención. La campaña del «Corazón 
Azul» promovido desde las Naciones Unidas 
resulta útil para comprobar este discurso 
globalizado.

El concepto de trata nació como sinónimo 
de prostitución en el siglo XIX, y fue reto-
mado por el feminismo radical, en la década 
de 1970, para abanderar la lucha contra 

82   Barry, «Female Sexual Slavery.»
83   Doezema, «Who Gets to Choose? Coercion, Consent, and the UN Trafficking Protocol.»
84   Agustín, «Questioning Solidarity.»
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la violencia patriarcal. La prostitución se 
convirtió en sinónimo de violencia contra 
la mujer, en la degradación del cuerpo y 
sexualidad femenina a la calidad de objetos 
sexuales a disposición de los hombres. A la 
trata, entonces, la conceptualizaron como 
la globalización de esa violencia de género. 
La única solución posible: el rescate de las 
víctimas y la abolición. 

Desde el feminismo crítico se han contes-
tado estos postulados poniendo en contra-
posición las voces de las mujeres que ejercen 
el trabajo sexual. Se ha demostrado que la 
reducción del trabajo sexual a la categoría 
«prostitución» y violencia contra la mujer 
oscurece las complejidades de un espacio 
configurado no solo por el patriarcado y el 
capitalismo, sino también por relaciones de 
raza, clase y nacionalidad. E igual de impor-
tante ha sido el reto a la figura de la víctima, a 
través de la cual las mujeres quedan reducidas 
a seres pasivas, carentes de todas agencia y, 
por lo tanto, necesitadas de intervención.

Al mismo tiempo, la perspectiva crítica 
sigue insistiendo en superar la asociación 
que se hace entre trata-migración-prostitu-
ción. El Protocolo de Palermo ha supuesto 
un avance en coordinación internacional 
para combatir el crimen organizado. Sin 

embargo, también se ha convertido en el 
fundamento legal de una determinada pro-
ducción discursiva en la que la migración 
desaparece como una estrategia de vida y 
reaparece como instrumento del crimen 
organizado. Desde este marco se han prio-
rizado los abordajes criminalistas, muchas 
veces acciones antiprostitución, para aten-
der problemáticas que en realidad están 
relacionadas con la migración, entre ellas 
la trata. Los beneficios para las migrantes 
trabajadoras sexuales son nulos. Como 
Agustín (2006) apunta, las intervenciones 
abolicionistas exasperan el estigma sobre 
las mujeres en el comercio sexual, privilegia 
acciones de detección, detención, repatria-
ción y no reconocimiento de derechos de 
mujeres migrantes  trabajadoras. 

En consecuencia, las leyes que se promul-
gan para proteger los derechos humanos de 
las mujeres víctimas de trata garantizan muy 
poco en términos de derechos, y se vuelven 
excluyentes de todas aquellas que no son 
consideradas víctimas o que no quieren 
reconocerse como tales. Esto ha abierto la 
posibilidad de otros espacios de violencia 
para las migrantes en el comercio sexual, 
pero esta vez ejercida desde las esferas de 
autoridad legal y de políticas públicas.
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Resumen
Aunque la categoría teórica de diáspora se ha usado para describir la dispersión y el movimiento 
de poblaciones a través del mundo, este término rara vez se usa en El Salvador para describir la 
migración salvadoreña. En este trabajo se plantea la noción de diáspora como una alternativa a 
la idea predominante de la migración transnacional con la cual se suele identificar la migración 
salvadoreña a fines del siglo XX. Se sugiere aquí que para estudiar la migración salvadoreña, 
más allá del fenómeno actual, hay que examinar su larga trayectoria y expansión territorial. 
La categoría de diáspora abre otras posibilidades para poder entender la desterritorialización y 
reterritorialización de los salvadoreños en diferentes momentos históricos y a diferentes puntos 
geográficos. El caso de los salvadoreños en el área de Washington, D.C. sirve como punto de 
partida para examinar la construcción de identidades diaspóricas salvadoreñas en un contex-
to determinado, y para hablar de un proyecto local de recopilación de historias orales de los 
migrantes. 

Palabras clave: historia oral, diáspora, salvadoreños, transnacionalismo, Washington, D.C. 

Por múltiples razones socioeconómicas e históricas, en las últimas décadas, la pobla-
ción migrante salvadoreña ha aumentando rápidamente en el área metropolitana de 
Washington, D.C., que no solo incluye el distrito de Washington, D.C. sino que 

también el norte del estado de Virginia y varios condados de Maryland. Singer, de la Institución 
Brookings, informa que la región es el séptimo principal receptor de inmigrantes en los 
Estados Unidos.1 Los salvadoreños conforman el grupo más grande de inmigrantes en esta 
zona. Terry Repak explica que los salvadoreños empezaron a llegar a al Distrito de Columbia 
(D.C.) desde antes de la década de 1960, cuando los pioneros de la migración salvadoreña, en su 
mayoría mujeres, llegaban al área a trabajar como parte del cuerpo diplomático que comprende 

1   Audrey Singer, Latin American Immigrants in the Washington, DC Metropolitan Area (Washington, D.C.: 
Woodrow Wilson Center and Metropolitan Policy Program-The Brookings Institution, 2007).
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las embajadas, los consulados y las agencias 
internacionales, entre otras entidades.2 Hugo 
Salinas, en su documental titulado «Intipucá, 
40 años de emigración hacia USA», relata la 
historia de los llamados migrantes pioneros y 
pioneras que sirven al cuerpo diplomático y 
que se trasladaron a vecindarios como el de la 
Mount Pleasant, que hoy se reconoce como 
el epicentro de la migración salvadoreña en 
el área de Washington, D.C. Según Salinas, 
muchos de los primeros migrantes proce-
dían de lugares del oriente de El Salvador 
como Intipucá —una ciudad salvadoreña 
netamente impactada por la migración 
transnacional (véase Intipucaonline.com y 
el video «Intipucá: 40 años» en YouTube). 

No obstante, como indican algunos 
investigadores de la diáspora salvadoreña, 
los salvadoreños tienen una larga y compleja 
historia migratoria que ahora se empieza a 
estudiar a fondo.3 En base al estudio arqueo-
lógico de la historia cultural salvadoreña, 
Fabio Amador, entre otros, propone que 
los antepasados de los actuales salvadoreños 
siempre fueron migrantes, y que el área que 
ahora comprende el territorio salvadoreño 
siempre ha sido una zona de transición, 
movimiento y reterritorialización de pobla-

ciones.4 Este trabajo sugiere que, aunque la 
categoría de migración transnacional es un 
importante aparato teórico y metodológico 
para examinar la in/migración salvadoreña 
en sus múltiples oleadas históricas a través 
del mundo, deberíamos también repensar la 
dispersión salvadoreña como una diáspora de 
larga trayectoria con puntos de reubicación 
o reterritorialización específicos como es el 
caso de los salvadoreños radicados en el área 
metropolitana de Washington, D.C. Este 
trabajo sugiere que la diáspora salvadoreña 
requiere un estudio de archivo, así como una 
extensa recopilación de historias orales de 
migrantes de diferentes oleadas migratorias. 
Solo al examinar la trayectoria histórica y 
transterritorial de la dispersión salvadoreña 
se podrá ver otras configuraciones y recons-
trucciones de la identidad salvadoreña fuera 
de las fronteras nacionales. 

La diáspora salvadoreña 

Como he tenido oportunidad de escribir 
en otro lugar (Rodríguez, 2012), los salvado-
reños que ahora radican en grandes números 
fuera del espacio geopolítico nacional son 
parte de una diáspora compleja.5 Según 

2   A. Terry Repak, Waiting on Washington: Central American Workers in the Nation’s Capital (Philadelphia: Temple 
University Press, 1995).
3   Cecilia Menjívar, Fragmented Ties: Salvadoran Immigrant Networks in America (Berkeley y Los Angeles: University 
of California Press, 2000); Carlos Córdova, The Salvadoran Americans (Westport, CT: Greenwood Press, 
2005); Ana Patricia Rodriguez, Dividing the Isthmus: Central American Transnational Histories, Literatures and 
Cultures (Austin: University of Texas Press, 2009).
4   Fabio Amador, «Cultural Identity in El Salvador: An Archaeology Lecture» (presentación en College Park, 
University of Maryland, 19 de sept. de 2011).
5  Ana Patricia Rodríguez, «Rápido tránsito por los espacios de la diáspora centroamericana,» en Hacia una 
historia de las literaturas centroamericanas. (Per)versiones de la modernidad: Literaturas, identidades y desplazamientos. 
Tomo III, eds. Beatriz Cortez, Alexandra Ortiz Wallner y Verónica Ríos Quesada (Guatemala: F&G Editores, 
2012), 345-364. 
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Robin Cohen, una díáspora se define como 
una dispersión de un pueblo, una comunidad 
o un grupo cultural hacia puntos lejanos 
del origen.6 Algunos llaman ese punto de 
origen la patria, la madre tierra, la tierra natal, 
la tierra de infancia o el terruño, aunque nunca 
lo hayan visto, como es el caso de gente que 
nace y se cría lejos del punto de origen, pero 
que sin embargo siguen pensándolo como 
su «hogar» simbólico. Tal es la condición 
diaspórica de muchos afrodescendientes que 
ven a África como la madre tierra o los judíos 
que miran hacia a Israel como su punto de 
origen y de retorno. A veces las conexiones 
de estos son materiales, mientras que otras 
veces son mediatizadas simbólicamente 
por la memoria, la tecnología y, en estos 
tiempos, los medios de comunicación y los 
transportes transnacionales. El filtro afectivo 
de la nostalgia suele jugar un papel importan-
te en la relación de los sujetos diaspóricos, 
produciéndoles una especie de añoranza o 
rechazo de lo desconocido, que a veces se 
ve en las perspectivas de «los hermanos y 
hermanas lejanos salvadoreños». La salida 
del lugar o territorio de origen casi siempre 
implica un movimiento, a consecuencia de 
fuerzas exteriores e interiores violentas que 
expulsan al sujeto a salir fuera del Estado-
Nación o de la comunidad. 

Cohen identifica varios factores que 
resultan en la condición de diáspora, o dis-
persión de gente de un lugar a otros lugares 
dispersos; entre ellos, la persecución de 
fe, la guerra, el genocidio, la migración 
laboral, el comercio, la trata de esclavos, 

la búsqueda por mejores condiciones de 
vida y la reunificación familiar. A estos se 
le podría añadir los desastres naturales, la 
hambruna, la violencia social e institucio-
nal, los flujos transnacionales en nuestros 
días y casi cualquier factor que empuje a 
una población a trasladarse en masa. De 
acuerdo a la tipología de Cohen, las diáspo-
ras clásicas surgen a raíz de desplazamientos 
y movimientos traumáticos. Consisten en 
diásporas de víctimas (los judíos y afri-
canos), de labor (los chinos e indios), de 
comercio (chinos y otros) y de proyectos 
imperiales (los ingleses en la India y en el 
Imperio británico) y de desterritorializacio-
nes modernas. Aquí me gustaría proponer 
que la diáspora salvadoreña, vista como una 
entidad histórica más allá de la migración 
contemporánea, comprende varios tipos 
de diáspora. A partir de la noción de la 
diáspora de víctimas de guerras, genocidio 
u otras persecuciones violentas, podríamos 
pensar la actual dispersión salvadoreña en 
el mundo como una diáspora compleja y 
de larga trayectoria, que nos remite a los 
tiempos precolombinos, a la conquista de 
Cuscatlán por los españoles y a las oleadas 
de desplazamiento violentas en el territorio 
cuscatleco hasta tiempos actuales. 

Como he explicado anteriormente,7 según 
Cohen, no es posible hablar simplemente 
de una condición diaspórica y desde solo 
un punto referencial. En vez, el término 
«diáspora» se usa hoy en día para referirse a 
numerosas dispersiones y reubicaciones de 

6   Robin Cohen, Global Diasporas: An Introduction (Londres y Nueva York: Routledge, 2008). 
7   Ana Patricia Rodríguez, «Rápido tránsito por los espacios de la diáspora centroamericana»: 345-364.
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poblaciones, grupos, culturas e individuos a 
través del mundo, cada uno con su historia 
y condición de desplazamiento particular. 
Además, hay un interés por entender la 
reconstrucción de culturas en diáspora y 
su relación al punto de origen. En su libro, 
Cohen nos presenta una tipología de por lo 
menos cuatro a seis diásporas diferenciadas, 
empezando con la diáspora judía como pro-
totipo religioso.8 Cohen expande el marco 
conceptual de esta diáspora prototípica para 
hablar de diásporas que surgen con las gue-
rras, las masacres, los actos de genocidio, la 
violencia institucionalizada y el trauma social 
a consecuencia de la violencia. Además, 
habla de las diásporas que resultan con la 
trata de esclavos y el transporte forzado de 
masas de africanos a diferentes puntos del 
mundo;9 con el colonialismo e imperialismo 
que extrae el capital humano de contextos 
locales y los transporta a otros;10 con la 
creación de Estados (e.g., Israel), y con los 
procesos más recientes de la globalización, 
por los cuales pareciera que todo el mundo 
está en movimiento hacia sitios de alto flujo 
de capital.11 Cohen asocia los procesos de 
desterritorialización y reterritorialización, 
el ir y venir de todas las diásporas contem-
poráneas, con la globalización actual que 
está produciendo nuevas formas y prácticas 
diaspóricas que se asemejan al transnacio-
nalismo.12

De mayor importancia para los estudios 
diaspóricos es la identificación de elementos 
y prácticas sociales que comparten las diás-
poras. Aparte de tener como base una disper-
sión poblacional, las diásporas, según Cohen, 
comparten los siguientes rasgos: la retención 
o construcción de una memoria del punto de 
origen y la elaboración de un mito unifica-
dor. Esto lo podemos ver, por ejemplo, en la 
memoria de la guerra civil en el imaginario 
de la diáspora salvadoreña y el mito de éxodo 
que surge con «el hermano lejano» y la ima-
gen de la diáspora como su propia entidad, el 
«Departamento 15», que se extiende donde 
se encuentre un salvadoreño o salvadoreña. 
Además, Cohen sugiere que en una diáspora, 
por lo menos en sus fases iniciales, hay una 
perspectiva de no pertenecer a la sociedad 
a la cual se emigra y dialécticamente podría 
producirse una idealización de la tierra 
natal y una propuesta de retorno al terruño, 
como muchos salvadoreños de la generación 
migrante añoran hacerlo. En algunos casos, 
la nostalgia por el lugar de origen se usa 
para establecer, mantener y reforzar enlaces 
solidarios que vemos en algunas asociaciones 
transnacionales salvadoreñas y en indivi-
duos de la diáspora que mantienen fuertes 
conexiones materiales, a través del envío de 
remesas, viajes y comunicaciones virtuales.13

En este contexto, se puede proponer el 
movimiento y la dispersión de los salvado-
reños como una diáspora multifacética que, 

8   Cohen, Global Diasporas: An Introduction, 20-36.
9   Cohen, Global Diasporas: An Introduction, 38-59.
10   Cohen, Global Diasporas: An Introduction, 38-59.
11   Cohen, Global Diasporas: An Introduction, 140-157.
12   Cohen, Global Diasporas: An Introduction, 7-8.
13   José Luis Benítez, La comunicación transnacional de las e-familias migrantes (San Salvador: PNUD/UCA, 2011).
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14   Ana Patricia Rodríguez, «Rápido transito por los espacios de la diáspora centroamericana»: 345-364; Ana 
Patricia Rodriguez, Dividing the Isthmus: Central American Transnational Histories, Literatures and Cultures (Austin: 
University of Texas Press, 2009).
15   Jana Evans Braziel y Anita Mannur (eds.), Theorizing Diaspora (Malden: Blackwell Publishing, 2003). 
16   Cecilia Menjívar, Fragmented Ties: Salvadoran Immigrant Networks in America (Berkeley y Los Angeles: University 
of California Press, 2000); Carlos Córdova, The Salvadoran Americans (Westport, CT: Greenwood Press, 2005); 
Ana Patricia Rodriguez, Dividing the Isthmus: Central American Transnational Histories, Literatures and Cultures.
17   Carlos Lara Martínez, Salvadoreños en Calgary: El proceso de configuración de un nuevo grupo étnico (San Salvador: 
CONCULTURA/DPI, 1994). 

aunque no represente la diáspora prototípi-
ca, puede pensarse como un desplazamiento 
traumático de sujetos desplazados por 
situaciones límites de guerra y posguerra 
en los siglos XX y XXI. Más aún, como los 
africanos, los chinos y otros pueblos diaspó-
ricos, algunos pueblos centroamericanos, 
como el salvadoreño, han sufrido la expul-
sión y extracción de su capacidad laboral 
de un espacio a otros; han experimentado 
la dificultad y, a veces, la imposibilidad de 
retornar al país de origen por las condicio-
nes inhóspitas de tal lugar, ya sean políticas, 
económicas, sociales u otras, y las leyes 
migratorias de los países de recepción; y han 
forjado relaciones imaginarias y materiales 
que los mantienen conectados con el país de 
origen, a través de obligaciones familiares y 
sociales, todo lo cual se refuerza por medio 
de la inmigración transnacional actual. 
Finalmente, la diáspora salvadoreña, en par-
ticular, pareciera haber empezando a forjar 
un imaginario diaspórico que se articula en 
la noción del «Departamento 15».14 

Sin embargo, una gran parte de la investi-
gación sobre la migración salvadoreña aún se 
enfoca en la migración salvadoreña, a raíz de 
la década de 1980, cuando los salvadoreños 
salían en grandes números huyendo de la 
guerra civil. A partir de las teorías de la diás-

pora de Robin Cohen y de Jana Evans Braziel 
y Anita Mannur,15 entre otros, se puede 
deslindar una historia salvadoreña diaspórica 
más compleja, yendo hasta el siglo XIX y 
antes. Algunos investigadores de la migra-
ción salvadoreña aluden en sus respectivos 
trabajos16 a la larga historia de la migración 
salvadoreña hacia los EE. UU. Hay pistas 
en la investigación que indican que algunos 
migrantes, por ejemplo, llegaron a California 
atraídos por la fiebre de oro, a mediados del 
siglo XIX; otros que se fueron de braceros 
a la construcción del Canal de Panamá, y 
luego para el Norte; y muchos que siguieron 
el camino de la producción del café hacia las 
grandes ciudades de los EE. UU., en donde 
establecieron comunidades, que a la vez se 
expandieron a otros puntos geográficos en 
los Estados Unidos. El mismo Roque Dalton 
en su «Poema de amor» retrata la tempra-
na migración de salvadoreños a sitios de 
explotación laboral, mientras el antropólogo 
Carlos Lara Martínez examina la migración 
de salvadoreños a Calgary, Canadá.17 Bien 
sabemos que hay salvadoreños por todas 
partes de las Américas, Australia, Europa, 
Asia y otros puntos diaspóricos. Esa inves-
tigación de la diáspora salvadoreña queda 
por hacerse dentro y fuera de El Salvador. 
El campo de los estudios diaspóricos nos 
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podría dar las herramientas para buscar y 
examinar materiales de archivo, así como 
recopilar historias de vida.  

Recuperación de documentos histó-
ricos de la diáspora salvadoreña 

En los Archivos Nacionales de los EE. 
UU. (NARA) ubicados en College Park, 
Maryland, se encuentran documentos que 
comprueban una inmigración salvadoreña 
temprana a los EE. UU. Entre los docu-

mentos asociados con la producción del 
café, esta autora descubrió una carta del 
consulado de El Salvador, con la fecha del 
7 de julio de 1936, dirigida al secretario de 
Estado de los EE. UU., en la cual se anuncia 
la llegada de la señorita Adela Pacheco, una 
sirvienta o «maid servant», quien viene 
abordo del barco SS. Santa Paula a trabajar 
«en los servicios de la familia» del ministro 
salvadoreño en la ciudad de Ventnor, Nueva 
Jersey (véase fig. 1 y 2). En la carta, se les 
pide a los agentes de aduana dejar entrar a la 

Fig 1. Carta del 
ministro de El 
Salvador, 7 de julio 
1936. NARA. Foto: 
A.P. Rodríguez © 
2011.

Fig. 2. Carta del 
ministro de El 
Salvador, 7 de julio 
1936. NARA. Foto: 
A.P. Rodríguez © 
2011.
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señorita Pacheco con su encomienda de una 
bolsa de café y un saco de frijoles y otro de 
maíz libre de tarifas que trae para la familia 
del ministro. Desde entonces se documenta 
no solo la migración de los pioneros de la 
inmigración salvadoreña, sino también el 
inicio de la labor del transporte de enco-
miendas y el inicio de lo que probablemente 
fueran las primeras remesas familiares. En 
los documentos oficiales encontrados en 
los archivos se puede encontrar evidencia 
de los orígenes tempranos de la diáspora 
salvadoreña en los EE. UU., los cuales se 
necesitan excavar y estudiar más a fondo.

Historias de vidas y el imaginario 
social de migrantes 

La evidencia de una temprana inmi-
gración centroamericana y salvadoreña 
también se puede encontrar en las historias 
orales de los mismos migrantes por medio 
de sus voces y sus memorias, como es el 
caso de una anciana de Honduras que esta 
autora conoció un sábado por la tarde en la 
calle Columbia, cerca del barrio de Mount 
Pleasant, en Washington, D.C. (anónimo, 
entrevista 2010). La señora me explicó 
que ella solía salir a la calle a pasear a sus 
pájaros en una jaula. En un par de horas la 
anciana me relató la historia de cómo llegó 
a los EE. UU. a trabajar como cocinera 
en la casa del cónsul de Honduras durante 
los años sesenta. Por años envió dinero a 
su familia en Honduras, y en su vejez no 
disfrutaba ni de una pensión ni de fami-
liares que le ayudaran en los EE. UU., ya 
que había perdido contacto con su familia 

en Honduras. Hasta su vejez había tenido 
que trabajar como empleada doméstica en 
casas y, más recientemente, en una clínica 
médica comunitaria. Seguía viviendo en 
el barrio de Mount Pleasant, al cual llegó 
inicialmente. Su historia es una de tantas de 
migrantes que son invisibles en cualquier 
punto de la diáspora, cuyas historias, sin 
embargo, nos ayudarían a entender la diás-
pora salvadoreña como tal. 

La llegada de los salvadoreños a Washington, 
D.C. en los sesenta, como ha escrito Repak, 
coincidió con los movimientos por los dere-
chos civiles en los EE. UU., y en particular 
con los motines raciales que transformaron al 
Distrito de Columbia en una ciudad conocida 
como «Chocolate city» (ciudad chocolate), 
poblada mayoritariamente por residentes 
afroamericanos y de la cual, en ese entonces, 
huían a los suburbios de Virginia y Maryland los 
residentes anglosajones. A fines de los sesenta 
y hasta más recientemente, Washington, D.C. 
tendría una población negra que conformaba 
de 70 a 85 por ciento de la población total 
de la ciudad. En 2012, se reportó que, por 
primera vez desde los setenta, la población 
afroamericana conformaba una minoría en la 
ciudad. Ahora esta población ha disminuido 
a menos de 50 por ciento, mientras que 
la latina se mantiene alrededor del 12 por 
ciento, gran parte de ella salvadoreña (U.S. 
Census Bureau). Según Repak, los salvado-
reños llegaron en los sesenta a llenar el vacío 
del «white flight» (la salida de los blancos) 
de Washington, D.C. A la vez, los migrantes 
salvadoreños se aprovecharon de los empleos 
que abandonaban los afroamericanos en el 
sector laboral de servicios, especialmente el 
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trabajo doméstico femenino. Repak cuenta 
en su libro que las migrantes salvadoreñas 
identificadas como pioneras llegaron a tra-
bajar como domésticas y se quedaron en el 
área. Estas empezaron luego a traer a sus 
familiares a la zona, formando comunidades 
que se extienden hoy en día desde el barrio 
de Mount Pleasant hasta los estados de 
Virginia, Maryland y otros más al sur y al 
oeste de toda la región del medio atlántico 
de los EE. UU. Hoy en día se calcula que en 
el área de Washington radican 770,795 hispa-
nos, incluyendo 228,045 salvadoreños (U.S. 
Census Bureau). Otros indicadores calculan 
que hay más de un millón de salvadoreños 
en el área. Sin embargo, las historias de los 
migrantes salvadoreños son poco conocidas 
dentro y fuera del área. Como indicaría el 
crítico cultural Arturo Arias, para el caso 
general de los centroamericanos en los EE. 
UU., los salvadoreños sufren de cierta invi-
sibilidad social dada su condición de inmi-
grante temporal y su reciente experiencia 
de violencia y trauma histórico que a veces 
los conduce a una vida de clandestinidad en 
los EE. UU.18 

Más aún, en el área de Washington, los 
salvadoreños sufren de ciertos estigmas 
sociales asociados principalmente con 
cierta violencia social, específicamente 
con la cultura de maras y, en particular, 
la Mara Salvatrucha. Partiendo del estudio 
del sociólogo Leo Chávez, que examina 
los estereotipos sociales asociados con 

una supuesta «amenaza latina»,19 se puede 
deducir que la identidad salvadoreña poco 
conocida en el área de Washington, D.C., 
se asocia principalmente con dos signos 
contradictorios —la violencia juvenil o el 
trabajo emprendedor de los migrantes. En 
el imaginario local, la cultura popular y los 
medios de comunicaciones, los migrantes 
salvadoreños se representan netamente 
como una fuerza laboral no especializada 
y silenciosa si no violenta —precisamente 
configurando la «amenaza latina» de la cual 
habla Chávez. Tales imágenes amenazantes 
contribuyen más aún a la invisibilidad de los 
migrantes que deben luchar por establecer 
su imagen como el buen trabajador —el 
signo más explotado de la salvadoreñidad a 
través del mundo. En una reciente campaña 
de mercadeo de carros Honda, dirigida a la 
comunidad salvadoreña en el área metropo-
litana de Washington D.C., en 2011 y 2012, 
la imagen del buen trabajador salvadoreño 
fue explotada a lo máximo. Un anuncio 
publicitario en una cartelera, por ejemplo, 
anunciaba en español: «Todos los días DC 
se dignifica con el trabajo de miles de sal-
vadoreños». Este anuncio no solo usaba la 
imagen dominante de los salvadoreños en 
los EE. UU. y el área local, sino que tam-
bién se dirigía al consumidor salvadoreño 
en el área. 

Igualmente, otros anuncios que aparecie-
ron al mismo tiempo en el área metropoli-

19   Leo Chávez, The Latino Threat: Constructing Immigrants, Citizens, and the Nation (Stanford: Stanford University 
Press, 2008).

18   Arturo Arias, «Central American Americans: Invisibility, Power and Representation in the U.S. Latino 
World,» Latino Studies 1.1 (2003): 168-187.
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tana de Washington, D.C., reafirmaban la 
imagen de los salvadoreños y otros hispanos 
en busca del sueño americano consumista 
que les ofrece Honda. Algunas carteleras 
tenían como lema las siguientes oraciones 
escritas en una especie de español estadou-
nidense o alternancia de código: «En esta 
ciudad miles de latinos definen cómo son 
a través de su trabajo»; «En uno de estos 
bares Carlos lava copas para dar la vuelta 
al mundo con su novia»; «Este bus lleva a 
la señorita Laura para que un día vuelva 
como la doctora González»; «Por estas 
escaleras Jennifer baja para ser una buena 
médica y sube para ser la mejor madre»; y 
finalmente, «A Ramón lo llena de orgullo 
que su hijo de 6 años hable inglés mejor que 
él». En fin, la publicidad de Honda reco-
nocía el poder adquisitivo de los hispanos 
y, en particular, de los salvadoreños en el 
área de Washington, D.C., y les ofrecía una 
imagen de sí mismos como emprendedores 
y exitosos. El carro Honda les haría posible 
alcanzar su sueño americano y les garanti-
zaría la marca americana de estatus social 
aunque ellos no tuvieran el estatus legal de 
residencia o ciudadanía legal. El poder está 
en aspirar a comprar un carro Honda como 
dice la frase estampada en cada rotulo (fig. 
3): «Honda: el poder de los sueños» (mi 
traducción).  

En pocas palabras, los anuncios de 
Honda se remiten al salvadoreño empren-
dedor que sostiene la economía del área de 
Washington, D.C., con su labor, su valor 
y poder adquisitivo. Los salvadoreños tam-
bién compran carros Honda. 

Para contrarrestar las narrativas domi-

nantes de la inmigración transnacional 
salvadoreña explotada por la economía 
transnacional, ya sea en los EE. UU., así 
como en El Salvador, que igual se beneficia 
de la producción de remesas, se necesita 
conocer las historias de vida de los migran-
tes. La recopilación de historias orales de 
sujetos salvadoreños diaspóricos, en mi 
opinión, es un mecanismo imprescindible 
en estos momentos para recuperar las his-
torias de los salvadoreños que aún sufren 
las secuelas de la violencia y la invisibilidad 
a causa del desprestigio social asociado con 
lo salvadoreño, lo cual nos falta mucho por 
comprender a fondo. 

«Los 30» y la historia (oral) de la 
diáspora salvadoreña 

En particular, en mi función como inves-
tigadora y profesora en la Universidad de 
Maryland, College Park, he podido diseñar 
algunos proyectos de investigación con 
estudiantes de pregrado sobre la inmigra-
ción salvadoreña y generar investigación 
sobre las historias personales y familiares 

Fig. 3. «Todos los días». Publicidad de Honda, 
College Park, MD. Foto: A.P Rodríguez © 2011.
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de los estudiantes que forman la base de un 
proyecto de historias orales de la diáspora 
salvadoreña, en el área metropolitana de 
Washington, D.C. Por medio de una reco-
pilación de historias orales, los estudiantes 
de origen salvadoreño han podido hacer 
investigación que se basa en las comunida-
des locales y contribuir al conocimiento de 
ellas, así como a un conocimiento de sus 
propias historias como sujetos de la diáspo-
ra salvadoreña en el área.20 

En 2010, yo diseñé un proyecto de reco-
pilación de historias orales de migrantes 
que se titula «Los 30», lo cual llegaría a 
formar parte del performance con el mismo 
título elaborado por el artista salvadoreño-
estadounidense Quique Avilés. Con mis 
alumnos en dos clases de pregrado en la 
Universidad de Maryland entrevistamos 
a migrantes salvadoreños o personas de 
otros grupos que fueron testigos de la 
inmigración de los salvadoreños en el área 
de Washington, D.C., en las últimas tres 
décadas. Se tomó como punto de partida el 
aniversario de los treinta años del inicio de 
la guerra civil en El Salvador (1980-2010) 
y la migración masiva a Washington, D.C. 
debida a la guerra. En sí, el objetivo prin-
cipal de nuestro proyecto era recopilar un 
número de historias orales para así recupe-
rar la historia de esa oleada de migración 
que aún tiene una fuerte presencia en el 
área. En total, los estudiantes entrevistaron 
a más de sesenta personas y generaron igual 

número de historias orales que espero digi-
talizar y hacer accesible al público virtual 
en un futuro cercano. A grandes rasgos, las 
historias orales de «los 30» años de inmigra-
ción salvadoreña relatan cómo llegó un gran 
número de salvadoreños a Washington, 
D.C.,  huyendo de la violencia de la guerra 
civil en El Salvador. Al llegar a D.C., este 
grupo se ubicó principalmente en el barrio 
de Mount Pleasant, tal como lo habían 
hecho anteriormente los pioneros y pione-
ras que llegaron en los cincuenta y sesenta, 
como se cuenta en el video de Hugo Salinas 
al que hemos aludido anteriormente. 

En las historias orales recopiladas por 
los estudiantes se oye las voces que cuen-
tan cuán difícil sería para los migrantes 
el proceso de adaptación, los conflictos 
interraciales y la pobreza y falta de recursos 
para ellos en el área de Washington, D.C. 
Más aún se trae a luz el trauma que traían 
consigo estos migrantes al salir de un país 
en guerra y dejar a sus parientes atrás, 
todo lo cual en algunos casos se convertía 
en activismo político cuando algunos 
migrantes formaban grupos de solidaridad 
en el área.21 Las historias orales, además, 
cuentan de la formación de un imaginario 
diaspórico incipiente que encuentra acojo 
en las iglesias, en las fiestas de recaudación 
de fondos para los damnificados de la gue-
rra o los migrantes recién llegados al área 
y en los festivales comunitarios en donde 
los migrantes se manifestaban contra la 

21   Olivia Cadaval, Creating a Latino Identity in the Nation’s Capital: The Latino Festival (Nueva York y Londres: 
Garland Publishing, 1998).

20   Kerry Strand, Sam Murullo, Nick Cutforth, Randy Stoecker y Patrick Donohue, Community-Based Research 
and Higher Education (San Francisco: Jossey-Bass, 2003).
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constante intervención estadounidense en 
América Central. También se describe en 
las historias orales las dificultades de buscar 
empleo, de aprender inglés y de acostum-
brarse a la nieve. En fin, en las historias de 
vida se empieza a notar un cambio de iden-
tificación de exiliado y migrante temporal 
hacia la condición del sujeto diaspórico 
con un pie en el país de origen, pero otro 
planteado en la nueva vida y el nuevo lugar. 
De mayor relevancia se ve a los migrantes 
salvadoreños abriéndose camino en su lugar 
de recepción mientras forjan comunidades 
imaginarias conectadas a El Salvador, por 
medio de cartas, llamadas telefónicas y 
envió de encomiendas —las bases iniciales 
de la comunidad salvadoreña transnacional 
que existe hoy en día a través del mundo.22

La metodología de recopilar historias 
orales, en base a entrevistas con personas 
quienes forman parte de la diáspora sal-
vadoreña en Washington, nos permitió 
examinar las múltiples historias y memorias 
que aún siguen sin documentarse. Llegamos 
a la conclusión con los alumnos que el géne-
ro de historia oral nos permitía producir 
nuevos conocimientos de la diáspora salva-

doreña desde las experiencias de los que las 
vivieron —los mismos padres y las familias 
de las nuevas generaciones de estudiantes 
en busca de sus propias huellas históricas 
en Washington, D.C., y sus conexiones a 
la distancia con una región que tal vez no 
conocían en primera instancia. Algunos 
alumnos universitarios de origen salvado-
reño conocían y estudiaban por primera 
vez su propia historia a través de nuestro 
proyecto de historia oral «Los 30». 

Como docente me interesa además con-
tribuir por medio de proyectos como «Los 
30» a la producción de memoria histórica en 
los estudiantes salvadoreños de generacio-
nes posterior a la experiencia directa de la 
inmigración. Me interesa explorar cómo se 
transmite o se produce lo que investigadores 
como Marianne Hirsch,23 Elizabeth Jelin y 
Susana Kaufman,24 Susana Kaiser25 y David 
Lorey et al.26 han llamado la posmemoria —
la memoria de aquellos que no experimen-
taron un momento de trauma como lo fuera 
la guerra civil salvadoreña y sus secuelas que 
impulsan gran números de salvadoreños a 
emigrar en los ochenta hasta hoy día. Por su 
parte, Alison Landsberg27 analiza la produc-

23   Marianne Hirsch, The Generation of Postmemory: Writing and Visual Culture After the Holocaust (Nueva York: 
Columbia University Press, 2012); Marianne Hirsch y Nancy K. Miller. Rites of Return: Diaspora Poetics and the 
Politics of Memory (Nueva York: Columbia University Press, 2011).
24   Elizabeth Jelin y Susan G. Kaufman, «Layers of Memories: Twenty Years After in Argentina,» en Genocide, 
Collective Violence, and Popular Memory: The Politics of Remembrance in the Twentieth Century, eds. David E. Lorey y 
William H. Beezley (Wilmington, DE: Scholarly Resources, 2002), 31-52. 
25    Susana Kaiser, Postmemories of Terror: A New Generation Copes with the Legacy of the “Dirty War” (Nueva York: 
Palgrave Macmillan, 2005).  
26   David Lorey y William H. Beezley (eds.), Genocide, Collective Violence, and Popular Memory: The Politics of 
Remembrance in the Twentieth Century (Wilmington, DE: Scholarly Resources, 2002).
27   Alison Landsberg, Prosthetic Memory: The Transformation of American Remembrance in the Age of Mass Culture 
(Nueva York: Columbia University Press, 2004).

22   Ana Patricia Rodríguez, Proyecto de historias orales «Los 30» (College Park: Universidad de Maryland, 2010).
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ción de una memoria postiza, por medio de 
mecanismos mediáticos como pueden ser 
las historias orales, las películas, los medios 
de comunicación, la literatura, la música y el 
Internet, entre otros textos de segunda mano. 
En mi docencia académica me gusta pensar 
que con miembros de la segunda generación 
y otras posteriores podemos suplementar la 
memoria familiar con textos de la cultura y 
la historia para entender mejor la condición 
diaspórica. De este modo, hemos trabajado 
recientemente con estudiantes en el diseño 
de proyectos de investigación sobre la inmi-
gración de salvadoreños, en la década de 
los ochenta, como consecuencia directa de 
la guerra civil, la inmigración de activistas 
sociales o más bien exguerrilleros a la zona 
metropolitana de Washington, D.C., la sepa-
ración y reunificación de familias en todo 
momento de la diáspora salvadoreña y el 
efecto de la inmigración en la alimentación 
de las mujeres migrantes salvadoreñas, que 
siguen siendo una presencia importante 
hasta el presente. Tales investigaciones son 
importantes contribuciones al conocimiento 
de la diáspora salvadoreña. Además, son las 
historias de las comunidades de base y de las 
familias de los estudiantes mismos.  

La investigación en base a entrevistas 
con migrantes y la comunidad salvadoreña 
presenta dificultades particulares, dado 
el estatus migratorio indocumentado o 
temporal bajo el permiso del TPS (Estatus 
de Protección Temporal) de muchos 
inmigrantes. En segundo lugar, el trauma 
social, asociado con la reciente guerra 
civil y el violento proceso migratorio de 
muchos, hace difícil ganar la confianza de 

los sujetos así como asegurar la confiden-
cialidad y la seguridad de los narradores 
de entrevistas. En el caso de poblaciones 
altamente indocumentadas, el problema de 
asegurarles la confidencialidad y la seguri-
dad es un problema real con consecuencias 
que van de la evasión de entrevistas por 
los sujetos hasta su posible expulsión del 
país al ser identificados por agentes de 
autoridad. Este problema se agrava con 
las nuevas restricciones impuestas por las 
autoridades gubernamentales en torno 
al IRB (Institutional Review Board), o 
el mecanismo que monitorea la investi-
gación con sujetos humanos y asegura su 
confidencialidad y autoriza las preguntas 
de entrevistas de antemano por el comité 
oficial de una institución, ya sea académi-
ca u otra organización (Health Insurance 
Portability and Accountability Act 
[HIPAA]). Esta entidad oficial de investi-
gación académica en los EE. UU. vigila las 
reglas que aseguren la confidencialidad de 
información y la protección y seguridad de 
los sujetos de investigación. A la vez, este 
tipo de regulación y vigilancia en la inves-
tigación produce problemas especiales en 
torno a los proyectos de base comunitaria 
con migrantes salvadoreños, como he 
enfrentado en mi trabajo. 

Al entrevistar a los migrantes salvado-
reños y otras poblaciones vulnerables es 
importante tener en cuenta cuáles son las 
mejores prácticas para documentar sus 
historias. Tenemos que hacernos preguntas 
éticas al momento de intentar la labor de 
recopilar sus historias y para entender 
mejor sus preocupaciones y situaciones 
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vulnerables fuera de la protección de un 
Estado-Nación. ¿Cómo podemos generar 
historias orales asegurándonos de proteger 
la seguridad y confidencialidad de algunos 
cuyo estatus migratorio los ponen en riesgo 
de deportación al dar a conocer sus histo-
rias migratorias?, ¿cómo podemos mante-
ner una labor intelectual equitativa que se 
base en proyectos de justicia social para 
los inmigrantes? Estas deberías ser algunas 
preguntas que guíen nuestros proyectos 
de historia oral con los migrantes, ya sean 
salvadoreños u otros.

Conclusión

En el contexto de Washington, D.C., 
algunas organizaciones de base, la ins-
titución nacional de los museos del 
Smithsonian y los estudiantes y docentes de 
la Universidad de Maryland, College Park, 
hemos empezado a recopilar las historias 

de migrantes y de la diáspora salvadoreña. 
Entre los objetivos principales de este tra-
bajo se intentó explorar la memoria diaspó-
rica de los inmigrantes y sus descendientes, 
así como de interrogar la invisibilidad de 
los salvadoreños, a pesar de su presencia 
demográfica e histórica notable en el área 
metropolitana de Washington, D.C. Para 
dar a conocer la historia de la diáspora sal-
vadoreña en su mayor extensión histórica y 
territorial, se propone en este trabajo crear 
un archivo de documentos, así como de his-
torias orales en un sitio del Web para mayor 
disponibilidad al público. En particular me 
parece importante repensar la migración 
salvadoreña como una diáspora e incorporar 
a este proyecto la participación de jóvenes 
salvadoreños de la diáspora y otros colabo-
radores. Como tal, este proyecto tendría 
una función práctica y simbólica en la trans-
misión de posmemorias de y entre sujetos 
de la diáspora salvadoreña. 
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Señales de cambio: la formación de nuevos imaginarios 
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Resumen
A la vez que las condiciones de la migración internacional salvadoreña están cambiando, el papel 
potencial que la migración juega en estrategias hacia formas de desarrollo y bienestar social ha 
surgido como un tema de interés últimamente en El Salvador, entre el Estado y especialistas 
de desarrollo. Para poder incluir una nueva perspectiva que aborda la influencia de la cultura e 
identidad, y así desestabilizar unos supuestos del corriente dominante sobre la migración y su 
relación con el desarrollo, este estudio usa el caso de las «comunidades organizadas» en el orien-
te de Chalatenango, para explorar cómo, en la actualidad, ciertas ideas e identidades vinculadas 
al sentido de comunidad pueden condicionar otros tipos de entendimientos y subjetividades, 
sobre la relación entre la migración y el desarrollo de un mejor futuro. 

Palabras claves: migración,  transnacionalismo, desarrollo, identidad, El Salvador

Introducción: condiciones cambiantes, perspectivas arraigadas

El Salvador está presenciando un momento histórico de cambio en cuanto a las 
condiciones de migración internacional de su población. Estados Unidos, el país 
donde residen la mayor parte de salvadoreños migrantes, está implementando 

nuevas restricciones migratorias y registrando un aumento sin precedentes en el número 
de deportaciones en los últimos años.1 Estas condiciones, junto con el surgimiento de un 
clima más hostil hacia los inmigrantes de América Latina, y la reciente crisis económica, se 
han constituido en nuevos obstáculos para la integración de los migrantes, especialmente 
los indocumentados. El cambio de condiciones también está presente en el viaje de los sal-
vadoreños indocumentados por México hacia el Norte. Se ha transformado en un terreno 
1 U.S. Immigration and Customs Enforcement (ICE por sus signos en inglés), una agencia del Gobierno de 
los Estados Unidos, reportó progresivamente (s.f.a) récords anuales sin precedente: 369,221 para el año fiscal 
2008; 389,834 para el 2009; 392,862 para el 2010. «ICE Total Removals» (U.S. Immigration and Customs 
Enforcement, s.f.b.), http://www.ice.gov/doclib/about/offices/ero/pdf/ero-removals.pdfa
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más riesgoso por las nuevas formas de vio-
lencia hacia los migrantes que han surgido 
en recientes años. Y en El Salvador mismo, 
cambios políticos y socioeconómicos (en 
gran parte por el flujo de las remesas) han 
generado nuevas dinámicas sociales en las 
comunidades de origen de los migrantes.

Junto con este cambio en las condiciones 
de migración, viene un nuevo momento de 
duda sobre la migración como un camino 
viable hacia un mejor futuro, tanto para 
los salvadoreños que están contemplando 
migrar, como el país en su conjunto que 
está contemplando su futuro y su desarrollo. 
Esta duda está visible tanto en los migrantes 
como en sus comunidades de origen. Al 
mismo tiempo, las nuevas circunstancias nos 
llevan a preguntarnos sobre la viabilidad de la 
dependencia de El Salvador en la migración 
misma y las remesas que le trae, y a conside-
rar cómo generar otras estrategias de desa-
rrollo y crecimiento económico nacional. Si 
bien la migración salvadoreña hacia Estados 

3 Sarah Gammage, «Exporting People and Recruiting Remittances: A Development Strategy for El 
Salvador?,» Latin American Perspectives 33, n.° 6 (November 1, 2006): 75-100; Mario Lungo, «La política 
migratoria del actual gobierno: Una revisión crítica,» ECA, n.° 648 (October, 2002): 873-878; Lilian Vega, 
«Diáspora salvadoreña: resultado del pobre desempeño de la economía o elemento constituyente del modelo 
que configure?,» ECA, n.° 648 (2002): 901-910.
4   En este caso «no intervención» refiere a la ausencia de políticas de intervenir en el flujo de emigración 
indocumentada. Han existido esfuerzos del Gobierno salvadoreño de abogar por la renovación de Estatus de 
Protección Temporal (TPS, por sus signos en inglés) y otras protecciones para los derechos de salvadoreños en 
el exterior, y de intentar a encauzar las remesas, pero tales políticas más que todo han convenido una estrategia 
estatal de promover el crecimiento macroeconómico por la liberalización de los flujos internacionales de 
bienes y productos, incluyendo las remesas.

2 Sarah J. Mahler, American dreaming: immigrant life on the margins (Princeton: Princeton University Press, 1995); 
Cecilia Menjívar, Fragmented ties: Salvadoran immigrant networks in America (Berkeley: University of California 
Press, 2000); Susan Bibler Coutin, Nations of emigrants: shifting boundaries of citizenship in El Salvador and the United 
States (Ithaca: Cornell University Press, 2007).

5   B.C. Benavides et al., «Pueden las remesas comprar el futuro? Estudio realizado en el cantón San José de la 
Labor, Municipio de San Sebastián, El Salvador,» Ecuador Debate, n.° 63 (2004): 153-183; Roberto Gochez Sevilla, 
«Atraso, liberalización, y dolarización» (ponencia presentada en la Primera Jornada de Reflexión Económica P. 
Francisco Javier Ibisate, S.J., «Análisis crítico de la dolarización,» UCA, San Salvador, abril 28, 2011); Mauricio 

Unidos y a otros países receptores siempre 
ha sido caracterizada como una lucha social 
que surge de circunstancias poco favorables,2 
las recientes condiciones de migración están 
produciendo nuevos dilemas para El Salvador 
que, desde el principio de los años de pos-
guerra, ha llegado a ser definido por los eco-
nomistas como un país exportador de personas.3

El Gobierno de El Salvador, durante el 
transcurso de esta transformación, ha tomado 
una posición de relativa no intervención en 
la cuestión de migración internacional indo-
cumentada. La migración ha sido entendida 
y tratada como un fenómeno que seguiría 
persistente independientemente de la imple-
mentación de políticas de intervención.4 
Mientras tanto, esta percepción nos presenta 
serias dudas sobre la sostenibilidad de las 
remesas como un flujo de ingreso transitorio 
(o un crédito), en una economía que ya ha 
visto otras transformaciones e inestabilidades 
desde su dolarización en el año 2001.5 Esta 
táctica económica nos lleva a preguntarnos 
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sobre los discursos que acompañan las diná-
micas financieras asociadas con la migración: 
junto con estos flujos financieros vienen flujos 
de mensajes de consumismo que incentivan 
las remesas y su gasto, y dirigen las miradas 
hacia formas de vida del extranjero. Estos 
mensajes diarios forman parte de un discur-
so más amplio sobre el valor de la migración 
y las conexiones transnacionales e implican 
un imaginario nacional de modernidad, que 
adjudica importancia a una identidad nacio-
nal de transnacionalidad.

Con el reconocimiento de la importancia 
de las remesas para la economía nacional, el 
papel potencial que la migración internacio-
nal y las remesas juegan en las estrategias de 
desarrollo más «humano» ha surgido como 
un tema de gran interés últimamente en El 

6   PNUD, Informe sobre el Desarrollo Humano 2005. «Una mirada al nuevo nosotros: el impacto de las migraciones» (San 
Salvador: Programa de las Naciones Unidas para el Desarrollo, 2005).

Salvador entre el Estado y los especialistas de 
desarrollo.6 Estos diálogos en recientes años 
consisten más que todo en la búsqueda de 
maneras de acaparar y encauzar las remesas 
a usos más productivos que el consumismo. 
Sin embargo, esta nueva mirada crítica ha 
seguido el mismo lente económico de la 
que la precedió: la creencia fundamental 
en que las remesas pueden generar fuentes 
de empleo, medios de subsistencia dignos, 
bienestar social, y últimamente contribuir 
a lograr un «desarrollo humano» para los 
salvadoreños. Las discusiones aún tienen 
la tendencia a enfocarse en las evidencias, 
modelos y lógicas económicas, para informar 
la formación de nuevas iniciativas y políticas 
para manejar mejor las migraciones y las 
transferencias internacionales de dinero.7

González Orellana, El Salvador: Remesas, dolarización y crecimiento (San Salvador: Universidad Matías Delgado, 
abril 28, 2011); Raúl Delgado Wise, Humberto Márquez Covarrubias y Rubén Puentes, Reframing the Debate 
on Migration, Development and Human Rights: Fundamental Elements (Mexico City: International Network on 
Migration and Development, 2010); Raúl Delgado Wise y Humberto Márquez Covarrubias, «Understanding 
the Relationship between Migration and Development: Toward a New Theoretical Approach,» Social Analysis 
53, n.° 3 (December 30, 2009): 85-105. Delgado Wise y Márquez plantean que la creciente dependencia en los 
flujos de la migración y las remesas en los países «subdesarrollados» no contribuye a formas de desarrollo viable 
o sostenible, sino que siguen atrincherando los problemas estructurales de la economía global que efectúan las 
mismas. Conforme a esta lógica, la liberalización de la economía salvadoreña, especialmente desde el 2000 
(caracterizada por las privatizaciones, los acuerdos de libre comercio, y la dolarización), ha ampliado ciertas 
desigualdades económicas. A la vez, el crecimiento de las remesas ha servido para recuperar los desequilibrios 
crecientes en una economía más precaria.

7 Stephen Castles y Raúl Delgado Wise, «Introducción,» en Migración y desarrollo: perspectivas desde el sur 
(Zacatecas: Universidad Autónoma de Zacatecas, 2007); Kenneth Hermele, «The Discourse on Migration 
and Development,» in International Migration, Immobility and Development: Multidisciplinary Perspectives, ed. Tomas 
Hammar, Grete Brochmann y Kristof Tamas (New York: Berg, 1997), 133-158. Lo que podemos definir como 
el «discurso dominante» mundial sobre la relación migración-desarrollo, tanto como el campo de investigación 
que lo apoya, se define en términos económicos ante todo, y ha sido dirigido por las agendas económicas de 
instituciones multinacionales, tales como el Banco Mundial y Banco Interamericano de Desarrollo. La reciente 
discusión en El Salvador, como en otras partes de la región latinoamericana y del mundo, se orienta al uso de la 
migración y las remesas de forma positiva para promover formas de «desarrollo humano» (un concepto usado por 
PNUD para medir y describir una forma de desarrollo más integral y sostenible que conceptos convencionales 
del desarrollo). Sin embargo, como sugiere Delgado Wise, las instituciones multinacionales que manejan 
esta conversación no consideran cambiar sus mismas políticas de reestructuración neoliberales que han sido 
responsables por la generación de pobreza, desigualdad, y migraciones forzadas.
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Otras visiones del futuro: la migra-
ción, identidad y comunidad en Cha-
latenango

Existe poco conocimiento sobre el papel 
de la cultura y la identidad en la formación 
de perspectivas sociales y locales sobre la 
influencia de la migración en el desarrollo. 
Particularmente, es necesario entender 
mejor cómo cuestiones de identidad colec-
tiva pueden informar las formas en que 
las personas entienden, ponen en práctica 
y responden a la migración para intentar 
implementar un desarrollo más sostenible, 
con condiciones de vida dignas, y el bien-
estar de las familias y comunidades. Aquí 
se presenta la siguiente pregunta: ¿cuáles 
efectos y respuestas sociales están siendo 
producidos por las condiciones cambiantes 
de la migración, y cuáles son sus aspectos 
socioculturales?

La etnografía puede ser útil para explo-
rar esta cuestión de cultura e identidad, 
y puede ofrecer una perspectiva bien 
cercana a un contexto particular. También 
puede informarnos sobre experiencias 
similares en otros contextos e implicacio-
nes relevantes que vienen del análisis. Con 
un lente cualitativo y etnográfico, pode-
mos enfocarnos particularmente en cómo 
están cambiando los imaginarios y prácti-

8 Las «comunidades organizadas», como están llamados en el discurso de organizadores locales y de 
organizaciones internacionales «solidarias», refiere a una constelación de comunidades que formaron fuertes 
sistemas de organización local frente a la represión perpetuada en la guerra civil. Varias de ellas fueron 
reconstruidas por la repatriación en los años ochenta de refugiados de guerra. En la zona del oriente de 
Chalatenango, incluyen Guarjila, San Antonio Los Ranchos, San José Las Flores, Arcatao y Las Vueltas, 
entre otras. Aunque este estudio se base en evidencia primariamente de la experiencia colectiva de Guarjila, 
también toma en cuenta varios casos de individuales y familias de otras comunidades, para intentar a llegar a 
algunas conclusiones generales representativa de la experiencia social de estas comunidades.

cas sociales vinculados con la migración, 
y cómo están siendo aplicados de maneras 
diferentes. Mediante la exploración de un 
caso particular, podemos preguntar, más 
ampliamente, cómo un análisis de estas 
prácticas e ideas pueden informar la cues-
tión pendiente sobre caminos viables hacia 
un bienestar social para El Salvador.

Un sitio etnográfico que tiene una rique-
za de evidencias y ejemplos para poder 
interpretar el impacto de la migración y 
las potencialidades para encaminar visio-
nes de desarrollo más diversas, son las 
«comunidades organizadas» en la zona del 
oriente de Chalatenango.8 Por un lado, es 
una zona de relativamente alta emigración 
indocumentada, y el otro, su fuerte histo-
ria de organización social, basada en una 
experiencia de guerra y marginalización, 
ha llevado a las comunidades por una 
trayectoria de desarrollo local que ha sido 
bastante alternativa. El análisis presentado 
aquí se ha sustentado en una investigación 
etnográfica en el cantón de Guarjila, pero 
también sigue redes, actividades e imagi-
narios sociales que se extienden a las otras 
comunidades en la zona, que comparten 
una experiencia social parecida y que 
cruzan fronteras internacionales, parti-
cularmente a localidades en el oriente de 
Estados Unidos, donde viven miembros de 
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esta comunidad. El poder de la etnografía 
nos ofrece una ventana a las prácticas y 
entendimientos locales, especialmente por 
la ventaja de poder hacer entrevistas infor-
males y recurrentes, así como observa-
ción-participante, tras una inmersión en la 
comunidad. Las conclusiones presentadas 
por esta investigación se basan en más de 
dos años de trabajo de campo etnográfico 
en Chalatenango, así como entrevistas 
con representantes gubernamentales y de 
organismos internacionales en El Salvador 
y con migrantes centroamericanos en 
México que iban en camino hacia el Norte.

El objetivo aquí es utilizar este ejemplo 
etnográfico para poder identificar las pers-
pectivas que los miembros de comunidades 
chalatecas comparten, y las prácticas que 
construyen para intentar forjar un mejor 
futuro y conseguir mejores condiciones de 
vida. Así podemos yuxtaponer sus pers-
pectivas y esfuerzos particulares y locales 
en el contexto nacional, para poder cues-
tionar las lógicas y supuestos de la corrien-
te dominante que guían entendimientos y 
estrategias políticas hacia la migración y su 
papel en el desarrollo en El Salvador, para 
poder informar la formación de nuevas 
maneras de abordar el tema.

Lo que es particularmente evidente en 
Guarjila y otras «comunidades organizadas» 

en la región es una identificación fuerte 
con prácticas y estrategias comunales para 
enfrentar los desafíos y dilemas que supo-
nen sus difíciles condiciones de vida. Esta 
tendencia a referirse siempre a la impor-
tancia de «la comunidad» —y el fuerte 
sentido de identidad que esta conlleva— 
está condicionada por la historia local y la 
experiencia social de la misma. Durante la 
guerra civil de los años ochenta y el inicio 
de la posguerra, ciertos conocimientos, 
prácticas sociales y entendimientos fueron 
formados y condicionados, llevando a cabo 
proyectos y experiencias hacia un camino 
de desarrollo propio y bastante organizado 
en la ausencia de ayuda estatal y en circuns-
tancias de represión y marginalidad. Estas 
iniciativas incluyeron la repatriación orga-
nizada de los campamentos de refugiados 
en Honduras; labores cooperativas para 
poder cultivar alimentos, construir casas, 
conseguir agua potable accesible para todos 
los miembros de la comunidad; y modelos 
creativos de educación y salud popular.9 Fue 
por esta trayectoria local, compartida por 
varias comunidades en la región, que las 
personas aprendieron y desarrollaron cier-
tas habilidades, conocimientos, prácticas, 
tácticas y lógicas comunales que hoy en día 
aún guían las estrategias de desarrollo local 
y trayectorias hacia el futuro.

9 Pearce, Promised land (London: Latin America Bureau, 1986); Molly Todd, Beyond displacement: campesinos, re-
fugees, and collective action in the Salvadoran civil war (Madison: University of Wisconsin Press, 2010); Chris Van 
der Borgh, Cooperación externa, Gobierno local y reconstrucción posguerra: la experiencia de Chalatenango, El Salvador 
(Amsterdam: Rozenberg, 2003). Estos libros documentan a fondo la historia regional y las raíces de organiza-
ción comunitaria, pero hasta ahora las historias del desarrollo de los sistemas organizativos en las comunidades 
en la región vienen mayoritariamente de los testimonios de miembros de las comunidades y las organizaciones 
civiles. Un proyecto, actualmente en curso, del antropólogo salvadoreño Carlos Lara documentará más amplia-
mente la memoria histórica en estas localidades.



49Señales de cambio

El concepto de comunidad, como compo-
nente principal y un punto de referencia de las 
estrategias locales hacia el bienestar social, fue 
formado por una experiencia de lucha social 
desde la guerra civil, pero como concepto y 
herramienta sigue siendo relevante hoy. Sin 
embargo, está siendo aplicado en circunstan-
cias de globalización que son distintas a los 
años de guerra, y tal vez aún más complejas. 
Lo que acompañó la táctica de organización 
comunitaria desde la guerra civil fue otra 
estrategia de superación social: la migración. 
La ola de migrantes indocumentados creció 
significativamente durante la posguerra, junto 
con el flujo de remesas que incrementó el 
ingreso de dinero a las comunidades. A dife-
rencia del período de la guerra civil en el cual 
un enemigo podía ser fácilmente identificado, 
hoy estas comunidades están enfrentando una 
mezcla confusa de condiciones positivas y 
negativas, que son efectos secundarios produ-
cidos por su extensiva emigración durante las 
últimas décadas. Mientras la migración ha sig-
nificado que las condiciones económicas han 
mejorado en cierta forma, también ha traído 
nuevos desafíos: por ejemplo, la lucha por 
buscar protecciones a los migrantes vulnera-
bles a la violación de derechos, de mantener 
y recuperar una organización comunitaria, 
aunque algunos que tenían cargos de lideraz-
go hoy residan en el extranjero, y de combatir 
el éxodo de jóvenes de las comunidades.

Aferrándose a lógicas e identidades comu-
nales, se ha convertido en una táctica y 
herramienta importante para poder navegar 

10 Dorothy Holland y Jean Lave, «History in Person: An Introduction,» en History in person: enduring struggles, 
contentious practice, intimate identities (Santa Fe: School for American Research, 2001), 3-33.
11 Jean-Luc Nancy, The Inoperative Community, trad. Peter Connor (Minneapolis: University of Minnesota Pr, 1991).

las actuales condiciones de globalizaciones y 
procesos transnacionales, por dos maneras 
principales. Este proceso ha sido parte de la 
formación de estrategias hacia el bienestar 
social que, por un lado, involucran la migra-
ción y las redes transfronterizas, y por otro 
lado, responden a las inesperadas consecuencias 
de la migración.

Para poder comprender los aspectos parti-
culares del cambio sociocultural en este sitio 
etnográfico, debemos usar un lente analítico-
crítico, y considerar las interpretaciones de 
tres conceptos fundamentales: identidad, 
comunidad y desarrollo. Podemos conceptua-
lizar la identidad como algo que es flexible 
y cambiante, aunque relevante en la vida de 
las personas. Como la antropóloga Dorothy 
Holland sugiere, la identidad puede ser cons-
truida en relación con experiencias de luchas 
colectivas, y estas historias siguen viviendo en 
las personas y en las maneras como continúan 
viviendo.10 Para estas comunidades chalate-
cas, el sentido de identidad está fuertemente 
vinculado con un sentido de comunidad, que 
viene de las luchas por construir comunidad 
que llevaron a cabo desde su repatriación 
durante la guerra civil.

La comunidad es un punto de referencia 
importante para chalatecos, y cómo la iden-
tidad también puede ser conceptualizada 
como flexible y siempre cambiante, pero que 
también tiene un significado real en las vidas 
de personas.11 La comunidad es sentida, ima-
ginada y practicada. Para los chalatecos, está 
vinculada tanto a la producción de lugar como 
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a una lucha por mantener las conexiones a lo 
largo de redes que cruzan la frontera, en el 
contexto transnacional de hoy. Las comunida-
des de este tipo son una base para las relacio-
nes humanas y actividades políticas, sociales 
y económicas, que son esenciales para el 
bienestar en una época de globalización.12 
Las luchas por construir comunidad han 
cobrado relevancia en las condiciones actua-
les de la globalización económica, que ha 
llegado a ser caracterizada por privilegiar el 
flujo libre de bienes a través de las fronteras, 
algo que favorece la dispersión geográfica de 
la actividad económica y pone en peligro lo 
que antes era definido como la actividad eco-
nómica local. Las comunidades marginadas 
en Chalatenango están siendo afectadas por 
—y están afectando a— las distintas formas 
y tendencias de la globalización, en especial 
el proceso transnacional de la migración.

Estas consideraciones nos llevan a cues-
tionar sobre cómo podemos comprender 
el concepto de desarrollo de maneras más 
diversas. Para los chalatecos, el desarrollo es 
fuertemente vinculado a comunidad e iden-
tidad en un mundo de globalizaciones. Para 
nuestros propósitos, desarrollo no se refiere al 
concepto convencional y común que consiste 

12 Stephen Gudeman, The anthropology of  economy: community, market, and culture (Malden, Mass.: Wiley-
Blackwell, 2001); Thad Williamson, Gar Alperovitz y David L. Imbroscio, Making a place for community: 
local democracy in a global era (New York: Routledge, 2002).

en procesos de intervención imperialistas 
impuestos de arriba hacia abajo. Por el con-
trario, nos referimos a los diversos caminos 
que las personas toman para buscar medios 
de subsistencia dignos, bienestar social y 
sostenibilidad o, en otras palabras, un mejor 
futuro.

Finalmente, sin dejar de tener en cuenta 
la realidad de las fuerzas económicas y 
sociales que influyen las migraciones, un 
lente analítico-crítico que cuestione ciertos 
supuestos de las narrativas dominantes nos 
abre la posibilidad de identificar y recono-
cer cómo las personas ya están construyendo 
alternativas, y los lugares y espacios donde 
están ocurriendo. En otras palabras, surge 
la pregunta de cómo las personas imaginan 
y ponen en práctica sus propias versiones 
del desarrollo y la construcción de otros 
futuros.13 En vez de ceder a un sentimiento 
de desesperanza y al supuesto de que todo 
seguirá igual —que no existe posibilidad de 
deshacer y repensar, que no hay otras opcio-
nes—, este lente implica un reconocimien-
to de los casos en los cuales las personas ya 
están trabajando para, lo que las geógrafos 
J.K. Gibson-Graham llamaron, cultivar sub-
jetividades positivas y crear alternativas.14

13 J. K. Gibson-Graham, A postcapitalist politics (University of Minnesota Press, 2006).
14 J.K. Gibson-Graham (ibíd.) proponen que la idea de «cultivar subjetividades» positivas y alternativas forma 
una parte fundamental del esfuerzo de ver más allá de una corriente dominante. Sugieren que la formación 
de tal corriente dominante, tanto como los analices y perspectivas comunes (aunque sean críticas) sobre ella, 
suelen usar un lente «capitalocéntrico», en otras palabras, suponen que concedemos una autoridad al mercado, 
ciertas instituciones, y procesos económicos globales. De esa manera, hay una tendencia de ignorar los espacios, 
lugares e instancias en que las personas están imaginando y practicando alternativas trayectorias de desarrollo 
y actividad económica. La «cultivación de subjetividades” refiere al esfuerzo de contribuir a la imaginación de 
alternativas por la visibilización de los ejemplos en que estas otras visiones no solo están siendo imaginados, sino 
que ya existen y ya están siendo practicados. El análisis usado en este estudio forma parte de este mismo esfuerzo.
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De acuerdo con la evidencia etnográfica, 
¿cuáles son los cambios más significativos 
que se pueden observar hoy en día?, ¿cómo 
podrían contribuir a modificar las maneras 
en que típicamente entendemos la migración 
y el desarrollo? Primero, vemos cambios en 
las prácticas e imaginarios de los migrantes. 
Estamos viendo retornos voluntarios de 
migrantes a sus comunidades de origen de 
manera mucho más notoria que en toda la 
historia de la migración salvadoreña. Estos 
retornos voluntarios son una señal de las 
condiciones cambiantes y una evidencia de 
los deseos de migrantes de mantener cone-
xiones con sus comunidades y su identidad 
comunitaria. 

Segundo, el cambio sociocultural es evi-
dente en las nuevas acciones comunitarias: 
en los discursos, esfuerzos y proyectos que 
responden a la migración. Los efectos socia-
les locales de la migración han producido una 
preocupación pública y un discurso crítico 
hacia la migración y las remesas. De allí han 
surgido nuevos esfuerzos comunitarios, que 
enfatizan la importancia de la identidad y la 
historia local, para intentar formar líderes 
y potenciales líderes, fomentar y reforzar la 
cohesión y organización comunitarias, y pre-
venir una fuga de jóvenes de la comunidad 
por causa de la migración. 

Tercero, podemos ver cambios en las 
prácticas e imaginarios de los jóvenes mis-

15 «ICE Total Removals» (U.S. Immigration and Customs Enforcement, s.f.b.), http://www.ice.gov/doclib/
about/offices/ero/pdf/ero-removals.pdf; «Removals and Returns by Country–As of February 22, 2010» (U.S. 
Immigration and Customs Enforcement, s.f.b.), http://www.ice.gov/doclib/foia/immigration_statistics/10fo
ia2615fy0809removals.xls; Mai Thi Nguyen y Hannah Gill, The 287 (g) Program: The Costs and Consequences of Local 
Immigration Enforcement in North Carolina Communities (Chapel Hill: University of North Carolina at Chapel Hill, 
Institute for the Study of the Americas & the Center for Global Initiatives, 2010).Por ejemplo, ICE (s.f.b) reporta 
21,049 deportaciones de salvadoreños de Estados Unidos para el año 2009, y 20,975 para el año 2008. Reporta 
que 14,743 en 2009 y 15,179 en 2008 de los totales fueron deportados por violaciones «no-criminales». Además 

mos que contemplan la migración como una 
opción para el futuro. Con respecto a la ola 
de migrantes que salieron en los primeros 
quince años de la época de la posguerra, hoy 
muchos más jóvenes están evaluando y com-
parando opciones distintas a la migración, 
tomando en cuenta las experiencias y luchas 
de aquellos migrantes que los precedieron, y 
buscando posibilidades de trabajo y sobrevi-
vencia en El Salvador.

Un momento de retorno: nuevos ima-
ginarios y prácticas de los migrantes

La condición de la migración salvadoreña 
en la actualidad está marcada por una ola 
sin precedentes de migración de retorno a 
El Salvador; sin embargo, la mayor parte de 
estos retornos son forzados. El Salvador está 
recibiendo miles de migrantes deportados 
mensualmente, provenientes mayormente 
de Estados Unidos y México, lo que se refleja 
en que el incremento en las deportaciones, 
que desde el 2008 ha llegado a niveles récord 
durante todos estos años. Este incremento es 
producto de la estrategia del Gobierno de los 
Estados Unidos de usar la detención y depor-
tación como política punitiva, incluso en 
casos en que migrantes cometieron infrac-
ciones legales menores o fueron capturados 
en su intento por cruzarla frontera entre 
México y Estados Unidos.15
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Por otra parte, El Salvador ha visto el 
incremento en migrantes forzados a retor-
nar por la recesión económica desde el 2008 
en Estados Unidos. Aunque probablemente 
no representa una repatriación masiva, los 
sectores económicos que regularmente 
empleaban inmigrantes sin un estatus legal 
claro, particularmente la industria de la 
construcción, redujeron significativamente 
su habilidad de proveer empleo seguro.16 Su 
situación se tornó más difícil dado que la 
recesión coincidió con la implementación, 
por parte del Gobierno de Estados Unidos, 
de nuevas multas y restricciones que casti-
gan a los empleadores que contraten inmi-
grantes indocumentados.

En muchos casos, los migrantes que 
retornaron a El Salvador fueron aquellos 
que no fueron elegibles para acceder al 
Estatus de Protección Temporal (TPS, 
por sus siglas en inglés) o a otras formas de 
estatus legal, y que se encontraban en zonas 
particularmente sensibles a la recesión 
económica, o donde la aplicación de nuevos 

programas locales y estatales contra los 
inmigrantes indocumentados fueron más 
fuertes.17 En Guarjila y otras comunidades 
en Chalatenango destacan los casos de 
inmigrantes deportados y la recesión eco-
nómica. En un país donde los deportados 
han sido marcados por un falso estigma de 
ser pandilleros y criminales, es interesante 
resaltar que en estas comunidades existe 
una relativa aceptación de muchos de los 
que han retornado. Esto evidencia una 
mayor conciencia de las difíciles circunstan-
cias económicas y el trato en muchos casos 
injusto a los migrantes en Estados Unidos, 
así como del valor atribuido al sentido de 
pertenencia a la comunidad en El Salvador.

Además de los retornos forzados, el 
momento actual de la migración salvadore-
ña está caracterizado por retornos volunta-
rios. Son historias de personas que desean 
reunirse con sus familias, usar los ingresos 
ahorrados en la compra de tierras, vivienda 
y otras inversiones, que incluyen el inicio 
de pequeños negocios en su lugar de origen. 

de los nuevos esfuerzos y recursos para capturar migrantes en la frontera de México-Estados Unidos, las nuevas 
tácticas de ICE de detener y deportar inmigrantes incluyen la ejecución de programas como 287 (g) y Secure 
Communities, que crean nuevas vinculaciones entre ICE y las autoridades locales. En una evaluación del impacto de 
287 (g) en Carolina del Norte, por ejemplo, las investigadoras descubrieron que la mayoría de deportaciones que 
resultaron del programa fueron por infracciones e crímenes menores, no por crímenes violentos o serios. Secure 
Communities ha contribuido significativamente al incremento en deportaciones, por el uso de un nuevo sistema 
biométrica para identificar inmigrantes no autorizados después de arrestos locales, y de esa manera poder procesar 
determinadas deportaciones. Aunque ICE insiste que el enfoque del programa es a los inmigrantes que cometieron 
actos criminales, reporta (s.f.b) que 506,470 del total de 757,011 deportaciones (66.9%) en los años fiscales 2008 
y 2009 fueron por violaciones «no-criminales».
16   James H. Johnson y Stephen Appold, «The Impact of the Recession in North Carolina Communities» 
(ponencia presentada en Latin American Migration: Transnational Perspectives and Regional Realities, 
University of North Carolina at Chapel Hill, 2010). Como un ejemplo típico de cambios a nivel nacional, 
en este reporte cuantitativo los autores usaron el caso de Carolina del Norte para demostrar el impacto 
significativo de la recesión económica en los sectores de empleo en que típicamente trabajan inmigrantes 
latinos. El sector de construcción fue de los más afectados.
17    Basado en evidencias etnográficas y la muestra de entrevistas con migrantes chalatecos retornados para 
esta investigación.
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Los migrantes que volvieron a El Salvador 
voluntariamente han hecho grandes esfuer-
zos y planes concretos para poder realizar su 
retorno. Se requiere de decisiones difíciles, 
especialmente en familias donde sus miem-
bros tienen distintos estatus migratorios y, 
por tanto, la unión familiar es más difícil 
de realizar. 

En la actualidad, los retornos voluntarios a 
las comunidades de Chalatenango han ocu-
rrido mayoritariamente entre los migrantes 
que salieron en los años de la posguerra y se 
establecieron provisionalmente en Estados 
Unidos, constreñidos por las limitaciones 
del TPS o a una falta de acceso a documen-
tación migratoria.18 Los migrantes que han 
retornado enfatizan otros tipos de bienes y 
recursos comunitarios en su lugar de origen, 
que no necesariamente son económicos, 
pero que sí contribuyen a mejorar su calidad 
de vida, definida a partir de conceptos pro-
pios. Son recursos que ellos construyeron 
o a los cuales accedieron colectivamente, 
mediante el legado de organización comu-
nitaria y el apoyo internacional «solidario» 
mayormente de organizaciones civiles desde 
los años de la guerra civil. Estos bienes no 
son económicos, sino que son comunitarios, 
pero tienen valor por su contribución a 
la calidad de vida: la habilidad de ser pro-
pietario de terrenos y casa, acceso a agua 

18   Además de la generación de la posguerra que se encuentra en la muestra de migrantes retornados a 
Chalatenango, sería relevante investigar los crecientes casos de la generación de migrantes que salieron 
durante la guerra civil y que podían establecerse con un estatus migratorio de residencia o ciudadanía, 
pero aún así están escogiendo retornar a El Salvador, para obtener una calidad de vida relativamente 
mejor por su costo en comparación a sus posibilidades en Estados Unidos.
19   Por ejemplo, en Guarjila, estos rituales culturales incluyen las procesiones anuales en conmemoración 
de Jon Cortina, S.J., quien ayudó a organizar la comunidad desde la guerra civil, y en el aniversario de la 
repatriación a Guarjila de los campamentos de refugiados en Mesa Grande, Honduras, en el 1987.

potable como un bien público y a la salud en 
la clínica local. 

Los migrantes que han retornado también 
expresaron un sentido de pertenencia y 
compromiso a su comunidad. Ellos pueden 
participar políticamente en la comunidad, 
tomar cargos de liderazgo, y ellos sienten 
una identificación comunal que se manifies-
ta en la participación en actividades sociales 
y culturales, como las fiestas anuales para 
conmemorar las figuras y los eventos en 
la historia reciente que fueron críticos a 
la construcción de su comunidad.19 Hasta 
cierto punto, estos migrantes han podido 
participar en sus comunidades de origen 
desde el extranjero e involucrarse en la 
organización comunitaria o la política local 
en su destino por fuera de la instituciona-
lidad, aunque muchos tenían sus derechos 
civiles restringidos en Estados Unidos. Sin 
embargo, varios migrantes que han retor-
nado expresaron que el tiempo excesivo 
que tenían que dedicar a sus trabajos para 
poder pagar las cuentas —o como dicen los 
migrantes, los biles— hizo difícil tener una 
participación fuerte en la política, en la vida 
comunitaria local en su destino o en una vida 
social entre otros migrantes de sus mismo 
lugar de origen. También, para muchos, el 
retorno siempre fue una parte integral de su 
plan inicial de migración; Estados Unidos 
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iba a ser un lugar temporal, y así fue. En 
estas comunidades en Chalatenango, existe 
un fuerte sentimiento de haber participado 
profundamente en una historia local de 
lucha social y, en consecuencia, un deseo de 
ser parte de su futuro. En cambio, Estados 
Unidos, para los que no han tenido acceso 
a la ciudadanía y no asumieron el concep-
to del «sueño americano» tradicional de 
esforzarse por quedarse indefinidamente en 
Estados Unidos, es percibido como un lugar 
transitorio para salir adelante, pero no para 
invertir tanto en el futuro.

La migración de retorno voluntario está 
sucediendo, aunque es poco reconocida o 
tomada en cuenta en la formación de pla-
nes y estrategias nacionales de desarrollo. 
Las lógicas de la corriente dominante de 
migración-desarrollo enfatizan el flujo 
de migración del Sur hacia el Norte, un 
supuesto basado en clasificaciones de países 
llamados «desarrollados» y «subdesarrolla-
dos/en desarrollo», asignadas por econo-
mistas e instituciones multinacionales. Por 
ejemplo, la medida de «desarrollo humano» 
del PNUD usa un sistema reduccionista que 
consiste en solo cuatro índices y tres «diná-
micas», para poder generalizar la «calidad 
de vida» de países enteros y de esa manera 
predecir y explicar pautas de migración 
internacional.20

Sin embargo, las historias de migrantes 
que han retornado voluntariamente nos dan 
cuenta de otras lógicas, constituidas en las 
diversas conceptualizaciones de «calidad 
de vida». Los que han retornado traen a 

colación la cuestión de cómo incluir pers-
pectivas que reconocen otros tipos de bienes 
y recursos, en los principales modelos que 
guían las estrategias políticas de migración-
desarrollo. El lente analítico económico no 
podría dar cuenta de los casos de personas 
que tenían ingresos monetarios más altos, 
estables y seguros en Estados Unidos y, 
que aun así, escogieron retornar. Por su 
énfasis en recursos no-económicos, estos 
otros puntos de vista nos llevan más allá de 
explicaciones para la migración basadas solo 
en desequilibrios económicos y el concepto 
de redes sociales. Dirige nuestra atención 
a otros modelos por los cuales podemos 
entender calidad de vida, tomando en cuen-
ta el valor sociocultural que los migrantes 
asignan a aspectos relacionados con la 
comunidad. 

Estrategias comunales: discursos 
emergentes, prácticas colectivas

En Chalatenango son evidentes los 
cambios en la manera como se entiende la 
migración y su papel en el bienestar social 
colectivo y comunitario, manifestados a 
escala comunitaria, de forma local y trans-
fronteriza. Últimamente ha surgido un dis-
curso más crítico que está generando nuevas 
prácticas y proyectos colectivos en respuesta 
a la migración. Hay una preocupación por 
la separación de los miembros de familias 
y comunidades, y por otros efectos de la 
migración en la fábrica social local. El dis-
curso crítico enfatiza el valor de una comu-

20   PNUD, Informe sobre Desarrollo Humano 2009. «Superando barreras: movilidad y desarrollo humanos» (New York: 
Programa de las Naciones Unidas para el Desarrollo, 2009).
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nidad unida, y percibe la migración como 
contribuyente a una cierta desintegración. 
Aunque muy influyente en la economía local 
y siempre parte de la vida social y política, 
en unos casos la decisión de migrar está per-
cibida como un «abandono» a la comunidad. 
Esta descripción se basa en preocupaciones 
por la migración de personas que han tenido 
cargos de liderazgo, y de una comunidad que 
se siente menos organizada.21 La percepción 
de desintegración comunitaria y familiar 
es enfatizada con la crítica a las remesas, a 
pesar de su potencial de aliviar preocupacio-
nes económicas y crear oportunidades. Las 
remesas son percibidas como un incentivo 
al consumismo, como culpable de la dismi-
nución de la productividad local económica 
(principalmente en la agricultura y en los 
pequeños negocios), y como culpable de 
una falta de ambición de estudiantes jóvenes 
que, supuestamente, sienten que ya tienen 
un ingreso estable en el extranjero o una 
opción segura para poder salir del país a 
destinos con mejores condiciones.

El discurso crítico dirigido a las remesas 
tiene dos impactos distintos. Por un lado, 
se estigmatiza injustamente a muchas 
personas que realmente se encuentran en 
circunstancias difíciles y están luchando para 
sostenerse en la vida con su trabajo laborioso. 
Igualmente, disminuye el reconocimiento de 
oportunidades reales que el flujo de las reme-
sas ha brindado (por ejemplo, como fondos 

21   Se puede encontrar evidencias de las percepciones locales en las comunidades de esta región sobre los 
impactos de la migración en las dinámicas en la escala de familia en una investigación por Cansino y Guevara, 
y en las dinámicas organizativas en la escala de comunidad en una investigación por Quintana Salazar y 
Winship. Sonia Cansino y L. Guevara, Informe final. Impacto social y cultural de la migración internacional en El 
Salvador (San Salvador: Terre des Hommes, 2008); Virginia Quintana Salazar y Jim Winship, Migración… una 
perspectiva desde líderes y liderezas comunitarios(as) (San Salvador: Universidad Panamericana, 2008).

para apoyar la educación superior de gente 
joven en muchas familias). Y, por otro lado, 
esta vista crítica contribuye a un reconoci-
miento de que en realidad la migración y las 
remesas han tenido consecuencias sociales no 
esperadas, y otros caminos al desarrollo local 
son necesarios.

Después de quince años de un alto flujo 
de migración en la época de la posguerra, 
la migración se ha convertido en un asunto 
de interés, preocupación y discusión pública 
en las comunidades. Las miradas críticas a 
las consecuencias de la migración han gene-
rado reacciones colectivas y comunitarias al 
respecto. Algunas de las respuestas locales a 
la migración enfatizan la necesidad de evitar 
una dependencia excesiva en las remesas, 
de enfocarse en la estimulación de actividad 
económica local y de encontrar nuevas mane-
ras de ayudar a los jóvenes a encontrar opor-
tunidades, para la construcción de futuros 
«en casa», que contribuyan al mismo tiempo 
al desarrollo de su comunidad. Los esfuer-
zos locales ponen énfasis en la organización 
comunitaria, la cohesión y la permanencia de 
los integrantes de la comunidad.

Estos esfuerzos son parte de proyectos 
organizativos de carácter público, que 
contienen un importante componente de 
identidad y desarrollan el sentido de comu-
nidad, como una estrategia para afrontar 
la migración y guiar el desarrollo local. 
Por una parte, los esfuerzos contienen una 
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dinámica cultural dirigida a construir sen-
tidos de identidad comunal, especialmente 
entre los jóvenes. Por ejemplo, grupos de 
jóvenes discuten su futuro y su pasado, 
para recuperar la memoria histórica local 
de lucha social desde la guerra civil, y con-
tribuir a la imaginación de otras opciones 
distintas a la migración. Los grupos tratan 
de construir y fortalecer un sentido de 
compromiso con la comunidad y liderazgo 
local, así como actividades productivas 
locales para que tomen nuevas formas de 
participación comunitaria. Los grupos de 
jóvenes están orientados a la construcción 
de caminos para un posible futuro en El 
Salvador, por la promoción y apoyo a la 
educación y por la participación de jóvenes 
en un rango de actividades, que les ayude a 
imaginar los roles que ellos podrían asumir 
en el futuro.22

Por otra parte, existen esfuerzos que 
se enfocan más en el aspecto económico de 
la permanencia: proyectos de talleres y 
cooperativas en los que los miembros de la 

comunidad pueden integrarse (incluyendo 
migrantes que retornan o son deportados), 
para fomentar y recuperar la productividad 
local. Estos esfuerzos se apoyan en la ayuda 
internacional y la organización local, para 
ofrecer la posibilidad a los integrantes de la 
comunidad de seguir participando en la eco-
nomía local.23 De esa manera, se fomenta un 
sentido de comunidad económica y social, 
que está conectado a un territorio y no solo a 
los enlaces en el campo transnacional.

Estas respuestas prácticas y discursivas son 
una señal de un momento de cambio. En los 
años de la ola de los migrantes, en la primera 
década de la posguerra, las condiciones de la 
migración salvadoreña fueron distintas que 
hoy,24 y era común que los padres presionaran 
a sus hijos a salir del país sin una considera-
ción profunda por los deseos de él o ella. Si 
bien el migrar fue considerado una de las 
mejores maneras de servir a la familia y la 
comunidad, actualmente la permanencia ha 
sido revalorada y en muchos casos se consi-
dera un servicio especial a la comunidad.25 

22   En Guarjila, un grupo que se ha enfocado en la recuperación de la memoria histórica y actividades productivas 
locales fue apoyado por la organización Terres de Hommes International Federation (TDH, por sus signos en 
inglés), y otro que ha llevado una fuerte presencia en la comunidad es El Tamarindo, el cual se enfoca en la 
formación de los jóvenes y sus futuros por una manera que integra una variedad de ámbitos. Asociación Tiempos 
Nuevos Teatro (TNT) es un grupo de teatro juvenil que en sus dramatizaciones representa interpretaciones 
folclóricas (y llena de humor) de las historias y experiencias sociales particularmente compartidas de las 
comunidades en esta región.
23   En Guarjila y comunidades cercanas, talleres y cooperativas que se han formado incluyen pesqueras, hortalizas, 
carpinterías, talleres de soldadura, comedores, y artesanías, entre otros. Unos comenzaron durante el período de 
reconstrucción en la posguerra y otros aparecieron o reaparecieron en recientes años, y toman forma de cooperativas 
comunitarias (a veces apoyadas por ONG) o como pequeños negocios que operan de una manera cooperativa y 
equitativa. Existen varios casos de migrantes retornados y jóvenes que se han quedado en su comunidad que se han 
integrado en tales cooperativas.
24   Podemos concluir que la ola de migrantes de esa época no solían encontrar en su camino por México 
las actuales formas de violencia hacia migrantes centroamericanos indocumentados por parte de bandas y 
narcotraficantes transnacionales, que por lo general tenían más posibilidades para la integración económica 
en Estados Unidos debido a la potencia de la economía nacional hasta el 2008, y que aunque el clima hacia 
los inmigrantes latinos era hostil, no enfrentaban las nuevas restricciones migratorias que han estado siendo 
implementadas desde las grandes protestas de los inmigrantes en el 2006.
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No obstante, es importante mencionar que 
aunque las remesas mismas están siendo 
vistas como algo bastante negativo para la 
comunidad, en esta perspectiva hace falta 
reconocer que ellas también han traído nue-
vas opciones para el futuro de los jóvenes 
que en el pasado reciente quizás se hubiesen 
convertido en migrantes.

De hecho, la inversión de remesas en 
educación más avanzada para los jóvenes es 
ahora una prioridad para muchas familias y 
migrantes. Los hermanos menores o hijos 
de migrantes que ponen un gran esfuerzo 
para ser el primero o la primera de la familia 
en graduarse con un título superior suelen 
ser privilegiados con el uso de las remesas 
para el cumplimiento de su meta. Hoy es 
común ver que los migrantes envían una 
cierta cantidad de remesas dirigidas espe-
cíficamente para financiar la educación de 
sus contrapartes más jóvenes, quienes están 
asistiendo a universidades en San Salvador 
y en la región local en Chalatenango, con 
la intención de crear otras opciones a la 
migración y la posibilidad de construir un 
futuro en El Salvador. 

El ingreso de remesas también ha traído 
una nueva flexibilidad: ha ayudado a abrir 
nuevos caminos para insertarse en el mer-
cado laboral local en formas más experi-
mentales o para contribuir a la comunidad 
con cargos de liderazgo comunitario. Un 
flujo de ingreso consistente de las remesas 
puede abrir el tiempo voluntario necesario 
para probar o participar en tales nuevos 

25  Además de la observación etnográfica, esta conclusión se basa en una combinación de entrevistas con líderes 
y otros integrantes de la comunidad en el 2009 y también en enero del 2000 durante trabajos de campo 
etnográficos del autor.

puestos y actividades. Estos diversos usos 
de las remesas familiares muestran que los 
esfuerzos de permanencia en la comunidad 
no son solamente prácticas locales sino tam-
bién transfronterizas.

Estos esfuerzos de ayudar a la gente joven 
a imaginar y poner en práctica futuros 
posibles en El Salvador, no están exentos de 
desafíos y complicaciones, especialmente 
porque estos lugares ya están caracterizados 
por su vida transnacional. Existen enlaces 
transfronterizos fuertes y cercanos entre 
miembros de familias y la comunidad que 
retan las fronteras. Para los jóvenes que con-
templan entre sus opciones la migración, 
estas conexiones proveen la opción de salir 
y buscar oportunidades reales afuera. Los 
esfuerzos que buscan recuperar la memoria 
histórica están dirigidos en gran parte por 
una generación de líderes comunitarios y 
organizaciones solidarias internacionales 
simpatizantes de la época de lucha de la 
guerra civil de los años ochenta, pero la 
gente joven —a quienes los esfuerzos están 
dirigidos principalmente— sienten una 
mayor afinidad con su propio presente: un 
mundo cultural condicionado por los inter-
cambios transfronterizos y sus enlaces con 
el extranjero. La influencia que viene tanto 
de los medios de comunicación como de los 
migrantes sigue creciendo y acarrean, por 
ejemplo, nuevas formas de vestirse desde 
las cuales se busca parecerse a los herma-
nos migrantes y a íconos populares. Los 
jóvenes ya pueden replicar una apariencia 
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de cantantes conocidos de reggaetón que a la 
vez representan la lucha de los inmigrantes 
latinos. Este es un nuevo producto cultural 
más en un país que se percibe cada vez más 
agringado, perpetuado por los múltiples 
discursos e imaginarios de la migración y 
transnacionalismo evidentes en los medios 
de comunicación nacional tanto como la 
vida cotidiana.26 Pero es precisamente tal 
imagen —basada en estereotipos o no— la 
que les llama la atención a otros miembros 
de la comunidad preocupados por un país 
que sufre mucho de la violencia de pandille-
ros, y por lo que ellos perciben que es una 
desintegración comunitaria y una pérdida 
de memoria histórica de los tiempos de 
la lucha social. Los momentos de cambio 
traen consigo preocupaciones por las nue-
vas manifestaciones culturales expresadas 
en imágenes y performances. Esto requiere 
negociación y diálogo para poder llegar a un 
entendimiento mutuo y armónico entre las 
diferentes generaciones que viene de mun-
dos distintos y puntos de vista divergentes. 

La mirada crítica hacia la migración y las 
respuestas que han dado estas comunidades 
chalatecas para fomentar la permanencia y 
la cohesión, reforzar un sentido de identi-
dad comunal y de historia local, ofrecen 

nuevas perspectivas para poder reconsiderar 
supuestos convencionales sobre la migra-
ción y su papel en el desarrollo. Primero, 
los esfuerzos locales de responder a las 
consecuencias de la migración nos llevan a 
contemplar más allá del énfasis excesivo en 
las remesas como la herramienta principal, 
en la creación de productos sostenibles en 
lugares de origen de migrantes. Mientras 
las miradas de la corriente dominante 
enfatizan el valor útil de las remesas y la 
necesidad de aprovecharlas para actividades 
más «productivas» que generan empleo y 
mejoren la calidad de vida en comunidades 
locales,27 los esfuerzos chalatecos llaman 
nuestra atención a la posibilidad de tomar 
acción más directa a enfrontar la migración, 
con nuevas tácticas creativas para promover 
la permanencia de las personas que pueden 
migrar. También sus esfuerzos nos hablan 
de la importancia potencial del uso de la 
cultura, la historia y la identidad como una 
herramienta clave en este proyecto, en vez 
de hacer uso de solo herramientas económi-
cas (las remesas). Segundo, su experiencia 
nos habla de los desafíos de este tipo de 
trabajo en un contexto transnacional donde 
las personas tienen enlaces transfronterizos 
muy fuertes. Para llevar a cabo esfuerzos de 

26 Amparo Marroquín Parducci, «El Salvador, una nación y muchas narrativas. Contrapunta y fuga de la patria 
chica,» en Entre saberes desechables y saberes indispensables. Agendas de país en la comunicación, ed. Jesús Martín-
Barbero (Bogotá: Fundación Friedrich Ebert, 2009), 69-98; Amparo Marroquín Parducci, «El Salvador 
del Mundo. Migración, cultura y fiestas patronales de los salvadoreños,» ECA, n.° 699–700 (2007): 41-62; 
Marroquín Parducci, «El Salvador, una nación y muchas narrativas. Contrapunta y fuga de la patria chica»; 
Amparo Marroquín Parducci, «Tres Veces Mojado: migración internacional, cultura y identidad en El Salvador,» 
ECA, n.° 679–700 (2005): 465-474.
27  Katharine Andrade-Eekhoff, Mitos y realidades: El impacto económico de la migración en los hogares rurales (San 
Salvador: FLACSO Programa El Salvador, 2003); PNUD, Informe sobre el Desarrollo Humano 2005. «Una mirada 
al nuevo nosotros: el impacto de las migraciones»; Vega, «Diáspora salvadoreña: resultado del pobre desempeño de 
la economía o elemento constituyente del modelo que configure?».
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crear alternativas a la migración, se debe 
involucrar la migración y las nuevas formas 
de globalización de manera más innovado-
ra,  pero también más crítica. Esto demues-
tra la necesidad de reconocer el papel que 
tienen las conexiones transnacionales en la 
formación de subjetividades. Estas expe-
riencias presentan el desafío de encontrar 
maneras creativas a partir de esos vínculos 
transfronterizos sin depender de ellos, para 
construir alternativas a la migración en un 
momento en el que los efectos sociales de 
la migración merecen respuestas urgentes.

Los jóvenes y la formación de nuevas 
subjetividades

Finalmente, se evidencia un nuevo 
momento de duda en los cambiantes ima-
ginarios y prácticas sociales de los jóvenes, 
quienes son los más involucrados en la 
migración y la construcción del futuro. 
Este momento demuestra, por un lado, la 
preocupación por las nuevas condiciones de 
migración internacional, y por otro lado, 
el rebusque, la identificación y la puesta en 
práctica de otras opciones diferentes a la 
migración. Este último lo podemos enten-
der como un esfuerzo por cultivar subjetivida-
des positivas y alternativas, a diferencia de la 
corriente dominante, que enfatiza solo una 

28    Esta investigación incluyó entrevistas y observación etnográficas en los caminos de los migrantes en tránsito 
en México tras varias visitas a zonas fronterizas del norte y sur del país, que reveló testimonios de tal trato 
inhumano. Ha salido una amplitud de diversos reportajes, artículos, investigaciones, libros, documentales e 
incluso películas de ficción realista en recientes años sobre la grave situación de los migrantes indocumentados 
en México, estimulando nuevas reacciones políticas, activistas y organizativas. De los más salientes en El 
Salvador recientemente ha sido el proyecto escrito, documental y multimedia de periodistas y fotógrafos 
afiliados con El Faro, un periódico independiente y electrónico en El Salvador, quienes han insistido en la 
importancia de entender la situación como «una crisis humanitaria». Información sobre los productos del 
proyecto en http://www.elfaro.net/?tpl=707 (acceso sept. 22, 2011).

opción viable, en este caso, la migración. 
En suma, varios discursos, percepciones y 
consideraciones están siendo negociados en 
la formación de subjetividades.

Cambios recientes en las condiciones de 
la migración están influyendo percepciones 
sobre esta como una opción viable para el 
futuro. El viaje de migrantes indocumen-
tados centroamericanos por México hacia 
Estados Unidos en un contexto de nuevas 
circunstancias de violencia —incluyendo 
desaparecidos, abusos y hasta matanzas 
perpetuadas principalmente por bandas y 
narcotraficantes— ha llegado a un nuevo 
punto de preocupación pública. Varios 
reportajes e investigaciones en los medios 
han generado un nuevo sentido de urgencia, 
definiendo la situación actual como una 
crisis humanitaria que merece intervenciones 
inmediatas.28 La construcción de tal dis-
curso, basado en evidencias reales a veces 
corroboradas por migrantes conocidos, ha 
llegado a las comunidades en Chalatenango 
y al resto del país.

Otra percepción de cambio en las condi-
ciones actuales de la migración salvadoreña 
es el potencial para la integración como 
inmigrante en Estados Unidos. Desde hace 
algunos años, el clima hacia los migrantes 
se ha vuelto más hostil, en un contexto 
de recesión económica. A diferencia de 
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29    Estas intenciones fueron reflejados en las prácticas y entrevistas de varios de los casos de jóvenes que 
informaron esta investigación. También fueron evidenciadas en la investigación de Quintana Salazar y Winship 
(2009) que se enfocó en la misma región. Virginia Quintana Salazar y Jim Winship, Migración juventud ojos 
abiertos en El Salvador (San Salvador: Universidad Panamericana, 2009).
30   Además de las observaciones etnográficas del autor desde su primera visita a la región en 1999, esta 
conclusión se basa en las entrevistas del trabajo de campo en Guarjila, en la cual varios líderes e integrantes 
de la comunidad describieron una disminución perceptible y notable en la emigración internacional de los 
recientes años. Aunque sería interesante ejecutar un estudio cuantitativo y sistemático en la zona sobre tal 
cambio, los conocimientos y familiaridades de los integrantes de esta relativamente pequeña comunidad, y la 
consistencia entre los comentarios, inspira confianza en las evidencias disponibles.

muchos migrantes precursores que llegaron 
a Estados Unidos durante la guerra civil o 
la primera década de la posguerra, y que 
podían calificar para obtener un estatus 
de legalidad, los migrantes salvadoreños 
indocumentados de la actualidad enfrentan 
un estigma de «ilegalidad». La existencia 
de un ambiente más restrictivo frente a la 
inmigración, visible en la implementación 
de nuevas tácticas de ejecución de leyes 
inmigratorias orientadas a la detención y 
deportación, y en las múltiples experiencias 
de miedo y discriminación, están siendo 
transmitidas a quienes están contemplando 
la migración.

Más que las consideraciones por las nuevas 
condiciones de la migración internacional, 
también tienen relevancia las percepciones 
e imaginaciones de la existencia de poten-
ciales futuros locales y en El Salvador. Por 
un lado, los jóvenes y potenciales migrantes 
están expuestos al discurso crítico que 
ha emergido en las comunidades y a las 
iniciativas que intentan contribuir a la 
imaginación y práctica de alternativas a la 
migración. Por otro lado, sus subjetividades 
tienen en juego las influencias de discursos 
del corriente dominante que privilegian una 
valorización de ciertos mensajes y prácticas 
relacionados al consumismo en una econo-

mía liberalizada, que les dirigen a enfocarse 
en las ventajas percibidas de las formas de 
vida extranjeras, particularmente de los 
Estados Unidos.

El acto de ir contracorriente, entonces, 
puede ser conceptualizado como un acto 
que requiere gran esfuerzo. Consiste en 
el trabajo constante, de forma tanto indi-
vidual como colectiva, de intentar cultivar 
subjetividades alternativas que reconozcan 
posibilidades que han sido invisibilizadas. En 
el sitio etnográfico estudiado, este tipo de 
esfuerzo está evidente en los testimonios 
de jóvenes que expresan su deseo de que-
darse en el país,29 y una disminución actual 
de migración en años recientes.30 Casos 
particulares de jóvenes —muchos de ellos 
con familiares en el extranjero— que están 
poniendo en práctica opciones alternativas, 
incluyen quienes han asumido cargos de 
liderazgo local, han buscado la profesio-
nalización mediante la educación superior 
y han desarrollado oficios para ofrecer 
mano de obra calificada local. Estos jóvenes 
demuestran identificación con un sentido 
de pertenencia local que ha informado sus 
decisiones.

No estamos afirmando que las condiciones 
económicas actuales en El Salvador garanti-
zan que uno puede llegar a tener un futuro 
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mejor sin migrar ni que la migración no 
debe ser un derecho fundamental, al cual 
uno debe poder usar a su libertad para 
superarse. Tomamos en cuenta, por ejem-
plo, que no todos tienen acceso a un siste-
ma de educación en El Salvador, y muchos 
de los que pueden estudiar se financian 
por medio de las remesas. También es 
importante señalar que, en gran parte, el 
sistema educativo nacional contribuye a la 
formación de profesionales en campos de 
trabajo que ya están sobresaturados (abo-
gados, doctores, odontólogos y adminis-
tradores de empresas, entre otros), y que 
a su vez tienen la tendencia de pagar bajos 
salarios. En cambio, lo que se trata aquí 
es reconocer los esfuerzos, ya en marcha, 
de crear un futuro en El Salvador. Esto 
nos señala que el momento actual de duda 
no solo viene de una preocupación por el 
deterioro de las condiciones de migración 
en el exterior, sino que también por las 
esperanzas profundas y el trabajo actual de 
encontrar y crear alternativas.

El momento cambiante, evidente en 
las trayectorias y experiencias de jóvenes 
chalatecos, tiene implicaciones importan-
tes para la cuestión de la migración y su 
relación con el desarrollo. Primero, nos 
hace cuestionar un supuesto principio que 
guía la lógica de estrategias estatales de 
migración-desarrollo: la migración como 
un fenómeno incomprensible, que no puede 
ser intervenido de manera satisfactoria 
pero sí aprovechado. Conforme a esta lógi-

ca, está dado por sentado que la migración 
está considerada como la mejor o la única 
opción para salir de condiciones de mar-
ginalidad y, por tanto, el paso más lógico 
es buscar cómo construir marcos de desa-
rrollo económicos que mejor aprovechen 
las remesas enviadas por los migrantes. 
Tal perspectiva es problemática porque es 
ahistórica. Es sintomática la priorización 
de la búsqueda de modelos universales, 
algo que ha dominado la investigación 
y la formación de políticas sobre la rela-
ción entre la migración y el desarrollo. 
Sin embargo, la migración salvadoreña 
siempre ha tomado diferentes formas e 
intensidades, condicionadas por distintos 
momentos políticos y sociales en la histo-
ria nacional e internacional, y siempre ha 
variado entre contextos locales. Podemos 
identificar ciertos momentos claves, como 
las migraciones internas temporales para 
el cultivo de café desde el siglo XIX, que 
siguió fuertemente por más de cien años; 
las expulsiones de migrantes salvadoreños 
en Honduras tras «la guerra del fútbol», 
los refugiados y exiliados de la guerra civil 
de los años ochenta, y la ola de migrantes 
en la posguerra que siguió las redes socia-
les de la misma.31 De igual manera, un 
cambio en el momento actual es evidente 
en la variación y disminución del flujo de 
migrantes en años recientes en las comuni-
dades en Chalatenango, algo que puede ser 
representativa de patrones migratorios en 
otras partes del país y de la región centroa-

31    William Durham, Scarcity and Survival in Central America: Ecological Origins of the Soccer War (Stanford: 
Stanford University Press, 1979); Menjívar, Fragmented ties: Salvadoran immigrant networks in America; Mahler, 
American dreaming: immigrant life on the margins.
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33   La exposición de arte, Carta del Norte, una historia de la migración, inaugurado el 26 de mayo 2011 en el 
Museo Municipal Tecleño en El Salvador, puede ser considerada como parte de tal esfuerzo, y en la escala 
nacional. La exposición, de una manera progresiva, siguió el camino de la compleja trayectoria de la migración 
salvadoreña como parte fundamental del imaginario, experiencia y lucha social de la nación; y al final, llega 
al concepto novedoso de construir un «sueño salvadoreño», que se describieron así: «Vivimos en un hermoso 
país. Tenemos la capacidad, la creatividad y la decisión de crear oportunidades en nuestra comunidad. ¿Nos 
quedamos a construir este sueño salvadoreño?»

mericana y mexicana.32 En vez de entender 
la migración como un fenómeno afectado por 
causas estructurales, la actual coyuntura de 
cambio nos desafía a entenderla más como 
una práctica social, informada por subjetivida-
des. A la vez, llama la atención a la relevancia 
de la construcción de discursos que puedan 
contribuir a cultivar aspectos positivos en la 
formación de estas subjetividades.33

Conclusión: hacia otras perspectivas

El análisis de las «comunidades organi-
zadas» demuestra que las condiciones de 
la migración salvadoreña están cambiando 
hoy en día, y que ello ha dado lugar a la 
formación de nuevos imaginarios y prácti-
cas sociales relacionados con la migración 
y las opciones que se consideran viables y 
deseables para el desarrollo y el futuro. Tres 
aspectos de este cambio son particularmente 
sobresalientes en Chalatenango. Primero, las 
comunidades están en un momento histórico 
de migración de retorno voluntario, en el 
cual migrantes que se habían mantenido rela-
tivamente ligados a su lugar de origen están 

cumpliendo con planes previos y realistas de 
restablecerse allí. En sus testimonios y en la 
práctica misma de retornar, es evidente la 
valoración positiva de los recursos y bienes 
comunales, la identidad y el sentido de lugar 
y pertenencia. Segundo, el surgimiento de 
un discurso más crítico hacia la migración 
y sus consecuencias sociales está generando 
esfuerzos comunitarios para responder a este 
problema. Los esfuerzos están centrados 
en mantener cohesión comunal y la perma-
nencia de potenciales migrantes, especial-
mente jóvenes, a partir de la construcción 
y reafirmación de la identidad comunal y la 
actividad económica comunitaria. Y tercero, 
los jóvenes que tienen la opción de migrar se 
encuentran en un momento de duda. Este 
cambio está relacionado, por un lado, con las 
nuevas consideraciones sobre las condiciones 
actuales de la migración, y por el otro, con 
el cultivo de subjetividades positivas hacia la 
esperanza de posibilidades alternas y múl-
tiples, por parte de las comunidades y los 
jóvenes mismos.

Los cambios mencionados nos llevan a 
reconsiderar la trayectoria del desarrollo 

32   Por ejemplo, un reporte demográfico del Pew Hispanic Center documenta estimadas disminuciones en 
inmigración no autorizada a Estados Unidos desde el 2007, y un reporte del New York Times provee evidencias 
que atribuyen la disminución significativa de la migración mexicana al mejoramiento de condiciones de la 
calidad de vida en ese país. JeffreyPassel y D’Vera Cohn, Unauthorized Immigrant Population: National and State 
Trends, 2010 (Washington DC: Pew Research Center, February 1, 2011), http://pewhispanic.org/reports/
report.php?ReportID=133; Damien Cave, «Better Lives for Mexicans Cut Allure of Going North,» The New 
York Times, July 6, 2011, http://www.nytimes.com/interactive/2011/07/06/world/americas/immigration.
html?scp=1&sq=el+norte&st=nyt.
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nacional y la corriente dominante que 
privilegia la migración y las remesas como 
los conductores claves del crecimiento 
económico y la fuente de futuros más sos-
tenibles y viables. Los cambios evidentes en 
Chalatenango introducen tres desestabiliza-
ciones y reorientaciones de esta corriente. 
Primero, abren la posibilidad de pensar más 
allá de conceptualizaciones limitadas a un 
enfoque económico de la «calidad de vida», 
que asume un flujo de migración desde el Sur 
hacia el Norte. Tales supuestos desconocen el 
valor que las personas atribuyen a los bienes 
no-económicos basados en la comunidad y la 
identidad. Segundo, evidencian la necesidad 
de llevar la discusión sobre la migración y su 
relación con formas viables del desarrollo más 
allá del enfoque centrado en las remesas, para 
abordar más directamente la construcción 

de opciones alternativas que no reproduzcan 
o incluso aumenten la dependencia. De la 
mano con el esfuerzo de plantear opciones 
reales de medios de subsistencia dignos, el 
trabajo sociocultural de cultivar subjetivi-
dades, especialmente entre los jóvenes, que 
les permitan imaginar alternativas viables a 
la migración, es un componente desafiante 
y poco reconocido en contextos de trans-
nacionalismo y globalización. Y tercero, la 
corriente dominante no solo ha fallado en 
reconocer que la creación de alternativas 
de cambio social es posible, sino que ya está 
en marcha. Tal reconocimiento requiere la 
apertura de nuevas formas de análisis de la 
relación migración-desarrollo, que se desli-
guen de la búsqueda de leyes universales y 
del planteamiento de que la realidad actual 
permanecerá igual en el futuro. 
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Comunicación e identidad en jóvenes 
salvadoreños hijos de padres migrantes
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Resumen
Este artículo aborda uno de los efectos más importantes relacionados con la dimensión cultural del  
fenómeno de la migración internacional. Centra su mirada en la (des)articulación de posibles res-
puestas a interrogantes derivadas de los procesos de cambio identitario que experimentan jóvenes 
que, desde El Salvador, mantienen comunicación con alguno de sus padres —o con ambos— mi-
grantes, residentes en Estados Unidos, y que por medio de la cual han ido situando en su vida otros 
valores, diferentes parámetros culturales y nuevas prácticas socioeconómicas. 
En el contexto general, se define la globalización como el marco multidimensional que, aunque no 
determina por sí sola las causas de la migración y de los cambios identitarios, sí acentúa las condi-
ciones que los profundizan; de esta manera, abre muchas puertas a las dinámicas de comunicación 
transnacional e intercambio de remesas, al conocimiento de nuevos referentes culturales y a la 
práctica de vivencias «glocales», es decir, de experiencias combinadas de la dinámica globalizadora, 
con arraigo en Estados Unidos, y la dinámica de la vida local de la comunidad de origen, que pronto 
generan mutaciones identitarias importantes de observar, tanto para la vida sociocultural de los 
jóvenes como de la familia y de la comunidad.

Palabras claves: comunicación, identidad, migración, globalización, cultura.

La identidad como necesidad social y existencial

La migración de personas que son ya padres y madres en el momento que deciden 
partir hacia los Estados Unidos ha cambiado, y sigue cambiando la forma que los 
jóvenes (de)construyen su identidad, marcándose su vida en gran proporción por 

las historias de migración e incorporándose a sus prácticas sociales las narrativas transna-

¿De qué manera los jóvenes están pensando la identidad?
¿Bajo qué formas articulan sus universos simbólicos con los procesos globales?

¿Cómo incorporan o reinterpretan los sentidos culturales  
derivados de  la migración y la transnacionalización?

¿Bajo qué formas sus prácticas revelan la tensión entre la tradición y el cambio social?
Rossana Reguillo1

1   Rossana Reguillo Cruz, Emergencias de culturas juveniles. Estrategias del desencanto (México: Editorial Norma, 2000), 27.
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cionales, en el marco del masivo fenómeno 
que vive El Salvador desde hace unas tres 
décadas. A la base de ello se encuentran 
los procesos y prácticas de comunicación, 
incluyendo el flujo de remesas, que median-
te la facilidad que aportan las tecnologías de 
información y comunicación, y otros meca-
nismos de (re)envío que se derivan de la glo-
balización, van impactando las dinámicas 
socioculturales cotidianas de los jóvenes y 
la familia, trayéndolos a un proceso gradual 
y continuo de transculturación que puede 
transformarse rápidamente en una sucesión 
de maneras híbridas de (con)vivir.

Los jóvenes expresan la necesidad social 
y existencial de todo ser humano de per-
tenecer y de ser, es decir, de participar 
como sujeto activo en la construcción de 
sus identidades.2 Y por ello, en su vida 
cotidiana los jóvenes están siempre nego-
ciando y construyendo procesos simbólicos 
de sentido, con sus pares principalmente, 
pero también con la familia, desde los 
espacios aparentemente intrascendentales 
como la calle, las fiestas o el juego, hasta 
otros de mayor importancia convencional 
como la escuela, la iglesia y otros donde 
conviven con el grupo y con los adultos, 
tratando al mismo tiempo de encajar y 
de diferenciarse, por medio de una cons-
trucción simbólica individual y social.3 
Esta construcción conlleva las múltiples 
influencias de la hibridación y, siendo gra-

2   Últimamente han surgido en El Salvador interesantes expresiones organizativas de jóvenes (Líderes solidarios, 
Yo me visto de blanco, Vota joven, Medio lleno, Dios me perdone, otros); pero casi sin excepción, obedecen a 
objetivos coyunturales de grupos partidarios y/o económicos que se disputan la hegemonía social y política, 
por lo que esas iniciativas juveniles no llegan a tener presencia territorial duradera ni figuran en programas 
institucionales del Estado.
3   Reguillo Cruz. Emergencias de culturas juveniles. Estrategias del desencanto.

dual y cada vez más amplia y profunda, la 
identidad no podrá concebirse como algo 
acabado, ya que por lo dicho, estará en 
constante cambio, y por lo mismo nunca 
será una construcción definitiva, unívoca 
ni unidimensional.

Considerando la magnitud del flujo 
migratorio en El Salvador, y dentro de este, 
el abultado sitio que ocupa el índice de 
hijos que reciben la influencia cultural de 
padres que viven, trabajan o sobreviven en 
Estados Unidos, el enfoque hibridación-alie-
nación cruza todo el abordaje de los valores 
culturales de los jóvenes que cada vez más, 
conscientes o no, expresan constantemente 
patrones acordes a la transnacionalización 
de valores y prácticas en el marco de una 
múltiple plataforma de comunicación.

El concepto de hibridación, propuesto 
por el antropólogo Néstor García Canclini, 
si bien ha sido en algunos momentos 
cuestionado, permite poner en escena las 
nociones más puras o auténticas de iden-
tidad, para pasar a entender que las cons-
trucciones de identidad y de sentido pasan 
por negociaciones y mezclas, articulaciones 
y reconversiones en donde las propuestas 
culturales hegemónicas son asumidas y 
resignificadas por ciertos procesos colecti-
vos y comunitarios.

Es importante considerar que dadas las 
condiciones sociopolíticas del país, donde 
los jóvenes suelen ser sujetos de sospecha y 
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4    Durante el conflicto armado de la década del ochenta del siglo pasado, los jóvenes eran detenidos y muchas 
veces encarcelados por el simple motivo de su edad; en las décadas siguientes, les ha ocurrido casi lo mismo con la 
instauración gubernamental de los planes antidelincuenciales Mano Dura y Mano Súper Dura, y de la ley antimaras.  
5    U. Beck, Poder y contrapoder en la era global: la nueva economía política mundial (Barcelona: Paidos, 2004); M. 
Castells, La era de la información: economía, sociedad y cultura: el poder de la identidad (México: Siglo XXI, 2004); N. 
García Canclini, «Noticias recientes sobre la hibridación,» Revista Transcultural de Música 007, Barcelona (2003).  
6     L. C. Ruiz, El Salvador 1989-2009. Estudios sobre migraciones y salvadoreños en Estados Unidos desde las categorías 
de Segundo Montes (San Salvador: PNUD/UCA, 2010), 115-116.

persecución a priori,4 las expresiones identi-
tarias híbridas y las prácticas transculturales 
pueden traer conflictos de diversa índole a 
los jóvenes, ya que no pueden participar 
libremente en ciertos movimientos y deben 
limitar ciertos usos para no ser etiquetados 
como antisociales. La sociedad salvadoreña 
tiende a criminalizar a los jóvenes que usan 
tatuajes o que se asumen como rockeros, 
grafiteros o hiphoperos, quienes son asocia-
dos, casi de forma indiscriminada, con pan-
dilleros. Bajo ese marco, los jóvenes perci-
ben que no tienen garantías para desarrollar 
su identidad en el entorno social; y sienten 
que al ser portadores de determinados sím-
bolos y objetos se convierten en sujetos de 
prejuicios, que pueden descalificarlos como 
actores positivos en la vida de la comunidad. 
Muchas veces los jóvenes corren la misma 
suerte en el seno de la propia familia.

En general, son procesos de (des)aprendi-
zaje que ponen a todos los miembros de la 
familia, migrantes y no migrantes, principal-
mente a los jóvenes, en medio de un cues-
tionamiento general de valores; entre ellos, 
la relación de género, la visión de la admi-
nistración pública, la relación entre padres e 
hijos, la dimensión de los derechos humanos 
y otros, que van conformando las nuevas 
visiones. Para acercarse a este complejo 
de procesos en que se insertan los cambios 

identitarios que experimentan los jóvenes en 
ese contexto, se debe orientar la reflexión 
también en torno a las nuevas prácticas en 
el «hogar» de destino de los padres migran-
tes, especialmente ahora que está mucho 
más clara la dinámica de reciprocidad en la 
influencia «origen-destino»,5 tomando en 
cuenta que «muchos salvadoreños residentes 
en Estados Unidos hablan, escriben, pien-
san, sueñan, cantan, en español. Cocinan 
con su gastronomía de olores, sabores y 
especias traídas desde memorias ancestra-
les. Pero también muchos otros piensan en 
inglés y consideran tan propio el Salvador 
del Mundo como la Estatua de la Libertad. 
Estos salvadoreños tienen nuevas memorias 
en la piel (…) es  una invitación a ir hacia 
su encuentro».6 Por tanto, se podría afirmar 
que ocurre una reestructuración de lo (des)
aprendido, dentro de lo cual la familia puede 
alcanzar mayores niveles de desarrollo, tanto 
en lo económico como en lo que concierne 
a sus capacidades para la convivencia social.

Procesos de migración y transcultura-
ción, entre la hibridez y la alienación

El tema de la «identidad salvadoreña» y, 
de manera particular, de la «identidad juve-
nil» representa actualmente una discusión 
cultural y socialmente relevante, tanto 
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por sus elementos polémicos como por su 
complejidad, considerando que los límites 
nacionales han sido rebasados por los pro-
cesos transnacionales, y que la identidad, 
tanto individual como social, tiene ahora 
múltiples dimensiones.

En el ámbito de las migraciones, sin duda, 
uno de los fenómenos que introducen con 
mayor fuerza los procesos de transnaciona-
lización es la mezcla de expresiones cultu-
rales y, por tanto, de identidad, que se ha 
producido y sigue produciéndose a partir de 
la comunicación y el flujo de remesas, tanto 
materiales como simbólicas, que los nume-
rosos migrantes que residen en Estados 
Unidos envían a sus hijos y que permanecen 
en El Salvador. De esta manera se genera una 
fuerte influencia que se traduce en procesos 
de hibridez, entendidos como la conexión 
entre elementos étnicos, sociales e identi-
tarios, en un contexto político-cultural, 
donde el poder y las instituciones juegan un 
papel fundamental.7 Esto implica un debate 
multicultural donde el temor a la alienación8 
frente a lo extraño se nutre del tradicional 
reclamo patria-identidad. De ahí que en los 
nuevos escenarios sea necesario un enfoque 
teórico no desde la exclusión o la negación, 
sino, desde la negociación.

Es un punto polémico porque algunos 
autores ven esa influencia como un peligro–
alienación para la «identidad nacional»,9 y 

es complejo porque otros la ven como una 
oportunidad de mejorar el acervo cultural 
local a través del intercambio —hibridez 
fecunda—,10 asegurando que la transcul-
turación producida enriquece el contenido 
cultural de las personas que se ven inmer-
sas en el fenómeno. A pesar de todos los 
aspectos negativos que la acompañan, la 
globalización ha conducido en el campo 
de lo social a un aumento de la producción 
cultural, a lo que García Canclini responde 
que es necesario avanzar en la comprensión 
de cómo la transculturación engendra 
nuevos productos y cómo se articulan estas 
variadas lógicas de hibridación. Se asume, 
en este sentido, que ahora las identidades se 
definen de otra forma, ahora que vivimos 
tiempos y espacios en que los territorios, 
tanto nacionales como transnacionales, se 
(de)construyen y reconstruyen permanen-
temente, formando una espiral, nunca un 
círculo vicioso. 

«La hibridación sociocultural no es una 
simple mezcla de estructuras o prácticas 
sociales discretas, puras, que existían en 
forma separada (…) al combinarse, generan 
nuevas estructuras y nuevas prácticas (…) 
para mí el objeto de estudio no es la hibri-
dez, sino, los procesos de hibridación».11 
Así, entonces, la hibridación es un concepto 
que se extiende para examinar procesos 
interétnicos, globalizadores y transfronteri-

7   A. Del Toro, Figuras de la hibridez. Fernando Ortiz: transculturación (Frankfurt-Madrid: Ed. Vervuert, 2006).
8   Se utiliza el concepto de alienación proveniente de Karl Marx en su filosofía del trabajo, extrapolado por 
Armand Mattelart y otros autores como Erich From, que lo han aplicado en el campo de los estudios culturales, 
para decir que la adopción de elementos de otras culturas y de otros valores sociales de forma indiscriminada 
puede anular la propia conciencia y convertir al individuo en alguien ajeno a sí mismo. 
9   P. Freire, La pedagogía del oprimido (México: Fondo de Cultura Económica, 2004).
10   N. García Canclini, Culturas híbridas y estrategias comunicacionales (México: Universidad de Colima, 1997).
11    García Canclini, Culturas híbridas y estrategias comunicacionales, 112-113.
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zos; pero, también, entrecruces artísticos, 
literarios y comunicacionales.

Interpretando al antropólogo catalán 
Eduard Delgado, citado por Jesús Martín-
Barbero en su texto La globalización en clave 
cultural,12 pareciera que de lo que hay que 
cuidarse es de los extremos, pues afirma 
que si bien no se puede vivir sin raíces, el 
exceso de ellas impide caminar. Martín-
Barbero remata explicando que para com-
prender esa transformación en la cultura 
es necesario asumir que identidad significa 
e implica hoy dimensiones que pueden 
ser diametralmente distintas y hasta radi-
calmente opuestas. En este punto puede 
hacerse el cruce con las objeciones formula-
das al concepto de hibridación, reconocidas 
por el propio García Canclini en su libro 
«Noticias recientes sobre hibridación»,13 en 
el sentido de que la mezcla de culturas no 
siempre se da en «tono celebrativo», ya que 
es una integración y fusión que puede estar 
llena de contradicciones y resistencias de lo 
que no se deja hibridar.14

Hasta hace muy poco referirse a la iden-
tidad significaba hablar de raíces, de terri-
torio nacional, de memoria simbólicamente 
densa;15 sin embargo, ahora para conectar el 
concepto con las mutaciones, percepciones 
y flujos de expresiones, en el marco de 
las redes de migraciones y movilidades, 
12   J. Martin Barbero, La globalización en clave cultural: Una mirada latinoamericana (Guadalajara, México: ITESO, 2002). 
13    García Canclini, «Noticias recientes sobre la hibridación». 
14     A. Cornejo Polar, «Una heterogeneidad no dialéctica: sujeto y discurso migrantes en el Perú moderno,» Revista 
Iberoamericana 176-177, Pittsburg (1996).
15     J. Martin Barbero, La globalización en clave cultural (Guadalajara: ITESO, 2002).

deberemos poner en cuestión el enfoque 
esencialista que hace afirmaciones como 
la siguiente: «Los logotipos comerciales 
reemplazan a las culturas locales auténticas 
como la fuente primaria de identidad per-
sonal».16 Otros autores que sostienen este 
mismo enfoque aseguran que «en el largo 
plazo, la McDonalización del mundo equivale 
a la imposición de estándares uniformes que 
eclipsan la creatividad humana y deshuma-
nizan las relaciones sociales».17 Por el con-
trario, debiéramos abrirnos al terreno de los 
múltiples lazos e interacciones que vinculan 
a personas, procesos e instituciones más 
allá de las fronteras nacionales. O, como 
lo explicaría Anthony Giddens,18 debemos 
librarnos de los hábitos y prejuicios del pasa-
do para tener oportunidad con el futuro, 
porque «en un mundo globalizado, donde 
se transmite rutinariamente información 
e imágenes a lo largo del planeta, todos 
estamos en contacto regular con otros que 
piensan diferente y viven en forma distinta 
de nosotros». Entonces, podríamos decir 
que la globalización facilita el surgimiento 
de identidades culturales locales hibridadas 
en cualquier parte del mundo. 

En términos de definición y relación 
práctica, Alfonso del Toro hace un aporte 
esclarecedor cuando afirma: «Los procesos 
de hibridación y transculturalidad están 

16    P. O´Meara, Globalización, retos de un nuevo siglo (Bloomington: Indiana University Press, 2000), 71.
17   M. Steger, Globalización: una muy corta introducción (Oxford: Oxford University Press, 2003), 71.
18   A. Giddens, Un mundo desbocado. Los efectos de la globalización en nuestras vidas (México: Ed. Taurus, 2000), 16.
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estrechamente ligados con la transtextua-
lidad en cuanto se trata del diálogo o de 
la recodificación de subsistemas y campos 
particulares de diversas culturas y áreas 
del conocimiento, sin que en este proceso 
se comience preguntando por el origen, 
por la autenticidad o la compatibilidad del 
empleo de unidades culturales provenientes 
de otros sistemas».19

Es necesario reconocer también que 
estos intercambios o mezclas culturales y/o 
identitarias no son nuevas —ya ocurrían 
desde la época de la «conquista» española 
con el mestizaje, con las migraciones por la 
guerra civil, con la llegada de inmigrantes 
palestinos y otras—; pero es verdad que ha 
sido en las últimas tres décadas cuando el 
fenómeno se ha agigantado, no solamente 
por «los tiempos de la globalización», como 
afirman algunos estudiosos,20 sino, también, 
debido a la falta de oportunidades en el país 
y a otros flagelos, como la inseguridad ciu-
dadana y la violencia del crimen organizado. 

Sin duda, la globalización es un proceso de 
implicaciones económicas, sociales, políticas 
y, por supuesto, culturales a nivel mundial, 
pero no se puede asegurar que en el caso 
de El Salvador esa sea la causa del elevado 

índice migratorio, ya que importantes 
estudios han demostrado que el fenómeno 
no es nuevo y que está generado por el 
carácter excluyente que todavía priva en la 
sociedad salvadoreña,21 aunque se ha seña-
lado convincentemente que la globalización 
profundiza las dinámicas de exclusión social 
en los países pobres.22 «La globalización está 
reestructurando nuestros modos de vivir y 
de forma muy profunda (…) muchos de los 
riesgos e incertidumbres nuevos nos afectan 
independientemente de donde vivamos (…) 
y es altamente desigual en sus consecuen-
cias».23 Lo que sí puede afirmarse es que el 
vertiginoso desarrollo de las tecnologías de la 
información y la comunicación, ocurrido en 
el marco de la globalización, ha posibilitado 
una variedad de canales y formas más rápidas 
de intercambio cultural entre los padres 
migrantes y sus hijos. Esto ha conllevado a 
una generalización de «procesos y prácticas 
de comunicación, que día a día se tejen en las 
mediaciones tecnológicas (…) ritualidades 
que hacen posible que las familias se escri-
ban, hablen y vean por Internet, con aquellos 
parientes que residen en el exterior».24

Al analizar bajo el enfoque de hibridez 
y/o alienación la trascendencia identitaria 

19    A. Del Toro, Figuras de la hibridez. Fernando Ortiz: transculturación (Vervuert, Frankfurt-Madrid, 2006), 117.
20    L. A. González, «Implicaciones culturales de la globalización,» Revista ECA, 703-704, San Salvador, (2007): 377-
396; J. L. Benítez, La comunicación transnacional de las e-familias migrantes (PNUD/UCA, San Salvador, 2011).
21    IDH PNUD, Informe sobre Desarrollo Humano. Una mirada al nuevo nosotros. El impacto de las migraciones (PNUD, 
San Salvador, 2005).
22    N. García Canclini. Culturas híbridas. Estrategias para entrar y salir de la modernidad (Ed. Grijalbo, México, 1990). 
23    A. Giddens. Un mundo desbocado, 15.
24    J. L. Benítez. La comunicación transnacional de las e-familias migrantes, 11. 
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que juega la comunicación de los jóvenes 
con sus padres en Estados Unidos,  se debe 
partir de una definición aproximada de la 
cultura salvadoreña, basada en elementos 
populares, autóctonos, indígenas, étnicos, 
folclóricos, gastronómicos y otros; y a su 
vez asumir la heterogeneidad identitaria 
que ya tenemos, donde se ha mezclado la 
tradición heredada de siglos pasados y la 
modernización traída por el siglo XX, bajo 
la premisa de que la sociedad salvadoreña 
debe aprovechar los nuevos escenarios 
creados por los procesos de globalización y 
transnacionalización de la cultura, de modo 
que toda la población pueda beneficiarse de 
las oportunidades que se abren.25

Para evaluar este impacto será pertinente 
saber que es muy difícil establecer lo que 
significa ser salvadoreño, sobre todo a 
finales del siglo XX e inicios del XXI. Será 
útil saber que es muy difícil también trazar 
una especie de «línea base» o una definición 
precisa, considerando que ha habido y sigue 
habiendo procesos y sucesos nacionales 
e internacionales que han contribuido y 
siguen contribuyendo a la configuración 
y transformación de la identidad nacional 
y, dentro de ella, la identidad juvenil. Por 
ejemplo, la pasada guerra civil y los acuer-
dos de paz dicen más a los padres que a los 
jóvenes, pero la migración a Estados Unidos 
marca a ambos; para los padres todavía 
es un signo identitario fuerte el ámbito 
tradicional, nostálgico, rodeado de mitos 

y tradiciones de marcada influencia rural. 
Sin embargo, a los jóvenes, principalmente 
urbanos, los caracteriza el consumo de 
contexto tecnológico, plagado de centros 
comerciales, marcas y modas.26 Si bien es 
cierto que el mundo rural no ha desapare-
cido, ha perdido relevancia y espacio en la 
definición de elementos de cultura juvenil, 
decantada por lo urbano y moderno. Los 
complejos urbanísticos, la globalización y 
la tecnología son componentes principales 
que perfilan ahora la identidad de los jóve-
nes salvadoreños. Por ello, para abordar 
el tema de la identidad juvenil, se deberá 
realizar una delimitación más concreta para 
referirse a los procesos de construcción 
identitaria de los jóvenes que han sufrido la 
separación de alguno de sus padres, y que 
ahora se comunican con ellos recibiendo las 
influencias culturales de su nuevo entorno 
perfilado por tales características.

Es innegable el hecho de que este proceso 
de intercambio comunicacional y socio-
cultural, con sus diferentes dimensiones y 
facetas, afecta la configuración y contribuye 
decisivamente a la construcción de identi-
dad en los jóvenes en mención y, quizás, 
del análisis podamos sacar al menos dos 
posibilidades: la primera, que ese proceso 
derive en una dinámica de hibridación 
donde los entornos interactúan y se modi-
fican mutuamente, pudiéndose enriquecer 
mutuamente; la segunda, que se convierta 
en una dinámica alienante, donde la cultura 

25   M. Huezo Mixco, Migraciones, cultura y ciudadanía en El Salvador (Cuadernos sobre desarrollo humano, 
PNUD, San Salvador, 2007).
26    Sin embargo, existen casos en que los jóvenes se refieren a sus padres dentro de una relación contemporánea, 
en la que a pesar de la diferencia de edad y de contexto histórico pueden compartir gustos por la música, el 
cine, y otros.
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de los hijos es cooptada por la influencia 
transmitida desde «la nueva cultura» de los 
padres migrantes. En este punto es perti-
nente establecer que no siempre hay proce-
sos automáticos de hibridación ni de trans-
culturación acelerada. De hecho, muchos 
migrantes permanecen en Estados Unidos 
meses y, a veces años, sin «contaminarse» 
de la cultura local, sea porque viven en un 
círculo cerrado rodeado de salvadoreños, 
por la situación de ilegalidad que les veda la 
interacción con el nuevo entorno, o por las 
largas jornadas de trabajo.  

Algunos testimonios dan cuenta de migran-
tes que dicen «yo nunca cambiaré mi cultura 
salvadoreña ni voy a olvidar mi tierra», pero 
no puede perderse de vista que tales discursos 
están ya enmarcados en la narrativa de lo 
vivido, visto y oído, en la travesía del viaje, la 
estancia y la convivencia en el «nuevo hogar», 
que, aunque tenga las limitaciones ya conoci-
das, no deja de generar nuevas percepciones, 
otros referentes cognitivos y diferentes condi-
cionantes conductuales. Probablemente, en el 
caso de los jóvenes hijos de padres que viven 
en Estados Unidos, cuáles y cuántos símbolos 
y valores asimilen o desechen, dependerá de 
cuán profunda sea la influencia recibida, que 
podrá convertirse en hibridez o alienación, 
en dependencia de otros factores como los 
económicos, educativos, religiosos, políticos 
y otros, constitutivos del entorno local. 

Al abordar la dinámica de los procesos 
identitarios juveniles, mediante el enfoque de 
hibridez o alienación, es necesario considerar 
que algunos investigadores plantean que la 
«identidad salvadoreña», en singular, es frágil 
debido a que la «cultura nacional», también en 
singular, es muy permeable ante las culturas 
foráneas. Agregan que esta situación puede 
explicar la tendencia del salvadoreño a la trans-
culturación y desculturación;27 y por los mismos 
motivos, afirman, se puede buscar explicación 
de por qué los jóvenes salvadoreños son fácil-
mente influenciados  por las modas, música, 
hábitos de consumo y, en general, por las 
prácticas culturales estadounidenses.28

La «frágil identidad salvadoreña» y, por 
ende, la de los jóvenes, puede explicarse desde 
enfoques como el mestizaje. Más allá de una 
interpretación biologicista, Francisco Andrés 
Escobar29 afirma al respecto que el mestizo 
contiene muchas sangres (indígena, español, 
negro, judío, musulmán) en su naturaleza y 
en su psiquismo lleva también los contenidos 
inconscientes de sus antepasados. Por eso, 
su pensamiento y conducta son síntesis de 
una pluralidad antigua en una unidad nueva. 
Entonces, el mestizo tiene una personalidad 
polifacética y ambivalente, no se siente indí-
gena ni español, pero se identifica con este 
último, por ende, su identidad es muy frágil 
en el sentido que representa una hibridez en 
sí y de por sí.

27   R. Vásquez Ruiz, «Identidad sociocultural salvadoreña en el contexto de la globalización: una aproximación 
teórico reflexiva,» acceso el 3 de julio de 2012, http://www.ufg.edu.sv/ufg/theorethikos/identidad.html
28    Es necesario aclarar que dicho enfoque obedece a la idea de que la identidad y la cultura todavía pueden 
enmarcarse en la circunscripción de un  territorio nacional y en la jurisdicción de prácticas sociales basadas 
en tradiciones étnicas, folklóricas o históricas, que requieren rescate y protección.
29     F. A. Escobar, Los turbios hilos de la sangre. Una aproximación al problema de la identidad cultural (San Salvador: 
Documento Cultura y Desarrollo en El Salvador, 1994).
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30    «Somos una sociedad inserta en el siglo XXI con ciudadanos que operan con valores propios del siglo XIX», 
expresó el representante del PNUD ES, Miguel Huezo Mixco, en un acto de conmemoración del 20º aniversario 
de la firma de los acuerdos de paz (13/01/2012). En el mismo evento, el escritor Ricardo Lindo dijo que «…
seguimos viviendo en una sociedad retrógrada y machista».

Otro enfoque de explicación posible a esa 
«fragilidad identitaria» es el que se  basa 
en la realidad de que El Salvador es una 
sociedad muy desigual en términos eco-
nómicos, sociales, políticos y culturales, 
donde la marginación y exclusión social 
son realidades que permean la autoestima 
nacional, especialmente de la juventud, que 
a menudo expresa su resentimiento por la 
falta de espacios donde expresar dudas o 
proyectos, por el entorno cultural conser-
vador que suele rodearles en el hogar y la 
escuela, la actitud represiva y controladora 
de la mayoría de los adultos y otras razones 
igualmente inhibitorias.30

En la lógica de establecer una «línea 
base» para saber de qué identidad estamos 
hablando cuando nos enfrentamos a la 
transculturación o a cualquier otra diná-
mica de hibridación, podemos reconocer la 
existencia de características socioculturales 
generalizadas en toda la población salvado-
reña,  independientemente de qué posición 
ocupe en la estratificación socioeconómica; 
pero a sabiendas de que esa identidad ya es 
resultado de muchos procesos de hibridez 
y, tal vez, de alienación, cuando el contacto 
con la otra cultura genera obsesión por 
emularla despreciando las propias raíces. 
Sobre todo, porque la migración de perso-

nas hacia Estados Unidos, especialmente de 
padres que dejan jóvenes en sus lugares de 
origen, genera dinámicas socioculturales 
que incluyen la «desterritorialización» de 
la Nación salvadoreña,31 que implica no 
solo cambios de identificación geográfica 
sino, principalmente, cambio de actitudes, 
sentimientos e ideas, es decir, de identi-
dad, porque muchos de los salvadoreños-
estadounidenses no cortan sus lazos con sus 
hijos en las comunidades de origen,35 por 
lo que hay siempre un flujo de nuevos valo-
res, otros patrones culturales, diferentes 
concepciones de la vida, que van mutando 
paulatinamente la forma de interactuar de 
los jóvenes hasta convertirlos en portado-
res de una identidad multidimensional y 
transnacional. Por ello, y dada la magnitud 
del fenómeno migratorio, puede decirse en 
general que los jóvenes están introduciendo 
cambios importantes en la cultura salva-
doreña, especialmente en los símbolos que 
generan identidad, como la moda, tatuajes, 
actitud hacia símbolos patrios, gastronomía 
y otros.33 Se debe considerar, también, que 
los jóvenes no se aferran a la visión tradi-
cionalista de identidad, y están más abiertos 
a los procesos de hibridación cultural. 
Quizá ellos estén más abiertos también para 
asumir la aparición de nuevas identidades o 

31   IDH PNUD, Informe sobre Desarrollo Humano. Una mirada al nuevo nosotros. El impacto de las migraciones (PNUD, 
San Salvador, 2005).
32   En algunos casos ocurre que la primera comunicación tarda en llegar, o a veces se mantiene de forma 
irregular, pero solo en casos excepcionales la comunicación se corta por completo.
33   IUDOP-UCA, Dónde y cómo vive la juventud salvadoreña. Un país de crisis en crisis (San Salvador: UCA, 2008).
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identidades renovadas,34 sorteando los con-
flictos, dejándose hibridar, transitando por 
los efectos culturales implicados e imbri-
cados, intermediados por la comunicación 
en sus diversas formas, que les va constru-
yendo la doble o múltiple ciudadanía de lo 
glocal,35 hasta expresar las fusiones que se 
manifiestan en otras identidades difícilmen-
te clasificables y siempre en movimiento. 

Comunicación… esperanza, lo más 
importante

Cuando el padre o la madre se va, se des-
pide de su familia desde la renuncia a casi 
todo derecho, asumiendo probablemente 
que el hecho de emprender el viaje como 
«ilegal» lo despoja automáticamente de su 
condición de ciudadano; y por tanto, ni se 
le ocurrirá pedir ayuda humanitaria si la 
requiriera durante el viaje, ni sabrá qué son 
servicios consulares o dónde solicitarlos, ni 
que tiene derecho a ellos, y temerá entrar en 
contacto con alguna entidad de gobierno u 
otra organización de esas que brindan apoyo 
a migrantes, creyendo que así se pondrá en 
evidencia arriesgándose a ser deportado. Tal 
situación encerraría una aparente contradic-
ción, porque siendo impulsado a emigrar 
por la falta de oportunidades y por la viola-
ción de sus derechos, emprende el viaje asu-
miéndose como un marginal a priori que no 
debería esperar ninguna ayuda institucional 
ni respeto a sus derechos humanos.

Por ello, en muchos casos los jóvenes se 
quedan doblemente preocupados ante la 
partida de su ser querido: primero, porque 
no saben cuándo ocurrirá la primera comu-
nicación, sea desde el camino o desde el 
sitio de llegada; y segundo, porque dadas las 
historias que se escuchan sobre los peligros 
que se corren en la ruta, no saben quién 
podrá ayudarles cuando lo necesiten. Y es 
que cuando el padre o la madre se despide, 
se va pidiendo a los suyos que recen para 
que le vaya bien en el viaje, dejando entre-
ver, y a veces diciéndolo expresamente, 
que de necesitar ayuda solo se atrevería a 
pedirla a un sacerdote o en una iglesia. Por 
ello, los jóvenes saben que cuando su fami-
liar se comunique será porque seguramente 
habrá conseguido sus propios medios, no lo 
hará con apoyo de terceros «por seguridad 
y para no deber favores». Es la explicación 
que muchos padres migrantes han dado 
después, cuando ya comunicados, los hijos 
les han preguntado por qué tardaron tanto 
en ponerse en contacto.

Por lo anterior es tan importante esa 
primera comunicación, porque, si tarda 
en ocurrir, la esperanza se debilita; pero 
cuando empieza a fluir ella se renueva y 
se fortalece, alimentada por la idea de que 
quizá «el sueño» será posible.  Este flujo de 
comunicación resulta vital en esta fase para 
afianzar el vínculo transfronterizo, porque 
«las interacciones entre padres e hijos 
(…) aparecen como las experiencias más 

35   U. Beck, Poder y contrapoder en la era global: la nueva economía política mundial (Barcelona: Paidós, 2004); N. 
García Canclini y A. Rosas Mantecón, Políticas culturales y consumo cultural urbano (México: Fondo de Cultura 
Económica, Consejo Nacional para la Cultura y las Artes, y Universidad Autónoma Metropolitana, 2001).

34   Huezo Mixco, Migraciones, cultura y ciudadanía en El Salvador. 
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cargadas de sentidos de apoyo emocional y 
acompañamiento cotidiano».36

La comunicación es lo más importante en 
esta etapa en la que todavía no hay ninguna 
expectativa material inmediata, aún no es la 
esperanza de que venga la remesa o de que 
esta sea mayor, simplemente es la esperanza 
de que el viajero sobreviva, que llegue a su 
destino sin sufrir una tragedia; y cualquier 
comunicación, bajo cualquier modalidad, 
podría ser signo de ello. Es importante 
también, porque el f lujo comunicativo 
que se establezca será la vía de mantener 
fuerte el vínculo, ya que si pasa mucho 
tiempo desde la partida hasta la primera 
comunicación, se debilita y, por lo mismo, 
se debilita la esperanza incubándose en los 
jóvenes otros sentimientos o actitudes no 
positivas, como el escepticismo, el temor 
y la desconfianza. 

En estas circunstancias los jóvenes están 
a merced de la pauta que les dé su familiar, 
pues mientras no llegue a su destino y no 
tenga una dirección fija, ellos no podrán 
tomar ninguna iniciativa. De manera que 
para establecer, fortalecer y profundizar los 
vínculos afectivos y culturales entre los hijos 
y los padres migrantes, será importante su 
estatus legal, ya que entre más pronto se 
regularice mayores serán las posibilidades 
de asentamiento y de realizar actividades 
más allá del trabajo furtivo y eventual.37

La necesidad de esta primera comunica-
ción puede ser más apremiante cuando los 
jóvenes se ven abrumados por las noticias 
que ven en la televisión, que casi siempre 
se refieren a los migrantes como personas 
en peligro o sujetos de abusos, porque «en 
la prensa salvadoreña, más que sujeto de 
derechos, el migrante ha sido el protagonis-
ta de una tragedia»;38 inmediatamente, los 
hijos piensan en que si su padre o madre les 
llamara de pronto o si recibieran una carta 
de alguna manera, sabrían de primera mano 
que están bien, renovando la esperanza y 
adquiriendo herramientas para sobrellevar 
el impacto de las noticias locales y para dar 
explicaciones contundentes a quienes qui-
sieran. A veces los jóvenes prefieren no ver 
las noticias y algunos deciden no escuchar 
a la gente, como una forma intuitiva de 
autoprotegerse.

A los jóvenes les preocupa mucho saber si 
los riesgos que esperan a su padre o madre 
migrante en el camino son peores que los 
que encontrará en su destino. Se sabe que 
la situación de los salvadoreños en tránsito, 
especialmente cuando pasan por México, 
puede ser especialmente peligrosa,39 y 
precisamente por eso, quizá sea donde más 
difícil le resulte hacer una llamada para 
comunicarse con su hijo o con otros fami-
liares, con el agravante de que para llegar 
a Estados Unidos todavía deberá filtrarse 

36   J. L. Benítez, La comunicación transnacional de las e-familias migrantes (San Salvador: PNUD/UCA, 2011), 98.
37   Las intervenciones del Estado salvadoreño para mejorar la situación legal de los migrantes en los países de 
destino, en particular en los Estados Unidos, se han enfocado en medidas de protección temporal para los 
indocumentados, como el TPS, para evitar la deportación y conseguir permisos de trabajo; los permisos, no 
obstante, no implican un estatus migratorio regular (PNUD, 2005).
38   Huezo Mixco, Migraciones, cultura y ciudadanía en El Salvador, 39.
39   B. H. Piché, «Huesos (piernas y muñones) en el desierto,» Revista Digital FronteraD (16-07-2012). 
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entre fronteras cada vez más militarizadas, 
más patrulladas y más vigiladas con tecno-
logía sofisticada, enfrentando altas posi-
bilidades de ser detenido y deportado. El 
conocimiento de estas condiciones y la falta 
de comunicación con su familiar migrante 
siembra temores en los jóvenes, por el 
carácter dramático que dan los medios de 
comunicación a las noticias y por la posibi-
lidad real de que su familiar se convierta en 
víctima.  

Por ello, entre más pronto ocurra la 
primera comunicación, y entre más se man-
tenga el contacto bajo diversas formas, el 
fortalecimiento del vínculo podrá contribuir 
a que los jóvenes vayan teniendo una com-
prensión más o menos precisa de los hechos 
que van rodeando las experiencias del padre 
durante el viaje, y vayan haciéndose la idea 
de cómo va insertándose en un nuevo con-
texto económico, social y cultural. De esta 
manera la (in)comunicación se convierte en 
un elemento clave en la dinámica de (no)
compartir el proceso de construcción de 
las nuevas identidades, en el marco de las 
nuevas comunidades, tanto la de origen, 
como las de tránsito y la de destino. 

Es pertinente aclarar que mientras la pri-
mera comunicación tarda no significa que 
el vínculo se debilita o desaparece ni mucho 
menos; solamente se mantiene sobre la línea 
de la memoria y lo vivido, a la expectativa, 
esperando el momento en que se establece-
rá la conexión con la nueva etapa que está 
por venir, y que de hecho ya ha comenzado 

con la partida y la separación.40 Es impor-
tante recalcar, asimismo, que la pronta o 
tardada comunicación en esta primera fase 
de la separación no depende nada más de la 
voluntad del migrante, sino que tiene que 
ver mucho con circunstancias de tiempo y 
seguridad, aspectos económicos y emocio-
nales y otras difíciles de imaginar desde la 
distancia.  

La comunicación permite acortar la 
distancia y enfrentar el mito del «hermano 
lejano», porque mientras haya contacto 
telefónico, virtual o epistolar, habrá cerca-
nía. Cuando los jóvenes están informados 
o comunicados tienen mayores oportuni-
dades de lidiar con el entorno local que a 
menudo puede llegar a ser hostil, pues les 
puede hacer creer que su familiar segura-
mente está en una situación adversa o sem-
brándoles dudas sobre el éxito de su viaje; 
quizá por eso es común que los jóvenes que 
ya se comunican con sus padres migrantes 
se muestran más confiados y agradecidos, 
y a veces arrepentidos de haber dudado de 
la voluntad del padre, para hacer su mayor 
esfuerzo por lograr comunicarse. Por eso, 
cuando el padre o la madre migrante llama 
a casa y primero pregunta por el hijo para 
conversar, este experimenta un sentimien-
to reparador porque se siente importante 
y depositario de una carga emocional 
extraordinaria. 

De esa manera puede darse un proceso de 
hibridación más amplio mediante conver-
saciones de más alcance, intercambio más 

40   De acuerdo a testimonios, la primera comunicación se espera, y por lo general ocurre, durante el primer 
trimestre; si tarda seis meses se considera mucho pero aceptable; si excede el año es signo de preocupación, 
porque puede implicar un suceso trágico o una ruptura de la relación.
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variado de objetos o narraciones culturales, 
desplegándose mayores recursos socioeco-
nómicos y mejores actitudes en la comuni-
cación. Este intercambio de informaciones y 
conocimiento entre los migrantes y sus hijos 
pareciera que en estos tiempos debería darse 
fácil, considerando que las nuevas tecnologías 
forman parte de la vida diaria de los jóvenes; 
sin embargo, a pesar de que cada vez son más 
los adultos que se interesan y manejan lo 
suficiente de las mismas, todavía queda una 
brecha tecnológica difícil de superar entre 
muchos padres e hijos. Los jóvenes valoran 
la gran ayuda que la tecnología ofrece a la 
comunicación para intercambiar percepcio-
nes con el familiar migrante y alimentar así la 
relación; pero están de acuerdo también, en 
que por fluida y frecuente que sea la comuni-
cación telefónica y virtual siempre tendrá el 
vacío de la distancia, la carencia de no tener 
el contacto directo, siempre hará falta el calor 
humano de la presencia física y, por tanto, de 
la convivencia emocional compartida cara a 
cara, porque aunque lo puedan ver y oír en 
la computadora, mientras no regrese, nunca 
van a poder abrazarlo.

Lo que no puede negarse es que la comu-
nicación da muchas ventajas a los jóvenes: les 
permite cultivar la relación de afecto median-
te la interacción con su familiar, acumulan 
información que les ayuda a intercambiar con 
otros jóvenes en iguales circunstancias, y les 
mantiene una ventana abierta al nuevo entor-
no experimentado por el padre migrante, 

enriqueciendo su acervo cultural con la 
mezcla de los conocimientos adquiridos. 
Este flujo comunicacional permitirá tanto 
a los jóvenes como a los padres migrantes 
tener una idea mutua y actualizada de cómo 
van mutando sus creencias, inclinaciones y 
expectativas; saber cómo se van proyectando 
a futuro aquí y allá; y, lo más importante, 
cómo sus identidades van amoldándose a 
una posible nueva visión de mundo y a una 
posible nueva percepción de sí mismos.41

Globalización, hibridez e identidades 
juveniles

Es una idea bastante generalizada de que 
las migraciones son un fenómeno ligado a la 
globalización, y que por lo mismo, los pro-
cesos de transculturación y/o hibridez son 
resultado de esa relación;42 sin embargo, las 
migraciones transnacionales y las dinámicas 
de hibridación cultural y social se vienen 
sucediendo desde el siglo pasado; lo que sí 
puede decirse con seguridad es que la glo-
balización las ha estimulado, borrando fron-
teras económicas, debilitando los Estados 
nacionales y profundizando las situaciones de 
exclusión social en los países pobres;43 por-
que, a pesar de que la evolución de las des-
igualdades varía en el interior de cada nación, 
parece ser un fenómeno global el aumento 
de la pobreza y, sobre todo, de la pobreza 
extrema, acelerándose el desarrollo desigual, 
desordenado, donde dinámicas de inclusión 

41   C. G. Ramos, Identidades, prácticas y expectativas juveniles al inicio del siglo XXI (El Salvador: FLACSO, 2011).
42   González, «Implicaciones culturales de la globalización»: 377-396. 
43   N. García Canclini, «Diferentes, desiguales o desconectados,» Revista CIDOB Dáfers Internacional 66-67, Barcelona 
(2004): 113-133.
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y exclusión se dan de manera simultánea, 
produciendo en los países de menor creci-
miento una tendencia a la polarización social 
y a la extensión de la miseria.44 Muchos de 
los riesgos e incertidumbres de ahora afectan 
a todos independientemente del lugar de 
vivienda o de la condición de privilegiado o 
marginado, pero sin duda las consecuencias 
más negativas serán para los marginados.45

Globalización desde los jóvenes

Se ha establecido muy bien que la glo-
balización tiene distintas dimensiones: 
económica, social, cultural y política, que 
no necesariamente se complementan, y 
que dentro de ella se gestan «los procesos 
en virtud de los cuales los Estados nacio-
nales soberanos se entremezclan e imbrican 
mediante actores transnacionales y sus res-
pectivas probabilidades de poder, orienta-
ciones, identidades y entramados varios»,46 
abriendo todo un abanico transnacional 
de posibilidades de intercambio y comuni-
cación que ya han cambiado la noción de 
territorio y nacionalidad. 

Los juicios de los diversos autores en torno 
a la globalización van desde la satanización 
hasta la apología; y aunque la mayoría de 
ellos coinciden en que «sus dimensiones 
económicas y políticas tienden a propiciar 
el predominio de una sola gran potencia 
mundial con poderes fácticos  sobre una 

escena transnacional»,47 la mayoría de jóve-
nes no la cuestionan, la define de manera 
difusa y la ven como un proceso normal 
de «avance» de los países, como parte de 
lo moderno directamente ligado al auge 
de la navegación en el ciberespacio, como 
una veta de ventajas que les posibilita el 
acceso a una amplia gama de información 
actualizada y conocimientos especializados 
a muy bajo costo.

Los jóvenes ven en la globalización lo mismo 
que en la emigración de sus padres; tienen la 
percepción de que esa es una forma que les 
permitirá tener acceso al estilo o concepto del 
sujeto juvenil que el mundo espera según la 
internet; «el vestuario, la música y el acceso 
a ciertos objetos emblemáticos, constituyen 
hoy una de las más importantes mediaciones 
para la construcción identitaria de los jóvenes, 
un modo de entender e introducirse al mundo 
dentro de la tensión identificación-diferencia-
ción».48 La dimensión de la globalización que 
más interesa a los jóvenes es esa que transita 
por la cultura y la comunicación; entienden la 
cultura como conocimiento y consumo, y la 
comunicación como la llave que libera la cir-
culación de ideas y valores, la que los expone, 
la mayoría de veces sin sentido crítico, a las 
dinámicas de hibridación, que podrían deri-
var peligrosamente en alienación, es decir, 
en un proceso de deconstrucción identitaria 
dentro del cual ya no sea posible reconocer 
el punto de partida.

44   Castells, La era de la información: economía, sociedad y cultura: el poder de la identidad, 107-108.
45   Giddens, Un mundo desbocado. 
46    U. Beck, ¿Qué es la globalización?: falacias del globalismo, respuestas a la globalización (Barcelona: Paidós, 1998), 29.
47    Beck, ¿Qué es la globalización?, 27-29.
48   Reguillo Cruz, Emergencias de culturas juveniles, 42.                                                                                                            
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Pero para los jóvenes en El Salvador, la 
globalización es casi sinónimo de comunica-
ción, asociando el significado del concepto 
casi exclusivamente con la internet, con las 
posibilidades infinitas de contacto directo 
y en tiempo real que ofrecen las nuevas 
tecnologías de la información y la comuni-
cación; y como se sabe, hoy es la figura del 
hipertexto, es decir, la de escribir, leer en 
computadora y navegar conectado perma-
nentemente en la web, la que mejor per-
mite acercarse y comprender los procesos 
de configuración simbólica y social de las 
culturas juveniles, que parecen adaptarse e 
interpretar mejor que los adultos el mundo 
contemporáneo.49

El paradigma de la cultura de «allá»

Cuando el intercambio comunicacional 
se hace más fluido, otros conocimientos 
van conformándose en el acervo de los 
jóvenes, sea por la información expresa 
recibida verbal o escrita, o por asocia-
ciones y conclusiones hechas por ellos 
mismos, a partir de imágenes de video o 
fotografía recibidas, conversaciones, cartas 
o situaciones narradas. De esta forma, 
puede fortalecerse firmemente la comu-
nicación y el intercambio cultural, porque 
la mayoría de jóvenes ha comprendido ya 
que el hipertexto, además de la escritura, 
supone la combinación infinita y constante 
de «links», que reintroducen permanente-
mente en su vida cambios de sentido, tanto 
de dirección como de significación, en una 

dinámica de «saltos» que los coloca cada 
vez en un nuevo lugar,50 y si allí coinciden 
con su familiar ausente se puede generar 
una conexión afectiva sólida aunque vir-
tual. Así, los jóvenes saben que en Estados 
Unidos hay mejor educación, existen más 
opciones curriculares y mayores niveles de 
calidad en la enseñanza, siendo la educa-
ción pública gratuita tan buena o mejor que 
la privada; a diferencia de lo que ocurre 
en El Salvador, donde la enseñanza pública 
es sinónimo de carencias; y la privada, de 
elitismo debido a su alto costo, con el agra-
vante en este último caso de que el alto 
costo no garantiza la calidad. Mediante este 
flujo de información-comunicación los 
jóvenes van conociendo el paradigma de la 
cultura de «allá», haciendo suyas muchas 
expectativas, aunque también se encuen-
tren agobiados por muchas preguntas.

Los jóvenes se enteran de que en Estados 
Unidos hay muchos espacios culturales 
y deportivos; y aunque no lo digan con 
propiedad, infieren claramente  que son 
resultado de políticas públicas, y conec-
tan rápidamente con sus necesidades no 
cubiertas en El Salvador, donde no tienen 
suficientes oportunidades para explorar o 
expresar sus talentos, para encontrar su 
vocación y formarse profesionalmente en 
lo que les gusta, y ni siquiera para caminar 
tranquilamente por la calle, en cualquier 
barrio, a cualquier hora. Naturalmente, 
también saben que aquellas condiciones 
aplican para personas que gozan de la ciu-
dadanía estadounidense o para inmigrantes 

49   Reguillo Cruz, Emergencias de culturas juveniles, 42.                                                                                                           
50   Reguillo Cruz, Emergencias de culturas juveniles, 42.                                                                                                           
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que ostentan una situación jurídica estable, 
que en esa sociedad existe todavía mucho 
racismo y discriminación, y que, por tanto, 
un joven salvadoreño solo podría acceder 
a tales beneficios sociales después de un 
proceso que implique la completa legali-
zación de su padre o madre, o de que él 
mismo llegue a Estados Unidos cumplien-
do todos los requisitos migratorios que lo 
harán sujeto de  todo derecho civil aunque 
provenga de otro país. 

Tal utopía, o sueño, produce sentimien-
tos diversos en los jóvenes, dependiendo 
de sus expectativas; algunos pueden sentir 
el deseo de emigrar para ir en busca de esas 
circunstancias deseadas; otros, los que no 
vibran con la idea de hacerse a la aventura, 
pueden sentir que en su realidad, aquí los 
vacíos se hacen más profundos; y los pocos 
idealistas o mesiánicos que todavía se pue-
dan encontrar, pueden sentirse motivados 
a luchar por conseguir en su propio país 
los cambios que generen esas condiciones. 
Este tipo de jóvenes suelen ser los que 
menos permeables resultan a los influjos 
alienantes de las nuevas posibilidades 
económicas y culturales que les brinda la 
migración de sus padres, saben gozar de 
sus beneficios y aprovechar las oportuni-
dades, pero sin ostentación; muchos de 
ellos muestran una gran intuición para 
abrirse a la transculturación sin reservas o 
resistencias ante la hibridez, pero evitando 
presumir de que han adquirido una iden-

tidad «mejor» o una cultura diferente. En 
muchas personas de los distintos sectores 
sociales del país, existe la idea de que la 
cultura de Estados Unidos es mejor, más 
desarrollada y moderna.

Entre más fluida esa comunicación 
transnacional más rápidamente entran 
los jóvenes en un proceso de transcultu-
ración, que implica intercambio o no, 
que inevitablemente genera estadios de 
hibridez en la identidad y las prácticas, 
donde puede haber alienación y resisten-
cias o no. Ciertamente, en El Salvador 
como en América Latina, las culturas son 
espacios de conflictos y contradicciones;51 
sin embargo, las hibridaciones que las 
caracterizan no debieran ser una «dolorosa 
interacción», como la denomina de forma 
dramática García Canclini;52 más bien, se 
trata de considerar que la globalización y 
las migraciones cambian la importancia 
de las relaciones de la gente con lo local, 
donde se viven redefiniciones que modi-
fican las identidades, en una sinergia de 
anticipación-reacción con base en el pro-
ceso que está desarrollándose en la esfera 
global.53 Este fenómeno «crea vínculos y 
espacios sociales transnacionales, reva-
loriza culturas locales y trae a un primer 
plano terceras culturas (…) sin que nadie 
se haya dado cuenta ni lo haya buscado, 
cada vez es más cierta la máxima de que 
todos nosotros vivimos glocalmente»,54 
donde los espacios sociales transnacionales 

51   González, «Implicaciones culturales de la globalización,» Revista ECA 703-704 (2007): 377-396.
52    García Canclini, «Noticias recientes sobre la hibridación»: 79.
53   J. Sevares, «En la globalización necesitamos tener raíces y alas a la vez.» Entrevista a Ulrich Beck, acceso el 
18 de junio de 2012, www.clarin.com/suplementos/zonaedu/
54    Beck. ¿Qué es la globalización?: falacias del globalismo, respuestas a la globalización, 30-110.
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(lo global) suprimen la vinculación de las 
personas con un lugar concreto (lo local), 
haciendo una combinación de los dos (lo 
glocal) que supone el reconocimiento de 
las identidades múltiples que coexisten 
en cada uno de nosotros, y que implica 
poseer sentido del mundo y apertura para 
establecer un diálogo con las numerosas 
ambivalencias de la época actual. 

Siendo Estados Unidos en sí mismo 
un país de inmigrantes, dado su nivel de 
desarrollo socioeconómico y su influencia 
global, constituye para los jóvenes salva-
doreños el referente principal de las ten-
dencias importantes que existen en el pla-
neta a nivel de moda, música, tecnología, 
cultura y política; aunque de esta última, 
lo poco que les interesa y entienden está 
relacionado con las deportaciones y con las 
facilidades o dificultades que el Gobierno 
norteamericano pone a los inmigrantes 
de El Salvador que desean establecerse 
legalmente para trabajar y conseguir la 
residencia.

Los jóvenes viven su identidad como 
parte de su vida diaria, como lo que se lleva 
sin conciencia o sin expectativas, como 
el mestizaje, la depresión o la esperanza; 
y las hibridaciones y dinámicas transcul-
turales provocadas por las circunstancias 
de la emigración de sus padres las viven 
de la misma manera, sin proponérselo, 
pero asimilándolo inexorablemente en 
sus percepciones y prácticas sociales. No 
faltan voces que atribuyen a esa influencia 
actitudes juveniles relacionadas con el uso 

de cierto tipo de vestuario, marcas corpo-
rales, lenguaje «spanglish» y, otras, que de 
hecho pueden ser producto de mezclas, 
préstamos o intercambios derivados de 
esas relaciones, cuyo estímulo hace que se 
disparen ciertos resortes de otra manera 
dormidos en el cerebro de los jóvenes; 
pero se debe considerar, también, que los 
jóvenes producen sus propios procesos cul-
turales e identitarios, de mutación o afir-
mación, que muchas veces refleja rebeldía 
o contradicción, mediante los cuales están 
tratando de decir algo a la sociedad.55

Lo que sucede es que se van dando cambios 
en la personalidad sin que los jóvenes lo pre-
tendan. Ellos comprenden que todo el tiempo 
se está cambiando, para bien o para mal; pero 
a veces hay cambios drásticos, no en la forma 
de ser sino en la vida,  y el hecho de que el 
padre o la madre se vaya a buscar esperanza 
a otro país es precisamente un cambio de ese 
tipo en la  cotidianidad del hijo. El joven sigue 
siendo el mismo; mas sus circunstancias ya 
no, y a partir de allí, será sujeto de cruces y 
mixturas, que le generarán valores, creen-
cias, estilos de comportamiento y símbolos 
de distinto carácter;56 sin embargo, los jóve-
nes salvadoreños no tienen total conciencia 
sobre las características de la cultura de la 
globalización ni se preguntan si son buenas o 
malas, o si tienen alguna implicación para su 
identidad o su interacción social, simplemen-
te las viven, y los cambios en su personalidad 
o de sus intereses como resultado de ello, 
van observándolos de manera intuitiva, sin 
racionalizarlos o juzgarlos.

55   Reguillo Cruz, Emergencias de culturas juveniles, 42.      
56   González, «Implicaciones culturales de la globalización»: 377-396. 
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Los jóvenes que mantienen comunicación 
con sus padres residentes en Estados Unidos 
tienen acceso más amplio y más oportuno, 
aunque de manera indirecta, a las manifes-
taciones de esa cultura de masas, poblada 
de marcas y de gran colorido audiovisual 
que supone la globalización. Ellos escu-
chan primero que otros, y reciben lo que 
otros no: imágenes, datos o referencias de 
tendencias que luego tendrán repercusión 
mundial. De esa forma, los jóvenes intu-
yen que eso que llaman globalización tiene 
que ver con Estados Unidos, que influye 
a todos y a todo, personas y lugares, pero 
que se origina allí, y sus padres están ahora 
en ese contexto. Los atrae el hecho de 
que la cultura estadounidense da mucha 
importancia a las marcas, y sienten que 
cuando reciben prendas de allá adquieren 
prestigio aquí, a pesar de que preferirían 
haberlas comprado aquí sin que su padre 
o madre hubiera tenido que ir a ganar ese 
dinero fuera del país. Los atrae también la 
idea de que la cultura globalizada, o más 
bien, globalizante, de Estados Unidos se 
presenta como un universo donde es fácil 
encontrar oportunidades; se puede tener 
éxito rápidamente en cualquier campo con 
solo intentarlo decididamente, y se puede 
cumplir el sueño de hacerse millonario sin 
importar cómo. 

A los jóvenes les gusta esa cultura que 
promueve una forma de vida sin dificul-
tades; y, de hecho, la filosofía de muchos 
es «no te compliques»,57 y lo que tiene de 
bueno en el sentido de ver la vida siempre 

con optimismo, puede verse en riesgo con 
lo que tiene de banal y carente de sensi-
bilidad social, sobre todo, porque asocian 
la calidad de vida con la posibilidad de 
consumo y de vivir despreocupadamente, 
lo que puede llevarlos a comportarse con 
indiferencia ante las necesidades de otros o 
de la comunidad. 

La cultura «globalizada» que los padres 
miran «allá» tiene altas posibilidades de 
incidencia sobre sus hijos «aquí», porque 
cuando aquellos hacen sus narraciones 
estos deducen sin dificultad que se trata 
del mismo mundo y que la diferencia bási-
ca con respecto a lo que tienen en lo local 
es calidad y cantidad, y así se lanzan a los 
centros comerciales haciendo comparacio-
nes y buscando los nexos con los nuevos 
elementos que han conocido. 

Alienación frente a educación

La educación en El Salvador es deficitaria 
en calidad y en cobertura, por lo que los 
jóvenes enfrentan vacíos a diferentes nive-
les. A partir de la firma de los acuerdos de 
paz en 1992, El Salvador emprendió un 
esfuerzo en educación con el que casi logró 
la cobertura universal en los dos primeros 
ciclos de educación básica; sin embargo, 
persiste en el sistema educativo una enorme 
fuga que comienza  o ocurrir a la altura del 
7º grado, y se acentúa progresivamente en 
los siguientes años.58 En el mismo sentido, el 
representante de la Organización de Estados 
Iberoamericanos (OEI), organismo que 

57   Ese es el lema de una emisora juvenil muy popular de mucha influencia en la juventud salvadoreña.
58   Joaquín Samayoa, «Verdades y falsedades sobre educación y empleo,» La Prensa Gráfica, 11/04/12, 22.
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maneja el Plan Nacional de Alfabetización, 
para el Ministerio de Educación del país, 
dijo que en El Salvador todavía hay niveles 
altos de analfabetismo. La tasa actual es de 
un 16%.59 Según datos de la DIGESTYC,60 
más de un cuarto de millón de niños, entre 
los 10 y los 18 años, no van a la escuela, 
convirtiéndose en un potencial contin-
gente dispuesto a la emigración; el mismo 
informe da cuenta de que los jóvenes que 
cursan la educación media no pasa del 30% 
y los que llegan a realizar estudios superio-
res representan un índice mucho menor. 
En un contexto educativo tan deficitario 
puede resultar que los jóvenes no tengan el 
suficiente criterio para discernir lo que es 
pernicioso y lo que no, dentro del «extenso 
y masivo bombardeo de mensajes alienantes 
que los medios de comunicación traen cada 
segundo de todos los días a cada hogar en 
ciudades, pueblos y aldeas, ejerciendo una 
influencia homogeneizadora y hegemónica 
en detrimento de la individualidad y la 
diversidad social».61

El mismo déficit educativo puede pro-
piciar que los jóvenes se entusiasmen con 
las formas de entretenimiento más super-
ficiales que vienen de Estados Unidos, con 
el agravante de que podrían convertirse en 
receptores pasivos, acríticos e incondicio-
nales a la cultura de masas y de consumo 

de marcas que les ofrece la globalización. 
Debe sumarse al vacío educativo el vacío 
cultural, ya que El Salvador es un país sin 
librerías ni bibliotecas; y en los grandes 
medios de comunicación, sin ninguna 
excepción, confunden arte y cultura con 
farándula y frivolidad, dejando a los jóve-
nes expuestos a fijar la idea equivocada de 
que si conocen los detalles de la vida y la 
carrera de las estrellas de rock y de cine 
tienen cultura general. En consecuencia, 
la mala calidad de la educación en el país, 
tanto por contenido como por cobertura, 
puede ser caldo de cultivo para que los 
jóvenes caigan alienados bajo los influjos 
culturales globalizados, construyendo su 
visión del mundo alrededor de símbolos 
y marcas de bancos, automóviles, centros 
comerciales, «smartphones», restaurantes 
de «fast food», almacenes de ropa y zapa-
tos, a pesar de que muchos de ellos solo 
acceden a este nivel de poder adquisitivo 
por medio de las remesas. En este punto 
puede rescatarse la preocupación por la 
diferenciación identitaria, en el momen-
to que los jóvenes comienzan a mostrar 
fanatismo por las marcas «globales» y a 
renegar de las marcas nacionales, al tiempo 
que los rasgos característicos del país, sean 
gastronómicos, folklóricos o de otro tipo, 
pierden importancia. Es el momento de 

59   Ricardo Cardona, «Todavía hay niveles altos de analfabetismo,» El Diario de Hoy, 28/06/12, 12. Entrevista 
al Director representante de la Organización de Estados Iberoamericanos (OEI). Desde hace más de 30 años 
el presupuesto para educación en El Salvador oscila abajo del 3%  del PIB, muy por debajo de la media en 
Latinoamérica que es del 6%.
60   DIGESTYC, Encuesta de Hogares de Propósitos Múltiples (San Salvador: Dirección General de Estadística y 
Censos, 2010).
61   S. MacBride, Un solo mundo, voces múltiples. Comunicación e información en nuestro tiempo (México: Fondo de 
Cultura Económica,1993), 140.
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cruzar la dinámica de hibridación cultural 
con el riesgo de la alienación; y, acto segui-
do, ver qué puede hacerse desde la variable 
educativa para (re)generar las salvaguardas 
respectivas en los jóvenes. Y «la mejor sal-
vaguarda de una identidad propia es la edu-
cación»,62 pero no debiéramos entender el 

concepto de «salvaguarda» bajo la acepción 
de valladar infranqueable y atomizador, 
sino, más bien, como la expresión de una 
educación en la que prevalece la enseñanza 
de herramientas cognitivas y valores que 
posibilita a los jóvenes la capacidad de abor-
dar crítica y conscientemente la realidad.63

62   Freire, La pedagogía del oprimido, 152.
63   P. Freire, Paulo Freire en El Salvador (San Salvador: CIAZO, 1992).
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Vis a vis: Tijuana, México y Tecún Umán, Guatemala.
Jóvenes, movilidad e imaginarios de frontera

Colegio de la Frontera Norte

Resumen
El presente artículo reflexiona sobre la movilidad y los imaginarios de los jóvenes en las zonas 
fronterizas en el norte y el sur de México (Tecún Umán-Tapachula/Tijuana-San Diego); y 
muestra cómo estos imaginarios y las posibilidades percibidas de movilización transfronteriza 
de norte a sur determinan la relación que estos jóvenes, pero también el resto de habitantes, 
mantienen con su entorno, en el sentido de cómo se mueven en su territorio, la manera en que 
lo significan y las transgresiones que asumen necesarias para transitar.

Palabras clave: región fronteriza, movilidad espacial, sujeto juvenil, imaginarios de frontera, 
tránsito ilegal.

Introducción

En un espacio simbolizado por la lógica antimovilidad como son las regiones fronteri-
zas, las discusiones sobre la construcción del sujeto juvenil y su perspectiva del hoy, 
del futuro, del yo y del otro surge como un tema fundamental. En años recientes, 

la transformación de las funciones de las fronteras internacionales debido a los procesos de 
globalización se han hecho evidentes; las fronteras, entendidas como mecanismos de conten-
ción, han sido traspasadas principalmente por capitales humanos y económicos,1 lo cual ha 
llevado a los Estados nacionales a idear mecanismos para reforzarlas.

Por tanto, la justificación y pertinencia del presente trabajo se centra en el análisis de los 
sujetos al lado sur de la frontera, la manera en que estos representan y actúan en función 
a este entorno que promueve la idea de la no movilidad o la movilidad vigilada. Para 
realizar este trabajo se parte de la idea de que «algunas movilidades son actos de libertad, 

1   Hastings Donnan y Thomas M. Wilson, Borders, Frontiers of identity, Nation and State (Oxford-New York: 
BERG, 2001), 3.
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transgresión o resistencia ante el poder del 
Estado que desea limitar el movimiento y 
reforzar las fronteras».2 Sin embargo, es 
un error pensar que todas las movilidades 
se enmarcan dentro de esta dinámica de 
transgresión, pues también hay movili-
dades que per se reafirma el poder de las 
instituciones que detentan el control del 
movimiento; un ejemplo de esto son los 
permisos de internación o la expedición 
de visas. 

Esta investigación tiene dos universos 
espaciales, pues se busca comprender 
las particularidades y generalidades de 
la proyección futura de las juventudes 
fronterizas, partiendo de la idea de que la 
relación sujeto-espacio es determinante en 
la construcción de los proyectos de vida. 
En este caso, entendiendo que la infraes-
tructura de control fronterizo permea las 
nociones de movilidad y la propia concep-
ción del espacio de los jóvenes fronterizos. 
Es por esto que se eligen dos ciudades cuya 
infraestructura es disímil y, sin embargo, 
implementa modelos y políticas de control 
muy similares. Además, al elegir estas dos 
ciudades como los universos espaciales de 
la investigación se parte del supuesto de 
que las ciudades «al sur» de una frontera 
geopolítica interiorizan de modo distinto 
los referentes simbólicos imbricados en la 
frontera que los habitantes «al norte».

La construcción de los imaginarios de 
frontera en ambas ciudades está deter-

minada principalmente por los factores 
culturales, económicos y de infraestruc-
tura de control que distinguen a la región 
fronteriza. De modo que la importancia 
del análisis de los imaginarios de frontera 
radica en que es a través de estos donde 
se pueden entender las cargas de signifi-
cado insertas en el espacio fronterizo. En 
términos generales, la construcción de los 
imaginarios de dos fronteras con distintas 
proporciones de infraestructura de con-
trol fronterizo permite una comparación 
de cómo a medida que las funciones de 
las fronteras se han transformado, han 
afectado de manera considerable la vida 
cotidiana y la construcción de planes de 
vida de sus habitantes.

El presente texto está estructurado en 
tres apartados: el primero de corte con-
textual, donde se describe brevemente las 
características generales y singulares de los 
universos espaciales. El segundo apartado 
de corte metodológico, donde se explican 
las herramientas y técnicas empleadas, 
para el acceso a los sujetos y el análisis 
de la información obtenida. Por último, 
en el tercer apartado se desarrollan los 
resultados de la investigación y se vinculan 
con la construcción teórica en torno a la 
movilidad y los espacios fronterizos.

1.	 Contextos: ¿Por qué vis a vis?

Cuando se diseñó esta investigación par-
timos del supuesto de que, como afirma 

2    Traducción propia. Tim Cresswell, «Mobilities- An Introduction» y «The production of Mobilities,» New 
Formations. Dossier: Mobilities, editor, Scott McCracken. N.° 43 (2001): 21.
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Charles C. Ragin, el uso del método com-
parativo permite al investigador examinar 
patrones de parecidos y diferencias.3 Pues 
precisamente una de las hipótesis de este 
trabajo era que los imaginarios de frontera 
construidos por los jóvenes fronterizos 
están cargados de mayor simbolismo de 
movilidad, según lo transitable que sea la 
infraestructura de control implementada 
por los vecinos del «norte». 

Si bien, a simple vista ambas ciudades 
tienen infraestructuras de control y 
características demográficas disimiles, 
los estudios comparativos han discutido 
ampliamente sobre si las condiciones 
estructurales y variables usadas deben de 
ser idénticas; sin embargo, resultados han 
mostrado que lo substancial es que ambas 
funcionen en una relación equivalente.4 En 
este caso, lo que hace comparable a ambas 
ciudades no son sus condiciones internas 
ni la situación en la que viven los jóvenes, 
sino cómo ambas ciudades tienen dinámi-
cas fronterizas y asimetrías con su «norte» 
que se expresan en las interacciones coti-
dianas e imaginación del futuro. 

La selección de juventudes al «sur» estu-
vo relacionada principalmente a la necesi-
dad de que «los casos seleccionados sean 
comparables y compartan su pertenencia 
a una categoría definida empíricamente».5 
Es decir, al seleccionar la visión de los 
jóvenes tijuanenses se está abordando una 
mirada «al sur» de un país económicamen-

te disímil y cuyas asimetrías son evidentes 
al cruzar la frontera, del mismo modo. La 
visión de los tecunumeños sitúa a México 
como el país «al norte», el que impone la 
política migratoria, pero también el que 
ofrece oportunidades de empleo.  

Ambas fronteras fueron delimitadas 
después de un proceso conflictivo y 
culminan con la firma de tratados eviden-
temente desfavorecedores para «el sur» 
(Tratado Guadalupe Hidalgo en 1848 
donde México perdió aproximadamente 
el 51% de su territorio y el Tratado de 
Límites entre México-Guatemala en 
1882 donde Guatemala perdió 27.949 
km2). Curiosamente, en el territorio 
que perdieron ambas naciones están los 
centros agrícolas más importantes de la 
región —California Central Valley y el 
Soconusco— y que en gran medida susten-
tan su mano de obra en las poblaciones «al 
sur». Podríamos aventurarnos a decir que 
estamos ante dos fronteras que, aunque se 
encuentran en momentos de desarrollo y 
consolidación distintos, presentan condi-
ciones estructurales semejantes.

La frontera entre las ciudades de Tijuana 
y San Diego es la separación entre un país 
subdesarrollado y uno desarrollado. Así, 
a pesar de las largas relaciones comercia-
les y sociales que se han propagado en la 
frontera México-Estados Unidos, existen 
grandes diferencias en los niveles de vida 
de ambas ciudades. Además, la frontera 

4   Erik Allardt, «Challenges for Comparative Social Research,» Acta Sociológica. Vol. 33, n.° 3 (1990):185.
5   Ragin, «El uso de los métodos comparativos para estudiar la diversidad,» 189.

3   Charles C. Ragin, «El uso de los métodos comparativos para estudiar la diversidad,» en La construcción de la 
investigación social (Bogotá: Siglo del Hombre Editores/Universidad de los Andes, 2007), 178. 
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norte divide no solo economías disimiles, 
sino también a una sociedad colonizada 
por ingleses de otra colonizada por espa-
ñoles, a una mayoritariamente protestante 
de otra predominantemente católica, una 
angloparlante y otra hispanohablante.6 Por 
su parte, la región Tapachula-Tecún Umán7 
es delineada por la separación geopolítica 
de México y Guatemala. En este caso, el 
contraste económico y cultural no resulta 
tan evidente, si bien hay una diferencia 
económica entre los dos países, esta no se 
ve reflejada de manera tan contrastante 
en los niveles de vida de ambas ciudades. 
Algunos autores aseguran que en esta 
región el mosaico cultural de cada país 
pareciera entretejerse, ambas tienen un 
pasado común de colonización española, al 
castellano como lengua nacional y al cato-
licismo como religión hegemónica.8 Sin 
embargo, aun cuando en un nivel micro, 
las relaciones entre las poblaciones a ambos 
lados de la frontera puedan ser «cordiales», 
a nivel administrativo las relaciones y polí-
ticas impuestas por el Gobierno mexicano 

denotan una relación más bien áspera.9 Las 
ciudades fronterizas estudiadas represen-
tan y materializan asimetrías, unas más 
visibles que otras —demográficas, eco-
nómicas, laborales, de consumo—, pero 
sin duda son poblaciones «al sur» contes-
tatarias de su «norte», donde los actores 
capitalizan dichas asimetrías —positiva o 
negativamente— en su cotidianidad y en 
sus proyectos de vida.

Los jóvenes de Tijuana y de Tecún Umán 
viven una tensión entre las realidades de 
movilidad. Ambas ciudades son las más 
representativas del flujo migratorio norte-
sur y transfronterizo, en sus respectivas 
fronteras y, sin embargo, la infraestruc-
tura y las estrategias de control se hacen 
más visibles. Para inicios de 2009, los 
tijuanenses comenzaron a (re)advertir a la 
frontera con la construcción de un cercado 
color plateado adicional al épico laminado 
rojo oxido, lo que fijó la atención de los 
fronterizos en las cámaras de seguridad, 
en el alumbrado y en los nuevos caminos 
para las patrullas fronterizas. Y en el sur, 

6   Olga Odgers, Identités Fontenières. Immigrés mexicains aux États-Unis (Paris: L’Harmattan, 2001); Olivia  Ruiz, 
«Una reflexión sobre dos fronteras: los casos de Livramento- Rivera y Tijuana-San Diego,» Frontera Norte, vol. 
10, n.° 19 (1998): 4-20.
7   Si bien la región podría conceptualizase como Tecún Umán/Ciudad Hidalgo, optamos por seguir la 
propuesta de Aura Marina Arriola, en Tapachula, «la perla del Soconusco». Ciudad estratégica para la redefinición 
de las fronteras (Guatemala: FLACSCO, 1995), al considerar a Tapachula como la ciudad mexicana fronteriza 
que, por extensión y vínculo histórico, es donde confluyen las relaciones comerciales, laborales y culturales.
8   Andrés Fábregas Puig, «La plurirregionalidad de la Frontera Sur» y «Desde el sur una revisión del concepto 
de frontera,» Ensayos antropológicos 1990-1997 (Chiapas: Gobierno del Estado de Chiapas/UNICACH, 1997); 
Aura Marina Arriola, Tapachula, «la perla del Soconusco». Ciudad estratégica para la redefinición de las fronteras 
(Guatemala: FLACSCO, 1995).
9   Daniel Villafuerte Solís y María del Carmen García Aguilar, «La doble mirada de la migración en la frontera 
sur de México: asunto de seguridad nacional y palanca del desarrollo,» Revista LiminaR. Estudios sociales y 
humanísticos, año 5, vol. 2 (2007): 26-46.
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a partir del 2007, después del anuncio del 
«Plan de Seguridad Fronteriza», la fron-
tera México-Guatemala se convirtió en 
un «foco rojo», políticamente hablando, y 
en el primer filtro de migrantes centroa-
mericanos rumbo a Estados Unidos.10 De 
modo que, al ser Tecún Umán uno de los 
puntos de cruce tradicional, las estrategias 
de control han impactado directa e indi-
rectamente en la población de esa ciudad, 
provocando la desaparición y adaptación de 
muchas de sus prácticas transfronterizas.

2. Estrategia metodológica

Los resultados desarrollados en el pre-
sente artículo son producto de una investi-
gación planteada con corte cualitativo, que 
buscó comprender los múltiples significa-
dos atribuidos a un objeto determinado, 
la frontera geopolítica y especialmente 
el punto de vista de los sujetos, actores 
de su propia realidad. Con el propósito 
de acceder a los significados y diversas 
expresiones de una misma realidad juve-
nil fronteriza, se emplearon los estudios 
de caso. Cabe aclarar, que los resultados 
mostrados en este texto no ambicionan a 
ser válidos más allá de este contexto y de 
la muestra seleccionada, pues el objetivo 
nunca ha sido obtener un consenso de los 

imaginarios generados en torno a la fron-
tera, o bien marcar una ruta de análisis 
univariada para la proyección del futuro de 
los jóvenes fronterizos de ambas ciudades. 

Ante universos espaciales tan disímiles 
económica, educativa y culturalmente 
como lo son las ciudades de Tijuana y 
Tecún Umán, se determinó que la tipifi-
cación etaria sería poco efectiva pues las 
experiencias de vida, las responsabilidades 
y roles que los jóvenes tienen a sus 20 
años, por ejemplo, son distintos en ambas 
ciudades. Ante este panorama, el criterio 
de homogeneidad de los sujetos en ambos 
contextos fueron dos: el primero, la auto-
adscripción de los propios sujetos dentro 
de esta categoría social; y el segundo,  la 
«praxis divergente»11 de construcción de 
sus proyectos de vida, es decir, se entiende 
por jóvenes a aquellos que estén confor-
mando su ideal de futuro en función de la 
realidad espacial en la que se desenvuelven. 

De manera que, la selección de los suje-
tos de estudio se realizó siguiendo cuatro 
lógicas: género, condición de originarios 
—ya que el imaginario es transmitido vía 
las instituciones sociales—, que hayan cru-
zado o no cruzado la frontera geopolítica, 
y especialmente que se encuentren en la 
«praxis diferenciada» de la construcción de 
su proyecto de vida. 

11  Roberto Brito Lemus, «Identidades juveniles y praxis divergente: acerca de la conceptualización de 
juventud,» en Jóvenes, culturas e identidades urbanas, coord. Alfredo Nateras Domínguez (México: UAM, 
Porrúa, 2002).

10   Villafuerte Solís y García Aguilar, «La doble mirada de la migración en la frontera sur de México: asunto 
de seguridad nacional y palanca del desarrollo,»: 27.
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Cuadro 1. Características de los sujetos:12  Tijuana

Edad Sexo Cruce 
legal Origen padres Nivel educativo Ocupación Colonia

1 17 F No D.F. Secundaria Estudiante Pípila
2 17 M Sí Sinaloa Secundaria Estudiante Pípila

3 19 F Sí Hidalgo –
Guerrero Secundaria Empleado Capistrano

4 20 F Sí D.F. Universitaria Estudiante Playas de Tijuana
5 21 F No D.F. – Veracruz Secundaria Desempleado M. Matamoros
6 22 M No Jalisco – Sonora Universitaria Empleado Patrimonial
7 24 F Sí Sinaloa – Veracruz Universitaria Estudiante Jibarito
8 25 F No Jalisco – Sinaloa Universitaria Estudiante La Mesa

9 28 M No Tijuana – Jalisco Universitaria Empleado Mérida

Fuente: Elaboración propia.

Cuadro 2. Características de los sujetos:  Tecún Umán

Edad Sexo Cruce 
legal Origen padres Nivel educa-

tivo Ocupación Colonia o aldea

1 15 F No Cd. Guatemala Home School Empleado Col. Andrade

2 16 M Sí Tecún Umán Primaria Triciclero Col. El Molino

3 16 M Sí Tecún Umán Diversificado Estudiante San Lorenzo

4 18 M Sí Tecún Umán Diversificado Estudiante San Lorenzo

5 19 M No Tecún –Puerto Ocós Diversificado Estudiante San Lorenzo

6 20 M Sí Quetzaltenango Diversificado Empleado El Triunfo

7 21 F Sí Progreso –Tecún Diversificado Secretaria Santa Marta

8 22 F No Quetzaltenango –
S. Marcos Universitaria Empleada Miraflores

9 25 F Sí Tecún  Umán Universitaria Empleada Las Delicias

Fuente: Elaboración propia.

12   Para mantener el anonimato de los sujetos se asignaron seudónimos. Se utilizaron únicamente la primera 
letra del nombre propio real.

A partir del trabajo de campo se localiza-
ron sujetos con las siguientes características 
para Tijuana: 1) nunca han cruzado la fronte-
ra, cuyos padres no sean oriundos; 2) podían 
cruzar anteriormente y perdieron la posibili-
dad; 3) trabajan en Estados Unidos con visa 
de turista únicamente los fines de semana; 
4) estudian y/o trabajan en México y cruzan 
únicamente de compras. Para Tecún Umán: 

1) nunca han cruzado la frontera; 2) estudian 
y/o trabajan en Guatemala y cruzan única-
mente de compras; 3) tienen algún familiar 
con experiencia de migración internacional; 
4) tienen como zona de trabajo el puente 
internacional «Dr. Rodolfo Robles» entre 
Ciudad Hidalgo y Tecún Umán.

En términos específicos, fueron tres las 
técnicas empleadas para acceder a la infor-
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mación. Su selección fue a través de la revi-
sión de literatura relacionada con el tema 
en las que se reportaban como las idóneas. 
La primera técnica fue un cuestionario 
retomado de la metodología, propuesta por 
Armando Silva, para la reconstrucción de 
los imaginarios urbanos.13 El cuestionario 
base, refiere a un total de 54 preguntas, 
reformuladas de acuerdo a lo observado 
en los trabajos de campo exploratorio, 
donde se obtienen datos sobre la ciudad, la 
construcción significativa de los lugares de 
memoria, la frontera, los referentes simbó-
licos de ella, prácticas de cruce y referentes 
compartidos. 

La segunda técnica que se empleó fue 
el mapa mental, entendido como una 
expresión gráfica de «las propiedades 
de significación conferidas al escenario 
físico-geográfico por las características 
sociales y culturales ligadas a su historia».14 

 La relevancia del uso de la herramienta mapa 
mental alude a que es en esta donde podemos 
analizar la parte tangible de la representación 
del imaginario social de frontera, ya que 
«expresa una realidad social donde la imagen 
tiene un papel preponderante. La imagen 
tiene el papel de “corpus de significantes”. 

Es donde tiene presencia la dimensión 
imaginaria de la representación social».15 

 La realización del mapa mental respondió 
a la  instrucción «dibujar a la frontera», el 
tamaño de la hoja es de 33 x 24 cm. y, además 
de un lápiz, son seis los lápices de colores 
que se les otorga: verde, azul, rojo, amarillo, 
negro y café. Como lo muestran estudios 
anteriores, la principal prerrogativa en el 
uso de esta metodología es que la dimen-
sión individual y colectiva está presente en 
ellos, de modo que, nos permite observar 
la apropiación y experiencia del sujeto, y 
a la vez presenta elementos compartidos e 
interiorizados de la dimensión colectiva de 
uso y representación del espacio.16

La tercera técnica empleada fue la entre-
vista semiestructurada en la que se retoma-
ron algunos elementos que destacaron en 
el cuestionario, intentando que los sujetos 
profundizaran en la dimensión «experien-
cial» del imaginario de frontera, es decir, 
en su condición legal o ilegal de cruce, 
prácticas de cruce, recuerdos relacionados 
con el poder o no cruzar la frontera.

Una vez sistematizada la información fue 
analizada a través del programa de análisis 
de datos cualitativos Atlas-ti. Generándose 

13   Armando Silva, Imaginarios urbanos: hacia el desarrollo de un urbanismo de los ciudadanos. Metodología (Bogotá: 
Convenio Andrés Bello/Universidad Nacional de Colombia, 2006).
14   Ángela Arruda y Lilian Ulup, «Brasil imaginado: representaciones sociales de jóvenes universitarios,» en 
Espacios imaginarios y representaciones sociales. Aportes desde Latinoamérica, coords. Ángela Arruda y Martha de 
Alba (España: Anthropos, UAM, 2007), 168.
15   Alfredo Guerrero Tapia, «Imágenes de América Latina y México a través de los Mapas Mentales,» Espacios 
imaginarios y representaciones sociales. Aportes desde Latinoamérica, coords. Ángela Arruda  y Martha de Alba. 
España: Anthropos, UAM, 2007), 236.
16   Martha de Alba, «Mapas mentales de la Ciudad de México: una aproximación psicosocial al estudio de 
las representaciones espaciales,» Estudios Demográficos y urbanos  n.° 55 (2004): 120; José Estébanez Álvarez, 
«Problemas de interpretación y valoración de los mapas mentales,» Anales de Geografía de la Universidad 
Complutense.  n.° 1 (1981):19
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un total de 69 códigos agrupados en cinco 
familias: infraestructura de control, movi-
lidad, experiencia fronteriza, imaginario de 
frontera y otros. El análisis se realizó rela-
cionando los elementos de los imaginarios 
de ciudad y de frontera proyectados por los 
jóvenes de ambas ciudades, considerando a 
la frontera como parte del paisaje cultural y 
simbólico de Tijuana y Tecún Umán. Puesto 
que, «el valor analítico de los imaginarios 
es la posibilidad de reconstruir visiones del 
mundo desde las cuales los sujetos actúan 
con propósitos y efectos de “realidad”».17

3. Movilidad expresada en los imagi-
narios juveniles de frontera

En este apartado, se vincula la construcción 
teórica en torno a la movilidad y los espacios 
fronterizos con el análisis específico de tipos 
de imaginarios de frontera, construidos a 
partir de las narrativas orales y gráficas de 
jóvenes fronterizos. De esta manera retoma-
mos lo planteado por Cresswell, quien seña-
la que la movilidad no es una simple función 
en el espacio abstracto, sino un fenómeno 
geográfico significativo y cargado de ener-
gía. Así, en su carácter de producto social, la 
movilidad —y más concretamente el acceso 

a la movilidad— adopta características que 
varían a través del espacio y el tiempo, y que 
tiene efectos visibles en las personas, luga-
res, cosas y las relaciones entre ellos.18

Justamente, como afirma Alicia Lindón: «La 
espacialidad no solo ha quedado subordinada 
a la temporalidad sino que también se ha aso-
ciado muy estrechamente al movimiento».19 

 Bajo esta premisa, se afirma que el modo 
de vida fronterizo está anclado en una espa-
cialidad con imaginario de movimiento, a 
pesar de que el espacio está cargado simbó-
licamente con la alusión de la frontera como 
barrera infranqueable. Así, la «movilidad 
fronteriza» es una referencia obligada en el 
imaginario de locales y extranjeros, aún y 
cuando gran parte de los sujetos que viven 
en este espacio no tengan posibilidad de 
acceso a documentos legales que respalden 
este movimiento.20

Ante esto, partimos de la idea de que 
la movilidad espacial permite hacer 
más fluidos los territorios a pesar de los 
límites que los separan. De manera que, 
a través de los atajos ideados por los 
sujetos se reducen las tensiones espacio-
temporales en lo cotidiano haciendo el 
espacio-tiempo del día a día más fluido.21 

17   Alicia Lindón, Daniel Hiernaux, Miguel Aguilar, «De la espacialidad, el lugar y los imaginarios urbanos: a 
modo de introducción,» Lugares e imaginarios en la metrópolis, coord. Alicia Lindón, Miguel Ángel Aguilar, Daniel 
Hiernaux (España: Anthropos, UAM, 2006), 14.
 18    Cresswell, «Mobilities-An Introduction» y «The production of Mobilities,»: 16.
19   Alicia Lindón, «La espacialidad como fuente de las innovaciones de la vida cotidiana. Hacia modos de vida 
cuasi fijos en el espacio,» La vida cotidiana y su espacio-temporalidad, coord. Alicia Lindón (Barcelona: Anthropos 
Editorial/El Colegio Mexiquense/Centro Regional de Investigaciones Multidisciplinarias (UNAM), 2000), 189.
20   Amalia E. Campos Delgado y Olga Odgers Ortiz, «Crossing the border: mobility as a resource in the Tijuana/
San Diego and Tecún Umán/Tapachula Regions,» Estudios Fronterizos, vol.13, n.° 26 (2012).
21   Salvador Juan, «Las tensiones espacio-temporales de la vida cotidiana,» La vida cotidiana y su espacio-
temporalidad, coord. Alicia Lindón (Barcelona: Anthropos Editorial/El Colegio Mexiquense/Centro Regional de 
Investigaciones Multidisciplinarias (UNAM), 2000), 143.
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 Sin embargo, no debemos perder de vista 
la complejidad de fundir la movilidad en el 
espacio en una concepción de fluidez y de 
relaciones lineales, pues «debido a su natura-
leza liminar y frecuentemente contestataria, 
las fronteras tienden a ser caracterizadas por 
identidades que son múltiples y cambiantes, 
en formas que son estructuradas por las 
configuraciones estatales específicas en las 
que están inmersas y al interior de las cuales 
las personas deben atribuir significados a su 
experiencia de vida fronteriza».22

Así, no hay producción de espacio ni sentido 
de espacio, sin movimiento, y necesariamente 
está relacionado con relaciones de poder, con 
juegos de poder, con transgresión y concesión.23 

 La constitución de la región fronteriza para 
los propios fronterizos está constituida por 
dos elementos claves: la frontera en sí, como 
imposición, como recordatorio constante de 
la división y el poder del otro lado; y por el 
movimiento de los habitantes al otro lado, hay 
un movimiento por y a través de la frontera; 
entonces, la frontera no es un elemento 
inanimado con el que conviven, sino que 
adquiere sentido en tanto que hay interacción 
con y por ella.

Los teóricos de la movilidad han remar-
cado la importancia de matizar la movilidad 
en estos espacios de contrastes,24 específica-
mente como Cresweell señala «la movilidad 
se hace significativa dentro de sistemas de 
dominación y exclusión, inclusión y exclu-
sión y está por tanto, revestida con relaciones 
de poder sistemáticamente asimétricas».25 

 Así, no depende únicamente del deseo del 
sujeto por ser móvil, sino de la habilidad y 
posibilidad de este para sortear las barreras 
determinadas por aquellos que detentan el 
«control» de movimiento. 

En este orden de ideas, para los Estados 
nacionales, «facilitar el movimiento a través 
de las fronteras no es considerado un acto de 
prosperidad, sino como un riesgo que debe 
ser mitigado a través de las diversas estrate-
gias de reforzamiento de la seguridad. El eje 
de acción de las fronteras no está vinculado 
a la porosidad, sino al endurecimiento y tec-
nologización de las medidas de control».26

En este sentido, aun cuando las pers-
pectivas son diversas: el sujeto trans-
gresor, el «reforzador de fronteras»27 

o el Estado nacional que implementa e 
impone mecanismos de control  a tra-

22    Thomas M. Wilson y Hastings Donnan, «Nation, state and Identity at international borders,» en Border 
Identities-Nation and State at International Frontiers, ed. Thomas M. Wilson y Hastings Donnan (United Kingdom: 
Cambridge University Press, 1998), 13. Traducción propia.
23    Cresswell, «Mobilities-An Introduction» y «The production of Mobilities,»: 20.
24     Mimi Sheller y Jhon Urry, «The new mobilities paradigm,» Environment and Planning, vol. 38, (2006); Anthony 
D’Andrea, Luigina Ciolfi y Breda Gray, «Methodological Challenges and Innovations in Mobilities Research,» 
Mobilities vol. 6, n.° 2  (2011). 
25   Cresweell, «Mobilities-An Introduction» y «The production of Mobilities,»: 9. Traducción propia. 
26   Alan Smart y Josephine Smart, «Time-space Punctuation: Hong Kong’s Border Regime and Limits on 
Mobility,» Pacific Affairs, vol. 81, n.° 2 (2008): 179. Traducción propia.
27   Pablo Vila, Crossing borders, reinforcing borders: social categories, metaphors, and narrative identities on the U.S.-Mexico 
frontier (Texas: University of Texas Press, 2000).
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vés de «membresías de movilidad»,28 

 la movilidad fronteriza en sus diversas con-
cepciones y repercusiones se ve reflejada 
en el actuar de la población para quienes 
la frontera no es un telón de fondo en un 
escenario.

Justamente, con el objetivo de realizar un 
análisis de la madeja de interpretaciones  y 
acciones de los sujetos dentro del espacio 
fronterizo, en el presente apartado se reali-
zará un análisis específico sobre las diversas 
expresiones de la movilidad en los imagina-
rios29 de frontera de los jóvenes «al sur». La 
importancia de esta mirada focalizada parte 
del principio de que «las preferencias por los 
lugares están condicionadas por imágenes del 
territorio»,30 de manera que los imaginarios 
de frontera construidos por los habitantes de 
ambas regiones determinan la relación que 
mantienen con su entorno, el uso del espacio 
y simbolización del territorio. Y es entonces, 
a partir de las relaciones de movilidad, que 
podemos analizar algunas de las expresiones 
cotidianas de estos imaginarios.

Antes de comenzar a desarrollar cada 
imaginario, vale la pena recordar el valor 

hermenéutico de que estos son construidos 
por juventudes «al sur», es decir, ambas 
ciudades fronterizas están supeditadas, en 
gran medida, a la relación comercial que 
mantienen con su «norte». Se puede decir 
que ambos nortes tiene un grado de ave-
nencia con el movimiento transfronterizo 
y tienen infraestructuras de control mucho 
más sofisticadas que el vecino al sur. Aún 
cuando los tijuanenses y tecunumeños vivan 
realidades —opciones educativas, mer-
cados comerciales, culturas, economías, 
etc.— disímiles, ambos idealizan a su norte 
y, sin embargo, lo refieren como el invasor 
y el autócrata.

 
3.1 Frontera infranqueable

Este imaginario, afianzado principalmen-
te en la región Tijuana–San Diego, está 
relacionado con la imposibilidad de cruzar 
la frontera, la frontera es impenetrable. Es 
la idea de que, «por esa frontera no pasa 
nadie, nomas los pinches migras» (Jaime, 
entrevista, 2009). Para los jóvenes tijuanen-
ses, la infraestructura de control fronterizo 

28   Amalia E. Campos Delgado, «Planeando el futuro: Imaginarios de frontera y sus expresiones en la construcción 
de los proyectos de vida de l@S jóvenes de Tijuana, México y Tecún Umán, Guatemala» (Tesis de Maestría en 
Estudios Socioculturales. México: El Colegio de la Frontera Norte, 2010).

30   José Estébanez Álvarez, «Problemas de interpretación y valoración de los mapas mentales,» Anales de Geografía 
de la Universidad Complutense. 1 (1981): 19.

29   Los imaginarios sociales son el conjunto de ideas, creencias y valoraciones que se definen en torno a una 
actividad, territorio y sociedad en un momento específico. De manera que entendemos que están condicionados 
por el territorio y a su vez condiciona la relación del sujeto con este; que aluden a un momento sociohistórico 
determinado; y que a partir de su condición de «imágenes actuantes» orientan la manera en que el sujeto se ve a 
sí mismo, a su entorno y su actuar en el hoy y en el futuro. En breve, son el conjunto de imágenes guías a través 
de las cuales se codifica y decodifica lo cotidiano y genera expectativas para lo extraordinario. Daniel Hiernaux, 
«Turismo e imaginarios» Imaginarios sociales y turismo sostenible, coord. Daniel Hiernaux, Allen Cordero, Luisa Van 
Duynen Montijn (Costa Rica: FLACSO, 2002), 8; Lindón, «La espacialidad como fuente de las innovaciones de la 
vida cotidiana. Hacia modos de vida cuasi fijos en el espacio»; Cornelius Castoriadis, La constitución imaginaria de 
la sociedad (Argentina: TusQuets, 2007), 323; Hiernaux. «Turismo e imaginarios,» 8.
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hace que la frontera sea intransitable: «Yo 
veo a la frontera pues dividida, para mí no 
hay accesibilidad para allá» (Karina, entre-
vista, 2009). La figura 1 es un detalle de un 
mapa mental realizado por una tijuanense 
de primera generación, donde —aún

Fuente: Esperanza, entrevista, 2009.

Figura 1
Detalle. Mapa mental frontera México-EEUU

cuando ella tiene opción legal de cruce— la 
frontera está representada como el fin de 
un camino, y que, aun cuando se escalara 
el muro, la patrulla fronteriza está estraté-
gicamente ubicada al costado izquierdo para 
detectar el movimiento.

Por otro lado, tal vez no es muy aventu-
rado decir que en los próximos cinco años 
seremos testigos de cambios significativos en 
cuestiones de infraestructura en la frontera 
que México comparte con Guatemala, ges-

tándose por tanto, un imaginario de infran-
queabilidad fronteriza que hoy por hoy está 
ausente. Este supuesto está sustentado prin-
cipalmente en dos acciones, por parte de la 
autoridad migratoria mexicana: la primera es 
la reciente instalación de una barda de herre-
ría en el puente «Rodolfo Robles» que cierra 
el tránsito entre Tecún Umán y Cd. Hidalgo. 
Y la segunda son las redadas esporádicas de 
control migratorio en el mercado de Ciudad 
Hidalgo, a través de las cuales se detecta e 
impone una multa a los guatemaltecos que 
no presenten un documento migratorio que 
avale su estancia en suelo mexicano.

3.2 Zona frontera

Este es un imaginario de frontera que alude 
principalmente a la región Tecún Umán–
Tapachula, en tanto que la infraestructura 
impuesta en línea que divide a ambos países 
no está diseñada para la contención de los 
contiguos a ella. La zona frontera es una 
concepción que implica una continuidad 
de la noción frontera y un aumento en la 
infraestructura de control conforme avanza 
el territorio nacional.

Es indudable que existe una cierta permi-
sibilidad del tránsito ilegal de la frontera sur 
de México; sin embargo, esta va mermán-
dose, es decir, conforme va terminando la 
zona tradicional de relación transfronteriza 
los retenes migratorios van en aumento.

Como lo relata Aura Arriola, «hay muchos 
retenes en toda la región, uno de los más 
famosos es “El Manguito” a 5 kilómetros de 
Tapachula. También son temidas las garitas 
“El Hueyate” en Huixtla y “Calera” en 
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Arriaga. Es muy mencionada la “migra” en 
toda la región y es odiada por centroamerica-
nos y mexicanos» (1995:183). Puede decirse 
que la desaparición de las vías del tren en el 
tramo Cd. Hidalgo–Arriaga por el huracán 
Stan en 2005 fue un factor fundamental en 
esta nueva concepción, ya que los migrantes 
en tránsito deben buscar nuevas estrategias 
para llegar al punto donde reinicia la vía, lo 
que implica una movilización «más al norte» 
de la infraestructura de control en territorio 
mexicano. La «nueva ruta» migratoria ha 
traído consigo repercusiones desafortu-
nadas, violación, abuso, secuestro, asalto, 
extorsión, son palabras que están insertas 
en el discurso del migrante centroamerica-
no en tránsito por México. La frontera sur 
mexicana no es únicamente la contigua al río 
Suchiate, se extiende más allá y con mayor 
fuerza, es por eso que «solo la cruzan los que 
tienen los tamaños para cruzarla» (Daniel, 
entrevista, 2010).

3.3 Frontera traficable

En el imaginario de los fronterizos —a pe-
sar de los despliegues tecnológicos y capita-
les humanos— la frontera es traficable, es 
decir, por y a través de ella se filtran pro-
ductos e incluso, personas.  

Ejemplo de esta porosidad mercantil de la 
frontera es la revelada en la ciudad de Tecún 
Umán donde el «contrabando hormiga»31 
es una práctica cotidiana. Las «cámaras» 
que flotan por el río Suchiate son cargadas 
con grandes cantidades de mercancía desde 

el lado mexicano y descargadas en el guate-
malteco (figura 2). Como lo comentaba una 
informante: «Nosotros todo lo compramos 
en el otro lado, nos sale mejor, ahorramos 
un poco, y pues luego lo pasamos por el río 
y ya, hay veces que compramos para más 
que lo de una semana, compramos en cajas, 
y sale hasta mejor. De hecho si te fijas, por 
acá no hay tiendas como allá, así grandes, 
acá sólo chiquitas por si se te ofrece algo» 
(Yazmin, entrevista, 2009). Oficialmente, 
«por la mercancía que se pasa por el puente 
se tiene que pagar una póliza de la mercade-
ría que van a pasar, pero por el río algunas 
personas no la pagan» (Kenia, entrevista, 
2010), es decir, la práctica es, extraoficial-
mente, consentida por las autoridades loca-
les de ambos lados.

En la frontera que México comparte con 
su vecino del norte, la traficabilidad de la 
frontera no es tan explícita como en su 
frontera sur. Para cruzar al otro lado, en 
esta frontera se ponen en práctica estrate-
gias que conjugan la legalidad e ilegalidad: 

Figura 2
Mapa mental frontera México-Guatemala

Fuente: Lydia, entrevista, 2010.

31   Miquel Ruiz Tórres, «Cuerpos nacionales, espacios del Estado. Nacionalismo, Estado y Migración en la frontera 
sur de México: El caso de Ciudad Hidalgo, Suchiate, Chiapas» (Tesis de Maestría en Antropología Social, San 
Cristóbal de las Casas: CIESAS, 2000).
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En ese tiempo, y ahorita todavía, todo 
mundo le hace como puede para buscar 
papeles, entonces creo que mi abuelo 
se casó a escondidas en Estados Unidos. 
En un viaje se vino porque antes era más 
fácil cruzar en ese tiempo, pero él quería 
papeles. Entonces, una prima de mi abue-
lita vivía aquí [en Tijuana] y tenía papeles, 
entonces él se casó de ese lado con ella 
para que le diera papeles y ya cuando le 
dio los papeles y ya era ciudadano, se 
divorció de ella y se casó con mi abuelita, 
y se la trajo y según le estaba arreglando 
papeles. Esa fue otra de las cosas que mi 
abuelita no le perdonó, porque entre que 
era favor y no, todo el mundo dice que 
hubo algo (Angélica, entrevista, 2009).

En el imaginario de los jóvenes tijuanen-
ses está incrustada la noción de la frontera 
como algo que puede ser atravesado no 
solo vía mecanismos legales, sino también 
los ilegales: «La gente ya sabe que no se 
puede cruzar por ahí a menos que haya un 
túnel. Porque el tráfico de personas conti-
núa, pero deben de buscar nuevos medios, 
extorsionando a los migras o abriendo hoyos 
en la frontera, porque así también le hacen 
los polleros. Pues ahí está el ejemplo de “La 
Casa del Túnel”, o sea si hubo la posibilidad 
de hacer ese, hay la posibilidad de hacer 
más» (Jaime, entrevista, 2009). 

La figura 3 es un fragmento de un mapa 
mental dibujado por una tijuanense, en el 
que se representa a la frontera traficable con 
migrantes escondidos de la patrulla fronte-
riza que los acecha a sus espaldas. Mientras 
que algunos se están cubriendo con una 

especie de cobija que se camuflajea con el 
terreno, otro más está utilizando un cactus 
para esconderse. Así, estos tres relatos evi-
dencian a la frontera norte de México como 
una «frontera traficable», a la que es posible 
cruzar por debajo, mimetizándose con el 
entorno, ya sea cubriéndose con el propio 
sistema legal o elementos del medio.  

Figura 3
Detalle. Mapa mental frontera México-EE. UU

Fuente: Jennifer, entrevista, 2009.

3.4 Frontera administrativa

Este imaginario tiene que ver con la 
dimensión burocrática de la frontera, es 
decir, la frontera es cruzable «pero hasta 
que te investigan hasta por debajo de las 
narices y presentas papeles, y haces todo un 
trámite y dicen “bueno ok, ya te checamos y 
puedes cruzar”, hay una cierta exclusividad» 
(Esperanza, entrevista, 2009).  

Así, para los jóvenes tijuanenses, el otro 
lado, como un restaurante o una discoteca 
de moda, «se reserva el derecho de admi-
sión»: «No a cualquiera le dan los papeles, 
incluso así hasta irracional ¿no?, como no 
hay un patrón muy establecido de a quien 
se la dan y a quien no,  igual puedes ir a 
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presentar todos los papeles del mundo y te 
la rechazan» (Karina, entrevista 2009). 

En la figura 4 podemos analizar un deta-
lle de un mapa mental realizado por una 
tijuanense. En este podemos leer una parte 
importante del imaginario fronterizo en 
cuanto a la frontera administrativa. Las gari-
tas que componen parte de esta dimensión 
están «desocupadas», es decir, en esta visión 
siempre hay espacio para el ingreso de más, 
y sin embargo son solo unos cuantos los ele-
gidos para atravesar este umbral. Así, como 
afirma Pablo Vila, «una cosa es escribir 
sobre la metáfora [de la frontera], pero otra 
cosa muy diferente es cruzarla (y esperar 
en el puente por lo menos una hora) dia-
riamente» (2008:304), pero especialmente 
reconocerse como dentro del selecto grupo 
de los que pueden cruzarla. 

Figura 4
Detalle. Mapa mental frontera México-EE. UU

Fuente: Angélica, entrevista, 2009.

En contraste con lo que pasa en Tijuana, 
en el cruce fronterizo de El Talismán (figu-
ra 5) —a 20 min. en vehículo de Tecún 
Umán—, la frontera administrativa, la lla-

mada «Casa Roja» del Instituto Nacional de 
Migración está separada del camino y solo 
pueden apreciarse los cimientos de ella.  Si 
bien es cierto, que no es necesario pasar por 
ahí para entrar a México, este mapa mental 
refiere a la cotidianidad transfronteriza, 
pero especialmente alude a que los trámites 
burocráticos de entrada y salida se encuen-
tran relegados a una esquina; y entonces, 
solo es necesario volver hacia ese lugar 
en caso de que se requiera un permiso de 
trabajo, o algún otro trámite que implique 
traspasar los «límites permitidos».

Figura 5
Detalle. Mapa mental frontera México-Guatemala

Fuente: Juán, entrevista, 2010.

Los imaginarios de frontera antes des-
critos están anclados en narrativas —tanto 
orales como gráficas— espacio-temporales 
significativas, es decir, aluden a una pers-
pectiva que si bien no puede ser generali-
zada para los jóvenes de ambas ciudades  sí 
da pistas para comenzar a comprender el 
proceso de conformación de las perspecti-
vas de movimiento, la interiorización de los 
códigos de lo permitido, lo no permitido y 
por lo que vale la pena transgredir.
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Conclusiones

La movilidad no puede ser descrita sin 
poner atención a los nudos y estructuras en 
el espacio, pues son estos los que posibilitan 
—o no—  el movimiento;32 sin embargo, 
como se ha remarcado a lo largo de este 
texto, estos bloqueos no son únicamente 
de carácter físico, sino que son proyectados 
en la dimensión simbólica. Así, el sujeto en 
relación con el espacio fragmentado interio-
riza la noción de movimiento o inamovili-
dad, según sea su experiencia de vida y la de 
su entorno cercano. Entendemos entonces 
que en estos contextos, «la movilidad es un 
recurso, sin embargo no todas las personas 
tienen un acceso equitativo a él».33

Es fundamental hacer hincapié en la 
dualidad de las regiones fronterizas como 
paraísos empresariales, fuente de empleo y 
el ideal de la entrada a un país con  mayores 
oportunidades, y  por otro lado en la búsque-
da incesante de proximidad, de hegemonía 
e imposición. Así, «dentro de la visión del 
mundo global, las fronteras son vistas como 
oportunidad, pero también como punto de 
predicamento, siendo que las movilidades 
no necesariamente significan libertad de 
movimiento en un mundo sin límites, sino 
un esquema de inequitativas e irregulares 
posibilidades que también son proyectadas 
en múltiples dominios de la vida social».34 

Lo que nos han mostrado los mapas men-
tales, elaborados por los jóvenes de ambas 

ciudades fronterizas, es que los referentes 
que construyen en torno a la movilidad 
están anclados en símbolos de ruptura, 
barrera y «movilidad selectiva». No debe-
mos olvidar que las regiones fronterizas en 
las que se desarrolló este estudio (Tijuana–
San Diego, Tecún Umán–Tapachula) fue-
ron delimitadas geopolíticamente bajo un 
proceso conflictivo para ambas partes, pero 
que recubrió a la misma con un sentimiento 
de pérdida para la parte sur. Es por esto que 
tal vez, existe una resistencia permanente 
en la dinámica cotidiana, pequeñas dosis de 
liberación: para los tijuanenses esta dosis 
puede ser cubierta con una señal obscena 
a los «migra» estadounidenses o, incluso, 
cruzar diariamente a trabajar con visa de 
turista (cambiando el peinado y vestimenta, 
para evitar ser reconocido por los agentes 
migratorios). Por su parte, de las prácticas 
que los tecunumeños ejercen a manera de 
resistencia resalta una: preferir cruzar por 
balsa el río Suchiate a pagar la cuota estipu-
lada por el Gobierno mexicano para el cruce 
y el Gobierno guatemalteco por aduana. 
Según su argumento, al pagar el cruce por 
el río la cuota es parte del ingreso de un jefe 
de familia tecunumeño; de lo contrario, 
sería un aporte a los dos Gobiernos a nivel 
macro y ese ingreso no tendría ninguna 
influencia en el nivel de vida de los locales.

La metodología para el estudio de las 
movilidades y las perspectivas de movilidad 
es un reto que ha sido discutido por los teó-

32   Kevin Hannam, Mimi Sheller y Jhon Urry, «Mobilities, Inmmobilities and Moorings» Mobilities. vol. 1. 
n.°1 (2006): 3.
33     Hannam et al. «Mobilities, Inmmobilities and Moorings»: 3. Traducción propia.
34     D’Andrea et al, «Methodological Challenges and Innovations in Mobilities Research»: 150.
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36   Alan Smart y Josephine Smart, «Time-space Punctuation: Hong Kong’s Border Regime and Limits on 
Mobility,» Pacific Affairs, vol. 81, n.° 2 (2008): 191.

35   Cresswell, «Mobilities- An Introduction» y «The production of Mobilities»; Sheller y Urry, «The new 
mobilities paradigm»; D’Andrea et al, «Methodological Challenges and Innovations in Mobilities Research».

ricos;35 sin embargo, poco se ha reflexiona-
do sobre que la posibilidad de «estar ahí», 
tan consolidada en el ambiente antropoló-
gico, ha quedado relegada en un mundo de 
tecnologías que acercan y separan. 

En diversos contextos —especialmente 
en los contestatarios, fracturados y de 
contrastes como lo son los analizados—, la 
movilidad y la manera en que los sujetos se 
perciben móviles no está orientada necesa-
riamente por el transitar espacial sino por 
los códigos que emplean para interpretar 

y decodificar este contexto. Como señalan 
Smart y Smart, las fronteras son puntuacio-
nes espacio-temporales que intentan guiar 
hacia un sentido el movimiento36 —ya sea 
a través de los caminos  administrativos 
o de las rutas más peligrosas del tránsito 
indocumentado—; sin embargo, no son las 
intenciones de las instituciones hegemóni-
cas lo que marca las dinámicas cotidianas 
sino la manera en que las interacciones de 
los adyacentes a ellas dotan de sentido a su 
propio movimiento.
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pectiva etnográfica, analizo las intersecciones entre las experiencias formativas escolares y familia-
res, las inserciones laborales y las identificaciones nacionales de jóvenes inmigrantes y descendien-
tes de inmigrantes, que viven en un barrio de la zona sur de la ciudad de Buenos Aires. A lo largo 
del escrito analizaré los vínculos que tienen lugar entre las experiencias formativas familiares y las 
inserciones laborales de algunos/as de los/as jóvenes señalados/as. Asimismo, atenderé a las iden-
tificaciones nacionales que elaboran los/as mismos/as en los contextos laborales. 

Palabras clave: migraciones, jóvenes, experiencias formativas, inserciones laborales, identifica-
ciones nacionales.

Introducción

En este artículo presento algunos avances de mi investigación doctoral en la cual, 
desde una perspectiva etnográfica, abordo las intersecciones que tienen lugar entre 
las experiencias formativas escolares y familiares, las inserciones laborales y las 

identificaciones nacionales de jóvenes inmigrantes y descendientes de inmigrantes, de origen 
boliviano y paraguayo, que viven en un barrio de la zona sur de la ciudad de Buenos Aires. 

La mayor parte de la población de las dos escuelas públicas de nivel medio que he visitado 
reside en una villa de emergencia1 situada en frente a ambas. De modo que las vidas de las y 
los jóvenes se encuentran atravesadas por profundas desigualdades sociales. 

El trabajo de campo realizado me ha permitido observar que, además de asistir a la escuela, 
los jóvenes han vivido experiencias formativas desarrolladas en el ámbito familiar. Las mismas 
1   Esto es un asentamiento informal caracterizado por una densa proliferación de viviendas precarias.
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están vinculadas al aprendizaje de un oficio, 
que les permite comenzar a transitar el 
mercado laboral. Algunos y algunas jóvenes 
relatan con entusiasmo las características de 
su participación en esas actividades labora-
les. Otros señalan las situaciones de explo-
tación a las que se han visto expuestos/as en 
sus trabajos y sus intenciones de insertarse 
en otros espacios. 

Paralelamente, he notado que a diferen-
cia de lo que ocurre en las escuelas, donde 
tiene lugar una marcada autoinvisibilización 
de los orígenes nacionales, en los contextos 
familiares y laborales, los jóvenes sostienen 
que «ser boliviano/a» o «ser paraguayo/a» 
puede «servirles» para acceder a determi-
nados mercados de trabajo. 

El análisis de estas experiencias me ha per-
mitido observar la emergencia de ciertos 
mandatos familiares y escolares, referidos 
a las expectativas educativas y laborales que 
padres, madres y docentes poseen respecto 
de los/as jóvenes. Frente a estos mandatos, 
las y los jóvenes elaboran distintas y cam-
biantes respuestas. Las mismas se generan a 
través de múltiples condicionantes, entre los 
que se ubica el desarrollo de relaciones in-
tergeneracionales más o menos conflictivas. 

En este artículo presentaré distintos ca-
sos referidos a las mencionadas experiencias 
formativas familiares y las inserciones la-
borales que propician las mismas. Paralela-
mente, me concentraré en el análisis de las 
identificaciones nacionales de estos jóvenes 
en los espacios laborales. 

A lo largo del escrito analizaré un número 
limitado de entrevistas, pues considero que 
en ellas está representada la mayor parte de 
experiencias formativas familiares y situa-
ciones laborales que he reconstruido. 

Antecedentes

Experiencias formativas de jóvenes 
inmigrantes y descendientes de in-
migrantes 

Dentro del campo de los estudios migra-
torios, el análisis referido a las trayectorias 
de niñas, niños y jóvenes ha sido escasa-
mente desarrollado. La mayor parte de 
estudios sobre esta población ha centrado 
su atención en la escolaridad de la misma. 
En la Argentina, a partir de la década de 
1990, han tenido lugar numerosas inves-
tigaciones referidas a la escolaridad de la 
niñez inmigrante. La mayor parte de ellas 
ha dado cuenta de la persistencia de prácti-
cas educativas vinculadas al paradigma asi-
milacionista combinadas con la emergencia 
de visiones más positivas respecto de la 
diversidad cultural, asociadas al paradigma 
del multiculturalismo. A su vez, han seña-
lado las situaciones de estigmatización que 
padecen muchas veces esta niñez inmigran-
te en los espacios escolares y el cruce entre 
prácticas xenófobas con diversas formas de 
exclusión social.2 Ahora bien, los trabajos 
abocados a la escolaridad de inmigrantes 
en el nivel medio todavía son escasos. 

2   Neufeld, M. R. y Jens Ariel Thisted. De eso no se habla... los usos de la diversidad sociocultural en la escuela (Buenos 
Aires: EUDEBA, 1999); M. L. Diez, y Gabriela Novaro. «¿Una inclusión silenciosa o las sutiles formas de la 
discriminación? Reflexiones a propósito de la escolarización de chicos bolivianos,» en Diagnóstico participativo 
sobre discriminación, comps. María Inés Pacecca y Corina Courtis (Buenos Aires: Editores del Puerto, 2009).
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Paralelamente, poco se sabe acerca de la 
vida de niñas, niños y jóvenes inmigrantes 
y descendientes de inmigrantes fuera del 
espacio escolar. 

La relevancia de los espacios escolares para 
la formación continúa siendo muy alta tanto 
para los Estados como para las familias. En 
consecuencia, son escasos los estudios que 
se han ocupado de las experiencias formati-
vas que se desarrollan fuera de las escuelas. 
Sin embargo, en los ámbitos familiares, en 
ocasiones, suelen tener lugar experiencias 
formativas que padres, madres, tíos, tías 
y/o abuelas y abuelos ponen en marcha para 
transmitir a los/as niños/as y jóvenes algún 
tipo de conocimiento. 

En Estados Unidos, varias autoras han 
analizado situaciones en las que los niños 
aprenden poniendo en juego la observación 
y escucha de las actividades de los adultos.3 
Para las autoras, en numerosas comunida-
des, la niñez y la juventud son incluidos en 
las actividades de los adultos; sin embargo, 
en Estados Unidos y en otras naciones, esta 
participación ha decrecido notoriamente. 
Se trata de grupos etarios que se encuen-
tran cada vez más comprometidos con acti-
vidades, especialmente escolares, diseñadas 
para instruirlos en las habilidades que les 
permitirán ser trabajadores/as en el futuro. 

Por el contrario, en las comunidades en 
las que los niños y jóvenes están involucra-
dos en las actividades adultas de sus familias 
y comunidades, las personas adultas no 

suelen organizar lecciones y conversaciones 
específicas para prepararlos para el «mundo 
real». La participación que niños y jóvenes 
desarrollan a través de su integración en 
las actividades del mundo adulto es la que 
les permite adquirir la información y las 
habilidades vinculadas con las mismas. 

La propuesta de las autoras resulta de 
suma utilidad para atender a las experien-
cias formativas que los jóvenes protagonis-
tas de esta investigación viven en el ámbito 
familiar. 

Inserción laboral de jóvenes inmi-
grantes y descendientes de inmigran-
tes

Los trabajos referidos a la inserción 
laboral de jóvenes inmigrantes y/o descen-
dientes de inmigrantes aún son escasos. Sin 
embargo, en los últimos años, en España ha 
tenido lugar una serie de investigaciones, 
cuyos resultados son de interés para esta 
investigación. Cachón Rodriguez, quien ha 
analizado la transición profesional de los/
as jóvenes inmigrantes, ha señalado que 
algunos de ellos desarrollan «trayectorias 
de adscripción familiar», en referencia 
a aquellas que responden a la presencia 
de empresas o explotaciones familiares.4 
Paralelamente, Pedone ha dado cuenta de 
situaciones similares en su análisis de las 
trayectorias juveniles de los inmigrantes 
latinoamericanos, aunque ha señalado que 

3   B. Rogoff, Ruth Paradise, et al., «Firsthand Learning Through Intent Participation,» Annual Review of 
Psychology, n.° 54 (2003): 175-203.
4   Lorenzo Cachón Rodríguez, Inmigrantes jóvenes en España. Sistema educativo y mercado de trabajo (Madrid: 
Injuve, 2003). 
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las mismas se inscriben en un contexto de 
marcada desigualdad social.5 

En América Latina y el Caribe, Martínez 
ha analizado las migraciones internacio-
nales de jóvenes; y ha sostenido que tanto 
en la migración intrarregional como en 
la emigración hacia los Estados Unidos, 
la mayor parte de los inmigrantes jóvenes 
se encuentra en situaciones de riesgo y 
vulnerabilidad. Las mismas obedecen a 
las complejas condiciones en las que esta 
población se encuentra tanto en los ámbitos 
educativos como en los laborales.6 

En la Argentina, los estudios referidos a 
la temática son prácticamente inexistentes. 
El trabajo pionero de Trpin ha analizado las 
experiencias laborales de niños y jóvenes 
chilenos e hijos de chilenos en el Alto Valle 
de Río Negro, las cuales tienen lugar en el 
seno de sus familias, continuando con sus 
trayectorias laborales.7 

Por otro lado, también a nivel nacional, 
se han desarrollado numerosos estudios 
referidos a la inserción y trayectorias labo-
rales de los inmigrantes limítrofes adultos.8 

Estos estudios han destacado la importancia 
de las redes sociales de parentesco y pai-
sanaje construidas por los inmigrantes en 
las distintas etapas del proceso migratorio. 
Paralelamente, Benencia y Quaranta han 
sostenido que, a lo largo de la historia, la 
inmigración limítrofe se ha insertado en un 
mercado laboral constituido por empleos 
que demandan una escasa formación y que 
ofrecen bajos salarios. Pese a estas condi-
ciones adversas, algunos inmigrantes han 
alcanzado ciertos niveles de movilidad y, en 
algunas oportunidades, han conformado o 
integrado pequeñas empresas familiares.9 

Migraciones e identificaciones 
nacionales

En los últimos años han surgido posi-
cionamientos críticos respecto del uso y 
«abuso» del concepto de identidad social y 
se han propuesto algunas aproximaciones 
teóricas que intentan superar la tensión 
esencialismo-constructivismo y trascender 
las posturas constructivistas radicales que, 

5   Claudia Pedone, «“Lo de migrar me lo tomaría con calma”: representaciones sociales de jóvenes en torno 
al proyecto migratorio familiar,» en Tránsitos migratorios: Contextos transnacionales y proyectos familiares en las 
migraciones actuales, coord. Andrés Pedreño (Murcia: Universidad de Murcia-AECI, 2010).
6   Jorge Martínez, «Migración internacional de jóvenes de América Latina y el Caribe,» en Adolescencia y 
Juventud, comp. Solum Donas Burak (Cartago: Libro Universitario Regional, 2001), 341- 361.

9   Benencia y Quaranta, 413-431.

7   Verónica Trpin, Aprender a ser chilenos. Identidad, trabajo y residencia de migrantes en el Alto Valle de Río Negro 
(Buenos Aires: Antropofagia, 2004).
8   Alicia Maguid, «Migrantes limítrofes en la Argentina: su inserción e impacto en el mercado de trabajo,» 
Estudios del Trabajo, n.° 10 (1995); Patricia Vargas, Bolivianos, paraguayos y argentinos en la obra. Identidades 
étnico-nacionales entre los trabajadores de la construcción (Buenos Aires: Antropofagia, 2005); M. Cerrutti y 
Eduardo Parrado, «Migración de Paraguay a la Argentina: género, trabajo y familia en contextos de origen 
diferenciados,» en Migraciones regionales hacia la Argentina. Diferencia, desigualdad y derechos, comp. Alejandro 
Grimson y Elizabeth Jelin (Buenos Aires: Prometeo, 2006); R. Benencia y Germán Quaranta, «Mercados de 
trabajo y economías de enclave. La “escalera boliviana” en la actualidad,» Estudios Migratorios Latinoamericanos, 
n.° 60 (2006), entre otros.
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en ocasiones, parecieran limitarse a declarar 
que las identidades sociales son construidas, 
flexibles y  manipulables.10

En este sentido, la propuesta del jamai-
quino, respresentante de la Escuela de 
Birgminham, Stuart Hall (en Restrepo) ha 
resultado de sumo interés para esta investi-
gación. El autor ha sostenido la importancia 
del concepto de identidad y ha sugerido 
comprenderla en sentido relacional, aten-
diendo a que su construcción tiene lugar 
siempre a través de relaciones de poder.11 
Restrepo ha sostenido que para Hall:

La identidad es entendida como el punto 
de sutura entre, por un lado, los discursos 
y prácticas que intentan interpelar, hablar 
por o sumir en una particular locación 
social a los sujetos y, del otro, los procesos 
que producen subjetividades, que consti-
tuyen a los sujetos que se identifican o no 
con esas locaciones.12

Efectivamente, su interpretación de las 
identidades permite entender su carácter 
ambivalente, pues no se trata de fijaciones 
inamovibles impuestas arbitrariamente, 
pero tampoco de una elección absoluta-
mente autónoma elaborada por los sujetos. 

Paralelamente, en mi investigación he 
seguido la propuesta de Brubaker y Cooper, 
quienes han propuesto reemplazar el con-

cepto de identidad por el de identificación. 
Para los autores, el mismo evita la referen-
cia a una forzada semejanza grupal. Además, 
han sostenido que las formas, a partir de 
las cuales un individuo se identifica y es 
identificado por otros, pueden ser distintas 
según el contexto en donde tengan lugar las 
mismas.13 

El análisis de las identificaciones naciona-
les de los jóvenes protagonistas de mi inves-
tigación contempla las relaciones sociales a 
través de las cuales múltiples actores inter-
vienen en la identificación y clasificación de 
estas y estos jóvenes, así como las maneras 
en que ellos transitan, reproducen y/o dis-
putan esas identitificaciones. 

En relación con las formas identitarias de 
los inmigrantes bolivianos en la Argentina, 
numerosos estudios han analizado las carac-
terísticas de estos procesos. Entre ellos, cabe 
destacar los trabajos de Benencia y Karasik, 
Grimson, Caggiano, Vargas, Gavazzo, entre 
otros. Los valiosos aportes generados a 
partir de los mismos han permitido dar 
cuenta de procesos de construcción iden-
titaria fuertemente relacionados con las 
situaciones migratorias por las que atraviesa 
el citado colectivo en Buenos Aires. En 
este sentido, para Benencia y Karasiklos, 
los bolivianos residentes en dicha ciudad 
han desarrollado una nueva «identidad 

10   Claudia Briones, «Teorías performativas de la identidad y performatividad de las teorías,» Tabula Rasa, n.° 6 (2007).
11   Stuart Hall, «Introducción: ¿quién necesita “identidad”?,» en Cuestiones de identidad cultural, comp. Stuart 
Hall y Paul Du Gay (Buenos Aires: Amorrortu, 2003), 13-39. 
12   Eduardo Restrepo, Teorías contemporáneas de la etnicidad. Stuart Hall y Michel Foucault (Popayán: Editorial 
Universidad del Cauca, 2004), 57. 
13   R. Brubaker y Frederick Cooper, «Más allá de la “identidad”,» en Repensar los Estados Unidos: Para una 
sociología del hiperpoder, cood. Loïc Wacquant (Barcelona: Anthropos, 2005), 178-208.
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boliviana»;14 en esa misma línea, Grimson a 
través del concepto de «nueva bolivianidad» 
ha hecho referencia a la identidad que los/as 
inmigrantes de origen boliviano producen 
en Buenos Aires. Pues bien, para el autor 
las variaciones del contexto ofrecidas por 
el proceso migratorio determinan que la 
producción de identidades esté enmarcada 
en un nacionalismo diferente al del país de 
origen, a partir del cual, por ejemplo, las 
diferencias regionales acaban por fundirse 
en un nuevo formato nacional.15 

Por su parte, los estudios referidos a 
las formas identitarias de los inmigrantes 
paraguayos en la Argentina han tenido un 
desarrollo menor. Vargas, quien ha analiza-
do los usos de la identidad étnico–nacional 
que construyen los trabajadores bolivianos, 
paraguayos y argentinos en el ámbito de la 
construcción, considera que «ser boliviano» 
o «ser paraguayo» no son, exclusivamente, 
identificaciones ligadas a la estigmatización. 
Por el contrario, durante el transcurso de 
su investigación pudo atender a que dichas 
adscripciones, muchas veces, pueden resul-
tar imprescindibles a la hora de garantizar 
el acceso al mercado laboral.16 

Las investigaciones abocadas a las cues-
tiones identitarias de niños y jóvenes inmi-
grantes no son numerosas. Sin embargo, 

en los últimos años, a nivel internacional 
y en menor medida a nivel nacional se han 
producido algunos avances.

Los estudios realizados por Portes y 
Rumbaut han señalado que, en los Estados 
Unidos, estos jóvenes establecen una 
clara distinción entre la formación de una 
«etnicidad lineal» y una «etnicidad reac-
tiva», según el contexto migratorio esté 
caracterizado por un clima sin prejuicios y 
prácticas discriminatorias o de hostilidad y 
exclusión social.17 

En la Argentina, Trpin al analizar las 
identificaciones étnico-nacionales de niños/
as y jóvenes inmigrantes y descendientes de 
inmigrantes chilenos/as, en el Alto Valle 
de Río Negro, se ha preguntado por qué 
aquellos/as que debieran autoidentificarse 
y ser identificados/as como argentinos/as, 
se autoidentifican y son identificados/as 
como chilenos/as. Para la autora, el con-
texto va delimitando la construcción de un 
determinado tipo de identificaciones; en él, 
la relevancia de «ser chileno y trabajador» 
parece garantizar el acceso al mercado 
laboral regional y asegurar una movilidad 
social ascendente para los/as jóvenes y sus 
familias.18 

Trpin, en la misma línea que Vargas, ha 
sostenido que en la Argentina existe una 

14   Roberto Benencia, La migración boliviana a la Argentina (Buenos Aires: CEDAL, 1995).
15   Alejandro Grimson, Relatos de la diferencia y la igualdad. Los bolivianos en Buenos Aires (Buenos Aires: EUDEBA, 
1999). 
16   Patricia Vargas, Bolivianos, paraguayos y argentinos en la obra. Identidades étnico-nacionales entre los trabajadores de 
la construcción (Buenos Aires: Antropofagia, 2005). 
17   Alejandro Portes y Rubén Rumbaut, Legacies. The story of the immigrant second generation (California: University 
of California Press, 2001); Immigrant America: a portrait (California: University of California Press, 1996).
18   Verónica Trpin, Aprender a  ser chilenos. Identidad, trabajo y residencia de migrantes en el Alto Valle de Río Negro.
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tendencia a interpretar las adscripciones de 
los grupos minoritarios como producto de 
las prácticas discriminatorias que se ejercen 
sobre ellos, y que esta recurrencia dificulta la 
comprensión referida a cómo se construyen 
las relaciones sociales. Como contrapunto a 
la propuesta señalada por Portes y Rumbaut 
acerca de la conformación de identificaciones 
étnicas lineales o reactivas, constituidas, sobre 
todo, según los contextos migratorios sean 
ámbitos acogedores y sin prejuicios, o bien, 
hostiles y discriminatorios, Trpin y Vargas 
han propuesto atender a un rol más activo por 
parte de las y los inmigrantes. Esto no implica 
dejar de lado el análisis de los efectos de las 
prácticas discriminatorias sobre sus vidas sino 
atender cómo sus interacciones con los nativos 
de la sociedad receptora van modificándose, 
según las variaciones contextuales. 

Pues bien, siguiendo esta propuesta, he 
considerado pertinente atender no solo a las 
múltiples prácticas de discriminación de las 
que son víctimas, en numerosas ocasiones, 
los jóvenes en tanto que inmigrantes, o des-
cendientes de inmigrantes, sino también a 
su agentividad, situando sus identificaciones 
nacionales en el contexto de las experiencias 
sociales a través de las que se construyen. 

Paralelamente, considero relevante la pro-
puesta de Lahire, quien  ha objetado el carác-
ter de unicidad de las identidades señalando 
que la complejidad social ha permitido la 
constitución de actores sociales plurales. El 
autor ha cuestionado la homogeneidad de las 
múltiples configuraciones sociales en las que 
se socializan los sujetos, y ha señalado que 

el carácter plural de un actor es elaborado a 
través de las socializaciones que experimenta 
en múltiples y heterogéneos contextos socia-
les. Estas le habilitan la posibilidad de reunir 
diversos esquemas de acción y de hábitos, 
los cuales pueden ser contradictorios con los 
que se implementan en otros contextos.19 

«…los argentinos no somos así como 
los paisanos; siempre queremos algo 
mejor». El caso de Eva

En este apartado presentaré el caso de una 
joven argentina, hija de bolivianos, que asis-
tía a 5º año en una de las escuelas visitadas. 
En el año 2010 entrevisté por primera vez 
a Eva. En aquel entonces la joven tenía 22 
años de edad y vivía en la villa ubicada en 
frente a las escuelas junto a su marido y su 
hija de dos años. A continuación reproduzco 
fragmentos de la entrevista realizada:

Acá los profes son buena onda todos y 
el preceptor también… te cubre con las 
faltas… Saben que uno trabaja y que es 
difícil venir cansados después de trabajar 
todo el día. 

Yo quisiera ser profesora de educación físi-
ca o de historia, que son las dos materias 
que más me gustan pero no sé en qué lugar 
se estudia… Todavía no averigüé nada de 
eso…Lo que pasa es que al tener una nena 
es muy difícl porque uno tiene que pensar 
en mantenerla… Estudiar es algo que muy 
pocos pueden hacer.

19   Bernard Lahire, El hombre plural. Los resortes de la acción (Barcelona: Bellaterra, 2004).
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En relación con su trayectoria laboral, la 
joven señalaba: 

Tuve muchos trabajos… Pero siempre te 
pagan mal y te tratan mal… bueno, casi 
en todos. De chica trabajé de todo… en 
una verdulería, me acuerdo, de un tipo 
del barrio. Más grande, cuando dejé la 
escuela a los 16, trabajé en una fábrica de 
zapatillas de un paisano. Bueno, era más 
bien una fábrica chica; un taller. Tenían 
15 máquinas. En invierno hacíamos botas. 

Ahí trabajaba con mi hermana que tenía 
18. Nos habíamos enterado por la radio 
y nosotras ya algo sabíamos porque de 
más chicas mi mamá y mi tía nos habían 
enseñado a cortar telas y a coser, porque 
las dos trabajaban en un taller. Mi tía 
sigue en uno. Mi mamá ahora no, porque 
lo tiene que cuidar a mi papá que está 
enfermo pero ella quiere que trabajemos 
en el taller que está mi tía…

Ese trabajo era el peor…Trabajábamos desde 
las 6 de la mañana hasta las 9 de la noche, 
con cama adentro. Vivíamos ahí, parecía un 
orfanato, las piezas eran horribles…todo 
oscuro […] Casi todos eran bolivianos y 
pensaban que nosotras también. 

Si te querías ir te ibas, no estábamos presas, 
pero los dueños buscaban su interés. Yo 

durante mucho tiempo cortaba y los dedos 
se me llenaban de ampollas; era horrible. 
Al final dejamos las dos […]

El año pasado empecé la pasantía en X,20 
ahora ya se terminó… A mí me gustaba 
mucho porque estaba en contacto con la 
gente; me gusta hablar, vender, no estar 
encerrada…

Eva manifiesta su rechazo a cumplir 
con ciertos mandatos familiares. En este 
sentido, por ejemplo, pretende acceder a 
empleos que se ubiquen fuera de la órbita 
familiar y de la colectividad. Numerosos 
jóvenes inmigrantes y descendientes de 
inmigrantes se rehusan a vivenciar las com-
plejas situaciones laborales que padecieron 
en el pasado, y que aún padecen sus fami-
liares. Su paso por la escolaridad de nivel 
medio los llevó a tomar conocimiento de las 
múltiples carreras terciarias y universitarias 
existentes dentro de la oferta educativa, así 
como de una variedad de empleos a los que 
les gustaría acceder. 

Este conocimiento adquirido en la escuela 
pone en tensión algunas de las disposiciones 
de sus familias. Si bien estas últimas suelen 
valorar positivamente la escolaridad de sus 
hijos, en numerosas ocasiones, las situacio-
nes de desigualdad e injusticia social en las 
que viven las llevan a implementar estrate-

20   La joven hace referencia a la tienda en la cual algunos/as estudiantes de 5º año realizaban la práctica 
profesionalizante que organizaba la escuela. Las experiencias laborales inscriptas en el marco de la escolaridad 
de nivel medio son denominadas en la normativa del sector educativo como «prácticas profesionalizantes». 
Sin embargo, los/as jóvenes y la sociedad en general se refieren a ellas, la mayor parte de las veces, como 
«pasantías». Estas últimas son, en cambio, aquellas prácticas laborales llevadas a cabo por jóvenes mayores 
de 18 años de edad que han concluido sus estudios secundarios. Ver, C.  Jacinto y Carolina Dursi, «La 
socialización laboral en cuestión: ¿son las pasantías recursos de socialización laboral alternativa?» (ponencia 
presentada en el 9º Congreso Nacional de Estudios del Trabajo, Universidad de Buenos Aires, 2009).
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gias de reproducción social,21 a través de las 
que inducen a sus hijos/as a continuar con 
sus propias trayectorias laborales pues, a 
pesar de las pésimas condiciones y la explo-
tación que las caracterizan, las mismas se 
inscriben en redes de parentesco y paisanaje 
que les aseguran, al menos, cierta accesibi-
lidad y permanencia en el mercado laboral. 

A continuación podrá atenderse a la visión 
de Eva respecto de «los bolivianos» y al sig-
nificado que le otorgaba a su identificación 
como argentina.

Yo si es para mantener a mi hija trabajo 
de cualquier cosa pero los paisanos, o sea 
los bolivianos, son remasoquistas…. Por 
ambición. Son reignorantes. Muchos, no 
todos. Arrastran a sus hijos a eso, a que 
trabajen sin parar, sin parar todo el día en 
el taller y después los hijos no estudian 
más. Además son muy competitivos y 
siempre quieren demostrar a quien le va 
mejor que al otro, quien gana más y se 
pudo comprar más cosas. Y la mayoría de 
los chicos siguen a sus padres y hacen lo 
mismo que ellos. Yo no quiero eso para 
mi vida; quiero progresar, trabajar de algo 
que me guste, estudiar… Yo no quiero 
hacer como en mi familia, así como hace 
la mayoría de los bolivianos, que terminan 
en los talleres. Allá en Bolivia son todos 
así, ¿viste? Yo no fui nunca pero me con-
taron mis primas que es horrible. Yo soy 
distinta; no discrimino a los bolivianos 
pero los argentinos no somos como los 
paisanos; siempre queremos algo mejor.

A lo largo de la historia, en la Argentina 
se han construido imágenes estereotipadas 
y prejuiciosas respecto de los inmigrantes 
límítrofes en general y del colectivo migra-
torio boliviano en particular. Ahora bien, 
durante la década de los noventa, frente a 
la desocupación, la precariedad laboral y 
demás problemáticas generadas, a partir de 
la consolidación del proyecto económico 
neoliberal, los/as inmigrantes se convirtie-
ron en un auténtico chivo expiatorio. 

El relato de Eva, como el de tantos y tantas 
otras estudiantes y docentes con quienes he 
tenido oportunidad de dialogar a través del 
trabajo de campo, permite entrever algunas 
de esas imágenes estereotipadas y prejuicio-
sas. La joven, quien vive en un complejo con-
texto social y debe sortear diariamente las 
numerosas dificultades que se le imponen, 
elabora un relato a través del cual intenta 
tomar distancia de aquellos otros jóvenes 
que, como ella, padecen situaciones caracte-
rizadas por una profunda injusticia social. En 
su caso, la identificación como «argentina» 
es elaborada en contraposición a la que cons-
truye respecto de «los bolivianos». La joven 
sostiene: «Los argentinos no somos así como 
los paisanos; siempre queremos algo mejor». 
En esta expresión se observa su intento por 
des-marcarse de la bolivianidad, que le 
adjudican sus compañeros de la escuela, de 
trabajo y su familia, al pretender socializarla 
laboralmente en el marco de una actividad 
fuertemente asociada a la colectividad boli-
viana residente en Buenos Aires, como lo es 
el trabajo en talleres textiles. 

21   Pierre Bourdieu, Las estrategias de la repoducción social (Buenos Aires: Siglo Veintiuno, 2011).
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Al tomar distancia de la bolivianidad, Eva 
pretende alejarse de la pobreza en la que vive 
buena parte del colectivo migratorio boli-
viano en la ciudad y, más específicamente, 
en el barrio en el que reside, pero también 
de los fuertes estigmas que la sociedad por-
teña en general construye respecto de los 
bolivianos. Para Eva, ser argentina significa 
«querer algo mejor», «progresar». 

«Ser paraguaya te sirve si querés tra-
bajar de esto…». El caso de Natalia

En este apartado presentaré el caso de 
una joven paragua, ya que asistía a una de 
las escuelas visitadas. La primera vez que 
la entrevisté, en el año 2008, Natalia tenía 
14 años y cursaba primer año. Nació en 
Asunción y llegó a Buenos Aires cuando 
tenía 3 años de edad junto a su madre, su 
padre, una hermana y un hermano. 

En el año 2009, luego del receso de 
verano, Natalia señalaba que había pasado 
un «mal verano». Según refirió, ella y su 
hermana habían comenzado a trabajar en el 
taller de calzado de su padre. 

Trabajamos desde diciembre hasta ahora… 
y ahora mi papá quiere que trabajemos los 
fines de semana… A veces arreglábamos 
zapatos y otras veces cementábamos; 
pegábamos las suelas de unos zapatos y 
cortábamos las sobras. Mirá como tengo 
las manos… (Observo sus manos lasti-
madas). Me lastimé los dedos de tanto 
trabajar. Yo le decía a mi mamá que le diga 
a mi papá que no quiero trabajar más con 
él pero dicen que no les alcanza la plata, 

que todos tenemos que hacer el esfuerzo. 
Por suerte como ahora tengo que venir a 
la escuela, solo trabajo los fines de sema-
na… Sino, ¿te imaginás seguir todo el año, 
todo el día? Yo me muero…Muchas chicas 
paraguayas les pasa que tienen que trabajar 
con las familias en los talleres y después es 
de lo que consiguen trabajo porque ya lo 
saben hacer todo… No es que sea difícil 
pero nosotros al hacerlo desde siempre en 
la familia aprendemos rápido y bien. Hay 
un chico de Paraguay que vive al lado de 
mi casa que trabaja en un taller y dice que 
después va a poner su propio taller; yo no 
quiero saber nada. 

Natalia continuó trabajando junto a su 
familia al salir de la escuela y los fines de 
semana. A fines del año 2010, la joven 
señalaba: 

Ya no da para más… me está yendo muy 
mal en la escuela y es que no tengo tiem-
po de hacer todo… Tampoco sé si quiero 
seguir viniendo… ¿Para qué? Si igual… 
¿De qué me sirve? Ser paraguaya te sirve 
si querés trabajar de esto… o si sos hom-
bre, como albañil.

El mandato familiar referido a la nece-
sidad de trabajar para ayudar a la familia, 
continuando con la misma trayectoria 
laboral familiar, era vivenciado como un 
problema que limitaba sus posibilidades 
de continuar estudiando. En el año 2011, 
Natalia y su hermana dejaron de asistir a 
la escuela. Seguramente, las razones que 
las llevaron a tal situación son complejas y 
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dado que no tuve oportunidad de volver a 
dialogar con ellas solo es posible hipotetizar 
los motivos que las impulsaron a tomar esta 
decisión. En este sentido, tanto el complejo 
contexto social en el que vivían junto a 
su familia y la inexistencia de propuestas 
escolares que se propongan «contener» a 
los/as estudiantes para que no abandonen la 
escuela, probablemente, hayan sido algunas 
de las condiciones que incidieron en este 
desenlace. 

En varias oportunidades pude atender a 
la autoidentificación como paraguaya que 
Natalia manifestó en el ámbito escolar. En 
una clase de Educación Cívica y en un taller 
sobre migraciones, que coordiné cuando la 
joven cursaba primer año, se presentó como 
paraguaya, y dio cuenta de ciertas situacio-
nes de discriminación que había vivenciado 
en la escuela. Paralelamente, en relación con 
su cotidianeidad en el ámbito extraescolar, 
la joven sostuvo: «Ser paraguaya te sirve si 
querés trabajar de esto… o si sos hombre, 
como albañil». Como en el caso de Eva, si 
bien esta situación no le agradaba, sostenía 
que su origen nacional podía habilitarle el 
acceso a determinado mercado laboral. 

«A la vida siempre le tuve curiosi-
dad… Siempre quise aprender y hacer 
cosas pero mi deseo es volver a mi 
país». El caso de Víctor

A continuación presentaré el caso de un 
joven boliviano que asistía a quinto año en 
una de las escuelas visitadas. Víctor tiene 
18 años de edad. Nació en La Paz, Bolivia 
y llegó a Buenos Aires en el año 2006. El 
joven vive junto a su padre en la villa ubi-

cada en frente a las escuelas. Esta entrevista 
fue realizada en el año 2010.

En el momento en el que le pregunté 
cómo había sido su llegada a Buenos Aires, 
Víctor, señaló que entre los años 2006 y 
2008: 

No estudié porque tenía que trabajar. 
Trabajábamos con mi papá en un taller 
de costura mediano, de quince máquinas. 
El primer año yo solo ayudaba. Después, 
empecé a aprender. Yo solo. Me levantaba 
a las 6 de la mañana y me ponía con la 
máquina hasta las 2 o 3 de la mañana del 
otro día. ¡Quería aprender! Me levanta-
ba y me ponía directo todo el día en la 
máquina. Pero lo que me molestaba era no 
ir a la escuela. A veces me iba a la terraza 
y veía a los chicos pasar en la calle con 
los guardapolvos y las cosas de la escuela 
y me iba adentro, a la cama a llorar […] 
Pero, por eso, en el 2008 con mi papá nos 
decidimos y nos fuimos y pusimos el taller 
propio. Y recién ahí volví a estudiar. 

Primero alquilamos una casa, y fuimos 
comprando las máquinas. Ahora tenemos 
quince. Después alquilamos otra casa, en la 
que estamos ahora, y ahí ya empezamos a 
trabajar con los ocho empleados y además 
tenemos una cocinera […] Todos son boli-
vianos menos uno que es brasileño […] 

Es mucho trabajo. Es bueno porque tam-
bién da sus beneficios… pero es mucho, 
mucho, lo que hay que hacer. Son muchas 
las responsabilidades. Tener a los emplea-
dos, que siempre me están pidiendo 
que les falta un hilo, que esto o lo otro, 
comprarles la comida, que todo esté bien. 
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Tengo una amiga que me dice que soy un 
explotador. Pero, ¡no es así! Los bolivia-
nos trabajamos así porque somos así. Yo 
me siento orgulloso de lo que trabajamos 
con mi papá. Nos sacrificamos pero ahora 
tenemos nuestro taller. 

Yo: ¿A qué te referís con “porque somos 
así”?

V: A que somos trabajadores. A ver…
¿Cómo te explico? Acá, con todo respeto, 
pero los argentinos son distintos. Todos 
trabajan lo mínimo, como para poder 
comprar sus cositas, nada más; para sobre-
vivir. Los bolivianos, no. Uno migra, se va 
de su país, no por nada ¿No? Uno se va 
por la situación económica, porque no es 
fácil irse. Pero por la situación económica 
uno se va para buscar trabajo y mandar 
dinero a la familia, a los hermanos. Y por 
eso los bolivianos solo venimos a trabajar 
y trabajar; eso es lo que queremos y no es 
explotación. Trabajamos porque nos gusta 
hacerlo […]

Yo: ¿Y en Bolivia, también trabajabas?

V: No… Bueno, alguna vez alguna changa, 
pero no trabajaba. A trabajar aprendí acá.

Yo: Y, ¿sabías algo de costura antes de 
venir a Buenos Aires?

V: ¡No, nada de nada! Yo aprendí todo acá.

En el año 2008 Víctor ingresó a tercer año 
en una de las escuelas visitadas. En relación 
con sus expectativas educativas y laborales 
el joven señalaba: 

Mi plan es trabajar un año más, juntar 
dinero y después volver a Bolivia. Porque 
lo que yo quiero es ser militar y acá eso no 
puedo estudiar porque no soy argentino. 
No averigüé bien pero si para ser policía 
ya no te dejan entrar si no sos argentino… 
¡Me imagino que para ser militar menos! 
[…]

Yo quisiera seguir estudiando y apren-
diendo nuevas cosas siempre. Es que yo 
a la vida siempre le tuve curiosidad… 
Siempre quise aprender y hacer cosas 
pero mi deseo es volver a mi país. 

A través de las entrevistas realizadas 
he podido observar que las experiencias 
formativas vinculadas con el trabajo en 
talleres textiles tienen lugar en el marco 
del proceso migratorio. En sus países de 
origen, estos jóvenes no habían aprendido 
a realizar estas tareas y, muchos de ellos, 
nunca habían trabajado. 

Paralelamente, a través de las entrevistas 
realizadas con algunos de los progenito-
res pude observar que, antes de migrar, 
ellos tampoco realizaban esas actividades. 
Muchos de ellos señalaron que se desempe-
ñaban como trabajadores campesinos. Las 
tareas ligadas a la actividad textil habían sido 
aprendidas, a partir del momento en el que 
comenzaron a elaborar el proyecto migrato-
rio o bien en el inicio del proceso, durante 
el período de inserción inicial en la sociedad 
de destino. Según refirieron, algunos miem-
bros de sus familias, que habían emigrado a 
Buenos Aires con anterioridad, les habrían 
advertido acerca de la demanda de mano de 
obra en los talleres textiles de la ciudad. 
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Estas circunstancias permiten reflexio-
nar acerca de algunos estereotipos que se 
construyen, recurrentemente, en la ciudad 
de Buenos Aires respecto de la comunidad 
boliviana. Es frecuente encontrar expre-
siones de distintos actores sociales, entre 
quienes los medios de comunicación masiva 
ocupan un notorio lugar, en las que se aso-
cia a la explotación de los/as trabajadores/
as bolivianos/as en los talleres textiles con 
supuestas costumbres tradicionales, ligadas 
a la organización del trabajo, pertenecientes 
a la cultura de estos sujetos. Estas visiones 
estereotipadas distorsionan la realidad del 
mercado laboral textil, el cual inmerso en 
la lógica del capitalismo contemporáneo se 
encuentra caracterizado, entre numerosos 
aspectos, por la flexibilización y preca-
rización laboral, así como por una fuerte 
demanda de mano de obra. 

En el caso de Víctor se observa cómo el 
joven acompañó a su padre en el estable-
cimiento de un taller textil propio, y tuvo 
la oportunidad de gerenciarlo junto a él. 
Víctor se mostraba orgulloso de ese exitoso 
resultado.

De modo que así como algunos jóvenes, 
como Eva y Natalia, elaboran una imagen 
completamente negativa de estas experien-
cias laborales; por otro lado, algunos/as 
jóvenes construyen un reconocimiento posi-
tivo de las mismas, bien porque les permite 
ganar algún dinero y ser identificados como 
«buenos trabajadores» o porque les permitió 
alcanzar una movilidad social ascendente. 

De esta forma, las entrevistas realizadas 
advierten acerca de la necesidad de analizar 
las relaciones laborales en las que partici-

pan estos jóvenes, teniendo en cuenta la 
heterogeneidad de situaciones existentes, 
y las múltiples formas a partir de las que 
los trabajadores vivencian esas experiencias 
laborales en las que participan. 

Paralelamente, en el relato de Víctor, se 
observa que para el joven la bolivianidad, en 
contraposición a la argentinidad, se asocia a 
la laboriosidad. Para él, «los argentinos son 
distintos. Todos trabajan lo mínimo, como 
para poder comprar sus cositas, nada más». A 
lo largo de mi trabajo de campo he atendido, 
de manera frecuente, a este tipo de expresio-
nes entre los jóvenes inmigrantes. Mientras 
en las escuelas visitadas estos jóvenes son 
identificados, generalmente, a través de una 
amplia variedad de estereotipos; entre los 
cuales, los más recurrentes son aquellos que 
los clasifican como «silenciosos», en el caso 
de las y los bolivianos, y como «violentos» en 
el caso de los paraguayos; estos jóvenes, en 
cambio, elaboran una construcción identita-
ria apelando a una supuesta «laboriosidad» 
que los diferenciaría de «los argentinos». 

La imagen de las y los inmigrantes bolivia-
nos y paraguayos como «buenos trabajado-
res» forma parte del complejo y contradic-
torio imaginario social que respecto de esta 
población ha construido la sociedad argenti-
na en general y la porteña en particular. Así 
como se los identifica a partir de su buen 
desempeño para determinadas actividades 
laborales (vinculadas generalmente al trabajo 
hortícola, al área textil, a la compostura del 
calzado, a la construcción y, en el caso de las 
mujeres paraguayas, al servicio doméstico), 
se los estigmatiza como usurpadores de 
servicios sociales, transmisores de enfer-
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medades supuestamente erradicadas y/o, 
en ocasiones, como narcotraficantes, entre 
otros males. 

La mayor parte de los jóvenes inmigran-
tes de las escuelas visitadas se vale de esa 
imagen estereotipada que los/as identifica 
como «buenos trabajadores», seguramente, 
para hacer frente a los complejos contextos 
por los que transitan cotidianamente. 

Para Víctor el trabajo en el taller familiar 
es el medio que le permite enviar remesas a 
su familia y ahorrar dinero para volver a su 
país de origen e iniciar la carrera militar. 
El joven intenta conciliar los mandatos con 
sus aspiraciones, entre las que se ubica su 
pretensión de «seguir estudiando y apren-
diendo» sin dejar de considerar el complejo 
contexto social en el que vive y en el que 
también vive su familia. 

En la mayor parte de entrevistas realiza-
das con jóvenes inmigrantes y descendientes 
de inmigrantes, he observado las tensiones 
que se establecen entre estos diferentes 
mandatos y entre ellos y las condiciones 
socioeconómicas en las que viven estos suje-
tos. Generalmente, el peso de los mandatos 
familiares y las condiciones socioeconómi-
cas suelen ser los que mayor presión ejercen 
a la hora de tomar decisiones relativas al 
futuro educativo y laboral. Sin embargo, las 
experiencias formativas escolares también 
poseen un peso importante. 

Ahora bien, entre los jóvenes inmigran-
tes, más allá de la presión ejercida por 
estos distintos componentes, la ilusión del 
retorno al país de origen, generalmente, 
ocupa un lugar privilegiado. La posibilidad 
de retornar a aquel país, del que en ocasio-

nes poco recuerdan, constituye una ilusión 
prometedora de un futuro mejor. En este 
sentido, Víctor señalaba: « (…) Mi deseo es 
volver a mi país». 

En otro momento de la entrevista le 
pregunté:

 
Yo: ¿Y participás en actividades culturales 
de la colectividad boliviana? Sé que acá 
en el barrio hay varias agrupaciones fol-
clóricas.

D: No, no me gusta. Las morenadas, todo 
eso… No me gusta porque toman mucho. 
Yo también tomo a veces pero una, dos 
cervezas, cuando salgo. Pero ellos toman 
hasta quebrarse… Los bolivianos se 
emborrachan demasiado. No porque sean 
bolivianos, pero no me gustan (…)

En esta parte de su relato se observa que 
Víctor, como otros tantos jóvenes inmi-
grantes y descendientes de inmigrantes con 
los que he tenido oportunidad de dialogar, 
no participa de las actividades culturales de 
la colectividad de origen, que tienen lugar 
en el barrio en el que llevé a cabo esta 
investigación; pues, según refiere, consi-
dera que «los bolivianos se emborrachan 
demasiado».

Este tipo de visiones se inscribe en un 
contexto en el que la bolivianidad y la 
paraguayidad son recurrentemente asocia-
das, como he señalado anteriormente, con 
atributos negativos. En ese ámbito pare-
ciera entendible que los jóvenes pretendan 
«separarse» de esa alteridad profundamen-
te negativizada.  
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Reflexiones finales

Entre las y los jóvenes que valorizan 
positivamente las experiencias formati-
vas familiares y los trabajos en los que se 
desempeñaron, a partir de las mismas, se 
evidencian complejas transiciones labora-
les; sin embargo, en ellas las condiciones 
de trabajo habían sido mejores que las de 
aquellos jóvenes que valoran ese tipo de 
experiencias y trabajos en términos nega-
tivos. Entre los primeros, se ubica el caso 
de Víctor, mientras que entre los segundos 
se ubican los casos de Eva y Natalia. En la 
mayor parte de las entrevistas realizadas 
con mujeres, los mandatos familiares y 
la presencia de los hijos complejizan sus 
posibilidades de alcanzar sus expectativas 
educativas y laborales. Mientras que los 
varones cuentan con un margen un tanto 
más amplio para hacerlo. Las tensiones 
entre los mandatos familiares, escolares y 
las expectativas educativas y laborales de 
los jóvenes resultan más evidentes para 
las mujeres que para los varones. En este 
sentido, los casos analizados han permitido 
atender cómo las intersecciones entre el 
género y la clase estructuran las experien-
cias formativas familiares y laborales.

Por último, el género y la clase se inter-
sectan con la pertenencia étnica-nacional. 
Pues bien, en este artículo, he abordado 
el análisis de las variables identificaciones 
nacionales que las y los jóvenes inmigrantes 
y descendientes de inmigrantes implemen-
tan en los distintos espacios por los que 
circulan cotidianamente, y he evidenciado 
que las mismas se encuentran en estrecha 

relación con sus «ensayos» por conseguir 
el mejoramiento de sus vidas cotidianas. 
Sus manifestaciones referidas a que «ser 
boliviano/a» o «ser paraguayo/a» puede 
«servirles» para acceder a determinados 
mercados laborales, permiten comprender 
que sus identificaciones nacionales se cons-
truyen atendiendo a las características y 
requerimientos de los contextos en los que 
se sitúan. 

En numerosas ocasiones, las escasas 
oportunidades de inserción laboral que 
estos jóvenes encuentran propician que 
las experiencias formativas, vinculadas al 
trabajo que viven en el ámbito familiar, 
aunque duramente criticadas por muchos 
de ellos, se conviertan en una estrategia 
viable de supervivencia. De esta manera, 
las identificaciones como bolivianos y 
paraguayos son implementadas por los 
jóvenes como una estrategia de acceso a 
los mercados laborales, en los que suelen 
insertarse los inmigrantes bolivianos y 
paraguayos adultos residentes en la ciudad 
de Buenos Aires (generalmente en el área 
de la construcción y en talleres textiles o 
de compostura de calzado). La puesta en 
marcha de esa «estrategia identitaria» no 
deja de representar para muchos de esos 
jóvenes una «salida» dudosa, pues la mayor 
parte de ellos sabe que los espacios labo-
rales que les habilita suelen ser altamente 
precarios. 

La literatura especializada en los proce-
sos identitarios de los migrantes bolivianos 
adultos residentes en la Argentina, y en 
menor medida de los paraguayos, ha dado 
cuenta de una alta participación de estos 
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sujetos en las organizaciones sociales y 
culturales de la colectividad de origen.

Algunos de esos estudios se han detenido 
en el análisis de ciertas prácticas culturales 
construidas por los migrantes. En el caso 
del colectivo migratorio boliviano se han 
referido, generalmente, a la práctica de 
danzas folklóricas, en el marco de festivi-
dades religiosas.22 Con respecto al colectivo 
migratorio paraguayo, este tipo de estudios 
ha tenido un escaso desarrollo. Vale des-
tacar el realizado por Gavazzo,23 en el que 
analiza sus prácticas musicales y de danzas 
folklóricas. 

En el barrio en el que realicé esta inves-
tigación se celebran fiestas patronales de la 
colectividad boliviana. En ellas he atendido 
a algunas de las prácticas culturales a las que 
hacen mención los estudios señalados; sin 
embargo, no he observado la participación 
de jóvenes de las dos escuelas visitadas ni de 
otros/as que tuvieran la edad promedio para 
el nivel medio (entre 13 y 18 años). Al igual 
que en los estudios señalados anteriormen-
te, los bailarines eran mayores. 

Los jóvenes inmigrantes que he entre-
vistado no participaban en las múltiples 
asociaciones de la colectividad boliviana y 
paraguaya existentes en Buenos Aires. Si bien 
la mayoría de ellos manifestaba una visión 
romántica respecto de su país de origen y, 

en numerosos casos, el anhelo de retornar al 
mismo, la activación de la adscripción boli-
viana o paraguaya en Buenos Aires aparecía 
en sus relatos, casi exclusivamente, asociada 
con sus estrategias de inserción laboral. Lo 
mismo sucedía entre los descendientes de 
inmigrantes. 

Para estos jóvenes la participación en 
esas prácticas se encuentra, generalmente, 
asociada a un legado cultural que rechazan. 
Ese repudio se inscribe en un complejo con-
texto nacional, porteño y barrial, en el que 
la alteridad de los migrantes bolivianos y, en 
menor medida, paraguayos, es construida 
en estrecha relación con la profundamente 
rechazada alteridad indígena, la cual hace 
alusión, además, a la pobreza de la cual 
intentan escapar estos jóvenes. 

Ahora bien, dado que los estudios ante-
riormente mencionados han señalado una 
alta participación de los migrantes en las 
prácticas culturales ligadas a la colectividad 
de origen, sería interesante continuar ana-
lizando las trayectorias migratorias de los 
jóvenes que protagonizan esta investigación 
y poder atender a si en el futuro, más o 
menos cercano, se activaran o no otros usos 
de sus identificaciones nacionales. O, en todo 
caso, dar cuenta de cuáles son las relaciones 
sociales a través de las cuales tendrán lugar, o 
no, esas transformaciones identitarias. 

22  Alicia Carmona, «La morenada: cultura y status en la colectividad boliviana de Buenos Aires,» Estudios 
Migratorios Latinoamericanos, n.° 67 (2009); Natalia Gavazzo, «Hijos de bolivianos y paraguayos en el Área 
Metropolitana de Buenos Aires. Identificaciones y participación. Entre la discriminación y el reconocimiento» 
(Tesis doctoral, Buenos Aires, UBA, 2011). 

23   Natalia Gavazzo, «Hijos de bolivianos y paraguayos en el Área Metropolitana de Buenos Aires».
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Resumen
América Central es una región con una alta tasa de emisión, recepción e inserción de migran-
tes. Ello ha formado parte de un proceso que impacta la vida económica, política y social de 
los países implicados. En esta investigación se analizan los flujos inmigratorios en un período 
que abarca más de cien años y se contrastan informaciones dispersas en bibliotecas y archivos, 
para alcanzar una comprensión integral y antropológica del fenómeno. Al profundizar en las 
inmigraciones se observa que de forma sistemática y en pequeña escala se ha producido un flujo 
sistemático de personas que por su desempeño y permanencia en el área han marcado pauta 
en los procesos internos de desarrollo. Entre los extranjeros que establecen su residencia en 
Centroamérica hay ciudadanos cubanos que movidos por diferentes circunstancias, y al explorar 
su presencia se evidencia la necesidad e importancia de profundizar las características generales 
de su asentamiento, modo de vida y principales aportes con mayor profundidad.

Palabras clave: Inmigración, regulaciones migratorias, Centroamérica, El Salvador, Cuba

Historia de las migraciones

Las migraciones son hoy un tema clave en las agendas políticas y sociales de los 
Estados. Sin embargo, han existido desde la antigüedad, motivadas por diferentes 
razones que convierten los desplazamientos humanos en parte inseparable de su 

propia historia.1 Con el paso de los años la cuestión migratoria ha sido abordada desde múl-
tiples perspectivas teórico-epistemológicas, aunque no siempre se considera que esta tiene 
vida propia, es compleja y constituye un problema global.

Cuando se intenta explicar el fenómeno de los desplazamientos humanos, deben conside-
rarse las fuerzas estructurales que promueven la emigración y atraen a los inmigrantes, sus 
motivaciones, objetivos y aspiraciones, las estructuras sociales, económicas y culturales en 

1    Eramis Bueno Sánchez y colaboradores, Apuntes sobre la migración internacional y su estudio. Volumen 2, 
Colección Contraimperio (México: Universidad Autónoma de Zacatecas, 2007), 17.
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el origen y en el destino, debido a que de 
ellas emana en última instancia, la decisión 
de emigrar. 2

La migración significa para los seres 
humanos una vía, alternativa u oportunidad 
de movilidad espacial, económica y social. 
Las personas se desplazan con el objetivo 
de satisfacer necesidades vitales —sean 
estas de orden material o espiritual—; y 
consecuentemente, ha sido y es, una estra-
tegia de supervivencia que produce «…
vínculos intercontinentales muy profundos 
(económicos, empresariales, familiares, 
culturales…)…».3 Según el sociólogo y 
antropólogo mexicano Sandoval Forero,4 esa 
movilidad geográfica de los seres humanos 
les permite asentarse en un territorio dis-
tinto al suyo natal, sin importar la distancia 
o el tiempo de permanencia, e incorporarse 
a sus actividades cotidianas.

El intercambio humano y cultural resul-
tante de las migraciones ha permitido a los 
países receptores incrementar la población 
y su diversidad étnica, desarrollar la acti-
vidad económica, ensanchar y enriquecer 
su cultura —en tanto acumulación de 
conocimientos y prácticas antropológi-
cas— y generar un nuevo tipo de relaciones 
entre los pueblos. La sola presencia de los 
inmigrantes puede traducirse como una 
importante influencia del país emisor en el 
receptor y, a su vez, un motivo para que el 

emisor dé seguimiento a la evolución de los 
acontecimientos que involucran o afectan a 
sus connacionales.

En la actualidad, el derecho de las perso-
nas a dejar su país de origen o a emigrar es 
universalmente aceptado. Sin embargo, el 
derecho a entrar en un país ajeno o inmigrar 
se encuentra restringido en la mayor parte 
de los países del mundo, casi siempre bajo 
argumentos de seguridad nacional. Pero esa 
manifestación no es percibida a escala social 
como contraria a los derechos básicos o a 
los valores democráticos, lo cual plantea 
una contradicción ética-jurídica. 

De igual forma es aceptado que las nacio-
nes diferencien el trato de sus ciudadanos 
y de aquellos considerados extranjeros. 
Como no todos los países lo hacen de la 
misma forma, comúnmente se utilizan 
como diferenciadores al origen étnico, el 
lugar de nacimiento, la calificación pro-
fesional u otros para otorgar derechos de 
residencia. Además, en el léxico político 
y administrativo de los Estados pueden 
hallarse expresiones que cargan muchas 
veces connotaciones racistas o xenófobas 
con respecto al extranjero o al nativo local.

Con frecuencia, en los países receptores de 
inmigrantes se presentan tensiones y recelos 
a escala social y laboral cuando los recién 
llegados compiten por el empleo con los 
nacionales, cuando sus capacidades y habili-

2   Douglas Massey y colaboradores, «Teorías sobre la migración internacional: una reseña y una evaluación,» 
en Migraciones y mercados de trabajo (México D.F.: UNAM y Plaza Valdés y Editores, 2000), 5-49.
3   Mª Ángeles Sallé Alonso, La emigración española en América: historias y lecciones para el futuro. Consultado en 
febrero de 2013, http://ww.migraventura.net/sites/default/files/memoria_espanola_def.pdf
4   Vincent Martínez Guzmán y Eduardo A. Sandoval Forero, Migraciones, conflictos y cultura de paz (Toluca: 
Bonobos editores, 2009), 190.
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dades no están en sintonía con las necesidades 
productivas o existe una diferencia étnica o 
cultural (incluso religiosa) muy evidente.

Si se focalizan las transformaciones opera-
das a escala mundial a partir de la conquista, 
se comprueba que numerosos y variados fac-
tores incidieron en los movimientos migra-
torios hacia América. Esos factores se com-
portaron de modo diferente, según la región 
continental o insular que se tratase y el origen 
dominante de los migrantes. Y en el caso de 
lo que hoy conocemos como Centroamérica, 
las grandes masas de inmigrantes europeos, 
y sobre todo españoles, que arribaron entre 
los siglos XV y XVIII fueron delineando los 
actuales elementos constitutivos dominantes 
de las sociedades de la región al producir el 
nuevo mestizaje de sus pueblos, conformados 
por la mezcla de migraciones intrarregiona-
les precolombinas, que posteriormente, se 
fueron enriqueciendo con el arribo de inmi-
grantes voluntarios o forzados, procedentes 
de otras áreas del planeta.

La inmigración en Centroamérica 

Por su ubicación geográfica de puente entre 
dos grandes masas continentales donde se 
afincaron grandes civilizaciones, la región 
centroamericana «tiene una larga historia no 

interrumpida de colonizaciones…».5 De ahí 
que las primeras expediciones españolas ubi-
caran la presencia de pueblos «originarios» 
o «aborígenes» con variados antecedentes 
culturales.

Con las expediciones europeas llegaron 
los primeros conquistadores, muchos de 
los cuales permanecieron en los territorios 
colonizados como recompensa a sus esfuer-
zos y en ellos tenían que obtener la riqueza 
que fuera posible. Por ello, «…los españoles 
pasaron largos períodos conviviendo y esta-
bleciéndose a menudo permanentemente en 
los pueblos indígenas…». 6

Aunque no hubo una inmediata evangeli-
zación, comenzaron a asentarse diferentes 
órdenes religiosas. Entre las pioneras estuvo 
la de la Merced, que en el año 1791 tenía en 
Centroamérica 179 religiosos.7 También lle-
garon la orden de San Juan de Dios, así como 
dominicos y franciscanos. Los religiosos 
fueron un factor clave en la introducción de 
componentes culturales esenciales, no solo 
de orden teosófico, sino del conocimiento en 
su más amplia acepción.

La convivencia y la gran circulación intra y 
extrarregional mezclaron a los españoles con 
los pueblos originarios y con negros8 traídos 
por los primeros, mestizaje que aquí se deno-
mina con el nombre de ladinización,9 y que 

5   David Browning, El Salvador, la tierra y el hombre (San Salvador: Dirección de Publicaciones e Impresos, 1998), 16.
6    Browning, El Salvador, la tierra y el hombre, 77.
7    Oscar Martín Peñate, El salvador: Historia general (San Salvador : Nuevo Enfoque, 2008), 21.
8   Jorge Victoria Ojeda, «Los negros auxiliares de España en Centroamerica,» Boletín AFEHC, n.° 21, 04 junio 
2006. Consultado el 10 de marzo de 2013, http://afehc-historia-centroamericana.org/index.php?action=fi_
aff&id=375
9   Ronald Soto-Quiros, «Reflexiones sobre el mestizaje y la identidad nacional en Centroamérica,» Boletín 
AFEHC n.° 25, 04 octubre 2006. Consultado el 10 de marzo de 2013, http://afehc-historia-centroamericana.
org/index.php?action=fi_aff&id=1233
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se distingue por la adopción de la religión 
católica y el español en un sentido amplio, 
y el estilo de vida europeo en un sentido 
dual —estrecho, de supervivencia, para los 
nativos españoles y mimético, para los ladi-
nos y, en menor medida para los indígenas.

Por esa razón, antes de la independencia, 
esta era una zona esencialmente retrasa-
da, jerárquica y agraria en la que «…las 
familias españolas que tenían posesiones 
se consideraban a sí mismas una minoría 
selecta y como tal eran reconocidas por los 
ladinos y los indios… se habían establecido 
en el país como pequeña aristocracia de 
terratenientes, cuya posición social estaba 
fuera de dudas y cuyo papel de futuros 
gobernantes del país estaba asegurado».10

Los Gobiernos establecidos, a partir de 
la independencia en 1821, influidos por 
las corrientes liberales de la época, com-
prendieron que el futuro dependía en gran 
medida de la inmigración, porque con los 
forasteros lograban, a corto plazo y sin 
necesidad de invertir grandes esfuerzos o 
recursos, la base demográfica necesaria para 
poblar y modernizar sus países, además de 
afianzar su poder económico a partir de 
incrementar el comercio sin el control de la 
metrópoli. Por ello, a partir de la toma de 
posesión de las nuevas autoridades políticas, 
se reforzaron las condiciones objetivas y 
subjetivas para fomentar la inmigración.

Desde fecha tan temprana como enero de 
1824, la Asamblea Nacional Constituyente 

de las Provincias Unidas del Centro de 
América expidió una disposición de facili-
dad inmigratoria que ofrecía ventajas para 
el asentamiento de extranjeros en cualquier 
punto del territorio centroamericano. 
Entre sus disposiciones estaba ceder en pro-
piedad y pleno dominio a cada matrimonio 
que fuera a establecerse en una nueva pobla-
ción una superficie de cuatro mil varas por 
cada lado, sin necesidad de que la superficie 
fuera continua.11

Dichas facilidades tenían un carácter pro-
fundamente discriminatorio, porque solo 
los europeos recibían condiciones acepta-
bles de traslado e instalación en las zonas 
de mayor dinamismo económico, salario o 
subsidio. 

A mediados del siglo XIX vienen 
ingleses, irlandeses, italianos, españoles, 
portugueses, alemanes, polacos, rusos y 
de otras naciones del viejo continente,12 
que al arribar a Centroamérica encuentran 
atraso económico, una deteriorada situa-
ción política interna, difíciles comunica-
ciones y una naturaleza seductora y adver-
sa. Por esa razón no pocos continuaron 
viaje para radicarse en otros países donde 
había mayor desarrollo, eran más esta-
bles y resultaba más fácil adaptarse, tales 
como Estados Unidos, Brasil, Uruguay, 
Argentina e incluso en las aún colonias de 
Cuba y Puerto Rico.

Al disolverse la Federación Centro-
americana entre 1839 y 1841, las decisiones 

10   Browning, El Salvador, la tierra y el hombre, 196-197.
11   Rodolfo Barón Castro, La población de El Salvador (San Salvador: Dirección de Publicaciones e Impresos, 
Biblioteca de historia salvadoreña, 2002), 383.
12   Massimo Livi Bacci, Historia de la población europea (Barcelona: Crítica, 1998), 161-165.



122 Magda Luisa Arias Rivera 

migratorias comenzaron a adoptarse de 
modo independiente por cada país, aunque 
en esencia, el interés por ganar nuevos ciu-
dadanos provenientes de Europa fue man-
tenido por todos. Esta tendencia se reforzó 
con la firma de contratos entre algunos 
Gobiernos y compañías privadas para intro-
ducir inmigrantes, durante la segunda mitad 
del siglo XIX y los primeros años del siglo 
XX, y con la instalación de oficinas de inmi-
gración en Europa, para promover las ven-
tajas ofrecidas. No obstante, las modalidades 
y el flujo migratorio estaban muy influidos 
por los lazos coloniales preexistentes.

En El Salvador, los «…inmigrantes no 
eran expatriados extranjeros, ni formaron 
ningún grupo étnico separado, que con-
trolara un sector importante de la vida 
económica del país, como era el caso por 
ejemplo de los cafetaleros alemanes en las 
plantaciones de Guatemala. Se convirtieron 
en colonizadores permanentes; fueron 
admitidos en la clase más elevada de la 
jerarquía social existente y con el tiempo 
constituyeron algunas de las familias más 
distinguidas… Aunque este grupo inmi-
grante fue numéricamente insignificante, 
su influencia en el desarrollo agrícola de la 
nación fue de gran importancia».13

A medida que se desarrolla el capitalismo 
en la región, hay mayores facilidades de 
movimiento porque crece el transporte 
marítimo, aumentan las conexiones, se 
permite el uso gratuito de los puertos, 
mejoran las condiciones a bordo de las 
embarcaciones y se reduce el tiempo de los 

viajes, mientras que a fines del siglo XIX se 
inicia la introducción del ferrocarril con la 
participación de firmas europeas y nortea-
mericanas, beneficiadas por las concesiones 
del Gobierno, con lo cual controlan y se 
apropian de importantes recursos natu-
rales. Esto provoca un incremento en el 
flujo de inmigrantes por año y su influencia 
estimula al deseo de continuar desarrollan-
do el potencial agrícola. Así se produce el 
paso a la producción cafetalera, bananera, 
algodonera y azucarera.

Por esa época hay registros que prueban 
una fuerte presencia española y la existencia 
de colonias belga en Guatemala, prusiana en 
Nicaragua, italiana en Costa Rica, alemanes 
en El Salvador y Honduras e inglesas en casi 
todos los países. Esos y otros asentamientos 
fueron creciendo hasta inicios del siglo XX, 
y, al mismo tiempo, fueron siendo asimila-
dos por las naciones en cuestión.

Más tarde, durante la Primera Guerra 
Mundial y posterior crisis económica, des-
ciende la corriente migratoria, para volver 
a crecer entre 1919 y 1930. Solo en esos 
años, llegaron a la región más inmigrantes 
que durante los cuatro siglos anteriores, lo 
cual se explica, además, por el crecimiento 
poblacional global, la expansión del capita-
lismo monopolista y el auge del transporte 
y las comunicaciones que incrementaron la 
movilidad de las personas.

La cantidad de inmigrantes extranjeros 
volvió a disminuir después de mediados 
de la pasada centuria, fenómeno debido a 
«...causas diversas y complejas de orden 

13   Browning, El Salvador, la tierra y el hombre, 248-249.
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internacional y problemas internos de 
asimilación y crecimiento…»,14 que no 
explica, pero que coinciden con una etapa 
de desarrollo capitalista profundamente 
concentrador y segregacionista en lo 
económico, con prácticas ideológicas y 
culturales altamente discriminatorias y 
subversivas.

Los Gobiernos se vieron precisados, 
entonces, a aceptar como un mal necesa-
rio15 a los inmigrantes no deseados, entre 
quienes hubo descendientes de africanos 
provenientes del Caribe, chinos, árabes y 
judíos, porque eran imprescindibles como 
fuerza de trabajo. No obstante, promul-
garon leyes para impedir y/o regular el 
ingreso de determinados grupos étnicos, 
como las que en 1897 y 1904 prohibían la 
inmigración de chinos, una; y de árabes, 
armenios, turcos y gitanos, la otra. En 
1910 se aprobó el ingreso de los grupos 
proscritos con anterioridad, bajo la con-
dición de que lo hicieran con determinada 
solvencia monetaria, lo cual constituía en 
muchos casos una barrera infranqueable 
para los potenciales inmigrantes.

En los años treintas algunos países dejaron 
de tener escasez de mano de obra y fue dero-
gada la política de apertura a la inmigración 
extranjera; se establecieron mayores contro-
les migratorios, y se comenzó a penalizar a 
los inmigrantes que ingresaran a los países 
sin efectuar los trámites establecidos.

En ese tiempo se crearon las oficinas y 
registros de identificación inmigratoria 

con fuertes controles burocráticos y poli-
ciacos sobre los extranjeros, a quienes se 
les exigía presentarse a las autoridades del 
lugar donde residían para rendir cuentas 
exactas sobre sus actividades, del tiempo 
que pensaban permanecer en el país, de los 
medios de subsistencia con que contaban y 
ofrecer, si era posible, nombres de personas 
de conocida reputación que avalaran su 
estancia. También se les expedía una cédula 
de inmigración que debía renovarse cada 
dos años.

Los dueños de hoteles, fondas y pensiones 
que alojaran extranjeros tenían la obliga-
ción de declararlos a la Dirección de Policía 
y, en caso de incumplimiento, podían ser 
arrestados o multados. A lo anterior, algu-
nos países añadían la publicación de listados 
completos en los periódicos.

Cuando los extranjeros ingresaban a estos 
países clandestinamente o sin contar con 
todos los documentos requeridos, estaban 
obligados a abandonarlos inmediatamente. 
En caso que no lo hicieran, eran declarados 
perniciosos y expulsados por la fuerza. 
Esas medidas no se aplicaban por igual a 
todos los foráneos, porque los directores de 
Policía podían decidir el tratamiento que 
le correspondía a cada cual en base a dife-
rentes consideraciones, e incluso, podían 
eximir de todas las formalidades, a quienes 
por su reconocida honorabilidad, fueran 
merecedores de tal atención. Con eso se 
mantuvo la separación entre los extranjeros 
distinguidos y los extranjeros indeseables, 

14   Barón, La población de El Salvador, 377.
15   El liberalismo considera el aporte de los extranjeros en conocimientos y habilidades para mejorar las 
condiciones económicas.
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lo cual de alguna forma se ha mantenido 
como norma no escrita. 

Una novedad introducida en esa época por 
las autoridades fue la posibilidad de tomar 
en cuenta informes policiales de terceros 
países, para denegar la estancia o expulsar 
a algunos inmigrantes bajo el argumento de 
ser nocivos a la sociedad.

Los inmigrantes provenientes del Medio 
Oriente fueron arribando lenta y discreta-
mente en su mayoría como refugiados, a par-
tir de la desintegración del Imperio otomano, 
al finalizar la Primera Guerra Mundial. Esos 
forasteros contribuyeron sobre todo a que 
floreciera el comercio de productos indus-
triales europeos y estadounidenses y, poco 
a poco, expandieron sus actividades desde 
el beneficio de café, las representaciones, la 
banca, las fábricas, las embotelladoras, las 
procesadoras, entre otros sectores. 

Algo que puede resultar interesante es 
que a inicios de la década de 1940, en plena 
Guerra Mundial, se restringió la inmigra-
ción de individuos de los países beligeran-
tes, en especial del eje fascista.16 Incluso, 
a algunos de los alemanes residentes les 
fueron confiscadas sus propiedades, lo cual 
llegó a afectar su preeminencia comercial 
como grupo nacional en aquel momento. 

Como la inmigración europea se asentó 
en las zonas económicamente fuertes y 
mejor integradas a los circuitos económicos 

internacionales, sus experiencias incidieron 
en la modernización productiva y la expan-
sión económica de las naciones, lo que 
posibilitó su rápido ascenso social. 

Durante los años posteriores a la Segunda 
Guerra Mundial, a medida que Europa se 
transformaba en lo económico, se produce 
una disminución sustancial de las corrientes 
migratorias con destino a América Central 
y se inicia un proceso de retorno hacia el 
viejo continente.

Un momento de inflexión en los movi-
mientos migratorios de la región fueron 
las décadas de los sesentas y setentas, lo 
cual coincide con cambios notables en las 
migraciones. Esa tendencia se mantuvo 
en algunos casos, y se consolidó a lo largo 
de las últimas décadas debido a la escasa 
renovación de los flujos migratorios. Gran 
cantidad de inmigrantes envejeció, muchos 
murieron; otros, regresaron a sus países de 
origen o continuaron viaje. Ello provocó una 
reducción sostenida de su presencia durante 
la segunda mitad del siglo XX. La región 
deja de ser atractiva y receptora, para verse 
como «…un todo fracturado, desconocido, 
diverso, contradictorio, arrojado entre dos 
mares,…donde todo puede pasar y todo 
está pasando… que parece podrirse…».17

Quizás por esta razón, crece la represen-
tación de denominaciones religiosas estable-
cidas con carácter humanitario en las zonas 

16   Esta disposición consta en el Archivo Nacional de Costa Rica,  en la serie Congreso, «Memoria de Gobernación, 
Policía, Trabajo y Previsión Social. 1940,» 5. En mayo de 1942 se prorroga por dos meses el plazo a los extranjeros 
de los países amigos para obtener cédula de residencia. De tal forma, se niega el ingreso a inmigrantes 
provenientes de los países del eje.

17   Publicado en el blog de Miguel Huezo-Mixco, poeta y ensayista salvadoreño. Consultado el 04/09/2012, 
http://www.scoop.it/t/autores-de-centroamerica/p/881095712/un-pais-de-la-mente-luis-chaves 



125La inmigración en Centroamérica

en conflicto. Son parte de los movimientos 
sociales, primero, y guerrilleros, después; y 
se quedan para realizar labores asistenciales 
y educativas dentro de los países.

También, hacia el año 1970, la mitad 
de los emigrantes centroamericanos eran 
inmigrantes dentro de la propia región, 
pero esta tendencia se modificó sustan-
cialmente veinte años después, al crecer 
de forma exponencial la emigración hacia 
Norteamérica.

Durante estas décadas, a las determinan-
tes esencialmente laborales de la migración 
tradicional, se suman los movimientos for-
zados y masivos, producto de sangrientos 
conflictos armados, los cuales se reducen 
paulatinamente a medida que se imple-
mentan los acuerdos de paz en Nicaragua 
(1990), El Salvador (1992) y Guatemala 
(1996). Como las soluciones acordadas 
no resuelven las causas estructurales de la 
guerra y se promueve el más brutal neoli-
beralismo, se exacerban las condiciones de 
violencia económico-social en sustitución 
de la armada, lo cual incita mayores flujos 
migratorios internos y externos.

En este mismo período, la inmigración 
regional tuvo una procedencia variada con 
predominio europeo, concentrada funda-
mentalmente en las zonas rurales, con lige-
ras diferencias en determinados momentos 
y países. El perfil del inmigrante promedio 
es varón, joven y soltero, con capacidad 
laboral plena, de origen humilde y bajo nivel 
cultural. Las mujeres, mayormente casadas, 
se asentaron en zonas urbanas, con discre-
tas variaciones en determinados grupos 
nacionales, en las causas que provocaron 

su decisión de emigrar y en el momento en 
que se produjo el movimiento.

Con el propósito de avanzar en la atención 
a los problemas migratorios hoy se coordi-
nan acciones a nivel regional tendientes a 
modernizar sus políticas y administración, 
en lo cual sobresale la creación de sistemas 
de información con indicadores similares y 
comparables entre los países, el respeto a 
los derechos de los migrantes y la dignifica-
ción de su inserción social y laboral.

A partir del año 2001, se trabaja en la crea-
ción del Sistema de Información Estadística 
sobre las Migraciones en Centroamérica 
(SIEMCA), para ofrecer información adecua-
da, oportuna y actualizada sobre los procesos 
migratorios, realizar diagnósticos veraces, 
fortalecer los procesos de convergencia en 
materia migratoria, favorecer la interacción 
de las instancias de concertación regional, 
las instituciones y los actores de cada país. 

Como parte de todo ese esfuerzo se 
constituye la Comisión Centroamericana 
de Directores de Migración (OCAM) y 
la Conferencia Regional sobre Migración 
(CRM), se firma la Convención contra la 
Criminalidad Transnacional Organizada y 
sus Protocolos, se ratifica la Convención 
sobre Trabajadores Migratorios y sus 
Familiares, se incluye el delito de trata de 
personas en las legislaciones nacionales y se 
ofrece protección a sus víctimas.

Pero todavía hay barreras que limitan un 
avance más acelerado como el bajo nivel de 
coordinación interinstitucional, la insufi-
ciente asignación de recursos financieros y 
el incipiente trabajo de información, educa-
ción y prevención.
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Como la inmigración aquí al igual que en 
el resto del mundo ha alcanzado durante los 
últimos 30 años un dinamismo nunca antes 
observado, las autoridades cada vez dispensan 
una mayor atención a este asunto.

El caso de El Salvador

Debido a su ubicación geográfica, su record 
histórico de violencia social y a su elevada 
vulnerabilidad natural, El Salvador perma-
neció alejado del intenso flujo migratorio 
vivido por América Latina y especialmente 
Centroamérica, lo cual puede considerarse 
como un rasgo diferenciador especial. Aquí el 
número de extranjeros residentes nunca llegó 
a sobrepasar los 500 individuos en el siglo XIX, 
hasta llegar a unos 3000 en el siglo XX.18 De 
ellos debe excluirse a los residentes en la región 
que gozaban desde entonces de un tratamiento 
especial.

La inf luencia del pensamiento liberal 
prevaleciente en el siglo XIX indujo a los 
políticos de entonces a buscar la forma de 
atraer a inmigrantes para que influyeran en 
el desarrollo del país, en lugar de favorecer a 
sus nacionales pobres.

A este país llegaba una inmigración escasa y 
selecta a través de las fronteras vecinas. «…Los 
extranjeros eran bienvenidos si traían capital o 
habilidades para resolver los problemas prác-

ticos que había, aquellos que solo llegaban a 
ofrecer su fuerza de trabajo, por lo general la 
pasaban muy mal».19 Eran fundamentalmente 
hombres solteros, que al crecer sus propiedades 
y lograr buenos matrimonios, adoptaban los 
rasgos culturales de la nueva familia adquirida 
y eran absorbidos con rapidez.20

Los primeros Gobiernos republicanos 
fomentan la inmigración inglesa, dedicada 
fundamentalmente al comercio. Después de 
varios intentos infructuosos por traer europeos 
de otros países, e incluso chinos y caboverdia-
nos, arriban en 1883 inmigrantes alemanes 
que se asientan en las faldas del volcán de San 
Salvador. Los referentes culturales europeos 
abren las puertas a inversionistas ingleses, fran-
ceses y estadounidenses que realizan diferentes 
proyectos de modernización urbana. Las élites 
locales configuran sus imaginarios alrededor 
de ese modelo de progreso, comienzan a 
mandar sus hijos a educarse en universidades 
de Francia y otros países de ese continente y 
reciben de primera mano los ideales liberales. 

Para estimular una inmigración selectiva, a 
los europeos les financian los pasajes, ingresan 
con franquicia sus pertenencias, pueden natu-
ralizarse y se les respeta su religión; además 
de contar con 25 hectáreas de tierra por cada 
inmigrante adulto, y 60 hectáreas en propiedad 
por familias de cuatro personas.21 Los lotes 
son asignados por sorteo y quienes no quedan 

18   Hasta la fecha no existen estadísticas confiables sobre la inmigración lo cual dificulta este tipo de 
investigaciones.
19   Héctor Lindo-Fuentes, La economía de El Salvador en el siglo XIX (San Salvador: Dirección de Publicaciones e 
impresos, Biblioteca de historia salvadoreña, 2006), 265.
20   Lindo-Fuentes, La economía de El Salvador en el siglo XIX, 296.
21   Según refleja Lindo-Fuentes al citar los resultados obtenidos por Jules Duval en su estudio sobre los 
movimientos migratorios de 1862.
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satisfechos con lo recibido pueden establecerse 
en cualquier otro lugar del país. Sin embargo, 
estas facilidades no resultan suficientes para 
atraer a muchos residentes permanentes.

A partir de la segunda mitad del siglo XIX, 
se recibe una nueva oleada de inmigrantes 
árabes, de origen palestino, sirio o libanés, 
que deviene la comunidad más numerosas.22 
Eran prófugos de la miseria, la persecución 
política o religiosa, estaban sin dinero, eran 
semianalfabetos y no hablaban el español. La 
mayoría eran cristianos ortodoxos y el resto 
musulmanes, y concentran su actividad eco-
nómica en el comercio y los servicios.

En 1933 se establece una Oficina Central 
de Migración en El Salvador encargada de 
compilar la información sobre los inmi-
grantes sin llegar a alcanzar los estándares 
deseables. Dos años después, publica un 
conjunto de datos que evidencian la pre-
sencia de 2618 residentes extranjeros. El 
Anuario Estadístico en 1937 reseña las 
siguientes cantidades de inmigrantes por 
regiones geográficas: 1788 de Europa, 
647 del Medio Oriente, 633 de América, 
203 de Asia y 2 de África, para un total de 
3273. Esta cantidad de inmigrantes repre-
senta el 0.2 % de la población del país que 
ascendía entonces a cerca de 1 666 000 
habitantes. 

Si se unen los inmigrantes que comparten 
el mismo idioma y una cultura afin suman 

1046 individuos. Los cerca de 2200 res-
tantes apenas tenían capacidad para influir 
de forma decisiva en su entorno social y 
político, pero comienzan a penetrar len-
tamente en el entramado económico por 
tener un nivel educativo relativamente alto 
y por dedicarse a actividades emergentes 
como el comercio, algunas ramas de la 
industria, así como al derecho y a la medi-
cina.

Puede afirmarse que, bien sea por estar 
mejor formados, por haber tenido expe-
riencia previa de vivir en otros países, o por 
contar con planes de vida mejor definidos, 
estos inmigrantes no se instalan en el 
campo, sino que permanecen en las ciuda-
des, donde logran aventajar a los nacionales 
debido al trabajo que realizan, a sus rela-
ciones en el extranjero con instituciones 
establecidas o por sus nexos familiares en 
otras latitudes.

En 1992 se dice que hay 26 413 inmi-
grantes, lo cual representa el 0,5% de la 
población total del país. De ellos el 63.0 % 
son centroamericanos, el 7.9 % del resto de 
América Latina, 16.7 % estadounidenses, 
12.4 % del resto del mundo.23 La mayoría  
proveniente de la subregión tienen edades 
potencialmente activas y reproductivas y 
un nivel más bajo de estudio que los inmi-
grantes de fuera de ella. Alto índice de 
masculinidad con 87 hombres por cada 100 

22   Olivier Prud’homme, «De Belén a El Salvador: migración de cristianos-palestinos y sus prácticas 
comerciales como estrategia de inserción (1886-1918),» en Poder, actores sociales y conflictividad, El Salvador, 
1786-1972 (San Salvador: Dirección Nacional de Investigaciones en Cultura y Arte, 2011), 243.
23   Mayra Odette Lara y Erick Oswaldo Soriano Molina, «El Salvador,» en CEPAL-Serie seminarios y conferencias, 
n.° 24. Consultado el 10 de marzo de 2013, http://www.eclac.org/publicaciones/xml/9/11699/lcl1764_
EL_SALVADOR.pdf, 
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mujeres. Los de fuera de la región cuentan 
con 10 o más años de estudio, lo cual puede 
deberse al alto número de expertos y traba-
jadores internacionales. 

La cantidad de extranjeros continúa 
creciendo hasta llegar a ser en 2007 más 
de 37 000 extranjeros, mientras emigra la 
tercera parte de la población y provoca un 
creciente saldo migratorio negativo. Hay 2 
950 126 salvadoreños residiendo fuera de 
sus fronteras nacionales, de los cuales unos 
2 587 767 viven en Estados Unidos.24 El 
sostenido bajo crecimiento económico, la 
alta tasa de consumo privado con relación 
al PIB, el alto déficit fiscal, comercial y 
endeudamiento, más la elevada vulnerabili-
dad naturales y la inseguridad social son los 
principales repulsivos.

Desde la dolarización de la economía 
salvadoreña en el año 2001, se ha producido 
un proceso de centroamericanización de la 
sociedad, debido a la creciente inmigración 
nicaragüense, guatemalteca y hondureña, 
que llega a ocupar los espacios abandonados 
por la mano de obra local no calificada que 
emigra hacia Estados Unidos, y que por ser 
los trabajos más duros y peor pagados, quie-
nes se quedan en el país no desean realizar. 
Así, los centroamericanos que residen hoy 
en El Salvador se encuentran dislocados en 
todo el territorio nacional; son mayorita-
riamente jóvenes que trabajan en labores 
agrícolas, ventas informales, maquilas, 

servicio doméstico e incluso hay mujeres 
que ejercen la prostitución.25

Según la información de la Dirección 
General de Estadística y Censos de El 
Salvador en su Encuesta de Hogares de 
Propósitos Múltiples del 2002, El Salvador 
cuenta con 35 996 de ellos; el  62.2 % son 
centroamericanos, 25.0 % estadounidenses 
y 12.8 % de otros países del mundo.26

La presencia cubana

De la misma forma y con similares 
objetivos, vinieron a Centroamérica los 
cubanos. Al principio eran los cientos de 
perseguidos y deportados por España, debi-
do a sus luchas a favor de la independencia 
de Cuba. Como sus justas reivindicaciones 
eran tomadas en cuenta por la mayoría de 
los políticos y otras personalidades locales, 
se les creaban espacios que les permitieran 
trabajar, reorganizarse y contribuir a la 
causa de la independencia. 

Durante la Guerra de los Diez años 
(1868-1878) y una vez concluida esa 
gesta, emigraron hacia Centroamérica 
muchos patriotas, entre los que puede 
distinguirse a José Joaquín Palma, quien 
en 1873 llegó a Guatemala como represen-
tante de la República de Cuba en Armas. 
Posteriormente se radicó en Honduras y 
trabajó como secretario particular del pre-
sidente Marco Aurelio Soto (1877-1883), lo 

24   Elsa Teodora Ramos, Las migraciones en El Salvador (finales de siglo XX-albores siglo XXI) (San Salvador: 
Universidad Tecnológica de El Salvador, 2012), 1.
25   Elsa Teodora Ramos, Observatorio de derechos humanos de las personas migrantes en El Salvador (San Salvador: 
REDMIGRES-PCS, 2011).
26   Datos ofrecidos por el Proyecto SIEMMES – OIM.
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que le propició renombre y muchas relacio-
nes. Cuando regresó a Guatemala impartió 
clases de Literatura Española en la Facultad 
de Derecho, dirigió la Biblioteca Nacional 
y escribió la letra del himno nacional de esa 
República.

También llegaron a Centroamérica como 
exilados al fracasar la primera etapa de la 
guerra de independencia, los generales 
Antonio Maceo y Máximo Gómez. En 
Honduras le confirieron a Máximo Gómez 
el grado de general y el Congreso Nacional 
de ese país donó cinco mil pesos para apoyar 
a otro grupo de exilados cubanos, entre los 
cuales estaban Francisco de Paula Flores, 
Tomás Estrada Palma, José Maceo, Panchito 
Gómez Toro, Flor Crombet, el Dr. Eusebio 
Hernández Pérez y muchos otros.27

En 1874 se estableció en Guatemala el 
patriota, literato y pedagogo cubano José 
María Izaguirre Izaguirre, quien fundó la 
Escuela Normal de Maestros e impartió 
clases en la Escuela Politécnica, el Instituto 
Nacional y la Escuela Normal para Señoritas. 
Además dirigió el Instituto de Granada y 
Managua en Nicaragua.

José Martí vivió en Guatemala y visitó en 
diferentes momentos Panamá, Honduras y 

Costa Rica. El periódico El Heraldo de Costa 
Rica publicó su carta dirigida a Pío Viquez28 
el 9 de julio de 189329 donde expresó su 
voluntad de servir a esa tierra como un hijo.

Entre 1873 y 1875 se radicó en El Salvador 
una de las precursoras en la lucha por los 
derechos de la mujer, Ana Betancourt 
Agramonte (1832-1901).30 Aquí se graduó 
de maestra, impartió clases a otros inmigran-
tes cubanos y dirigió un colegio para niñas.

También en este país, en tiempos del 
Gobierno de Francisco Dueñas, el cubano 
Tomás Manuel Muñóz fue director del Diario 
Oficial El Constitucional y dueño de la impren-
ta Tipográfica Salvadoreña. A partir de su 
experiencia y relaciones aspiró a convertirse 
a través de una licitación en el administrador 
de la imprenta del Gobierno encargada de 
publicar el Boletín Oficial, de dos periódicos 
y la papelería del Gobierno por un período  
de cinco años.31 En ese tiempo también 
acompañó la fundación de la Logia masónica 
Progreso Nº 5 de San Salvador.

Un poco después vivió y trabajó en 
Centroamérica Juan Antiga Escobar (1871-
1939),32 una de las personalidades más 
reconocidas de la historia de la medicina 
cubana, quien revalidó su título de Doctor 

27   Sobre la presencia de patriotas cubanos del siglo XIX en la región se han publicado investigaciones, entre 
las que sobresalen, Idearium Maceista: hazañas del general Antonio Maceo y sus mambises en Costa Rica 1891-1895 y La 
huella imborrable. Las dos visitas de José Martí a Costa Rica, 1893 y 1894, realizadas por Armando Vargas publicadas 
en Costa Rica en 2002 y 2008.
28   Periodista, poeta y director del periódico El Heraldo de Costa Rica.
29    José Martí Pérez, Obras Completas T. VII (La Habana: Ciencias Sociales, 1965), 315-316. 
30   Diccionario Enciclopédico de Historia Militar de Cuba,  primera parte (1510-1898). Tomo I. Biografías (La Ha-
bana:  Ediciones Verde Olivo, 2008), 152.
31   Roberto Valdés, «Origen, miembros y primeras acciones de la masonería en El Salvador (1871-1872),» 
Cultura, Secretaría de Cultura de la Presidencia de la República, n.° 102 (enero/julio 2010): 109.
32    Cuba-MINSAP, Cuaderno de Historia de la Salud Pública, n.° 95 (enero-junio 2004), La Habana, http://scielo.
sld.cu/scielo.php?script=sci_arttext&pid=S0045-91782004000100007&lng=en&nrm=i
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en Medicina en Guatemala, El Salvador, 
Honduras, Costa Rica y Panamá. En estos 
países no solo ejerció la medicina, sino que 
impartió docencia y participó en diferen-
tes investigaciones sobre la fiebre amarilla 
y la homeopatía.

La cantidad y calidad de cubanos pre-
sentes en la región produjo un  profundo 
impacto en las sociedades que los acogie-
ron. Muchos, retornaron a Cuba después 
de largos años; otros, en cambio:

 
…ya no regresarían a la Patria, se 
habían asentado allí, habían visto crecer 
sus hijos, eran triunfadores …, habían 
fundado familia, en Centroamérica 
fueron incontables, … cuentan los que 
llegan de Honduras, de Costa Rica, de 
El Salvador que son numerosísimas las 
familias cubanas que están allí desde hace 
más de un siglo, y que con todo orgullo 
exhiben cartas de Maceo y de Martí, y 
en algunos casos, los propios nombres 
de nuestros libertadores, porque son sus 
descendientes, los hijos del amor o de la 
legitimidad. Lo cierto es que … allí tam-
bién los cubanos estaban fundando, y que 
para muchos cubanos, la realidad de la 
emigración, que había comenzado como 
un tema transitorio, a veces por razones 
económicas y otras veces por razones 

políticas, se convertía en una razón que 
ahondaba la raíz.33

Si se analiza la inmigración cubana solo 
en El Salvador, en 1942,34 residen 19 
cubanos. Estos eran fundamentalmente 
hombres y dos de las cuatro mujeres regis-
tradas habían nacido en este país. Nueve 
de ellos llegan después de 1930 y doce 
provinieron de otros países de la región.

Entre la larga lista de extranjeros que no 
se les permite ingresar a El Salvador, hay 
27 cubanos expulsados de terceros países, 
al parecer por falta de solvencia económica 
o por transgredir las regulaciones migra-
torias, que eran las causas más comunes de 
la época, aunque ello no consta en el regis-
tro. A la vez, dos cubanos tienen declarada 
su participación en delitos mayores como 
son el robo y la trata de blancas, como 
entonces se denominaba.

Entre 1942 y 1958 se reduce el número 
de inmigrantes cubanos. Los que lo hacen 
son fundamentalmente hombres, entre 20 
y 40 años, en su mayoría desempleados, 
con baja calificación y motivaciones eco-
nómicas. Junto con ellos también llegan 
jóvenes revolucionarios que salieron de 
Cuba al aumentar la represión y la perse-
cución de la dictadura batistiana, los cuales 
permanecen de manera ilegal en los países, 

33   Eusebio Leal Spengler, «La migración histórica cubana» (Conferencia presentada en el Encuentro 
nación y emigración en La Habana, 1995), http://www.nacionyemigracion.cu/content/antecedentes/la-
migraci%C3%B3n-hist%C3%B3rica-cubana
34   Archivo del Ministerio de Relaciones Exteriores de El Salvador, Año 1942, Migraciones, folio 954, lista de 
cubanos residentes en El Salvador. 
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y por lo general reciben el apoyo de sus 
compatriotas radicados con anterioridad en 
esta tierra. Esos inmigrantes, como regla, 
regresan a Cuba después de enero de 1959.

El patrón migratorio tradicional se rompe 
al iniciace un amplio proceso de transforma-
ciones en Cuba con el triunfo revoluciona-
rio, iniciarse la confrontación con Estados 
Unidos y potenciarse las acciones hostiles 
en casi todas las esferas, con lo cual crece 
el número de emigrantes. De esta manera 
América Central recibe también las imá-
genes estereotipadas sobre la inmigración 
cubana que proliferan por el mundo, y las 
autoridades migratorias locales se alinean 
en su actuación con las políticas anticubanas 
de los Estados Unidos. Por eso, en no pocas 
ocasiones, los inmigrantes cubanos son uti-
lizados para atacar a la revolución o como 
chivos expiatorios, al ser estigmatizados por 
los dirigentes políticos y funcionarios públi-
cos que los discriminan y maltratan por el 
solo hecho de haber nacido en Cuba.

Cabe recordar, que dado el nivel de 
influencia de los Estados Unidos en la región, 
fue justamente en los países de América 
Central, donde permanecen rotas las relacio-
nes diplomáticas con Cuba por un período de 
tiempo mayor, después que esa acción fuera 
impuesta en el seno de la Organización de 
Estados Americanos (OEA), en el año 1961. 

En las oleadas migratorias posteriores, y 
hasta los noventas, hay una combinación de 
motivaciones entre las netamente políticas y 
las económicas, a las que se añaden las con-
tradicciones socioclasistas, producto de las 

transformaciones revolucionarias, el bloqueo 
estadounidense y la propaganda capitalista. 
En esos tiempos se llega a los países del istmo 
después de recorrer otras naciones, o por 
acuerdos bilaterales como alternativa para 
salir de las crisis migratorias, como la de 
1980, con los Gobiernos de Panamá y Costa 
Rica. 

Cuando se derrumba el socialismo sovié-
tico y europeo y sobreviene la aguda crisis 
económica de los noventas, la emigración 
constituye para un grupo de cubanos la 
forma más rápida y segura de superarla. En 
aquel momento viajan hacia Centroamérica 
no pocos cubanos debido a la presencia de 
redes familiares o de amistad nacidas durante 
los exilios, los estudios y los entrenamientos 
o cura de muchos centroamericanos y al 
creciente número de turistas.

Después del huracán Mitch en 1998, 
aumenta la magnitud de la colaboración 
cubana, y continúa creciendo el número de 
quienes establecen nexos con estos países y 
deciden no regresar a Cuba. En ese momen-
to los inmigrantes tienen entre 30 y 50 años, 
un alto nivel escolar, están bien valorados 
socialmente y, aunque se les dificulta obtener 
una residencia definitiva, logran mantenerse 
en condiciones aceptables para ellos.

Con el inicio del siglo XXI y el adveni-
miento de nuevos Gobiernos democráticos 
en la región, son restablecidas las relaciones 
diplomáticas, aumentan los intercambios 
económico-comerciales y de colaboración, 
y se gradúa un alto número de profesionales 
en Cuba. De ahí que durante los últimos 12 



132 Magda Luisa Arias Rivera 

años haya vuelto a crecer la inmigración.35

En los países de América Central al 
igual que en otras regiones, la inmigración 
cubana calificada es básicamente bien 
recibida por la calidad de su formación y 
sus habilidades prácticas o científicas, lo 

cual explica su rápido reconocimiento y 
ascenso, una vez entra al mercado laboral. 
Hoy residen en Centroamérica unos 12 mil 
cubanos, con mayor presencia en Costa 
Rica, Nicaragua y Panamá, cuyo estudio 
corresponde a otra etapa investigativa.

35   Magda Luisa Arias Rivera, Breve esbozo histórico de la inmigración en América Central (La Habana: Universidad 
de La Habana-CEMI, 2013), 21.
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La cumbia del clóset
(o la reivindicación de una manifestación cultural 
salvadoreña considerada inferior)

Resumen
La cumbia, planteada inicialmente como un género musical inferior, es resignificada por el 
autor de este artículo como un ritmo tropical que goza de popularidad en El Salvador, pese a 
ser un ritmo adoptado, cuyas raíces están en el Caribe colombiano. El autor también explora la 
vertiente migratoria, en el sentido de que una gran parte de los adeptos a la cumbia salvadoreña 
son migrantes en Estados Unidos, sobre todo, que superan la nostalgia escuchando esta música 
que aborda temas del folclor y la cotidianidad salvadoreña.

Palabras clave: cumbia, música tropical, fiesta, cotidianidad, industria cultural.

Universidad Centroamericana José Simeón Cañas

La cumbia es una amante secreta. Un amor de clóset que los salvadoreños de ciudad, 
en especial los jóvenes, esconden detrás del sillón  y ningunean frente a sus cerca-
nos. Es un ritmo que, en apariencia, solo utilizan para mofarse de los amigos. Un 

grupo de artistas tropicales a los que solo invocan cuando, por ejemplo, quieren destrozar los 
gustos estéticos de algún primo y se les ocurre que llamarlo fanático de los cantantes Jhosse 
Lora o Aniceto Molina acabará con su moral. Una fuente de inspiración para cuando algún 
amigo se ha dejado crecer demasiado el pelo y resulta divertido apodarlo con saña  «Marito 
Rivera 2» o simplemente «René Alonso Junior», en honor al noventero look de ambos artis-
tas tropicales cuscatlecos. Es un ritmo prohibido para los celulares y para las fiestas rosas 
cuyo «set list» lo escoge la quinceañera. Es una  burla y poco más.

La cumbia es también la sal prohibida sobre el pan con crema de la intelectualidad. Un 
estilo musical que los que dicen saber de artes ven hacia abajo. Es la sirena con maracas 
que duerme al vigilante de la colonia cuando sintoniza Radio Fiesta. Es lo que bailan en 
«Domingo Para Todos». Ese ritmo indigno de su sinfónica, de su Teatro Nacional, de sus 
salones de baile y hasta de la memoria del estéreo de su carro donde solo  hay cupo  para 
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clásicos como Mozart y, quizás, en algún 
desliz, para los Beatles o para Queen, cuando 
se quieren poner mundanos.

La cumbia, siempre la cumbia. La gran 
damnificada, la que los adolescentes y los 
intelectuales no deben oír y sobre la cual 
no deben hablar, salvo para menospreciarla. 
El mal gusto disfrazado de güiros, congas 
y trompetas. Una música, a juicio de ellos, 
vulgar.

Hasta que tres Pílsener bien heladas se 
revuelven con vodka en sus venas. Entonces, 
la cumbia se transforma en una mujer bonita. 
El alcohol le depila los bigotes, le respinga la 
nariz, le bota los lentes, le suelta el pelo y  
le coloca dermóxido en  las espinillas. 150 
grados de alcohol que convierten al joven 
anticumbiambero y al elitista intelectual en 
iguales pretendientes de la dama que hoy sí 
es la más chula del pueblo. 

De pronto, les da ganas de sacarla a pasear, 
de exhibirla. Les provoca abrir las puertas 
del clóset, y con furia, sentirse guapachosos. 
Su agua de río tropical inunda la canoa de sus 
gustos refinados y juveniles y los deja como 
gallos mojados. Su guepajé, guepajé les suelta 
las piernas y les desamarra las articulaciones; 
y pronto los sorprende agachaditos, agarrando 
la paleta y moviendo el atol de elote todo el 
día y toda la noche. Pura uva, mami. Pura 
liberación. Entonces sí, ¡qué viva ese arte 
menor! Entonces sí, hoy la quieren, hoy la 
gozan, aunque antes la tildaran de corriente, 
de ordinaria.

La cumbia ha bailado al filo de ese precipi-
cio siempre. Hasta hoy, y pese a su presencia 

en la vida cotidiana de los salvadoreños 
durante los últimos cincuenta años, muchos 
sectores han  calificado a esta variante del 
género nacido en Colombia de «inculta» o 
«de segunda mano». La marginan. La nin-
gunean. Tal menosprecio ha ocurrido aun 
cuando sus melodías y letras han acompañado 
las reuniones pospavo de Navidad desde las 
mansiones hasta los mesones, aderezando los 
bailes en honor al santo patrón del pueblo o 
la ciudad año tras año de oriente a occidente 
y musicalizado las dionisíacas fiestas de bodas 
y empresas, sin importar edad o condición 
económica del celebrante o el invitado. 

Se sabe, por ejemplo, que ocho de cada diez 
alcaldías contratan orquestas de cumbia para 
amenizar sus fiestas patronales. Las otras dos 
ocupan a grupos que mezclan el pop con la 
música tropical.1 También se conoce que el 
noventa por ciento de las radios, sin impor-
tar su formato, cambian su programación a 
«full tropical» durante las noches del 24 y 31 
de diciembre (según elaboración propia, en 
2009). Esos días las telefónicas se pelean por 
patrocinar la jornada. Las cumbias colombia-
nas, venezolanas, mexicanas y salvadoreñas 
atiborran los parlantes como la comida hace 
con los estómagos de los comensales. La 
gente las baila. La gente las pide al locutor. 
Los viejos discos de música tropical resurgen 
y se adueñan de los aparatos de sonido. Todo 
sabe a cumbia. Todo es alegría.

Esa relación amor-odio se puede explicar 
desde los estudios de la comunicación y la 
cultura. Para Theodor Adorno, conocido 
enemigo de manifestaciones populares como 

1   Wilmer Merino, «Las patronales al ritmo de la bala», La Prensa Gráfica, Oct. 15, 2007, Sección Fama. 
Acceso el 02 de abril de 2011.  www.laprensagrafica.com



135La cumbia del clóset

2    Theodor Adorno, La Crítica de la cultura y la sociedad (Barcelona: Ediciones Ariel, 1962), 126-141.

la radio, el cine e incluso el  jazz, estas exposi-
ciones artísticas están ligadas al goce y al pla-
cer inmediato. Eso, a su juicio, es suficiente 
motivo para separarlas de lo que él considera 
el verdadero arte.2 Autores contemporáneos 
a él, también adscritos a la teoría crítica de la 
Escuela de Frankfurt, seguirán  esa línea eli-
tista y hablarán de que este tipo de productos 
de las masas no son más que el bombardeo 
de los poderes dominantes para afectar el 
juicio y adormecer la razón, alejándolos así 
de las «artes superiores». Solo así se entiende 
cómo productos de instituciones musicales 
salvadoreñas como Los Hermanos Flores o 
rescates de elementos autóctonos y tradi-
ciones como los de Jhosse «Lora»  Aguiñada 
han quedado minimizados a «diversión de 
pueblo» o a simplemente «una bayuncada» 
—como los calificó el roquero salvadoreño 
Alirio Guerra en un artículo de elfaro.
net—.3 A una tontería no digna del interés 
de los intelectuales de la cultura.

Pero una teoría de Nietzsche cambia el 
orden de las cartas. El filósofo alemán dibuja 
dos formas de abordar la cultura, una apo-
línea y otra dionisíaca.4 La primera es, a su 
juicio, la que gobierna en Occidente desde 
los tiempos de la antigua Grecia, en donde 
el orden, la proporción y la seriedad son el 
estandarte; y la segunda es aquella en la cual 
existe un culto a la desproporción, el desen-
freno y la embriaguez. Así pues, la cumbia, 

enraizada en el corazón del pueblo y llena de 
líricas cotidianas, pícaras o informales, de 
«carnes de chucho» y de «gallos mojados», y 
tan apartada de los cánones de las academias 
sinfónicas y la fineza del agudo oído griego, 
entraría en el área dionisíaca. Le otorga así 
el carácter de cultura popular, pero no por 
ella secundaria, sino más bien poderosa y 
unificadora. «En la embriaguez dionisíaca 
—dirá Nietzsche, en La visión dionisíaca del 
mundo —, la naturaleza  manifiesta su fuerza 
más alta: vuelve a juntar a los individuos y los 
hace sentirse como una sola cosa».

Otros autores y teorías vendrán también a 
certificar el poder de las masas y de su vida 
cotidiana, lo que es perfectamente aplicable 
al género musical en cuestión. Michel de 
Certeau será el primero en darle impor-
tancia «a lo que pasa» en las poblaciones 
excluidas, a lo cotidiano.5 Pero serían los 
estudios culturales, una corriente intelectual 
británica-estadounidense de los años setenta, 
ochenta y noventa, los que  harían «estallar 
en pedazos el tabú de la superioridad abso-
luta de unas formas de cultura sobre otras». 
En ellos, autores como Hoggart hablarán 
de cómo estas son formas de alimentar 
con alegrías diarias al gran público. Algo 
que piezas de orquestas y grupos tropicales 
salvadoreños, con su temática cotidiana y 
del diario vivir, hacen a la perfección a nivel 
local. Es decir, así como otros autores de los 

3   Óscar Leiva, «Historias del rock salvadoreño,» Periódico digital El Faro, 2001. Acceso el 3 de abril de 2011. 
www.elfaro.net
4    Friedrich Nietzsche, La visión  dionisíaca del mundo (Madrid: Alianza Editorial, 1870), 4. Énfasis añadido. 
www.nietzscheana.com
5    Michael de Certeau, La cultura en plural (Buenos Aires: Ediciones Nueva Visión, 1999).



136 William Carballo

estudios culturales van a centrar su trabajo 
en productos hasta entonces marginados 
de las investigaciones, como los cómics, la 
cultura punk y planteamientos feministas y 
sexuales en series de televisión y canciones, 
América Latina puede y debe tomar en 
cuenta manifestaciones transversales a varios 
de sus países como la cumbia tropical. En El 
Salvador puede y debe ocurrir lo mismo.

De hecho, justo ahí, en el campo latinoa-
mericano, la apertura a otras concepciones 
culturales y artísticas no tradicionales es 
mayor. Autores como la mexicana Rossana 
Reguillo hablarán de la importancia de lo 
cotidiano y cómo esto se representa en lo 
que ella y otros autores llaman «crónicas» 
o pequeñas historias de todo aquello que los 
relatos consagrados no consideran dignos 
de contar.6 En otras palabras, expresiones 
artísticas como la cumbia, entre otras, 
serán importantes para las sociedades 
pues narran  las historias y construyen el 
tejido en el que vive su público. El artista 
salvadoreño Jhosse «Lora» Aguiñada lo 
ilustró muy bien en una entrevista en La 
Prensa Gráfica, en  2007: «Las canciones no 
las he hecho con la intención de que sean 
bayuncas. Me motivan las realidades de El 
Salvador».7

6    Rossana Reguillo, «La clandestina centralidad de la vida cotidiana», Revista Quintapata, 
no. 1 (octubre 2008). Acceso el 2 de abril 2011. http://rolandoperez.files.wordpress.
com/2009/02/laclandestinacentralidaddelavidacotidiana-por-rossanareguillo.pdf
7    Wilmer Merino, «Lora de las dos décadas,» La Prensa Gráfica, nov. 4, 2007, Sección Fama. Acceso el 02 de 
abril de 2011. www.laprensagrafica.com
8    Amparo Marroquín y Roxana Martel, «Crónica de fronteras: la música popular y la construcción de la 
identidad salvadoreña migrante,» Revista Digital Istmo, no. 14 (enero 2007). Acceso el 3 de abril de 2011. 
http://collaborations.denison.edu/istmo/n14/articulos
9    Ana Ochoa, «El desplazamiento de los discursos de autenticidad: Una mirada desde la música,» Revista 
Transcultural de Música 6 (2002, Sibertrans). Acceso el 30 de marzo de 2011. http://www.sibetrans.com/
trans/trans6/ochoa.htm

Autoras salvadoreñas, como Roxana 
Martel y Amparo Marroquín, aplicarán esos 
conceptos a campos musicales populares muy 
concretos, como el hip-hop y los corridos 
norteños y lo relacionarán con el fenómeno 
de la migración. Ellas resumen que la música 
popular permite hacer visible la complejidad 
social que no se retrata en los textos que pro-
duce y pone a circular la cultura dominante. 
Se trata de un género que desde lo marginal 
recoge la experiencia cotidiana de sectores 
social y económicamente marginados.8 O 
como lo resumiría la etnomusicóloga colom-
biana Ana María Ochoa, la música popular 
se ha convertido hoy en la conductora de 
los relatos de los pueblos, algo que original-
mente le correspondía solo al folklore y a las 
músicas eruditas.9

Esa misma deducción es aplicable a la 
cumbia tropical, incluso  en el campo mismo 
de la migración de salvadoreños al exterior. 
La canción «El ausente», interpretada por 
Los Hermanos Flores, infaltable tema en las 
radios salvadoreñas las noches del 24 y 31 de 
diciembre, narra la combinación entre opti-
mismo y melancolía de una familia durante 
el brindis de la ocasión, en honor al hermano 
lejano que partió a otro país en busca de 
nuevas oportunidades. O «California», de 
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Las Nenas del Grupo Caña, cuya musa es 
la separación amorosa de una pareja tras la 
partida del novio al populoso estado nortea-
mericano. 

Como esos casos, la cumbia ha venido con-
tando esas pequeñas historias que mencionan 
Marroquín, Martel y Reguillo, pero en ámbi-
tos muy variados. Jhosse Aguiñada, conocido 
como Jhosse Lora, va a contar primero desde 
Espíritu Libre y luego con su propia agrupa-
ción crónicas de la cotidianidad salvadoreña 
como «Las pupusas» (la religión  culinaria 
dominical del salvadoreño), «El Peche» (la 
obligación de un joven de hacerse cargo de 
sus hermanos ante la desintegración familiar) 
y «Carne de chucho» (las andanzas cotidianas 
en otra de las culturas populares preferidas 
por los salvadoreños: el fútbol y el estadio). 
Mario Rivera, conocido líder del grupo 
Bravo, dejará de lado el rock con el que inició 
en los ochenta para unirse al «boom tropical» 
de los noventa con historias que narran la ale-
gría del salvadoreño en «Vamos al carnaval» y 
«Sabrosa cumbia», donde justamente define 
al ritmo como el más importante para sus 
paisanos. Y La Chanchona de Arcadio aunará 
a la cultura popular con el rescate de la picar-
día salvadoreña bajo el velo de canciones de 
doble sentido y connotaciones sexuales, tan 
polémicas como reales, como «El televisor», 
«La siguanaba»  y «Los lamentos de Rosita». 

Por otra parte, como explica Rey, la música 
está unida a la fiesta y al cuerpo.10  Y es justa-
mente la fiesta, agrega, el lugar de tránsito de 
múltiples «expresiones culturales». Y como 

hemos visto, ya sean con orquestas tradicio-
nales o grupos juveniles, la inclinación a la 
cumbia es la que predomina en las principa-
les celebraciones de los salvadoreños, donde 
además de la lírica se le da suma importancia 
al baile.

Estamos, pues, ante una verdadera mani-
festación cultural del pueblo, no ante una 
bayuncada, como se le ha querido tachar en 
muchos momentos. Una cultura que, si bien 
no nació acá, se le brindó localmente muchos 
elementos originales hasta convertirla en 
una de las pocas industrias culturales de El 
Salvador, aunque esta haya pasado de su 
máximo esplendor a un perfil más bajo en los 
últimos años, como veremos más adelante.

De tradición lugareña a industria cul-
tural 

El surgimiento y la posterior populariza-
ción de la cumbia por toda Latinoamérica, 
incluyendo El Salvador, es por sí solo un 
ejemplo para varios conceptos. Desde la aldea 
global, de McLuhan, que explica cómo las 
manifestaciones artísticas se expandirían por 
diferentes regiones del mundo sin importar 
fronteras, hasta Rey, quien en un informe 
de la Agencia Española de Cooperación 
Internacional para el Desarrollo categoriza 
a la música como la industria cultural más 
fácil de reproducirse y afianzarse en otras 
comunidades. «Es una de las expresiones 
culturales que más aporta a la diversidad y a 
la interculturalidad», asegura.11

10   German Rey,  Industrias culturales, creatividad y desarrollo (Madrid, España: Agencia Española de Cooperación 
Internacional para el Desarrollo, 2009), 88.
11   Rey, Industrias culturales, 87.
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Los orígenes de la cumbia lo confirman. 
Hija del caribe colombiano, la cumbia es un 
género musical que surgió como una expre-
sión folclórica en épocas de la conquista 
y la colonia de esa región sudamericana y 
parte de lo que hoy es Panamá, producto 
de la mezcla de tres culturas: los ritmos 
indígenas, de la cual tomó instrumentos 
como el pito y las maracas; la percusión y la 
sensualidad africanas; y los cantos, coplas y 
vestuarios con influencia española. Con el 
correr de los años, el ritmo se popularizó en 
toda Colombia, dando pasos a subcategorías 
como la cumbia clásica (solo instrumental), 
la cumbia vallenata y la que es quizás la más 
conocida en el resto del continente y la que 
marcaría a El Salvador: la cumbia tropical o 
con vientos de metal.

La cumbia tropical o con vientos de metal 
se popularizó a mediados del siglo pasado, 
cuando músicos colombianos emigraron 
a México, a finales de los años cuarenta y 
principios de los cincuenta. Ahí los géne-
ros en boga eran ritmos cubanos como 
el mambo y la rumba, popularizados a 
través de la radio y una creciente industria 
cinematográfica y donde las trompetas 
y trombones ya estaban presentes. Estos 
artistas colombianos entablaron relación 
con los músicos locales e iniciaron una 
fusión de géneros que dio por resultado una 
cumbia muy diferente a la clásica del país 
sudamericano, debido a la incorporación 
de los instrumentos de vientos para ser 
aceptados por el público local. A todos esos 
géneros (cumbia mixta, mambo, rumba, 
son y otros) se les llamó música tropical en 
ambas partes del continente, incluyendo 

países como Venezuela, Perú, Argentina y 
la misma Colombia.

La consolidación del género «cumbia 
tropical», sin embargo, ocurrió gracias a 
la mexicana Carmen Rivero, en los años 
sesenta, quien agregó timbales y grabó 
canciones con las bases rítmicas citadas y 
les otorgó el título de «cumbia». Esta cate-
gorización la separa de los demás géneros 
de la llamada música tropical, pero muchos 
puristas colombianos, a pesar de que el 
fenómeno se repetía en su propio país, se 
negaron a llamarle únicamente cumbia tro-
pical y la calificaron de «cumbia mexicana».

Más allá de la polémica, la exposición 
en películas le abre espacios a la cumbia 
tropical en los demás medios locales mexi-
canos y en las discográficas de la época, 
cuyo poder de expansión por el resto de 
países latinoamericanos, especialmente en 
Centroamérica, empezaba a gestarse. En 
esta región, el concepto de «Nosotros», al 
menos a nivel de medios de comunicación, 
era lejano y débil, fácil de sucumbir ante la 
influencia de una industria más avanzada 
como la del país latino del norte.

 Ese momento coincidió también con 
las giras que grupos colombianos, ya 
influenciados por la metalización del ritmo, 
realizaron por países como Guatemala, 
Honduras y El Salvador;  y también con  
el viaje de músicos tropicales desde estas 
naciones centroamericanas  hacia el Sur 
para festivales y carnavales. Por un lado, 
a finales de los años cincuenta e inicios de 
los sesenta, orquestas como Los Hispanos o 
Los Graduados llegan a tierras salvadoreñas. 
Y, por el otro, artistas centroamericanos 
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—entre ellos salvadoreños como Orquesta 
Zúñiga, la Internacional Polío y la Orquesta 
de Lito Barrientos, especializados hasta  
ese entonces en géneros tropicales como el 
mambo y la rumba—  viajan hacia ciudades 
como Barranquilla en Colombia y otras de 
Venezuela y  México y se ven influenciados 
por la corriente en boga en esos lugares, 
sobre todo por la cumbia con aires de 
metal. Ya de regreso en el país, le aporta-
ron pequeños cambios que dieron vida a un 
nuevo ritmo que marcaría la cultura popu-
lar de su tierra, peleando mano a mano con 
el rock, durante las próximas cinco décadas: 
la cumbia salvadoreña.

A Lito Barrientos se le considera el padre 
de la cumbia salvadoreña. Él logró que sus 
piezas fueran grabadas y reconocidas por 
sellos colombianos. Su aporte, junto con 
otros artistas contemporáneos como Paquito 
Palaviccini y Luis Alonso Polío, es vital para 
comprender  la cumbia como la entendemos 
hoy en El Salvador. Se trata de un compás 
binario (2/4), interpretada por un o una can-
tante, regularmente con un coro masculino, 
percusión de timbales y bombos, guitarra, 
bajo, congas e instrumentos de viento metal, 
como el saxofón, el trombón y la trompeta. 
Fue en años recientes que se incorporaron el 
teclado, la batería e incluso sonidos electró-
nicos computarizados.

Pero la consolidación de la cumbia salva-
doreña llegaría entrados los años sesenta con 
el aparecimiento de la Orquesta Casino y, 
sobre todo, la más popular de las agrupacio-

nes tropicales salvadoreñas: Los Hermanos 
Flores, influenciadas ambas por grupos 
colombianos, mexicanos y venezolanos. Una 
consolidación que alcanzaría su cúspide en 
1970 con la grabación de «La bala», tema 
irónicamente insignia de la cumbia nacional, 
a pesar de que es original del panameño 
Arturo Nazario «Chino» Hassán. En un son-
deo de La Prensa Gráfica, de 2003, para cono-
cer «la mejor canción salvadoreña de todos 
los tiempos» entre sus lectores, ocurrió un 
dato revelador sobre este tema. Muchos la 
eligieron como la mejor, ignorando que no 
era una canción original salvadoreña. De 
haberlo sido, le hubiera valido para ubicarla 
en segundo lugar, solo detrás de la balada 
pop «Hacer nuestro el universo», de Prueba 
de Sonido. Por su condición de «cover», sin 
embargo, fue descarta del top 5 final.12

A partir de ahí se puede empezar a hablar 
de «industria cultural», en un concepto más 
amplio. Por un lado, en la parte económica, 
la producción de discos y la contratación 
de las agrupaciones para eventos generan 
ganancias. Por otro, como bien aporta Rey 
en Industrias culturales, creatividad y desarrollo, 
donde explica que las industrias de este tipo 
no se limitan a generar prosperidad econó-
mica sino también a generar procesos de 
desarrollo local;13 entre otros aspectos, el 
desarrollo de agrupaciones cumbiamberas 
permitirá el resurgimiento de poblaciones 
y el desarrollo del comercio en las presen-
taciones que realizan en diversos lugares. 
Como ejemplo puede tomarse el caso de 

12    Willian Carballo. «Hacer nuestro el universo, la mejor canción salvadoreña de todos los tiempos,» La Prensa 
Gráfica, nov. 3, 2003, Sección Fama. Acceso el 1 de abril de 2011. www.laprensagrafica.com.
13    Rey, Industrias Culturales, 87.
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San Vicente, en la zona paracentral del país, 
ciudad que se convirtió en cuna de muchas 
orquestas tropicales de éxito y considerada 
capital de la cumbia en El Salvador.

Centrados en el aspecto puramente 
económico, el poder de la cumbia es tal 
que pronto desplaza al rock que dominó 
el mercado nacional durante los sesenta y 
los setenta, cuando agrupaciones juveniles 
influenciadas por The Beatles o Creedence 
Clearwater Revival dominaban el mercado 
nacional de las fiestas tanto privadas como 
patronales, según el artículo de elfaro.net. 
En los ochenta, envuelto ya El Salvador en 
una guerra civil, los grupos juveniles de 
rock ven menos posibilidades de expansión 
y comienzan a perder la batalla ante la 
música tropical, que con letras más autóc-
tonas y que recogen el diario vivir de los 
salvadoreños, y sobre todo con humor, 
empiezan a ganar espacios en las radioemi-
soras.  Incluso, bandas de rock como Fiebre 
Amarilla o Bravo cambian de bando y se 
convierten al tropicalismo.  

Ese cambio encontró detractores dentro 
del ámbito musical del país. Alirio Guerra, 
de los Juniors, una agrupación famosa 
durante el apogeo de los grupos de rock, 
resume en la investigación de elfaro.net 
el sentir de muchos de sus colegas: «En El 
Salvador, la música se empezó a degenerar 
cuando salieron unos grupos, aparentemen-
te juveniles, a estar tocando cumbia. Ahí se 
degeneró por completo la música nacional. 

Ya no hubo división. Ya no hubo el gusto 
musical. Ya simplemente se fueron a lo cho-
carrero, a lo bayunco».14

Pero mientras las críticas surgían de ese 
lado, el público entregaba la batuta a los tro-
picales. Ese relevo ocurrió definitivamente 
en los años noventa. Para entonces, el rock, 
influenciado por la nueva «ola en español», 
que venía principalmente de España y 
Argentina, pasó a ser el género que debía 
luchar y tocar puertas para encontrar peque-
ños espacios, mientras que las emisoras de 
corte popular y los programas de televisión 
se atiborraban de música tropical. Entonces, 
se empezó a ver lo que Rey describe como 
el aporte de los procesos culturales a la eco-
nomía de un país o también lo que George 
Yúdice nombrará  la integración de este arte 
a los conglomerados de entretenimiento,15 
aunque a una escala más pequeña en el caso 
del mercado salvadoreño, por supuesto.

Así, los grupos y orquestas tropicales lle-
gaban a cobrar hasta 3000 dólares actuales 
por presentación, los canales locales vendían 
en publicidad horas enteras dedicadas a la 
cumbia, surgieron productoras de discos y 
videos musicales especializados en el género 
y  radioemisoras se especializaron en ese 
ritmo, con alta preponderancia de material 
nacional.

Los videos fueron, de hecho, uno de los 
principales motores para la popularización 
de la cumbia en los años noventa. Programas 
como «Variedades del Seis», «Amanecer 

14    Óscar Leiva, «Historias del rock salvadoreño,» Periódico digital El Faro, 2001. Acceso el 3 de abril de 2011. 
www.elfaro.net
15    George Yúdice, Industrias culturales y desarrollo sustentable (México: CONACULTA, 2004), 245-278.
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Tropical»,  «Domingo Para Todos» o dife-
rentes  espacios de Canal 10 se saturaron 
de ellos. Este es, sin embargo, también el 
punto de donde patojea más la mesa de la 
cumbia. Muchos de los artistas sacrificaron 
calidad por cantidad en sus producciones 
audiovisuales. Todos los videoclip eran una 
copia del otro: un protagonista —por lo 
regular el cantante, un tipo gordo y poco 
agraciado— tiene una novia muy linda —a 
menudo la voz femenina de la banda— a 
la que conquista o reconquista, según la 
letra de la canción, mientras los restantes 
músicos fingen tocar sus instrumentos y 
bailan en escenas inconexas frente monu-
mentos o paisaje íconos de El Salvador, 
como el Mirador de Los Planes de Renderos 
o El Salvador del Mundo. Ni hablar de las 
limitaciones técnicas: escasa iluminación, 
pobres efectos visuales, corto sentido de la 
ubicación de la cámara… Muy pocos, como 
«Barato», de La Raza Band, sin ser magis-
tral, pasaron a la historia por contar con 
una narrativa —quizás no la mejor, pero 
al menos tenía una— que lo diferenciaba 
del resto. Un resto que en realidad solo era 
una serie de postales turísticas del país para 
atrapar la mirada del hermano lejano.

En efecto, ese era el gran gancho de 
estos videos: apelaban a la nostalgia. Los 
escenarios de fondo para los personajes 
o los cantantes ponían en la retina de los 
televidentes que habían dejado el país  un 
manjar de recuerdos de esa «patria que-
rida». Aún hoy, una lectura rápida de los 
comentarios del público en los videos de 

cumbia subidos a Youtube devela el regocijo 
que significa para los residentes en otros 
países —en especial los que llevan años sin 
volver— tener la oportunidad de ver ese 
material de los grupos tropicales. «Gracias 
por subirlo», suele ser el comentario más 
repetido cuando alguien se da a la tarea de 
cargar piezas de Los Caballeros del Sabor 
o el Grupo Coco, dos de los referentes en 
aquellos provechosos años noventa.

  De ahí que  el crecimiento del número 
de  salvadoreños en el exterior, particu-
larmente en Estados Unidos, agregara un 
nuevo rubro de ingresos para los artistas 
tropicales: las giras. La mayoría de agru-
paciones de este tipo realizan al menos una 
anual por ese país, mientras que algunas se 
dan el lujo de realizar hasta tres viajes por 
año, y en algunas veces incluyendo Italia, 
Suecia y Australia, países también con alta 
presencia de salvadoreños.

Incluso, los migrantes salvadoreños pro-
piciaron altas ganancias en un rubro insos-
pechado, como el cine, cuando Jhosse Lora 
llevó a la gran pantalla la película «Nacidos 
para triunfar», en 1994. La cinta fue criti-
cada por su escaso nivel técnico, guión pre-
decible y pésimas actuaciones («Es un video 
largo», dirá con ironía el crítico Héctor 
Sermeño).16 Pero pese a haber costado solo 
28 mil dólares, ganó 300 mil dólares en 
taquilla. El secreto del éxito comercial fue 
a raíz de los ingresos por boletos y videos 
caseros en los Estados Unidos, donde la 
diáspora acudió de forma masiva a verla o 
compró la cinta para recordar en imágenes 

16    Willian Carballo, «Jhosse Lora sorprende al país con “Nacidos para Triunfar”,» La Prensa Gráfica, sep. 10, 
2007, Sección Fama. Acceso el 02 de abril de 2011. www.laprensagrafica.com
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a la tierra y tradiciones que habían dejado 
atrás, algo que la película hacía muy bien.

Y el mismo Aguiñada aportará otro dato 
interesante: su canción «El Atol de Elote» 
(1989) le generó ganancias no dadas a cono-
cer públicamente en concepto de derechos 
de autor luego de que más  de una decena de 
agrupaciones de países centroamericanos y 
de México grabaran su tema, legalmente 
registrado. Algo que comprueban plantea-
mientos de Yúdice y Rey sobre la importan-
cia del registro de propiedad intelectual en 
todo tipo de industria cultural.

Los únicos datos fríos que resumen los 
aportes al PIB nacional de esta  pequeña 
industria están concentrados en el capí-
tulo «Contribución de la economía de la 
Cultura», del Cuaderno de Desarrollo 
Humano del PNUD, de 2009.17 Este, sin 
embargo, habla de la música en términos 
generales, sin especificar ritmos. Parte 
de que la cultura contribuye al 1.4 % del 
PIB en El Salvador y da empleo al 1% de 
la población ocupada. De esa cantidad,  la 
música solo aporta el 0.3 por ciento del valor 
agregado y el 0.16 por ciento del empleo. 
Lamentablemente, los datos representan a 
todo tipo de música y no hacen distinción 
de género, y los mismos autores señalan que 
se excluyeron las presentaciones en vivo, las 
cuales sí fueron categorizadas en el área de 
las artes de representación. Ahí, sin embar-
go, solo se toma en cuenta a siete orquestas 
para baile —donde podrían caber las 
tropicales—, un número bastante inferior 
a las que un simple sondeo en el mercadeo 
revelaría.

Tiempos a la baja

Con la llegada del nuevo siglo y el apa-
recimiento de nuevas tendencias musicales, 
particularmente el reguetón de Puerto 
Rico y la electrónica de Europa y Estados 
Unidos, la cumbia tropical salvadoreña ha 
desaparecido notoriamente de los medios. 
No así de las fiestas patronales y de las giras 
para satisfacer al mercado nostálgico de la 
diáspora, pues las presentaciones en espe-
cial en Estados Unidos y algunos países de 
Europa no se han detenido.

 La merma a nivel radial y televisivo de 
algunos grupos podría achacársele directa-
mente a cuatro  factores: la falta de origina-
lidad lírica y musical, la piratería, la falta de 
formación especializada en el arte y la falta 
de estímulos estatales.

La nuevas tecnologías, como bien lo 
explica Yúdice, son en parte culpable de los 
primeros dos puntos.18 En el caso de la pira-
tería, está claro, pues el acceso a internet 
y medios de reproducción ha facilitado la 
copia ilegal de material fonográfico, lo que 
ha restado ingresos y voluntad a los artistas. 
Así como en los estantes de la calle abundan 
los discos ilegales de bachateros y regueto-
neros, también hay locales «especializados» 
en música tropical. Su auge, claro, es en 
época de fiestas de fin de año. Y a pesar de 
que los artistas tropicales viven más de los 
toques en vivo que de la venta de discos, la 
necesidad  los ha llevado a buscar maneras 
creativas para obtener algunos ingresos 
extras. Algunas agrupaciones, por ejemplo, 
se «autoqueman» sus propios CD o pro-

17    María Tenorio, «Contribución de la economía de la Cultura»,  Cuaderno 9  (San Salvador: PNUD, 2009), 78.
18    Yúdice,  Industrias culturales y desarrollo sustentable, 245-278.
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ducen copias de baja calidad y sin ningún 
arte para poder competir en precio con los 
piratas. Llegarle al dólar por el cual estos 
últimos los venden en la calle, sin embargo, 
es difícil, por más austeridad que se busque.

En cuanto a la falta de originalidad, debido 
a «la aldea global» que es hoy la web, es más 
fácil para cualquier ciudadano informarse y 
conocer sobre lo que se produce en otros 
países. Así, los grupos tropicales se han 
visto descubiertos muchas veces retomando 
temas que ya son éxitos en otra parte, lo 
cual reduce su impacto en las audiencias. Si 
bien este fenómeno de los «cover» ha  estado 
presente en mucha de nuestra música popu-
lar desde que el rock dominaba en la década 
de los sesenta y setenta, con versiones en 
español de temas clásicos en inglés, esta se 
redujo dentro del pop y el rock noventero 
y ochentero, dando pasos a temas origina-
les, pero contagiando a la vez a sus primos 
hermanos de la cumbia. En un principio, en 
los noventa, había en el género tropical una 
combinación entre originalidad y «coveris-
mo» (muchos de los éxitos de Bravo, como 
«Zapatos de Tacón» o de La Banda Láser, 
como «La chica de humo», están basados 
en temas mexicanos, pero otros tantos de 
las mismas agrupaciones y de otras como 
Bongo, La Nenas de Caña o Melao sí eran 
originales). En la década de 2000, sin 
embargo, hay menos esfuerzo inédito. Un 
artículo de La Prensa Gráfica lo demuestra 
con datos que no dejan margen a la duda: 

de 102 canciones tropicales salvadoreñas 
editadas en 2005, solo 37 fueron originales, 
es decir, solo un 36%.19

A eso hay que sumarle, por un lado,  que 
la mayoría de músicos locales no cuentan 
con preparación formal en música ni exis-
ten esfuerzos unificados a largo plazo para 
fomentar la educación musical, por lo que 
los artistas no pueden explotar al máximo 
sus capacidades. Aunque el problema es 
generalizado para todos los músicos, los 
tropicales —por lo general, personas sin 
muchos recursos económicos— son los que 
más recienten la falta de instrucción.

Y, por otro lado, no se fomenta desde el 
Estado un apoyo definido a artes populares 
como la música tropical. Basta recordar que 
Radio Nacional de El Salvador, hace cuatro 
años, dedicaba su programación completa 
a la salsa, relegando la cumbia a pequeños 
espacios. A eso hay que sumarle que no exis-
te, como en otros países, leyes que obliguen 
a la difusión del arte nacional por encima del 
extranjero en los medios de comunicación. 
Este tipo de normativas, que deben venir del 
Estado, no solo servirían para defender la 
identidad, sino para proteger el importante 
papel de las industrias culturales en el creci-
miento  de cada Nación.20

En ese río revuelto, son el pop y el regue-
tón locales los que se han visto beneficia-
dos. Ambos ritmos, apoyados por la fuerza 
arrolladora de las redes sociales y la tecno-
logía, más que el talento, se han colado en 

19    Wilmer Merino, «Música Tropical: bonita, pero copiando.» La Prensa Gráfica, enero 25, 2006, 
Sección Fama. Acceso el 2 de abril de 2011. www.laprensagrafica.com
20    Nestor Canclini, «Políticas culturales en tiempos de globalización,» Revista de Estudios Sociales, 05 
(enero, 2000) Universidad de Los Andes. Bogotá, Colombia.
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los últimos años como los dominadores de 
la escena nacional. (Recordar el caso The 
King Flyp, famoso cantante salvadoreño de 
reguetón que consiguió fama y fortuna pasa-
jera cuando su  video y su canción de escasa 
virtud técnica y artística se convirtieron en 
un centro de burlas que, no obstante, se 
volvió su mejor publicidad).

A pesar de todo, la cumbia, al igual que 
el rock nacional, otro género que tiene su 
propia historia que contar, ha sobrevivido a 
los embates del tiempo. Atacada, venerada  
y actualmente en un declive que algunos 
periodistas de espectáculos del país ven aún 
salvable sobre todo gracias a la diáspora y a 
las fiestas patronales, la cumbia ha seguido 
vigente —aunque a veces en la sombra— 
después de  medio siglo como una tradición 
cultural. Una tradición que no solo yace 
en los sectores marginados sino en muchos 
ámbitos importantes del quehacer salvado-

reño, sobre todo en la cotidianeidad, en lo 
ordinario, en las fiestas nuestras de todas las 
navidades o en los bailes de gala de todas 
nuestras fiestas patronales.

Una vez dijo Nietzsche, con aires de poesía: 
«La vida sin música sería un error». Adaptando 
la frase a esta realidad, podría fácilmente 
decirse: La  vida de la cultura salvadoreña, 
sin tener en cuenta a la cumbia tropical en 
los últimos cincuenta años, sería un error. Un 
error que, sin embargo, algunos se empeñan 
en cometer, bien por ignorancia, bien por un 
falso intelectualismo. Un error que obliga al 
ritmo a seguir debajo de la alfombra, atrás 
de los sillones o dentro del clóset, destinado 
a ser solo materia prima de chistes juveniles 
o desechos de chatarra a la par de «las artes 
mayores». Un error que —sin necesidad de 
tener que recurrir al alcohol de las Navidades 
o a la coronación de la reina  de las fiestas—  
bien valdría la pena enmendar.
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Oikos kai physis:
hacia un nuevo paradigma ecológico

Fundación Xavier Zubiri

1. Tras la modernidad

Cuando nos planteamos el papel que la filosofía puede jugar en el contexto de la actual 
crisis ecológica, fácilmente podemos ser tentados por el desánimo, consecuencia de 
una sensación de impotencia. ¿Qué puede aportar la filosofía? A veces se espera de la 

filosofía que proporcione «una nueva idea del ser humano», «una nueva idea de la naturaleza» 
o «una manera ecológica de pensar». Tal vez hay en estas expectativas una cierta ingenuidad. 
¿Qué sucedería si esas ideas del ser humano, o de la naturaleza, o esa nueva manera de pensar no 
fueran verdaderas? Aquí hay que señalar que la filosofía comienza siendo, como decía Aristóteles, 
«la ciencia de la verdad». La expresión puede sonar pretenciosa en nuestro tiempo. Podemos 
preguntarnos con cierto aire de escepticismo, al estilo de Pilato, qué es la verdad, o si todavía 
se puede usar ese término. Ciertamente, nuestro conocimiento es siempre problemático, y tal 
vez no tengamos más que unos pequeños fragmentos de verdad. Aún así, esos fragmentos son 
decisivos. Sin la verdad, todo «nuevo paradigma» ecológico se queda en buenas intenciones. 

Resumen

Partiendo de tradiciones filosóficas contemporáneas, el autor propone ciertos fundamentos 
teóricos para repensar la relación entre técnica y ecología, llevándonos a considerar un nuevo 
planteamiento a favor de la naturaleza en donde esta no riñe con lo humano ni viceversa. Por 
ello dirá que si bien los seres humanos son radicalmente distintos a las cosas, son primaria y 
primeramente «naturaleza». El concepto clave en su planteamiento es  el de la «praxis», enten-
dida como el conjunto de actos. De ahí que, aunque la técnica sea uno de tantos actos humanos, 
se hace necesario, para corregir sus «desvaríos», corregirla desde sus orígenes esenciales en la 
praxis humana.    

Palabras claves: ecología, praxis, sentir, técnica, naturaleza.



146 Antonio González

Imaginémonos que la verdad sobre el ser 
humano fuera la de un verdadero depreda-
dor: que nuestra especie fuera, desde sus más 
remotos orígenes, un grupo especializado 
en exterminar toda otra forma de vida, el 
cual no solo habría contribuido a terminar 
con los mamuts, o con los osos cavernarios, 
sino también incluso con sus primos nean-
dertales. En ese caso, poco sentido tendría 
proporcionar imágenes ecológicas del 
mundo. Podríamos soñar con un ser humano 
reconciliado con la naturaleza, desarrollando 
hermosas teorías. Pero la verdad sería otra. 
Nuestra especie sería una terrible amenaza 
biológica, surgida como tal por los mismos 
mecanismos evolutivos por los que llegó a 
aparecer sobre el planeta. La «superviven-
cia del más fuerte» significaría, en última 
instancia, la aparición de una especie univer-
salmente exterminadora. Del mismo modo 
que algunas civilizaciones se extinguieron 
debido a su falta de ajuste con su ambiente, 
nuestra especie estaría abocada a terminar 
con la vida sobre el planeta. ¿Es esto verdad? 
Si esta no es la verdad sobre el ser humano, 
es menester decir cuál es entonces nuestra 
condición. La filosofía no puede basarse en 
imaginaciones o en buenos deseos. La filoso-
fía, también cuando reflexiona sobre la eco-
logía, necesita estar arraigada en la verdad. 
Por decirlo interculturalmente, recurriendo 
a la lengua náhuatl: la verdad es nelli, un 
término relacionado con «cimiento», «base» 
o «fundamento».

En el pensamiento contemporáneo 
encontramos algunas pretensiones de ver-
dad que pueden ser muy relevantes para 
nuestra búsqueda. A veces se piensa que la 

cultura filosófica occidental solamente nos 
ofrece dos alternativas: el sujeto moderno, 
ligado al racionalismo y a la consideración 
dominadora de la naturaleza, o la disolución 
posmoderna en el escepticismo, el cinismo 
y el hedonismo. Sin embargo, la «posmo-
dernidad» que comienza con la muerte de 
Hegel nos proporciona otras imágenes del 
ser humano y de su relación con el entor-
no, las cuales no carecen de pretensión de 
verdad. Estamos hablando, por así decirlo, 
de una posmodernidad caracterizada por el 
«pensamiento fuerte», y que no comienza 
con las modas francesas de los años ochen-
ta, sino con Nietzsche y Marx. Una buena 
parte de la ciencia contemporánea podría ser 
situada en un nuevo paradigma, distinto del 
que caracterizó a la modernidad. Pensemos, 
por ejemplo, en la concepción relativista, 
según la cual todas las mediciones físicas son 
relativas al estado de movimiento del siste-
ma de coordenadas en las que se encuentra 
el observador. O en la tesis de la mecánica 
cuántica, según la cual el observador inter-
viene en sus propias mediciones, de modo 
que no es posible calcular al mismo tiempo 
la posición y el spin de un electrón. O men-
cionemos también la consideración biológica 
del ser vivo, no como un organismo aislado, 
sino como un sistema situado en intercambio 
intrínseco con su medio ambiente. 

Algo semejante sucede en la filosofía 
contemporánea. Pensemos, por ejemplo, en 
la tesis de Husserl, derivada de Brentano, 
según la cual la conciencia ya no es un reci-
piente destinado a contener el mundo, en 
cuanto pensado. Para Husserl, la conciencia 
no es un receptáculo, sino una relación 
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intencional. Aunque en Husserl pervive la 
idea de la subjetividad, otros pensadores, 
comenzando por Kierkegaard, ya habían 
comenzado a someterla a una importante 
revisión. Para el Heidegger de Sein und Zeit, 
el ser humano se caracteriza, no por ser un 
sujeto consciente, sino una «ex-sistencia», un 
«ente volcado hacia afuera». Lo que determi-
na esencialmente al ser humano es algo que 
está fuera de él, que es precisamente el ser 
de las cosas. La existencia significaría que el 
ser humano es el Da-sein, el ahí del ser. Pero 
este ser de las cosas solamente es accesible a 
la comprensión del ser humano, que de este 
modo se diferencia radicalmente de otros 
entes. Es algo que, en el pensamiento de 
Heidegger, se continuará radicalizando para 
intentar describir la imbricación entre el ser 
humano y el mundo, tal como se expresa 
en términos como el Ereignis. En la filosofía 
española, Ortega y Gasset señalaba que la 
metáfora antigua del ser humano como un 
trozo del universo, y la metáfora moderna 
del universo como un contenido de la con-
ciencia humana, tenían que ser superadas por 
una tercera metáfora. Es justamente lo que 
quiso hacer al incluir las circunstancias en la 
definición misma de la vida humana («yo soy 
yo y mi circunstancia»). Del mismo modo, 
Zubiri ha propuesto una comprensión de la 
realidad como una formalidad propia de la 
inteligencia humana, rompiendo con la idea 
escolástica y moderna de la realidad como lo 
que está «fuera de mí».

Como vemos, en todos los casos, y con una 
pretensión de verdad, tenemos fórmulas en 
las que, más allá de todo antropocentrismo, 
pero también más allá de todo «fisiocentris-

mo», se trata de explorar el hecho de una 
relación constitutiva entre el ser humano y 
su contexto. De este modo, podríamos tal 
vez aventurar que el pensamiento contempo-
ráneo nos proporciona elementos decisivos 
para un paradigma «ecológico» sobre la 
relación entre el ser humano y el mundo. 
Veamos esto más despacio.

2. Ecología

El término «ecología» (Ökologie), acuñado 
por el biólogo alemán Ernst Haeckel en el 
siglo XIX, se nos presenta como un λόγος 
(una palabra, una razón, un estudio) que 
versaría el οἶκος. Esta última es una expre-
sión cuya presencia no deja de sorprender en 
un estudio de biología. El término οἶκος en 
griego significa primeramente la «casa». Se 
trata de una raíz indoeuropea emparentada 
con términos latinos como vicus (la aldea), 
y, a través del latín, con palabras castellanas 
como «villa» o «vecino». Sin duda, la inten-
ción de Haeckel era referirse al estudio de las 
relaciones entre los seres vivos y su entorno, 
y no al estudio de las casas. Sin embargo, no 
deja de ser significativa esta presencia de la 
casa en el corazón mismo de la ecología. Es 
como si el estudio de las relaciones entre los 
seres vivos y su entorno no pudiera prescin-
dir del habitar humano en el mundo. Y este 
habitar tiene ineludiblemente un carácter 
técnico. Por más que la casa pueda servir 
como metáfora de un habitar armónico en el 
contexto natural, la casa es en sí misma una 
construcción técnica. Las casas, en muchas 
latitudes, son imprescindibles para asegurar 
la supervivencia del ser humano frente a un 
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contexto hostil. No solo eso. Las soluciones 
a la presente crisis ecológica tendrán que ser 
necesariamente soluciones técnicas, pues de 
otro modo es imposible pensar que millones 
de personas puedan seguir viviendo sobre el 
planeta. Las preocupaciones ecológicas no 
requieren una negación de la técnica, sino 
todo lo contrario. Lo que necesita nuestra 
especie es una técnica tan avanzada que 
pueda asegurar la supervivencia de la nume-
rosa especie humana respetando al mismo 
tiempo nuestro entorno natural.

De este modo, la técnica parece pertene-
cer esencialmente a la relación entre el ser 
humano y el mundo. Es posible que la filosofía 
contemporánea haya prestado tanta atención 
a la técnica no solo por las graves amenazas 
que esta supone para la especie humana, 
sino también porque ella se encuentra pre-
cisamente en ese momento de imbricación 
esencial entre el ser humano y su entorno. 
Sin embargo, aquí tenemos el peligro de caer 
en un esquema tan usual como impreciso: es 
la idea de nuestra presencia en la naturaleza 
como una relación sujeto-objeto, mediada 
por el intermediario de la técnica. Si esto 
fuese así, no habríamos abandonado el para-
digma de la modernidad. No obstante, ese 
paradigma no es verdadero. Y esto puede 
advertirse si comenzamos atendiendo a la 
idea misma de «naturaleza».

3. Naturaleza

Como es sabido, la natura de los latinos 
alude al «nacer», y tradujo la φύσις griega, 
que está referida al «brotar» (φύω). Y aquí 
nos encontramos con una interesante para-

doja. El concepto originario de naturaleza 
está vinculado especialmente a los vegetales 
y a los seres vivos en general, capaces de 
brotar y de nacer. Sin embargo, lo que hoy 
denominamos «naturaleza» no se refiere 
necesariamente a la vida. Para muchos, la 
naturaleza sería simplemente un sistema 
de cosas reales, que constituiría el objeto 
de las «ciencias naturales», a diferencia de 
las «ciencias humanas». La naturaleza, así 
entendida, incluye los inmensos espacios 
inhóspitos, en los que es imposible la vida. En 
su mayor parte, la «naturaleza» es materia 
inerte. Incluso en el planeta tierra, cuando 
nuestro sol se convierta en una gigante roja, 
la vida dejará de ser posible. Todo esto es 
naturaleza. No obstante, cuando hablamos 
de «naturaleza» solemos acudir a símbolos 
«verdes» que representan la vida, a pesar de 
que la vida parece ser una gran excepción 
en el conjunto del universo. Además, resulta 
curioso que en la idea usual de «naturaleza» 
no está presente el ser humano, a pesar de 
que sin duda todo ser humano «nace». Por 
eso, se suele hablar de «la relación del ser 
humano con la naturaleza», sin tener en 
cuenta que el ser humano está constitutiva-
mente incluido en la misma. 

No sería incorrecto recuperar el sentido 
originario de «naturaleza». Ciertamente, la 
vida es una excepción en el universo. Pero 
hay dos razones que nos permiten hablar del 
universo en su conjunto como una natura-
leza. En primer lugar, podemos hablar de 
una analogía con la vida. Ciertamente, los 
átomos, las galaxias, las estrellas carecen de 
vida. Sin embargo, desde la «gran explosión» 
que dio origen a nuestro cosmos, podemos 



149Oikos Kai Physis: Hacia un nuevo paradigma ecológico

decir que este se caracteriza por el continuo 
surgir de nuevas realidades. No solo en la 
vida encontramos un «brotar». También en 
la naturaleza han surgido paulatinamente 
las distintas realidades materiales que, en su 
momento, hicieron posible la vida, al menos 
en nuestro planeta. La naturaleza, más que 
un sistema de cosas, es un surgir sistemático 
de cosas. Y, en segundo lugar, el universo 
parece estar finamente ajustado ( fine tuning) 
para que, en su momento, sea posible la vida. 
Cualquier cambio mínimo en las constantes 
físicas de nuestro universo haría imposible la 
vida, al menos tal como la conocemos.

Todo ello nos permite hablar de la natura-
leza como un brotar, como un surgir. No se 
trata de un hilozoísmo, que intentara encon-
trar vida en las cosas materiales inertes. Se 
trata simplemente de una analogía entre 
el brotar propio de la vida y la evolución 
material del universo en su conjunto. Sin 
embargo, esta analogía implica ya una cierta 
valoración. De hecho, privilegiamos un 
cierto fenómeno particular y excepcional, 
que es la vida, y en virtud del mismo enten-
demos el conjunto del universo como «natu-
raleza». De hecho, los movimientos que 
defienden la «naturaleza» pretenden, ante 
todo, defender la vida. En todo ello hay una 
ética elemental, en la que opera la «virtud», 
no en el sentido viril, sino en el sentido grie-
go de ἀρετή. Se trata de una expresión que 
alude al «ajustamiento» o «articulación» de 
realidades, y que está presente, por ejemplo, 
en el término Rta que aparece en los Vedas. 
La Rta es el orden, el ajustamiento cósmico. 
Pues bien, la naturaleza, en su inmensidad 
inhóspita, tiene una analogía con el brotar 

de la vida, y está finamente ajustada para que 
en ella, en su momento, brote la vida.

4. Vida

Al referir la naturaleza a la vida, el asunto 
no queda resuelto. Porque es difícil decir qué 
es la vida. Todavía hoy no resulta sencillo 
para la ciencia encontrar una definición uní-
voca de la vida, lo cual no deja de plantear 
problemas cuando, por ejemplo, se intenta 
encontrar vida más allá de nuestro planeta. 
A falta de una definición unívoca, muchos 
optan por una aproximación descriptiva, 
señalando que aquello que llamamos «vida» 
presenta características tales como la regu-
lación del medio interno para mantener un 
estado constante (homeostasis), la orga-
nización, el metabolismo, el crecimiento, 
la adaptación, la respuesta a estímulos y la 
reproducción. Estas actividades, propias 
de la vida, están posibilitadas por los veinte 
aminoácidos que constituyen los ácidos 
nucleicos, por las cinco bases nucleótidas con 
las que se construyen las proteínas, y por los 
azúcares que integran los polisacáridos. No 
obstante, estos tres polímeros principales de 
la biología (ácidos nucleicos, proteínas, poli-
sacáridos), unidos a los lípidos y ácidos grasos 
que integran la biomasa, son insuficientes 
para determinar si, fuera de nuestro plantea, 
hay algo semejante a la vida, pues en otros 
planetas la vida podría estar compuesta por 
un hardware distinto. Además, P. McKay ha 
subrayado que el hallazgo de moléculas orgá-
nicas en otro planeta sería insuficiente para 
que se pueda hablar estrictamente de vida. 
Se requeriría que esas moléculas se encon-
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traran organizadas en alguna manera que 
indicara un proceso selectivo con el entorno, 
que sería precisamente el que caracteriza a 
la vida a diferencia de los procesos abióticos.

La vida, obviamente, no son los ácidos 
nucleicos, las proteínas, o los polisacáridos. 
Los rastros dejados por la vida no son la vida 
misma. Son precisamente rastros no vivos, 
abandonados por los vivientes una vez que 
han desaparecido. Los ingredientes de la 
vida no son la vida misma. ¿Cómo entender 
entonces la vida? Podríamos decir que la vida 
es un proceso, caracterizado por el inter-
cambio selectivo con el medio. Este proceso 
es lo que podemos llamar el «sentir». No se 
trata necesariamente del sentir propio de los 
animales, que requiere un sistema nervioso 
central. Nos referimos al sentir en general, 
del que disponen también los vegetales, 
aunque sea un sentir limitado a lo que Xavier 
Zubiri llamaba una mera «sentiscencia». El 
sentir, en cualquiera de sus formas, asegura 
el intercambio dinámico y reversible con el 
medio y el control sobre el mismo, tal como 
aparecen en los procesos selectivos. Por más 
que el sentir pueda no agotar las caracterís-
ticas de la vida, sí se trata empero de una 
característica esencial, sin la cual no hay vida 
propiamente dicha.

5. Sentir

El sentir puede ser estudiado atendiendo a 
los elementos que participan en el mismo: los 
procesos químicos, las sinapsis neuronales, 
los órganos sensoriales, las alteraciones del 
organismo en su conjunto, etc. Sin embar-
go, estos ingredientes del sentir no son el 

sentir mismo. Por más que consideremos los 
procesos físicos que intervienen en el sentir, 
esto no nos da acceso al sentir mismo. De 
hecho, solamente tenemos acceso directo al 
propio sentir. No podemos sentir como sien-
te un chimpancé, aunque podamos estudiar 
todos los procesos químicos que intervienen 
en un acto de sentir de este animal. Lo más 
que podemos es considerar nuestros propios 
actos de sentir, y establecer una analogía con 
los actos de los demás seres vivos. Y es que 
el sentir, como acto, no es accesible a una 
mirada objetivadora. Cuando, por ejemplo, 
vemos algo, no vemos el acto mismo de ver. 
Vemos las cosas, pero los actos mismos no 
son visibles. No se trata de la fórmula de 
ningún dualismo. Lo que sucede es que los 
actos son el aparecer, el mostrarse, el darse, 
el surgir de las cosas. Por eso, ellos no son 
cosas, aunque son inseparables de las cosas. 

Digamos algo sobre esta unidad entre los 
actos y las cosas. Los actos están indiso-
lublemente vinculados a las cosas, no solo 
porque ellos están posibilitados por nuestras 
estructuras orgánicas, sino porque los actos 
son el aparecer de las cosas. No hay actos 
sin cosas. Incluso en el dolor más íntimo y 
recóndito aparece, por ejemplo, el órgano 
que me duele. En el acto de añorar, en la 
nostalgia, echo de menos una persona, un 
tiempo o un lugar. Como diría Aristóteles, 
ἔστι δὴ ἐνέργεια τὸ ὑπάρχειν τὸ πρᾶγμα, «el 
acto es  surgir la cosa». El término «surgir» 
(de sub-regere) traduce de manera literal el 
ὑπάρχειν (ὑπο-ἄρχειν) de Aristóteles, y sirve 
para designar algo que encontramos en todo 
acto. En los actos, las cosas surgen con alteri-
dad radical. Cuando oigo un sonido, este no 



151Oikos Kai Physis: Hacia un nuevo paradigma ecológico

aparece como un «contenido de conciencia», 
sino como algo radicalmente distinto de mi 
acto de audición. De este modo, en nuestros 
actos, las cosas «rigen» (ἄρχειν, regere) en 
alteridad radical. Y, precisamente porque 
rigen en alteridad radical, las cosas no remi-
ten a mis actos, sino que remiten a sí mismas. 
Y porque remiten a sí mismas, las cosas siem-
pre nos invitan a explorarlas y conocerlas en 
profundidad, más allá de lo que de ellas se 
muestra en nuestros actos (ὑπο-, sub-). 

Esto es al menos lo que podemos decir de 
nuestros propios actos. De los demás seres 
vivos solamente podemos hablar analógi-
camente. Posiblemente, en el sentir animal 
haya también un aparecer de las cosas. Pero, 
en el animal, probablemente las cosas no se 
presenten con esta alteridad radical. Por eso, 
tal vez podríamos decir con Zubiri que para 
el animal las cosas son meros estímulos para 
una respuesta. En cambio, en el ser humano, 
la alteridad radical de las cosas permite un 
hiato entre los estímulos y las respuestas. Y 
esto significaría que el animal vive entre apa-
riencias, entre fenómenos, mientras que el 
ser humano viviría en el ámbito de la radical 
alteridad.

6. Praxis

Podemos utilizar el término «praxis» para 
designar al conjunto sistemático de los actos 
humanos. Hemos comenzado atendiendo a 
los actos de sentir. Pero también el desear, el 
querer, el pensar, el imaginar, el recordar, el 
calcular, son actos. Todos ellos están caracte-
rizados por el surgir de las cosas. Por supues-
to, aquí el término «cosa» (πρᾶγμα) tiene 

el más amplio de los sentidos. Lo que surge 
en un acto de calcular puede ser, pongamos 
por caso, un teorema matemático. Podemos 
imaginar mundos fabulosos. Podemos crear 
personajes fantásticos. Podemos sumergir-
nos en un mundo virtual, etc. En todos los 
casos, y no solo en el sentir, nos encontramos 
con actos. Todos los actos, en cuanto actos, 
tienen una inmediatez radical para nosotros. 
Desde el punto de vista de esta inmediatez, 
todos los actos están en pie de igualdad. 
No hay una prioridad de los actos de sentir 
o de pensar sobre los actos de imaginar, de 
querer, o de recordar. En cuanto actos, todos 
son inmediatos para mí. Y en esto nos encon-
tramos con que los actos, siendo invisibles, 
son sin embargo algo así como una verdad 
primera y básica (nelli) de la que no podemos 
dudar. Podemos dudar de lo que vemos, pero 
no del acto de ver. Podemos dudar de lo que 
pensamos, pero no del acto de pensar. Es 
lo que, con razón, pusieron de manifiesto 
Agustín de Hipona o Descartes.

Con todo, esta inmediatez primera de los 
actos no nos traslada a un sujeto, situado por 
detrás de los actos. El sujeto designa, con una 
terminología inapropiada, a quien realiza los 
actos. Pero a quien le conviene la verdad 
primera es a los actos mismos. Por eso, la 
praxis, como conjunto de los actos humanos, 
no puede ser pensada como la autoexpresión 
de un sujeto prometeico destinado a poseer 
el mundo entero o a transformarlo según sus 
designios. La praxis no es otra cosa que el 
surgir rico y multiforme de todas las cosas. 
La configuración dominadora de la praxis 
no es más que una versión concreta e his-
tórica de la misma. La praxis designa, a mi 
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modo de ver con más precisión, lo que en 
otras perspectivas filosóficas es la «vida» o 
la «existencia». En este sentido, la praxis no 
es una determinación externa, y secundaria, 
del ser humano. Más bien hay que señalar 
que la praxis es lo más íntimo de nosotros 
mismos, aquello que nos constituye como 
humanos. 

Esta praxis no sucede en una conciencia 
inmaterial. La praxis acontece corporalmen-
te, en el aquí de una carne. El principio de 
identidad de nuestros actos no es el sujeto, 
sino inicialmente la carne, el cuerpo. El ser 
humano, precisamente por ello, es persona. 
La persona no es otra cosa que el «personar», 
el «resonar» de los actos en la carne. Y esta 
resonar nunca es monológico. Es un resonar 
para otros. Un resonar que no tiene por qué 
pensarse primeramente en términos visuales. 
Tomemos, por ejemplo, el acto de tocar. 
Cuando tocamos un objeto de madera, no 
solo surgen en nuestros acto las notas de ese 
objeto. También surgen las notas de nuestra 
propia mano. En un solo acto, surge nuestra 
mano y la cosa. Mucho más cuando lo que 
tocamos es la mano de otra persona. He aquí 
el verdadero sentido del «acontecer». En cas-
tellano, el acontecer es etimológicamente un 
“co-tocar”. En el acontecer ciertamente hay un 
momento de co-pertenencia, pues las manos 
que se tocan comparten un solo acto de tocar. 
Pero esta co-copertenencia no es propiamente 
una apropiación, tal como sugiere el Ereignis 
de Heidegger. Más que un apropiarse, se 
trata simplemente de una comunidad de acto. 
Además, en este momento de co-pertenencia 
hay también una alteridad radical. En un 
mismo surgir, las dos manos se constituyen 

como distintas entre sí. Es particularmente 
significativo que el «acontecer» tenga ese 
momento incoativo, que indica precisamente 
el surgir de la diferencia en la comunidad de 
acto. La persona es accesible especialmente en 
el acontecer.

Desde este punto de vista, podemos ya 
referirnos a la relación entre la persona y el 
resto de la naturaleza. Frente al paradigma 
sujeto-objeto, que habla de la naturaleza como 
algo distinto de la persona, debemos decir: «el 
resto de la naturaleza». Porque, si la naturaleza 
consiste en un «brotar», resulta claro que ese 
brotar llega a su máxima expresión en el surgir 
que caracteriza la esencia de lo humano. La 
praxis es un surgir de las cosas en alteridad 
radical. Es como si el brotar de la naturaleza 
culminara en un brotar que, por una parte, es 
inmediato para sí mismo, y, por otra parte, 
en esa inmediatez mostrara la radical alteridad 
propia del surgir. De este modo, la persona es 
plenamente naturaleza, pero lo es de un modo 
excesivo y radical. Por eso, paradójicamente, 
siendo naturaleza, el ser humano no es mera 
cosa. Ciertamente, su cuerpo es un organismo 
entre otros organismos. Pero aquello que la 
caracteriza esencialmente, que es el surgir, no 
es una cosa, ni surge como como cosa. En la 
persona, la naturaleza alcanza el máximo de 
naturalidad, precisamente porque la persona 
consiste en un surgir. El ser humano es una 
naturaleza absolutamente «física», absoluta-
mente «hypárquica», y precisamente por eso 
no es una cosa. Frente al paradigma sujeto-
objeto, que deriva de una conceptuación falsa 
de la esencia de lo humano, podemos decir que 
la verdad primera del ser humano nos lo mues-
tra como naturaleza, y al mismo tiempo como 
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radicalmente distinto de las cosas. Frente a 
todos los intentos de reducir lo humano para 
exaltar la naturaleza, o de salvar lo humano 
a costa de la naturaleza, podemos afirmar 
que el verdadero naturalismo coincide con 
el verdadero humanismo, con el verdadero 
personalismo.

7. Técnica

Desde esta perspectiva, no podemos 
pensar que la técnica sea en principio algo 
opuesto a la naturaleza. En la historia del 
pensamiento es habitual, desde Aristóteles, 
distinguir entre los entes naturales y los 
entes artificiales. Aristóteles pensaba que 
los entes naturales tienen su principio en sí 
mismos, mientras que los entes producidos 
por la técnica tendrían su principio en la 
mente del artífice. Los entes naturales, al 
tener su principio en sí mismos, tendrían 
esencia, mientras que la esencia de los entes 
producidos por la técnica estaría en sus 
componentes. Sin embargo, esta concepción 
de la técnica es insuficiente. Ya en los años 
sesenta del siglo pasado, Zubiri señalaba que 
la técnica moderna es capaz de producir 
artificialmente productos naturales, como la 
insulina. Las promesas y los logros incipien-
tes de la llamada «nanotecnología» no hacen 
más que confirmar esta tendencia: se trataría 
ahora de producir «desde abajo», a partir de 
sus constituyentes materiales más elemen-
tales, recorriendo los mismos procesos ató-
micos y subatómicos que se producen por 
sí mismos en el universo, nuevos productos 
técnicos, que podrían ser enormemente más 
pequeños que los actuales.

No obstante, no es necesario recurrir a la 
técnica actual para encontrar una profunda 
continuidad entre la φύσις y la τέχνη. Y es 
que incluso la técnica más elemental consiste 
ya en un surgir, en plena continuidad con el 
surgir de los procesos naturales. Cuando se 
fabrica una hacha de sílex, cuando se selec-
cionan los granos para la siembra, cuando 
los ganaderos perfeccionan una estirpe 
animal o cuando se construye una casa, en 
todos los casos nos encontramos con un 
surgir. Un surgir que, a diferencia de otros 
surgires, está sometido a una dirección. La 
técnica, desde su más remoto origen, es un 
surgir dirigido. La «di-rección» es una nueva 
manera de regir. Ya no es el mero regir de 
las cosas que surgen, sino un regir el mismo 
proceso del surgir, de acuerdo con ciertas 
intenciones o fines. Es importante observar 
que este dirigir no solo rige los productos de 
la técnica, sino también su mismo proceso. 
Se trata justamente de dirigir el surgir, y no 
solo lo que surge. Y esto significa que, cuan-
do en la producción intervienen distintas 
personas, la técnica como dirección del sur-
gir puede consistir no solo en colaboración, 
sino también en dominación. Como ya decía 
Aristóteles, si las lanzaderas tejieran por sí 
mismas, no serían necesarios los esclavos. 
La técnica, como surgir dirigido, entraña 
la posibilidad de un regir no solo la propia 
praxis, el propio surgir, sino también la 
praxis ajena.

Esta unidad entre el surgir de la φύσις y 
la técnica como surgir dirigido imposibilita 
una comprensión de esta última como una 
mera aplicación de la ciencia, como pensó 
la modernidad filosófica hasta el mismísi-
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mo Husserl. La técnica no es la aplicación 
mediadora entre un sujeto científico y su 
objeto natural. Este concepto de la técnica 
contiene varios presupuestos injustificados. 
Por una parte, se entiende la ciencia como 
un mero sistema de leyes, disponibles para 
ser aplicadas a la naturaleza. En realidad, la 
ciencia es siempre una profundización en la 
realidad, determinada por la alteridad que, 
como hemos visto, se constituye en el surgir. 
Por otra parte, se presupone que la técnica 
es una mera consecuencia del saber, y que 
por tanto está desvinculada de la verdad. En 
realidad, ya Aristóteles sabía que la técnica 
es un modo de saber, distinto del propia-
mente científico, y por tanto la técnica no 
está desvinculada de la verdad. La técnica es 
un surgir dirigido, y tanto por lo que tiene 
de surgir como por lo que tiene de dirección 
está constitutivamente vinculada desde sus 
orígenes a la verdad. No necesariamente a 
las verdades propias de la ciencia moderna, 
pero sí a la verdad propia de los actos en los 
que las cosas surgen, la verdad propia de las 
cosas que surgen, la verdad propia de cual-
quier actuación destinada a dirigir esos actos 
y la verdad de todas las actividades deter-
minadas por lo que las cosas pueden llegar 
a ser. No hay técnica sin un saber, todo lo 
elemental que se quiera, sobre nuestros pro-
pios actos, y sobre las cosas implicadas en los 
mismos. El artífice más elemental sabe que 
su sílex puede llegar a ser un cuchillo o que 
sus maderas pueden llegar a ser una casa. 
La técnica incluye, desde su misma raíz, un 
saber sobre lo que las cosas pudieran llegar 
a ser. Y esto exige un saber racional sobre 
el entorno natural. El ser humano no es un 

mero homo faber, como quería Bergson, sino 
que solamente puede ser homo faber siendo, 
al mismo tiempo, y desde la misma raíz, 
homo sapiens. Precisamente por eso, todavía 
hoy, es la técnica la que reclama desde sí 
misma la profundización científica en las 
estructuras que posibilitan el brotar de las 
cosas naturales. Tanto la ciencia como la 
técnica están enraizadas en las estructuras 
más elementales de nuestra praxis.

La técnica no es tampoco un conjunto de 
cosas. Ortega y Gasset empleaba la metáfora 
de la técnica como una inmensa ortopedia, 
necesaria para la vida. Ciertamente, el ser 
humano no sobreviviría sin la técnica. Pero 
la técnica no es algo meramente añadido, 
para resolver una carencia. La técnica 
emerge del acto esencial que determina al 
ser personal. Precisamente porque el ser 
humano tiene un acceso inmediato al surgir, 
puede también aspirar a dirigir este surgir, 
alterando los procesos que lo determinan. 
La técnica no es un mero conjunto de cosas, 
que se añade a la realidad humana, como 
una prótesis se añade a un órgano. La téc-
nica es, antes que un sistema de cosas, un 
conjunto de actos, una actividad, un surgir. 
Sin duda, se trata de un surgir dirigido, que 
apunta a la constitución de cosas que surgen 
en virtud de la actividad técnica. Pero ese 
surgir, propio de la técnica, lejos de ser 
una cosa añadida a nuestra realidad, es un 
acto constitutivo de nuestro ser humano. 
Esto nos permite mirar al οἶκος, no como 
una añadido a nuestra realidad, sino como 
algo que nos pertenece constitutivamente. 
El habitar técnico en el mundo ciertamente 
es característico de nuestra especie. Sin 



155Oikos Kai Physis: Hacia un nuevo paradigma ecológico

embargo, no se trata de una estructura 
sobrepuesta a nuestra vida, sino de un sur-
gir enraizado en la praxis. Nuestro hacer 
técnico para sobrevivir en el mundo no es 
ya el simple surgir de nuevos órganos para 
responder a nuevas necesidades. El hacer 
técnico no es un brotar espontáneo, sino un 
surgir dirigido. Pero este surgir dirigido se 
inserta en el surgir mismo en que nuestra 
vida consiste. Y esto significa entonces que 
la ecología humana, aunque se inserta en el 
habitar natural de todas las demás especies, 
es al mismo tiempo, paradójicamente, una 
ecología que incluye constitutiva y necesa-
riamente la actividad técnica.

La técnica es también un poder. Como 
surgir dirigido, la técnica es un poder sobre 
las cosas. Pero no solo esto. La técnica, en 
la medida en que construye cosas, instaura 
nuevos poderes que surgen ante el ser 
humano, y que le pueden apresar y dominar. 
Como diría Heidegger, la técnica puede 
llegar a ser un inmenso «montaje» (Gestell), 
que aprisiona al ser humano, reduciéndolo a 
mero recurso en el engranaje de la produc-
ción. También la técnica puede llegar a ser 
utilizada como una ideología (Habermas), 
pues sus maravillosos logros pueden utilizar-
se como cebo para mantener al ser humano 
atado al «montaje» de la producción, reduci-
do a mera pieza de un mecanismo, reducido 
en definitiva a mera cosa. Las ideologías 
dominantes en el mundo contemporáneo 
pretenden, ante todo, convencer al ser 
humano de que él no es más que una mera 
cosa, cuyo objetivo en la vida no puede 
ser otro que mantenerse sometido al gran 
montaje técnico en el que vivimos. Y es que, 

en definitiva, y como ya dijimos, la técnica 
no solo es poder sobre cosas, sino también 
poder sobre las personas. La dominación de 
unos seres humanos por otros siempre ha 
estado ligada a los recursos técnicos estable-
cidos en cada época. En nuestro tiempo, la 
dominación técnica es la dominación propia 
de un sistema económico, el capitalismo. 

Es importante observar que la domina-
ción se origina en la raíz misma de la téc-
nica como surgir dirigido, pues en ello está 
incluida la posibilidad de que la praxis de 
unos sea regida por otros. Del mismo modo, 
los efectos destructivos de la técnica para el 
medio ambiente, hasta el punto de amenazar 
la supervivencia humana, no son algo extra-
ño a la praxis humana, sino un «dis-regir» 
incluido en la misma esencia de la técnica 
como surgir dirigido. La complejidad de 
lo que surge determina que siempre pueda 
haber más propiedades en los sistemas que 
las inicialmente postuladas. La realidad de 
lo que surge es siempre un más respecto a la 
inteligencia de quien pretende dirigir el sur-
gir. El surgir en que la técnica consiste no es 
un mero proceso sometido completamente a 
una dirección consciente. La alteridad pro-
pia de todo surgir hace imposible controlar 
exhaustivamente el devenir completo de la 
técnica. La técnica, como surgir, no es algo 
que se pueda encerrar en los límites de la 
conciencia programadora. El ideal de una 
programación total de la actividad técnica 
del ser humano mediante una élite enten-
dida en términos subjetuales no conduce 
necesariamente a la armonía ecológica con 
el entorno. En la técnica como surgir diri-
gido se esconde siempre la posibilidad de lo 



156 Antonio González

que escapa a toda dirección, y constituye el 
«dis-regir».

8. Corregir

La liberación de los efectos opresivos de 
la técnica no se consigue meramente por 
una vuelta poética hacia el acontecimiento 
(Ereignis) que origina cualquier destino del 
ser. Y es que, como hemos visto, ese acon-
tecimiento no es otro que la praxis humana. 
De lo que se trata es de volver a los actos 
humanos, al surgir, en los que está la raíz 
misma de la técnica. Cualquier liberación 
respecto a las diversas formas de dominación 
que la técnica entraña, o cualquier replantea-
miento de su contexto ecológico, tiene que 
atender a la praxis humana a la que la técnica 
pertenece. Con esto no estamos entendien-
do la praxis de acuerdo con el paradigma 
prometeico de un sujeto humano dominando 
la naturaleza, al estilo de lo que sucedió en 
algunas corrientes del marxismo. Esto no 
implica la necesidad de abandonar la filosofía 
de la praxis, sino más bien de cuestionar 
que ella sea una filosofía de la subjetividad. 
La praxis es un sistema de actos, y los actos 
consisten en un surgir. Algunos de estos 
actos constituyen la técnica, precisamente 
porque integran un surgir dirigido. La libe-
ración de los efectos opresivos, destructores 
e ideológicos de la técnica no puede ignorar 
este su carácter práxico. La contribución de 
la filosofía consiste más bien en inteligir la 
índole esencial de la técnica, pues solamente 
desde sus estructuras constitutivas es posible 
una transformación radical. De lo que se 
trata, en esta perspectiva, no es de apode-

rarse heroicamente de la técnica, como si 
ese apoderamiento pudiera asegurar una 
corrección adecuada de la misma. Tampoco 
se trata solamente de denunciar sus aspectos 
opresivos, destructivos o ideológicos. Lo que 
se necesita es corregir la técnica desde sus 
orígenes esenciales en la praxis humana.

La corrección de la técnica se sitúa en el 
mismo núcleo de la misma, en el surgir diri-
gido. De lo que se trata es que esta dirección 
sea un «co-rregir» (cum-regere). Y esto no 
implica solamente una atención a los efectos 
negativos de la técnica. El corregir toca las 
raíces de la técnica como un surgir dirigido. 
Y por tanto se trata de una transformación 
esencial, y no meramente superficial. El 
«co-rregir» significa una apelación a lo 
que, desde los tiempos de los griegos, se 
viene llamando «democracia». Y, cuando 
se piensa en democracia, se piensa en los 
Estados nacionales como instituciones que 
definen, delimitando, qué es lo que se ha de 
entender por sociedad. Por eso, muchas de 
las reivindicaciones ecologistas se dirigen, 
no sin motivo, a los grupos políticos que 
detentan el poder en el Estado nacional. Sin 
embargo, aquí es importante observar la 
necesidad de transcender lo estatal-nacional 
al menos en dos direcciones esenciales. Por 
una parte, como vengo insistiendo desde 
los años noventa, la sociedad real, en la que 
vivimos, no está limitada a la definición 
estatal. Los vínculos sociales reales alcanzan 
todo el planeta. Y esto es evidente no solo en 
los vínculos económicos (la llamada «globa-
lización»), sino también en los vínculos eco-
lógicos. Los afectados por el daño ecológico 
no son siempre, ni mucho menos, los que 
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directamente lo originan. No obstante, estos 
vínculos sociales globales, esta sociedad glo-
bal, carecen de instituciones que los rijan de 
un modo mínimamente democrático. Una 
de las luchas más urgentes de nuestro tiempo 
es la lucha por la democratización de nuestro 
planeta. Digamos a modo de apostilla, que, a 
mi modo de ver, la filosofía latinoamericana, 
por su tradición críticamente universalista, 
está especialmente capacitada para llevar a 
cabo reflexiones políticas en esta dirección.

Por otro lado, la necesidad de «co-rregir» 
la técnica, sometiéndola a un control demo-
crático, tiene también una dimensión local. 
De hecho, las relaciones cotidianas de la 
mayor parte de las personas se mueven en un 
medio concreto, que es el de la empresa, el 
cual carece usualmente de cualquier pareci-
do con los requisitos democráticos que, en 
otros ámbitos sociales, se consideran como 
imprescindibles. Al mismo tiempo que se 
considera a las personas como capaces de 
elegir a sus representantes en los municipios 
o en los parlamentos, las relaciones sociales 
en la empresa están todavía muchas veces 
caracterizadas por la arbitrariedad y la tira-
nía. Paradójicamente, algunos teóricos del 
poscapitalismo, como David Schweickhart, 
han mostrado fehacientemente que un siste-
ma económico en el que las empresas fueran 
regidas democráticamente no solo sería más 
eficiente en términos económicos, sino tam-
bién más respetuoso del medio ambiente en 
términos ecológicos. Es algo que he recogido 
en mis escritos sobre Reinado de Dios e imperio 
y sobre La transformación posible. En cualquier 
caso, precisamente porque se trata de una 
«co-rrección» de la técnica desde sus mismas 

raíces, y no simplemente de sus efectos, la 
democratización de la empresa se muestra 
como una tarea esencial, no solo para alcan-
zar una democracia real que afecte a la vida 
cotidiana, sino también para alcanzar un uso 
verdaderamente responsable de la técnica.

9. Resurgir

Corregir la técnica es sin duda un impe-
rativo ético, ligado a nuestra supervivencia 
en el planeta. Sin embargo, el conocimiento 
de los deberes morales no implica sin más su 
realización. Ni siquiera la democratización 
de las relaciones sociales implica que estas 
vayan a estar libres de motivaciones egoís-
tas. Se puede optar democráticamente por 
las satisfacciones inmediatas, a costa de las 
generaciones futuras. El ser humano es muy 
capaz de detectar una grave injusticia en las 
grandes diferencias que existen, por ejemplo, 
entre los salarios de los ejecutivos de élite y 
los salarios de los demás trabajadores. Otra 
cosa muy distinta es renunciar libremente a 
una oferta de aumento salarial. Los impera-
tivos éticos ligados a la ecología nos ponen 
ante la tesitura de la renuncia. Pero, ¿por qué 
renunciar? Una cosa es conocer la obligación 
ética de hacerlo, y otra cosa es disponer de 
las suficientes motivaciones para renunciar, 
especialmente cuando esta renuncia se haría 
en favor de las generaciones todavía no naci-
das. No obstante, estas renuncias son las que 
cualifican éticamente una vida. La vida no 
es solo sentir. La vida es también biografía, 
y la biografía es configuración del propio 
surgir, de lo que uno llega a ser, mediante las 
decisiones tomadas, reafirmadas, repetidas 
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o, si es necesario, revisadas. Cuando estas 
decisiones no van dirigidas a la satisfacción 
inmediata de nuestros deseos, cuando estas 
decisiones implican una renuncia, requieren 
un resurgir espiritual.

Al hablar de «resurgir» no nos referimos a 
una vuelta a una presunta edad dorada en el 
pasado. Más bien nos referimos a un «mito». 
Cuando la filosofía llega a sus propios lími-
tes, echa mano del mito. El mito no es algo 
falso. Como decía Salusto, el mito nunca 
sucedió, pero siempre es. En las narraciones 
bíblicas no abundan los mitos, porque siem-
pre hay un intento de referirse a algo que 
efectivamente sucedió en la historia, por 
más que esa referencia esté teológicamente 
interpretada. De hecho, el lenguaje sobre 
la historia es un lenguaje sobre la praxis 
humana, que toca por tanto el corazón de lo 
que somos. De hecho, las historias bíblicas 
parten de la experiencia del Éxodo. Allí, un 
Dios distinto de todas las cosas, y distinto 
de todos los poderes de lo real, constituye 
un pueblo al que saca de la esclavitud, lo 
conduce al desierto, y lo coloca bajo su sobe-
ranía. El Dios que es libre de todas las cosas 
llama al ser humano a ser libre también de 
todas las cosas. Es la idea de un ser humano 
a imagen y semejanza de Dios. Desde este 
punto de vista, Dios es el que no  surge, el 
Insurgente. Una insurgencia que consiste en 
llamar a los suyos a la libertad. Sin embargo, 
el ser humano con frecuencia rechaza la 
libertad. De esto nos habla el mito de Adán, 
al comienzo de las Escrituras. Un texto que 
no quiere hablar del primer australopiteco, 
sino de algo que caracteriza siempre a todo 
ser humano (eso significa «Adán»). 

¿Por qué el ser humano, teniendo su esen-
cia en unos actos esencialmente distintos de 
las cosas, tiende a perderse siempre entre 
las cosas? El relato del pecado de Adán nos 
muestra una estructura frecuentemente 
ignorada o reprimida: el ser humano pre-
tende justificarse a sí mismo por los frutos 
de sus acciones. Esto conduce a medirse 
a sí mismo, y a medir a los demás, por las 
cosas. Respecto a los demás seres humanos, 
esto implica una utilización de los mismos 
con el fin de producir más resultados, y de 
ser reconocido por ellos. Respecto a Dios 
mismo, esto significa un miedo continuo a 
Dios, considerado ahora como el que nos 
mide por lo que producimos, o también 
un intento de convertir a Dios en una cosa 
más, manejable y controlable como ellas. 
Respecto a la naturaleza, la pretensión adá-
mica de justificarnos por nuestros resultados 
implica una sed insaciable de producir, que 
acaba maldiciendo y destruyendo la natura-
leza, incluyendo la propia naturaleza. La sed 
insaciable de justificarse por los resultados 
de las propias acciones, la incapacidad para la 
renuncia, convierte a la vida humana en una 
carrera desenfrenada para alcanzar un últi-
mo y absurdo resultado, que es la muerte. 
Lo que se pide de la espiritualidad es preci-
samente que muestre un medio para que el 
ser humano deje de medirse a sí mismo por 
los resultados de su praxis, y se descubra a 
sí mismo como alguien distinto de las cosas 
que produce. Hablar de espiritualidad es 
reconocer que esta transformación, que este 
resurgir, lejos de ser un resultado más de 
nuestra praxis, es una revolución interna a la 
misma, de la que nunca nos podemos gloriar.
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Resumen

El presente trabajo expone de forma sucinta el consenso estudioso y público que hoy reconoce la 
originalidad y relevancia del sistema de convivencia y cogobierno que un conglomerado de naciones 
indígenas consolidó en el contorno de los grandes lagos en Norteamérica, siglos antes del tropiezo 
de Colón con tierras continentales. El artículo examina el peculiar influjo que el modelo de la «Liga 
iroquesa» llegó a ejercer sobre las ávidas mentes que, luego del triunfo de las 13 colonias sobre el 
Imperio británico en 1776, necesitarían imaginar un nuevo concepto de integración sociopolítica.

Palabras clave: Haudenosaunee, Liga iroquesa, Deganawidah, Tododaho, Cayados de Condolencia.

Introducción

No siempre la humanidad ha construido, en términos de la estructuración y el ejer-
cicio del poder al interior de las sociedades, esquemas que verifiquen y garanticen 
tratamientos de paridad entre congéneres.

La noción de igualdad basada en los derechos intrínsecos a todo ser humano se siente tan 
natural en el mundo presente, que cuesta trabajo identificar y comprender el profundísimo 
cambio que representó cuando hizo su aparición como paradigma fresco de pensamiento y 
organización sociopolítica.

En nuestro medio, la «democracia» se asume ipso facto como una ordenanza de naciones 
modernas, y que tiene que ver con un concepto original de la Grecia clásica. No obstante, la 
antigua noción helénica se asentaba en una sociedad esclavista y concernía a una élite políti-
camente definida, es decir, aquellos que en la «polis» ostentaban el título de «ciudadanos».1

This nation was founded on Indian principles
Ken Quiet Hawk

1    Jack Weatherford, Indian Givers (New York: Fawcett Columbine, 1988), 121, 145, 146.
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El régimen basado en la igualdad y las 
libertades individuales posee efectivamente 
un arranque civilizatorio, pero este no se 
ubica en la Euroasia antigua o moderna, 
sino en Abya Yala, la América de antes de 
Colón. En su acepción más legítima y en 
sus principios vitales, la «democracia» es en 
gran medida un legado de pueblos y cultu-
ras nativo-americanas.2

Una invención nativo-americana

El «sistema democrático», tal como se 
entiende en el mundo de hoy, comporta una 
serie de rasgos taxativos: diseño guberna-
mental contrario a concepciones despóticas, 
dictatoriales o de absolutismo monárquico; 
régimen de pesos y contrapesos en diversos 
niveles de la administración estatal; cuerpo 
de principios organizadores de un orde-
namiento territorial federativo; esquema 
político donde el poder reside en la total 
colectividad, dígase: «el pueblo».

Todos estos entendimientos, lejos de pro-
venir originalmente de tradiciones pensantes 
transoceánicas,3 se encuentran más bien vin-
culados a propósitos civilizatorios de épocas 
precolombinas. La democracia, tal como 
la soñamos actualmente en el hemisferio 
occidental, conlleva conexiones, más de lo 
que pueda imaginarse, con una invención 

sociopolítica indígena americana, cuyo 
miramiento ha venido ampliándose en las 
últimas décadas bajo su vocablo autóctono: 
Haudenosaunee.

Las anteriores aseveraciones sonarán a 
anatema a más de alguno, sin embargo se 
fundamentan en cuestiones que un cúmulo 
de investigadores y cientistas sociales ha 
procesado laboriosamente durante el siglo 
pasado.4 Tales cuestiones pueden resumirse 
de la siguiente manera:

1) Fructíferas inmersiones etnográficas lleva-
das a cabo por adelantados exploradores nos 
han legado datos fidedignos sobre la exis-
tencia de una concepción «muy avanzada de 
democracia participativa»,5 instaurada por 
cinco naciones asentadas durante centurias 
en la región norsudeste de los actuales 
territorios de Canadá y los Estados Unidos.

2) La información recabada se ha careado con 
comprobaciones complementarias de otra 
índole, lo que ha facilitado en nuestra época 
y circunstancias una justa comprensión del 
modelo sociopolítico nativo-americano que 
se identifica como Haudenosaunee o «Gran 
ley de la paz».

3) Esta justa comprensión ha derivado en un 
escalonado consentimiento de los estudio-
sos acerca de la originalidad y relevancia 
de Haudenosaunee, dentro del repertorio 
de formas gubernamentales y políticas que 

2   Weatherford, Indian Givers, 129.
3   Weatherford, Indian Givers, 128.
4   El presente trabajo retoma, a lo largo del texto, a unos cuantos autores. Para el caso de una consulta con 
mayores referencias, ofrezco a continuación un adendum de estudiosos principales para este tema: J. Axtell, 
J. Barreiro, B. Burton, C. Colden, C.  Cornelius, G. Denis, W. Fenton, A. Goldenweiser, D. Grinde, L. 
Hanke, C. J. Jaenen, L. A. Lahontan, M. Montaigne, A. C. Parker, R. W. Venables, S. Wagner, E. Wilson, 
R. Wright.
5   Jerry Mander, En ausencia de lo sagrado (Santiago: Cuatro Vientos, 1994), 275.
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han surgido en el milenario trayecto de la 
diversidad humana, considerándola como 
«una de las grandes dádivas que las Américas 
han hecho al mundo en general».6

4) La aquiescencia de los expertos se torna 
inquietante cuando se esgrime que el 
«ejemplo nativo-americano»7 ejerció un 
influjo decisivo sobre la élite que diseñó la 
forma gubernamental y la carta magna de 
la nueva nación, que emergería de la lucha 
contra el colonialismo británico a finales del 
siglo XVIII.

Reconocimiento en el siglo XXI

Un plácet público para tan inopinado 
asunto era impensable todavía en 1987, 
cuando las celebraciones del bicentenario 
de la carta magna estadounidense.8 No 
obstante, las ratificaciones gubernativas, 
aunque tardías, pueden resultar felices 
por lo que llevan de concluyentes. Por 
ello es digno de atención lo que el sistema 
monetario federal estadounidense aporta 
últimamente para el finiquito de este tema.

La más reciente acuñación oficial del valor 
unitario del dólar exhibe en su bruñida ico-
nografía los principios más caros del original 
proyecto concertado por la «Liga iroquesa».

Un lado de la moneda inscribe la deno-
minación del modelo sociopolítico: 
Haudenosaunee o «Gran ley de la paz». Y su 
iconografía alude al ejemplo que en su 
momento Deganawida, forjador de la «Liga 
iroquesa», utilizó ante los jefes de las 5 
naciones cuando les mostró 5 flechas que 
por separado se quiebran fácilmente, pero 
que entrelazadas son indestructibles. El otro 
lado de la pieza pone en relieve el sitial 
preponderante que la mujer ocupaba en el 
régimen indígena. En Haudenosaunee un 
colectivo femenino era elegido ex profeso 
para decidir sobre ciertos asuntos cruciales; 
por ejemplo: la declaratoria de guerra, uno 
de los aspectos más sensibles en la convi-
vencia entre naciones, sin lugar a dudas.

La visión de Deganawidah, el pacificador, 
preveía que «únicamente las mujeres… están 

6   Charles Mann, 1491. Nueva historia de las Américas antes de Colón (México: Taurus, 2006), 432.
7   Mann, 1491. Una nueva historia, 432.
8   Mander, En ausencia de lo sagrado, 275.



162 Guillermo Cuéllar-Barandiarán

conectadas con la abundancia de la tierra y 
conocen el dolor de enterrar a sus seres 
queridos… solo las mujeres tienen la sabi-
duría necesaria para determinar si alguna 
batalla o guerra valen su costo en vidas 
humanas».9 De ahí deriva su lugar privilegia-
do en un orden que contemplaba pesos y 
contrapesos para garantizar el consenso como 
el ideal social,10 el cual debía prevalecer a 
toda costa.

En este sentido, Haudenosaunee representa-
ba un ideal como ni siquiera el actual movi-
miento feminista occidental lo puede imagi-
nar: las cinco naciones convivían gobernadas 
por las mujeres, quienes eran las cabezas de 
cada clan; y la «Gran Ley» decretaba explíci-
tamente que los miembros masculinos del 
consejo prestaran obediencia a las censuras 
de sus consocios femeninos.

Bajo los principios nativo-americanos, 
hombres y mujeres no eran considerados 
idénticos en su rol sistémico político. A uno 
y otro sexo se les asignaban dos dominios de 
poder distintos. Ninguna mujer podía ser una 
cabecilla guerrera; ningún hombre podía 
encabezar un clan. Los jefes de los clanes, que 
siempre eran mujeres, elegían a los sachems, 
siempre masculinos. Los sachems podían ser 
objeto de una moción de reprobación si no 
complacían a sus clanes con sus jefaturas 
femeninas.

Hay recelos, por supuesto, acerca de cuán-
ta influencia en verdad tendrían las mujeres 
dentro de este acuerdo sistémico: Estar 
separadas en la función orgánica, pero ser 

equivalentes en el peso estratégico. Según 
Bárbara Mann, historiadora de la Universidad 
de Toledo, Ohio, los consejos liderados por 
un colectivo de mujeres decidían los objeti-
vos de la mancomunidad indígena. Los 
hombres no podían tratar asuntos que no 
hubiesen planteado las mujeres. Ellas eran 
dueñas de las tierras y su producto; podían 
vetar decisiones de los hombres de la «Liga» 
y exigir que se reconsideraran.11

Dónde y cuándo surge

Haudenosaunee es un vocablo autóctono 
que a la larga vino a nombrar un patrón 
de cogobierno federativo entre pueblos 
originarios: senecas, cayugas, onondagas, 
oneidas, mohicanos y, después de 1720, los 
tuscaroras.

Los antecesores de esta mancomunidad, 
grupos de cazadores-recolectores, se avecin-
daron en una región concéntrica a once lagos 
de gran profundidad —tan juntos y estrechos 
que dibujan como un zarpazo felino—, 
formados por glaciares que se retiraron pau-
latinamente en el noreste norteamericano.12

9   Christine R. Page, 2012: Retorno a la Gran Madre (Rochester, Vermont: Inner Traditions, 2010), 38.
10   Mann, 1491. Una nueva historia, 434.
11   Mann, 1491. Una nueva historia, 435.
12   Mann, 1491. Una nueva historia, 432.
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Sus raíces lingüísticas eran la algonquina e 
iroquesa, por lo que se identificaban a sí mis-
mos con su nombre propio: Haudenosaunee, 
que traducido a nuestro idioma significa: «Los 
de la casa extensa».

Con el tiempo estos pueblos se expandie-
ron, conformaron naciones, y en su momen-
to instituyeron un proyecto sociopolítico 
preeminente: «La Confederación» o «Liga 
iroquesa». Los términos: «iroqués/iroquesa» 
son, en realidad, asimilaciones de la fonética 
de exploradores y colonos franceses que arri-
baron muy posteriormente a la región.

La «Liga iroquesa» llegó a constituir probable-
mente el mayor sistema de gobierno indígena al 
norte de los dominios de la civilización azteca,13 
en los dos siglos anteriores a la llegada de Colón; 
y sin duda, el mayor en los dos siglos siguientes.14 
Pero antes de alcanzar tal proeza civilizatoria, 
las naciones Haudenosaunee vivieron durante 

un prolongado período bajo una vorágine de 
enfrentamientos y venganzas entre ellas.

Según la tradición oral

En medio de una secuencia de feroces y 
continuas luchas emergió una figura singular: 
Deganawidah, «el pacificador». Deganawidah 
no era oriundo de las naciones Haudenosaunee. 
Era un forastero con facultades shamánicas, 
nacido de una muchacha virgen en una de las 
aldeas más lejanas del norte.15

Deganawidah traía un mensaje de paz, pero 
no le era fácil anunciarlo, ya que no era el 
mejor de los declamadores; en realidad adole-
cía de un lamentable impedimento: padecía un 
tartamudeo considerable. De manera que se 
las ingenió para salir avante en sus propósitos, 
y logró ponerse de acuerdo con Ayenwatha, 
un hábil y reputado orador de los onondaga.

13    Weatherford, Indian Givers, 135.
14    Mann, 1491. Una nueva historia, 432.
15   Mann, 1491. Una nueva historia, 433.

Haudenosaunee,  o 
«casa extensa», es el 

grupo humano básico, 
emparentado y conviviente 

bajo un mismo techo. 
Constituye el constructo 

social que da fundamento 
al modelo sociopolítico 

de la «Liga Iroquesa».
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Con el correr de los años, Deganawidah y 
Ayenwatha lograron convencer a los senecas, 
los cayugas, los oneidas y los mohicanos para 
que formasen una alianza en vez de seguir 
empeñados en luchar continuamente entre 
sí. Sólo los onondagas siguieron negándose 
a pactar.

Deganawidah confrontó entonces a Tododaho, 
poderoso cabecilla de los onondaga, un fogoso 
jefe atrapado en la espiral de la violencia por 
orgullo que concebía la paz como una traición. 
En el conflicto que se desencadenó, Tododaho 
mató a tres hijas de Ayenwatha y poco le faltó 
para descarrilar todo el proceso de negocia-
ción. Hasta que en cierta fecha Deganawidah 
aprovechó una oportunidad: cogió una flecha e 
invitó a Tododaho a quebrantarla, cosa que hizo 
con facilidad. Luego ató cinco flechas con una 
tela y pidió al orgulloso jefe que las rompiera 
de nuevo, lo que por supuesto no pudo hacer.

Deganawidah explicó entonces que las cinco 
naciones serían débiles y caerían en una era 
de tinieblas si proseguían enfrentadas, a 
menos que se unieran como el ejemplo de 
las flechas. Poco después de la declaración de 
«el pacificador» tuvo lugar un eclipse de sol.

Sumamente impresionado por la sapiencia 
de Deganawidah, Tododaho accedió a que su 
pueblo se integrase a la «Liga» incipiente 
todavía, no sin antes introducir una severa 
condición en el acuerdo: que la principal 
localidad de los onondagas pasara a ser el 
cuartel general de la confederación.

El sitio que se pactó como centro de la 
confederación yace ahora soterrado bajo la 
ciudad de Siracusa, estado de Nueva York. 

Los onondagas, pese a los vuelcos de los 
tiempos, continuaron manteniendo el fuego 
del consejo en honor a la histórica alianza. 
Y Tododaho sigue siendo en nuestros días el 
título que ostenta el principal portavoz de la 
mancomunidad.16

Comprobaciones estudiosas

Según la tradición originaria, el proyecto 
sociopolítico indígena se instauró al menos 
300 años antes de que llegaran los europeos. 
De forma tal que la «Confederación iro-
quesa» estaría figurando como el segundo 
prototipo de parlamento de representantes 
más antiguo que ha existido en el planeta. 
Solo el Althing de Islandia le precede en el 
tiempo, ya que sus orígenes se remontan al 
930 a.C.17

Investigadores occidentales consideran 
con escrúpulos este alegato de antigüedad 
y relevancia referido a la invención nativo-
americana. Sin embargo, una mezcla de 
reportes etnográficos, excavaciones arqueo-

16   Mann, 1491. Una nueva historia, 434.
17   Mann, 1491. Una nueva historia, 436.



165Haudenosaunee.

lógicas, recopilación y estudio de tradición 
oral, análisis demográficos y cálculos astro-
nómicos hechos recientemente nos dan 
la pista más segura acerca de la solera del 
sistema gubernativo indígena.

Las naciones Haudenosaunee dejaron huella 
de la sucesión de los miembros del consejo 
federado mediante un conjunto de estaqui-
llas e imágenes talladas en largos cilindros de 
madera que se conocen como «Cayados de 
Condolencia».

Con el auxilio de este soporte mnemotéc-
nico pueden contarse hasta ciento cuarenta y 
cinco los tododahos que fungieron como voce-
ros líderes de la liga entre su fundación y el 
año de 1995. Los cientistas sociales, Barbara 
Mann y Víctor Field, se dedicaron a sacar 
la media estadística de la permanencia que 
se verifica en otros cargos, nombramientos 
y ejercicios jerárquicos en diversas latitudes 
del planeta; luego relacionaron los resultados 
con el número de los tododahos consignados en 
los «Cayados de Condolencia», y llegaron a la 
conclusión de que la «Liga iroquesa» proba-
blemente se fundó a mediados del siglo XII.

Mann y Fields no se conformaron con la 
tasación etnohistórica y el cómputo estadís-
tico, sino que también recurrieron a los datos 
astronómicos, ya que la leyenda citaba el acon-
tecimiento de un ostensible eclipse solar como 
coadyuvante del pacto de mancomunidad, 
logrado por Deganawidah con las 5 naciones 
de la región iroquesa. En efecto, según los 
registros estelares consultados, el último 
eclipse total de sol que fue observado antes 

del año 1600 en los cielos del actual estado 
de Nueva York se dio el 31 de agosto de 1142. 

Gracias, pues, a este procedimiento cruza-
do se ha logrado establecer más atinadamen-
te el período en que, según la tradición oral, 
el primer Tododaho diera su visto bueno a la 
creación de la alianza.18

Principios y mecanismos

Deganawidah trazó las nuevas reglas de 
acuerdo con las cuales se iba a regir la man-
comunidad; reglas operativas y constitutivas 
de Haudenosaunee: «Gran ley de la paz». Sus 
117 sentencias o artículos establecen tanto los 
límites de los poderes del gran consejo como 
la concesión de los mismos. Su jurisdicción 
estaba estrictamente limitada a las relaciones 
entre las naciones y los grupos ajenos a ellas; 
los asuntos internos eran dominio de cada 
nación soberana.

La «Liga iroquesa» ensamblaba la sobera-
nía de cada nación dentro de un engranaje 
de gobierno mancomunado. Este esquema 
de varias unidades soberanas acopladas en un 
Gobierno conjunto es lo que hoy conocemos 
como el sistema federativo. Bajo este régi-
men, cada estado mantiene el poder sobre 
sus asuntos propios e internos mientras una 
regencia mancomunada regula y administra 
los asuntos comunes a todos.19

De acuerdo a esta dualidad jurisdiccional, 
aunque el consejo negociara tratados de paz, 
no podía declarar la guerra, ya que esa era 
una prerrogativa que se dejaba en manos de 

18   Mann, 1491. Una nueva historia, 436.
19   Weatherford, Indian Givers, 137.
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las líderes de cada una de las naciones sobera-
nas integrantes de Haudenosaunee.20

Cuando se planteaba una cuestión per-
tinente a la asamblea de la confederación, 
el Tododaho citaba a los cincuenta sachems 
que representaban a los clanes de las cinco 
naciones. Cada una de las naciones delegaba 
un número distinto de sachems, pero esa 
desigualdad no tenía repercusiones, ya que 
todas las decisiones deberían ser tomadas por 
unanimidad.

Auténtica democracia

Un aspecto crucial de la «Gran ley» 
radicaba en que el consejo de los sachems, 
cuando debía tomar una decisión sobre un 
tema de especial importancia y urgencia, 
sus miembros tenían que someter el asunto 
a la decisión de su pueblo, en una suerte de 
referéndum. La liga se basaba en el consenti-
miento de los gobernados, sin lo cual toda la 
empresa se derrumbaba sencillamente.

Las cinco naciones contemplaban el consenso 
en la sociedad bajo una noción civilizatoria de 
corporeidad21 que se autoregula. Los integrantes 
del consejo asumían una presión intensa para no 
colaborar con intereses privativos que empanta-
nasen la dinámica aglutinante colectiva.22

En comparación con sus coetáneas socieda-
des despóticas que eran la norma en Eurasia, 
Haudenosaunee florecía como toda una 
irrupción novedosa de democracia colectiva 
basada en la soberanía individual.23

La obra del antropólogo francés Pierre 
Clastres es sumamente reveladora acerca del 
genuino significado que entrañaba el ejer-
cicio del poder en antiguas sociedades «no 
influenciadas por los griegos».24

Según el científico social, la mayoría de 
estudios occidentales han interpretado mal 
las realizaciones sociopolíticas indígenas. Por 
ejemplo, el entendimiento occidental que 
define al regente nativo como «rey», «empe-
rador» o «señor” está completamente errado.

Estas sociedades, sostiene Clastres, tien-
den a forjar sistemas sociopolíticos en los 
que se ejerce un liderazgo «sin poder», un 
«Gobierno sin coacción».25

Estas conceptualizaciones, por supuesto, 
resultan difíciles de asimilar bajo una visión 
civilizatoria de tiempos y latitudes occiden-
tales; no por ello deben fungir como indica-
dores de una forma primitiva e inferior de 
ejercicio político; sencillamente se basan en 
una distinta opción de fondo que sincróni-
camente «baña» todos los órdenes de la vida 
individual y social.26

21   Guillermo Cuéllar-Barandiarán, «Cuerpo y Corporeidad. Fundamentos para un pensamiento indígena 
contemporáneo», Identidades 1 (Enero-julio 2011): 31-61.
22    Mann, 1491. Una nueva historia, 434, 435.
23   Mann, 1491. Una nueva historia, 435.
24    Lewis Wolpert, La naturaleza no natural de la ciencia (Madrid: Acento Editorial, 1994), 47.
25   «Si yo le dijera a un hombre que haga algo que no desea hacer, entonces yo ya no sería su jefe», Mander, En 
ausencia de lo sagrado, 274.
26   Cuéllar-Barandiarán, «Cuerpo y Corporeidad»: 31-61.

20   Mann, 1491. Una nueva historia, 434.
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27    Mander, En ausencia de lo sagrado, 276; Mann, 1491. Una nueva historia, 437.

Paradigma para un nuevo orden pos-
colonial

Esto fue lo que encontraron los inmigran-
tes ingleses y franceses que desembarcaron 
en la región noreste americana entre los 
siglos XVII y XVIII: pueblos que abrigaban 
una profunda noción de la dignidad perso-
nal, acompañada siempre de una simultánea 
igualdad social.

Las naciones originarias de la costa orien-
tal norteamericana institucionalizaron su 
libertad, trazaron un esquema de autogo-
bierno democrático de manera tal que repre-
sentaba una visión completamente inédita 
en anteojeras de quienes provenían de un 
subcontinente que a esas alturas solo había 
experimentado las monarquías.27

Hoy en día el consenso estudioso no es 
terminante, pero sí confirma que los prin-
cipios y mecanismos de la «Gran ley de la 
paz», aunque no hayan sido una inspiración 
absoluta como para una copia exacta, en 
efecto «influyeron considerablemente sobre 
los conceptos más tarde incorporados a los 
artículos de la Confederación de los Estados 
Unidos, y la Constitución».28

Estas aseveraciones se tornan patentes si se 
analizan con amplitud de miras los principa-
les argumentos que en un largo debate han 
venido acopiándose y decantando:

a) Proximidad territorial y humana.
Durante 200 años los colonos franceses e 

ingleses cataron los modos colectivos indí-

genas. Mediados por una prolongada proxi-
midad con quienes representaban un retrato 
vivo y palpitante de la libertad social y sobe-
ranía individual, los europeos en multitud 
asimilaron poco a poco maneras de vivir y 
convivir de los nativos. Es probable que las 
aldeas que prosperaban en Norteamérica, 
a miles de kilómetros del monarca y de sus 
Lores, hubiesen relajado en gran medida la 
noción jerárquica ostensiblemente vertical 
que caracterizaba la vida al otro lado del gran 
charco.29

En la actualidad es cada vez más reconocido 
que las imágenes de las sociedades indígenas 
ejercieron una influencia significativa y en 
sentido inverso sobre la presencia europea en 
el terreno; cuestión que fue soslayada duran-
te larguísimo tiempo.

Según observan los estudiosos, hay mani-
festaciones de esta decisiva influencia. Por 
ejemplo, los diversos momentos en que 
contingentes de colonos llegaron a adoptar 
actitudes de insubordinación que trastor-
naron a las élites del poder en Europa; 
asimismo, el hecho de que los forjadores de 
la carta magna que inauguraría una nueva 
Nación, los Estados Unidos de América, 
asumían públicamente algunos de los ideales 
de las sociedades nativas, su concepción de 
las libertades.

Lewis Henry Morgan, «padre de la 
Antropología americana», produjo en 1851 el 
primer estudio sistemático sobre los modos 
mentales y sociales de los pueblos originarios 
de la costa oriental norteamericana, denomi-

28   Mander, En ausencia de lo sagrado, 243.
29   Mann, 1491. Una nueva historia, 441.
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nado League of the Ho-de-no-sau-nee, or Iroquois. 
Él fue el primero en examinar los vínculos 
entre la invención sociopolítica indígena y las 
ordenanzas adoptadas por la nueva Nación 
emergente tras las luchas contra el Imperio 
británico a fines del siglo XVIII.30

Cotejos históricos posteriores refuerzan el 
hecho de que líderes de la alianza iroquesa 
propusieron de manera explícita a los inmi-
grantes de las trece colonias que siguiesen 
sus ordenamientos sociopolíticos, los cuales 
venían siendo gradualmente asimilados por 
aquellas mentes transoceánicas.

De acuerdo a estos estudios, a mediados 
del siglo XVIII, voceros de la «Liga Iroquesa» 
comenzaron a participar en deliberaciones 
organizadas por líderes de las trece colonias 
que iban alzándose contra el yugo imperial 
británico. Según esto, «es argüible que la Gran 
ley vinculante de la Confederación Iroquesa se 
convirtiera en el modelo más importante del 
Plan Albany de Unión en 1754».31

El historiador Bruce Johansen, profesor de 
Comunicación y Estudios Nativo-americanos 
de la Universidad de Nebraska en Omaha, 
aporta que la arenga decisiva que se alzó para 
proponer la unión de todas las colonias bajo 
el esquema federativo fue la de Canassatego, 
portavoz nativo ante la Asamblea britano-
indígena que se llevó a cabo en Pennsylvania 
el 4 de Julio de 1744.

En este foro, celebrado décadas antes del 
triunfo sobre el yugo colonialista de Albión, 

el líder indígena no solo argumentó acerca 
de los beneficios de las fórmulas indígenas 
de convivencia, sino que abiertamente pro-
puso que se siguieran los procedimientos del 
modelo gubernativo de la «Liga iroquesa».32

b) Shock ante una experiencia inédita.
Benjamín Franklin, Thomas Jefferson, 

Thomas Paine y otros partícipes del círculo 
de los «Founding Fathers» se involucraron 
intensamente durante largos años en las 
negociaciones y tratados con los pueblos 
originarios. Fue así que acumularon enorme 
experiencia, y vertieron sus reflexiones per-
sonales en diversos escritos públicos.

Véase, por ejemplo, lo que escribió 
Benjamín Franklin en 1751 a James Parker, 
su colega impresor en la ciudad de New 
York:33

Cosa muy extraña sería si 6 naciones de 
salvajes ignorantes ideasen un sistema de 
unión tan eficaz y fuesen capaces de sacar-
lo adelante de tal manera que subsistiese 
durante siglos sin diluirse apenas, y que 
tal unión resultase impracticable para una 
docena de colonias inglesas.

Charles Thomson, connotado líder liber-
tario de las colonias, llegó a ser uno de los 
grandes estudiosos de los modos sociopolíti-
cos nativo-americanos por especial petición 
de Thomas Jefferson. Sus escritos resaltan 
las invenciones indígenas de naturaleza 

31   Mander, En ausencia de lo sagrado, 280.
32   Johansen, Forgotten Founders, 12, 61.
33   Johansen, Forgotten Founders, 40.

30   Bruce Johansen, Forgotten Founders (Ipswich, Mass: Gambit, 1982), 14.
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34   Weatherford, Indian Givers, 137-138.

conciliadora con diferenciados dominios de 
representatividad y deliberación, así como la 
novedad de que sus concejales o representan-
tes no heredaban sus posiciones ad aeternum 
sino que eran electos y fiscalizados por esta-
mentos colectivos en diversos niveles.34

Tal como lo atestiguaron todos estos 
personajes, a través de la propia y cotidiana 
experiencia, el estilo de vida de «Los de la 
casa extensa» y otros nativos establecidos en 
el noreste se caracterizaba por un concepto 
de autonomía personal e igualdad social que 
era totalmente desconocido en Europa.

Cadwallader Colden —«el hombre mejor 
informado sobre los asuntos de las colonias 
británicas en el Nuevo Mundo»— escribió 
en 1727 que Haudenosaunee representaba 
nociones de libertad tan absolutas que no 
permitía ninguna clase de superioridad entre 
unos y otros, y proscribía toda servidumbre 
en sus territorios. El administrador colonial 
observó que los gobernadores iroqueses 
eran considerados como servidores de sus 
pueblos, a diferencia de los reyes, reinas y 
nobles europeos. Consecuentemente, «sus 
potentados, jefes civiles y militares, son 
generalmente más pobres que el más común 
de los pobladores, ya que ellos renuncian y 
regalan todos los bienes acumulados a conse-
cuencia de sus funciones…».35 

«Todos los hombres son libres», testimonió 
el expedicionario Robert Rogers ante un 
público británico que no daba crédito a lo 

que oía. «En estos lugares —dijo— ninguna 
persona, ni blanca, ni india, ni sachem ni bási-
co, tiene derecho a privar a ninguna otra de 
su libertad».36

Al igual que Franklin, Thomson, Colden 
y Rogers, muchos otros actores de la vida 
social y política de las colonias transmitieron 
de manera muy temprana su asentimiento 
hacia lo que observaban en las naciones 
Haudenosaunee. Gracias a ello, mentalidades 
de ulteriores épocas llegarían a reconocer las 
cualidades del modelo propuesto por la «Liga 
iroquesa».37

Sin embargo, estas mismas realidades, 
sopesadas al otro lado del Atlántico, causa-
ban estupor en otros sectores.

En el año de 1670, el explorador francés 
Nicolás Perrot expresaba su queja: «El sal-
vaje desconoce qué es la obediencia». Veinte 
años después, en 1690, el canónigo Louis 
Hennepin puso por escrito sus vehementes 
veredictos: «Los indios entienden que cada 
cual ha de guiarse de acuerdo con sus propias 
opiniones, sin óbice ni cortapisa de ninguna 
especie… Los indios creen en lo que les 
place nada más». Por esos mismos años, otro 
connotado miembro eclesiástico juzgaba la 
situación en el mismo sentido: «No hay nada 
tan difícil de controlar como las tribus de 
América».38

Los conspicuos sectores ilustrados, en sus 
casillas y desde propios cánones, «enseñaban 
sus dientes» a las modalidades sociopolíti-

35   Johansen, Forgotten Founders, 28-29-31.
36   Mann, 1491. Una nueva historia, 438.
37   Weatherford, Indian Givers, 142.
38    Mann, 1491. Una nueva historia, 438.
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cas indígenas, ya que estas entrañaban, en 
efecto, claves absolutamente chocantes para 
una sociedad gobernada al estilo occidental 
europeo.

Pero el estado de shock, producto de la 
confrontación con una experiencia inédita, 
no era unilateral. Los habitantes de los 
contornos de los grandes lagos igualmente 
se sintieron abrumados, sobre todo ante la 
propensión de las colectividades transoceá-
nicas a subdividirse en clases, donde los de 
nivel inferior tenían que plegarse a quienes 
ocupaban escalones más altos en la jerarquía 
social.

Louis Armand de Lom d’Arce, barón de 
Lahontan, trotamundos francés que vivió 
en la parte francesa de Canadá entre 1683 
y 1694, en un relato acerca de sus años 
vividos en Norteamérica, atestigua que: 
«Los hurones no lograban comprender por 
qué un hombre ha de tener más que otro, ni 
por qué gozan los ricos de más respeto que 
los pobres… alegan que nos degradamos 
al someternos a un hombre (un rey) que es 
quien posee todo el poder, y que no está 
sujeto a ninguna ley que no sea su voluntad... 
los indios uno por uno se tienen en más valor 
que todo lo que se puede imaginar, y esta es 
la razón que siempre aducen: que uno es tan 
amo y señor como cualquier otro, que como 
todos los hombres están hechos del mismo 
barro, no tendría por qué haber distinciones 
ni superioridad entre unos y otros».39

Un siglo antes, Michel de Montaigne ya 
había captado este shock sufrido por la parte 
nativo-americana: «Los indios que visitaron 
Francia se fijaron en que entre nosotros había 

hombres con gorguera, con todo tipo de 
adornos y aditamentos, mientras otros men-
digaban en las puertas de las casas, demacra-
dos por el hambre. Les pareció extraño que 
esa mitad de nosotros asediada por la pobreza 
tuviera que sufrir tamaña injusticia, y que no 
cogieran a los otros por el cuello o que no 
quemaran sus casas».

En conclusión

Resumiendo, entonces, las modalidades 
sociopolíticas precolombinas, desde su 
afianzamiento en el siglo XII, llegaron muy 
lejos definitivamente al impactar las ánimas 
de pobladores transoceánicos que arribaron 
como inmigrantes y se afincaron en la región 
noreste americana entre los siglos XVII y 
XVIII. Estos colonos europeos, ya para fines 
del XVIII, habían asimilado, efectivamente, 
un concepto distinto de libertad social y sobe-
ranía individual, tanto como para lanzarse 
en rebeldía contra un imperio monárquico y 
terminar inventando una nueva nación sobre 
bases y principios originalmente desconoci-
dos para ellos.

No es, por tanto, antojadizo que Ken Quiet 
Hawk, líder indígena contemporáneo, haya 
pronunciado aquellas palabras que consigna-
mos en nuestro epígrafe inicial: «This nation 
was founded on Indian principles».

Sin embargo, el flamante sistema regente 
forjado ex profeso para la novel Nación resultó ser 
más bien una compostura, no una copia exacta. 
El hecho es que para tal sistema se terminó 
adoptando no todas sino algunas de las claves 
implicadas en la invención nativo-americana.

39   Mann, 1491. Una nueva historia, 439.
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Una de las concepciones que terminaron 
esquivadas fue la referida a la preeminencia 
femenina dentro del sistema. Otra muy 
importante, y que va aparejada al rol sisté-
mico femenino, fue la del referéndum para 
dirimir cuestiones trascendentales, como la 
disposición de ir a la guerra, por ejemplo. Es 
un hecho que los modos decisorios esgrimi-
dos por el estamento gubernativo estadouni-
dense en relación a sus guerras libradas en 
los últimos dos siglos (Primera y Segunda 
Guerras Mundiales, guerra contra Vietnam, 
«Guerra del Golfo» —citando los casos más 
emblemáticos) representan una ostensible 
omisión del ideal indígena aludido.

Estas constataciones colocan sobre el tape-
te un tema fundamental: la tan socorrida 
«democracia» —o «sistema democrático» si 
se prefiere— en nuestros tiempos representa 
no tanto un modelo acabado e inamovible 
sino más bien un tipo de realización modela-
da. Es decir, sería más justo pensar que en los 
últimos 200 años la Nación estadounidense 
ha logrado erigir un «modo de democracia», 
no «la democracia» tal cual y absoluta.

Bajo este entendimiento, se abre la posi-
bilidad de considerar la validez de otras 
realizaciones que, al igual que la Nación 
norteamericana, retoman ciertas claves, no 
todas, y además distintas, pero efectivamen-
te incluidas en el paradigma (si es que acaso 
pudiese establecerse uno de modo riguroso), 
cuya filiación etnohistórica esperamos haber 
despejado en el presente trabajo.

Este discernimiento nos permite observar 
con nueva lupa ciertas tendencias sociopo-
líticas acaecidas en época reciente en el sur 
del continente americano. Por ejemplo, la 
rehabilitada prerrogativa de los pueblos a 
ejercer el referéndum; o la creciente inclu-
sión estratégica femenina en los asuntos del 
poder y la administración pública. Brasil, 
Chile, Argentina, Costa Rica, Venezuela, 
Bolivia y Ecuador son algunas de las naciones 
que parecieran estar reeditando estas claves 
nativo-americanas para su propio beneficio.

Finalmente, no podríamos dejar de mencio-
nar otra clave distintiva de la ordenanza socio-
política precolombina que ha sido igualmente 
soslayada hasta el momento. Se trata de aquella 
que subrayara Cadwallader Colden —«el 
hombre mejor informado sobre los asuntos de 
las colonias británicas en el Nuevo Mundo»— 
cuando atestiguaba que en las sociedades nativas 
«sus potentados, jefes civiles y militares, son 
generalmente más pobres que el más común de 
los pobladores, ya que ellos renuncian y regalan 
todos los bienes acumulados a consecuencia de 
sus funciones…».40 

La clave para regir el talante del servidor 
público y la probidad que debe prevalecer en 
los estamentos del poder y la administración 
pública constituye una cuestión pendiente 
que, sin ninguna duda, resulta ser sumamen-
te estratégica en nuestros tiempos; y esta sí 
que es una materia que incumbe a todas las 
realizaciones democráticas contemporáneas 
en el continente, tanto a unas como a otras.

40    Johansen, Forgotten Founders, 28-29-31.
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States made war and war made the State1

El genial aforismo de Charles Tilly en relación al proceso geopolítico que dio origen 
a los Estados europeos puede y debe confrontarse con la experiencia histórica de la 
región centroamericana. A pesar de la inestabilidad política y de la violencia pública del 

siglo XIX y de parte del siglo XX, el modelo que explica el proceso de formación competitiva 
de los Estados europeos es difícil de trasladar y aplicar a Centroamérica, en donde la dimensión 
de competitividad geopolítica nunca adquirió los pronunciados rasgos típicos de la experiencia 
de Europa a partir del siglo XVI.

El siglo XIX centroamericano ha sido analizado de manera demasiado simple con respuestas 
previas al análisis de fuentes documentales a casi todo, y ha adquirido impulso en las últimas 

1   Charles Tilly, Coercion, Capital, and European States, AD 990-1992, http://eres.lndproxy.org/edoc/
PS350Tilly-11.pdf

Resumen:
El trabajo es una breve reflexión acerca del papel histórico de la institución militar en la cons-
trucción del Estado a lo largo del siglo XIX, a partir de algunas ideas brindadas por Charles Tilly 
sobre el impacto de la guerra en el proceso de formación competitiva de los Estados europeos 
occidentales. Se llama la atención sobre el tipo de conflictos violentos que marcaron a buena 
parte del período y sobre los establecimientos militares que fueron organizados para librar 
guerras interestatales, así como sobre la ausencia de campañas militares de conquista territo-
rial que pudieron haber alterado definitivamente el mapa político del Istmo centroamericano. 
Las numerosas guerras de corte faccionalista no cambiaron los límites de las nuevas unidades 
políticas heredados de la Colonia española y contribuyeron muy poco y de manera tardía a la 
construcción y modernización de los Estados patrimonialistas.
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décadas. La importancia de la dimensión 
militar en la comprensión de los intrinca-
dos procesos políticos de la época ha sido 
ignorada o degradada bajo términos como 
«inestabilidad crónica», «anarquía», «luchas 
fratricidas», etc., que han ocultado profun-
dos enfrentamientos internos, que a su vez 
formaban parte de conflictos más grandes. 
La guerra no constituyó una excepción; 
por el contrario, la excepción en la historia 
decimonónica de la región centroamericana, 
salvo el caso costarricense, son los períodos 
de paz, los interludios entre frecuentes epi-
sodios violentos.

La debilidad de los vínculos económicos y 
sociales entre las provincias favoreció la frag-
mentación política de la antigua Capitanía 
General de Guatemala por medio de la 
violencia después de la disolución del vínculo 
con la Monarquía española. La falta de una 
base económica regional favoreció a los acto-
res interesados en la fragmentación del nuevo 
orden político surgido de la Independencia.

La ruptura del pacto colonial desata 
internamente el libre juego de las fuerzas 
desintegradoras de ese orden político: sin 
una estructura económica regional sólida, 
cobraron importancia las pequeñas econo-
mías locales, autosuficientes y débilmente 
comunicadas con el exterior; la guerra civil 
hasta antes de 1842 se apoya en esa situación 
política y administrativamente fragmentaria 
en la que el poder tiende inevitablemente a 
su descentralización.2 

Las élites comerciales y agrarias desarro-
lladas durante el largo período colonial asu-

mieron la dirección de las nuevas entidades 
nacionales gobernando, en la mayoría de los 
casos, sobre un conjunto heterogéneo de 
culturas que ocupaban espacios productivos 
básicamente desarticulados. Los nuevos 
Estados heredaron estructuras políticas 
descentralizadas a partir de las cuales, 
con mucha dificultad, construyeron a lo 
largo del siglo XIX las bases de un Estado 
inevitablemente débil al no disponer del 
monopolio de la fuerza. La autoridad era 
descentralizada y localizada en un mundo 
rural dominado por caudillos y sus parti-
darios, organizados en redes de apoyo que, 
frecuentemente, competían ferozmente 
por el poder, impidiendo de tal manera 
la consolidación de la estabilidad política 
necesaria para el desarrollo de una base 
productiva consistente y sostenible, duran-
te el período de tránsito hacia el «comercio 
libre», después de la independencia política. 

Las interpretaciones académicas sobre el 
papel de la institución militar en los proce-
sos históricos de los países, que integraron 
la República federal, coinciden en subrayar 
el importante protagonismo de los milita-
res en la política de los pequeños Estados, 
surgidos después del colapso definitivo 
del experimento unionista de inspiración 
liberal en 1839. En Centroamérica, el 
Estado precedió a la Nación. Los Gobiernos 
centrales fueron instalados antes de que 
las nuevas Naciones fueran construidas y 
los grupos dominantes de tipo oligárquico 
consolidaran su poder. Algunos sostienen 
que los orígenes de la relación histórica 

2   Edelberto Torres-Rivas, «Síntesis histórica del proceso político», en Centroamérica hoy, eds. Torres-Rivas et 
al. (México: Editorial Siglo XXI, 1975), 12.
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3  Augusto Varas, Militarization and the Internacional Arms Race in Latin America, 7-8.

entre las clases propietarias y las fuerzas 
armadas deben buscarse en los procesos de 
consolidación estatal, en los que la fuerza 
militar fue el instrumento más eficiente de 
clases y fracciones de clase, relativamente 
débiles y políticamente incompetentes, para 
imponer sus estrechos intereses privados 
como los intereses supremos de la Nación.3 
El Estado burocrático moderno, capaz de 
ejercer efectivamente su autoridad sobre 
su población en la totalidad del territorio 
nacional, a través del control monopólico 
de los medios de violencia, fue sin embargo 
un fenómeno relativamente tardío que no 
completó su pleno desarrollo hasta bien 
entrado el siglo XX en la mayoría de las 
repúblicas centroamericanas. 

La Centroamérica decimonónica fue 
escenario de frecuentes episodios de vio-
lencia desatada por la ambición de poder 
de un número de caudillos militares y sus 
seguidores. Las ideologías jugaron un papel 
relativamente secundario en las constan-
tes revueltas, asonadas invasiones desde 
Estados vecinos y breves guerras entre 
las nuevas entidades políticas surgidas al 
desintegrarse la Federación. A pesar de la 
importancia estratégica asignada al istmo 
centroamericano por británicos y ameri-
canos, fundamentalmente, la existencia 
de los débiles Estados centroamericanos 
nunca fue seriamente amenazada por las 
potencias atlánticas de Europa y América, y 
el papel de los militares en la sobrevivencia 
del Estado tuvo escasa importancia en com-
paración con experiencias en otras partes 

del continente en esa misma época, por 
ejemplo, México. Después de la primera 
mitad del siglo XIX, los Estados Unidos 
de América no mostraron mayor interés en 
adquirir territorios en la antigua América 
española. La cruenta guerra civil de 1861-
1865 contuvo temporalmente al expansio-
nismo americano hacia los territorios de 
la antigua América española en la Cuenca 
del Caribe después de la llamada guerra 
mexicana de 1846-1848. Pion-Berlin y 
Trinkunas han subrayado que las interven-
ciones militares norteamericanas fueron 
dirigidas contra el poder de ciertos gober-
nantes, pero no constituyeron amenazas a 
la existencia de los Estados intervenidos. 
Las expediciones de mediados del siglo, 
protagonizadas por grupos de aventureros 
americanos conocidos como filibusteros, 
fueron empresas privadas que, a pesar 
de contar con considerable simpatía y 
significativo apoyo de influyentes grupos 
del establecimiento político y la sociedad 
americana, fueron desalentadas y obstacu-
lizadas por el Gobierno federal. La élite 
política de los Estados Unidos rechazaba 
la absorción de territorios pertenecientes 
a las repúblicas hispánicas del continente 
por considerarla una carga cultural y 
demográfica inaceptable a las instituciones 
del país. El apoyo de la élite política ame-
ricana a la anexión de territorio mexicano, 
a finales de la década de 1840, no ocurrió 
sin resistencia de influyentes grupos den-
tro del establecimiento político opuestos 
a cualquier intento de integrar a una 
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población racialmente mezclada, católica 
y culturalmente diferente. La anexión fue 
finalmente apoyada debido a que dichos 
territorios estaban escasamente poblados 
por pequeños grupos de colonos y socie-
dades tribales que vivían de la caza y de las 
incursiones contra sus vecinos.4 

La ausencia de amenazas externas con-
dujo a las élites civiles y militares centro-
americanas a concentrarse en los disputas, 
frecuentemente de corte personalista, de 
la política doméstica.5 Las guerras del siglo 
XIX no fueron guerras por la sobreviven-
cia de la Nación sino disputas políticas 
internas por el poder militarizadas por los 
caudillos y sus redes políticas de apoyo. 

¿Qué tipo de establecimientos militares 
fueron organizados en un contexto regional 
sin guerras de conquista territorial y sin la 
necesidad de organizar la defensa del Estado 
ante una amenaza militar extrarregional? 
A diferencia de la experiencia «clásica» de 
la formación de las fuerzas militares de los 
Estados del noroeste de Europa, las fuerzas 
armadas centroamericanas no tuvieron que 
desarrollar una capacidad ofensiva semejan-

te a la desarrollada por los establecimientos 
militares de Estados nacionales que concu-
rrían violentamente, en un mismo espacio 
geopolítico, por la adquisición de territorios 
y el control de rutas comerciales estratégicas. 
El desarrollo del Estado y la acumulación de 
capital, en la etapa de formación/consolida-
ción del mismo y del proyecto económico 
nacional en El Salvador, parece haberse 
beneficiado más de la paz con los Estados 
vecinos que de las guerras interestatales. El 
desarrollo hacia adentro del establecimiento 
militar permitió el progresivo control total 
del territorio y la estabilidad política entre 
finales del siglo XIX y la década de 1920. 
También el interés de los Estados Unidos 
de América en la desmilitarización de las 
disputas interestatales centroamericanas 
contribuyó a crear un clima de estabilidad 
regional. Después de las indecisas guerras de 
1906 y 1907 contra Guatemala y Nicaragua 
respectivamente, el Estado salvadoreño se 
desvinculó de los conflictos centroamerica-
nos, en los cuales el componente facciona-
lista  todavía era notorio durante la primera 
década del siglo XX.6

6   En la historia militar salvadoreña, las victorias militares categóricas son sumamente escasas. Las victorias más 
destacadas de fuerzas militares, integradas mayoritariamente por soldados salvadoreños, ocurrieron bajo el liderazgo 
de Francisco Morazán Quesada en la primera mitad del siglo XIX. A pesar del culto castrense a la figura histórica 
del general Manuel José Arce, dicho jefe militar participó más en campañas contra fuerzas militares integradas 
por salvadoreños que en campañas a favor de su Estado. La otra figura objeto de culto castrense, Gerardo Barrios, 
fue más un político uniformado que un militar. No participó en ningún combate en la guerra nacional contra los 
filibusteros americanos en Nicaragua, y su desempeño militar en otros conflictos fue mediocre. Probablemente los 
antecedentes históricos de las fuerzas armadas salvadoreñas, sobre todo la amarga experiencia de la prolongada y 
violenta rivalidad militar con Guatemala, han favorecido lo que parece ser un principio guía en el liderazgo militar 
salvadoreño durante el siglo XX: lo importante no es ganar una guerra sino evitar la derrota. 

4    David Pion-Berlin, & Harold Trinkunas, «Attention Deficits: Why Politicians and Scholars Ignore Defense 
Policy in Latin America» (Ponencia presentada en el Congreso de  la Asociación de Estudios Latinoamericanos, 
San Juan, Puerto Rico, marzo 15-18, 2006).
5   Las intervenciones británicas en la costa centroamericana del Mar Caribe no representaron amenazas 
militares directas a la existencia de las nuevas repúblicas.
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Las guerras contra otros Estados desarro-
llaron las capacidades militares ofensivas 
propias, incluyendo los servicios de apoyo a 
fuerzas cada vez más sofisticadas. La cons-
trucción del aparato estatal produjo perdu-
rables instrumentos de vigilancia y control 
dentro de las fronteras nacionales. La pro-
tección estatal brindada a los ciudadanos se 
apoyaba en la organización de las capacida-
des bélicas y administrativas del Estado y en 
la extracción de contribuciones monetarias, 
por lo que favoreció el desarrollo de ejér-
citos profesionales, de sólidas instituciones 
estatales y de complejos y eficientes sistemas 
fiscales y de cuentas nacionales. En síntesis, 
la organización y la dislocación territorial 
de la violencia conformaron muchas de las 
estructuras características de los Estados 
europeos occidentales. 

En base a la experiencia histórica euro-
pea, Charles Tilly argumenta que la violen-
cia controlada por el Estado tuvo diferentes 
usos. Los agentes estatales, de acuerdo con 
el modelo de Tilly, ejecutan cuatro diferen-
tes actividades:

Hacer la guerra para eliminar o neutrali-
zar a rivales fuera de su territorio
Construir el Estado eliminando o neu-
tralizando a sus rivales dentro de su 
territorio
Protección a sus clientes eliminando o 
neutralizando a sus enemigos
Extracción de recursos para poder eje-
cutar las primeras tres actividades: hacer 
la guerra, construir el Estado y ofrecer 
protección.7

En la experiencia histórica de los Estados 
centroamericanos del siglo XIX y prin-
cipios del XX, la debilidad institucional y 
circunstancias internacionales específicas 
restringieron las actividades estatales a los 
puntos 2 y 3 del modelo de Tilly. La única 
experiencia contra un enemigo externo 
que amenazó seriamente la sobrevivencia 
del Estado nacional ocurrió a inicios de 
la segunda mitad del siglo XIX contra los 
aventureros americanos bajo el mando del 
soldado de fortuna William Walker en 
Nicaragua. Las causas de las guerras del 
Estado salvadoreño en 1906 y 1907 contra 
Guatemala y Nicaragua, respectivamente, 
son difíciles de determinar con exactitud, 
pero parece ser que intrincadas alianzas 
regionales que involucraban a Gobiernos, 
caudillos y sus redes de apoyo, así como a 
grupos faccionales desafectos reagrupados 
en los Estados vecinos explican parcialmen-
te el origen de dichos acontecimientos y de 
ninguna manera las rivalidades comerciales, 
las ambiciones territoriales o la voluntad de 
proteger a grupos beneficiarios del Estado 
y expandir el poder militar propio subordi-
nando a los Estados vecinos. 

No existían las Naciones antes de 1808. 
España o más bien las Españas no son una 
Nación y el Estado nacional español debe de 
ser construido de la misma manera que los 
nuevos Estados que surgieron, después de 
los procesos de independencia, en sus anti-
guos dominios americanos, que en realidad 
nunca fueron dominios de «España» sino 
de la Monarquía católica que la gobernaba. 
La construcción de los Estados nacionales 

7   Tilly, Coercion, Capital, and European States, AD 990-1992, 181.
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durante el siglo XIX y en las primeras déca-
das del siglo XX fue un proceso prolongado 
y cruento en la mayoría de las sociedades 
del continente americano. La confrontación 
de distintos proyectos de Estado-Nación 
derivó frecuentemente en guerras civiles 
prolongadas a todo lo largo del siglo XIX. La 
guerra civil americana fue una de las expre-
siones más violentas de dicho conflicto. El 
modelo de Estado-Nación, inspirado en la 
experiencia europea occidental y america-
na, importado con gran entusiasmo por las 
élites políticas del istmo centroamericano, 
no produjo desarrollos similares a los del 
«modelo» original. En Europa occidental, 
los managers del Estado establecieron alianzas 
con las clases sociales, que proporcionaban 
los recursos necesarios para librar guerras y 
ayudaban a asegurar la obediencia del resto 
de la población, como una contraprestación 
por la protección recibida del Estado contra 
sus rivales y enemigos. Gradualmente la pro-
tección estatal se extendió selectivamente a 
otros grupos sociales y los nuevos acuerdos 
de protección limitaron a su vez el poder de 
las élites gobernantes, transformándolos en 
actores vulnerables ante tribunales de justi-
cia, asambleas de ciudadanos y las organiza-
ciones de los actores sociales que proporcio-
naban créditos, servicios y suministraban el 
personal calificado para la burocracia estatal, 
incluyendo en ella el aparato militar. En el 
caso centroamericano, las organizaciones 

militares de los Estados involucradas en con-
flictos faccionales, durante todo el siglo XIX, 
desarrollaron una tendencia a concentrar y a 
proyectar su poder básicamente al interior de 
sus Estados y adquirieron, inexorablemente, 
un poder irrestricto, que terminó por subor-
dinar a todas las otras organizaciones de sus 
respectivas sociedades. Las ventajas del poder 
militar crecieron desproporcionadamente y 
la predisposición a ejercer directamente el 
poder del Estado de manera casi total creció 
en proporción directa a dichas ventajas. 

Los militares en El Salvador y 
Centroamérica no libraron guerras que 
proyectaron el poder de sus Estados fuera de 
las fronteras nacionales. Las guerras entre los 
Estados eran de corte faccionalista y como 
tales frecuentemente ocultaban conflictos 
civiles internos. No contribuyeron sustancial-
mente a una construcción estatal territorial 
a expensas de los espacios y recursos de los 
Estados vecinos y restringieron la protección 
estatal armada a determinados grupos de la 
élite económica del país preferentemente.8 
Tal desproporción, jamás experimentada por 
los Estados europeos occidentales, se convir-
tió en un importante rasgo característico de 
los Estados-cliente en la periferia del sistema 
mundial.9 

Las constantes guerras centroamericanas y 
las actividades asociadas a la guerra no contri-
buyeron decisivamente a la construcción de 
los Estados nacionales y a la transformación 

8   El caso de la participación costarricense, en la llamada campaña nacional contra los filibusteros de William 
Walker en Nicaragua, sería una excepción en cuanto algunos historiadores sostienen que la intervención 
militar de los costarricenses estuvo motivada por su empeño en apoderarse de la «Ruta del Tránsito», la 
potencial ruta canalera en territorio nicaragüense. Michel Gobat, Enfrentando el sueño Americano. Nicaragua bajo 
el dominio imperial de Estados Unidos (Managua: IHNCA-UCA, 2010), 50.
9   Tilly, Coercion, Capital, and European States, AD 990-1992, 186.
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10   En un extremo de dicha desigualdad estaría el caso salvadoreño, en donde el poder de las municipalidades 
hacía posible ejercer cierta influencia reguladora sobre los ciudadanos; y en el otro extremo, estaría el caso 
hondureño, con una población dispersa en territorios mal comunicados y con comunidades montañesas, cuya 
preocupación principal era mantener al Estado central alejado de sus vidas, tal como ha sido puesto de relieve 
por el historiador hondureño José Guevara Escudero en su obra Honduras en el siglo XIX: su historia socioeconómica 
1839-1914, (Tegucigalpa: Colección Textos UPNFM, 2007). Igualmente, en la Nicaragua de mediados del siglo 
XIX, «El Tirano» era un término empleado por los miembros de las comunidades campesinas «para referirse al 
estado central que invadía sus espacios». Gobat, Enfrentando el sueño Americano. Nicaragua bajo el dominio imperial 
de Estados Unidos (Managua: IHNCA-UCA, 2010), 56.

de los Estados patrimoniales en modernos, 
tal como ocurrió en Europa Occidental. 
La capacidad regulativa e intrusiva del 
Estado fue muy desigual en la experiencia 
histórica decimonónica de los Estados 
centroamericanos, básicamente debido a la 
carencia de un entramado institucional que 
hiciera posible un control ciudadano eficaz 
dentro de sus límites territoriales.10 De la 
misma manera, la extracción de recursos 
monetarios, a través de la imposición fiscal 
sistemática a los ciudadanos, convertidos 
todos sin excepción en contribuyentes para 
financiar las guerras, estaba más allá de la 
capacidad de los Estados que, en la mayoría 
de los casos, carecían, y, en cierta medida  
todavía carecen de un sistema impositivo 
eficiente, inclusivo y regular para gravar 
la propiedad y el ingreso. Los gobernantes 
centroamericanos hubieran necesitado 
extender su poder a la totalidad del terri-
torio del Estado y conocer el número de 
personas y su actividad económica en cada 

pueblo, aldea y caserío con el fin de asegurar 
el reclutamiento para el ejército, establecer 
un sistema fiscal eficaz y construir caminos 
y puentes para acceder a los más apartados 
rincones del país. Los Estados no contaban 
con instituciones e instrumentos estatales 
para lograr tales propósitos, y carecían del 
monopolio de la violencia, para reclutar y 
cobrar tributos a una población poco inte-
resada en someterse voluntariamente a la 
regulación estatal, en pagar contribuciones 
monetarias al Estado y en perder la vida en 
guerras en las que no deseaban participar. 

Hace falta emprender investigaciones en 
archivos y fondos documentales para escla-
recer el impacto de la violencia pública de 
corte faccionalista en la Centroamérica del 
siglo XIX y para verificar la hipótesis de 
que dicha forma de violencia no contribuyó 
sustancialmente a crear las instituciones 
del Estado moderno, cuyo proceso de 
construcción todavía está inconcluso en la 
mayoría de los países de la región.
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El potencial de los registros migratorios en el 
quehacer histórico: la prensa salvadoreña de siglo xix

El término fuentes primarias nos refiere a información coleccionada que contiene 
información de primera mano, tal como documentos históricos, textos literarios, 
trabajos artísticos, experimentos, investigaciones y entrevistas. Estas proveen un 

testimonio o evidencia directa sobre la cual se puede desarrollar un tema de investigación. 
En cuanto a información de primera mano, me refiero al hecho de que las fuentes primarias 
se han generado durante el período específico que  se está investigando o por la persona 
directamente envuelta en el evento en cuestión. En el quehacer histórico pueden ser conside-
radas como fuentes primarias un mayor rango de registros, tales como documentos y diarios 
personales, periódicos, correspondencia, notas legales y registros de nacimiento, muertes, 
divorcios, matrimonios, archivos militares, fotografías, artefactos de uso personal y registros 
migratorios.

La generación del conocimiento histórico se verá restringida en la medida que el historiador 
o cientista social se limite a transmitir datos e información, según como estos se encuentren 
a disposición en sus fuentes. Diría que un nivel superior del quehacer histórico es aquel que 
nos permite describir e interpretar la realidad a través del uso de la mayor cantidad de fuentes 
de información posible. La tendencia a escribir historia como un recuento de datos y presen-
tación de información, sin negar el valor inherente que tal actividad pueda tener, se puede 
quedar corta en su tarea de descubrir los lazos que nos unen al pasado y ampliar nuestro 
conocimiento de las perspectivas humanas. Esta tendencia nos impide evaluar la evolución de 
los procesos humanos, a través de un análisis crítico de las fuentes, pues la historia no es una 
sucesión de hechos aislados. No deberíamos entregarnos sin comprender cómo y por qué se 
han desarrollado los acontecimientos.

Los periódicos son fuentes de información por excelencia. Ellos cumplen con el criterio de 
ser fuente primaria, en el sentido de ser testimonio o evidencia directa sobre la cual se puede 
desarrollar un tema de investigación. Por su misma naturaleza de plasmar los datos de la reali-
dad cotidiana, se convierten en testigos vivos del período específico que se está investigando. 
Sin embargo, los periódicos están sujetos a generar conocimiento únicamente en la medida 
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que el investigador extraiga de los mismos 
no solamente los datos y la información, 
sino que tenga la habilidad de verlos desde 
diferentes perspectivas capaces de generar-
lo. Las fuentes documentales periodísticas 
no son muy abundantes en El Salvador, 
pero las que hay analizadas cítricamente 
pueden servir como apoyo a investigaciones 
de diversos géneros y disciplinas. Dentro 
de las más importantes para alimentar el 
quehacer  histórico, me gustaría destacar las 
siguientes:

1. El Archivo Histórico del Arzobispado de 
San Salvador. Posee colecciones de perió-
dicos nacionales e internacionales. Dentro 
de los periódicos internacionales hay 
ejemplares de Alemania, Colombia, Costa 
Rica, España, Guatemala y México, en 
números importantes y períodos que van 
desde el siglo XIX hasta el XX. También 
hay una amplia colección del periódico El 
Observatorio Romano del  Vaticano desde 1921 
hasta 1995. La cantidad de ejemplares y 
años varía de país a país, y hay periódicos 
de muchos países más que por razones 
de espacio no detallamos. En relación 
a los periódicos nacionales, estos están 
clasificados por departamentos y también 
se encuentran periódicos del siglo XIX 
y XX. Los alcances de mis procesos de 
investigación no me han llevado al presen-
te a examinar la totalidad de ejemplares 
existentes; y es una tarea pendiente clasi-
ficarlos adecuadamente, de acuerdo a su 
origen y período histórico. Para efectos 
de mi trabajo, como investigador de la 
religión debo destacar la importancia de 
las colecciones del periódico La Verdad y 
El Católico, ambos pertenecientes al siglo 

XIX, que se encuentran conservadas en 
ese lugar.

2. Biblioteca de Colecciones Especiales de 
la Universidad Centroamericana José 
Simeón Cañas. Alberga amplias coleccio-
nes de periódicos seculares y religiosos, 
desde el siglo XIX. Al mismo tiempo 
aloja las bibliotecas personales del padre 
Ignacio Ellacuría y Martín Baró, entre 
otros.

Indiscutiblemente a nivel internacional, 
las fuentes periodísticas son muy abun-
dantes; y para el estudio de la religión, y 
en especial de la religión protestante en 
Centroamérica, son de mucha ayuda las 
colecciones localizadas en el Seminario 
Teológico de Dallas, Tx; los Archivos de 
la Central American Mission, también en 
Dallas Tx; los archivos de Assemblies of God 
y, por supuesto, las enormes colecciones 
ubicadas en el sitio www.archive.org, que 
incluye documentos de gran parte de la his-
toria secular y religiosa del mundo entero. 

Para el caso que nos ocupa en este momen-
to, me referiré brevemente al posible uso 
del Diario Oficial de El Salvador, una de las 
fuentes primarias de tipo periodístico más 
antiguas en lo relativo al funcionamiento 
de la Nación salvadoreña, y quizás la mejor 
preservada al presente, tanto en su forma 
original como en formato digital, dentro de 
nuestro territorio.

El Diario Oficial de El Salvador comenzó a 
publicarse el 23 de marzo de 1847, bajo el 
título La Gaceta del Estado del Salvador. Con 
más de ciento sesenta años de existencia 
presenta la oportunidad de transmitir datos 
e información de algunos de los períodos 
claves de la Nación salvadoreña. Su impor-

Fuentes
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tancia para los investigadores menos expe-
rimentados puede pasar desapercibida, por 
considerarse únicamente un instrumento de 
difusión de cifras y datos relacionados con 
la legislación, la hacienda pública y temas 
relacionados. Sin embargo, el Diario Oficial 
registra la vida de la Nación desde numero-
sos aspectos. Aun solamente desde el punto 
de vista de la legislación y la hacienda, el 
investigador entrenado puede servirse de 
esos datos para generar conocimiento his-
tórico. Para ello, se hace necesario cambiar 
la manera de aproximarse a la fuente como 
una mera oferta de información y pasar de 
eso a la extracción del significado simbólico 
de la misma para generar conocimiento his-
tórico. A continuación se dará un ejemplo 
de ese uso.

Los registros migratorios del Diario 
Oficial

A partir de 1847, La Gaceta inició el regis-
tro de entradas y salidas de los viajeros hacia 
dentro y hacia fuera de nuestras fronteras. 
En la imagen 1 podemos darnos cuenta de 
que los movimientos eran meticulosamente 
registrados. En los primeros años, los viaje-
ros que transitaban por el litoral salvadoreño 
eran relativamente pocos; pero estudiando 
los datos, podemos sacar como conclusión 
que el Puerto de Acajutla, en el año 1847, 

era realmente una escala migratoria de paso. 
Los productos que transitaban en el litoral 
salvadoreño no tenían normalmente al país 
como destino, sino que eran productos con 
otros destinos diversos. Esto puede hablar 
del mínimo régimen de importaciones sal-
vadoreñas y, al mismo tiempo, de los escasos 
productos de exportación que la economía 
salvadoreña generaba en esa época; asimis-
mo, muestra que la inmigración de ese año 
fue mínima, dado que la mayor parte de los 
viajeros únicamente estaban en tránsito. 
Es curioso darse cuenta de que los buques 
que atracaban suelo salvadoreño transpor-
taban café hacia destinos tan variados como 
Iztapa, en Guatemala; Punta Arenas, en el 
extremo sur de Chile; así como Liverpool 
y Burdeos, en Europa. Entonces, mucho 
antes de que el café fuera nuestro primer 
producto de exportación por excelencia, ya 
existía comercio del mismo en el Pacífico. 

Los primeros quince años del siglo XX 
fueron caracterizados por un incremen-
to gradual de migrantes al país. Alfredo 
Dreyfus1 y Ernesto Engelhardt,2 en 1901; 
Benjamin Mota, G. Lang Hoff, en 1905;3 
Francisco Meardi;4 A. Davidson,5 J. Antonio 
Quiros y Carlos Kreitz,6 en 1915, son 
solamente algunos pocos nombres, de los 
muchos extranjeros que arribaron o se 
establecieron en el país durante el primer 
cuarto del siglo XX. El Diario Oficial puede 

1   Diario Oficial, 4 de enero de 1901, 16.
2   Diario Oficial, 16 de enero de 1901, 97.
3   Diario Oficial, 15 de abril de 1905, 720.
4   Diario Oficial, 2 de enero de 1912, 6.
5   Diario Oficial, 2 de enero de 1915, 2.
6   Diario Oficial, 8 de enero de 1915, 84.
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ser la fuente obligada para poder estudiar 
rutas migratorias, tendencias, movimientos 
comerciales y otros aspectos relacionados, 
para la construcción de una historia social, 
que nos ayude a tener mejor conocimiento 
de la formación de la sociedad salvadoreña 
y la influencia extranjera en ella. Es tarea 
pendiente del historiador acudir con mayor 
esfuerzo a las fuentes primarias de nuestra 
historia, para extraer desde allí información 
que nos lleven a generar un conocimiento 
que nos ayude a entender mejor nuestra 
realidad.

El pionero del movimiento pentecos-
tal en El Salvador: un caso ejempla-
rizante

Un caso interesante se ha presentado en 
la historiografía de la Iglesia protestante 
evangélica en el país, que a continuación 
comentaré.

El movimiento pentecostal es un fenóme-
no de extraordinario crecimiento numérico 
y presencia cultural en toda América Latina. 
La historiografía de las denominaciones 
pentecostales salvadoreñas reconoce al 
ciudadano canadiense Federico Ernesto 
Mebius como el pionero de estos movi-

mientos en El Salvador. En una publicación 
sobre la historia de la Iglesia evangélica 
salvadoreña, y quizás la más reconocida 
en ese medio como su historia oficial, se 
establece la llegada de Mebius al país en 
1902: «El inicio formalmente reconocido 
de lo que sería el movimiento pentecostal 
y más tarde la denominación Asambleas 
de Dios, se produjo con la llegada del Rev. 
Federico Ernesto Mebius, de nacionalidad 
canadiense, en el año 1902. Mebius llegó a 
El Salvador junto con Bender en el regre-
so de uno de los viajes de este último».7 
Roberto Bender ingresó por primera vez 
a El Salvador el 6 de abril de 1897, prove-
niente de Honduras8. Que Roberto Bender 
no salió del país ni reingresó al mismo sino 
que permaneció en El  Salvador a lo largo 
de todo el año 1902 se puede comprobar 
con el registro de fuentes primarias de ese 
año.9 En relación a Mebius no existe evi-
dencia de su ingreso en el año que señala 
esta fuente secundaria evangélica. Otras 
fuentes secundarias, basadas en testimonios 
orales, dan cuenta de que Mebius ingresó 
al país en fecha diferente: cuatro años des-
pués en 1906, y siempre acompañado del 
norteamericano Roberto H. Bender. Esta 
fuente secundaria, al igual que la anterior, 

7   Cien años de presencia evangélica en El Salvador, 28-29. Este libro ha sido de amplia difusión en medio del 
liderazgo evangélico salvadoreño por muchos años. Reúne el trabajo de los miembros de un comité de 
investigación y redacción, así como de una comisión de historia, pero no asigna responsabilidad del trabajo en 
su conjunto a un compilador o editor en particular, tampoco tiene fecha de publicación ni nombre de la casa 
editorial a la que corresponde. La fecha de su publicación se deduce del texto de la presentación del libro y 
correspondería al año 1996. De un carácter hagiográfico, este libro se publicó en el marco de la celebración 
de lo que el equipo investigador consideró el primer centenario de la llegada de los evangélicos al país.
8   James Purdie Knowles, The New Field. Samuel A. Purdie. His Life and Letters. His Work as a Missionary (Plainfiled, 
Indiana: Publishing Association of Friends, 1908), 232.
9   The Central American Bulletin, Paris, Texas, 15 de enero, 15 de abril, 15 de julio y 15 de octubre de 1902; 15 
de enero de 1903.

Fuentes
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no da cuenta sobre cuáles son los recursos 
a los que han acudido como soporte de su 
investigación.10 Pero revisando el Diario 
Oficial se puede constatar que no tenemos 
tampoco documentado el ingreso al país de 
ningún ciudadano con el apellido Mebius 
en 1906; sin embargo, se tienen disponibles 
fuentes primarias que detallan que Bender, 
su supuesto acompañante, y de acuerdo al 
Diario Oficial, después de avanzar en su tra-
bajo misionero salió del país el 12 de marzo 
de 190411 y reingresó, pero el 9 de julio de 
1905,12 y no en 1906; volviendo a salir del 
país solo muchos años después. Contrario a 
todo lo escrito a favor de la venida de Mebius 
como pionero y sobre su participación en 
el inicio del movimiento pentecostal en El 

Salvador, las fuentes indican13 que el primer 
misionero pentecostal fue otra persona, 
su nombre era Amos Bradley, misionero 
pentecostal, quien en 1911, ya trabajaba en 
el país en la ciudad de Juayúa, Sonsonate, 
en 1911.14 Una investigación reciente, 
desarrollada por el que escribe, evidencia 
que no se ha encontrado registro de Mebius 
entre los años 1900 y 1916.15 Escapa en este 
breve trabajo detallar la importancia que 
esta información posee para el medio evan-
gélico del país, pero destaca la importancia 
de fuentes primarias para establecer con 
veracidad la información histórica y desde 
allí generar el conocimiento adecuado.

Luis Roberto Huezo
Dirección Nacional de Investigaciones en Cultura y Arte

10   Roberto Domínguez, Pioneros de Pentecostés. Vol II. México y Centroamérica (CLIE, Barcelona, 1990).
11   Movimiento de Buques, Diario Oficial, 12 de marzo de 1904, 1.
12   The Central American Bulletin, Paris, Texas, 15 de octubre de 1905.
13   Diario Oficial, 4 de enero de 1911, 28.
14   The Bridegroom’s Messenger, Atlanta, Ga, marzo 15, 1911, 4.
15   El registro de entradas y salidas de buques y personas al país durante ese período ha sido cuidadosamente 
recopilado y sistematizado y puede ser consultado electrónicamente en la Dirección Nacional de Investigaciones 
de la Secretaria de Cultura.
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Huellas de la migración en la plástica salvadoreña.
Una aproximación

Desde la época precolombina, la región mesoamericana ha sido receptora de hue-
llas de vestigios artísticos que aluden a la migración (emigración e inmigración). 
Varios éxodos llegaron a Centroamérica procedentes de México entre 900 y 

1400 d. de C., bajo el dominio del pueblo tolteca (Tula, Hidalgo). De allí aparecen los 
pipiles que se asentaron en El Tazumal, San Andrés, Loma China y Antiguo Cuscatlán, y que 
registraron en nuestro subsuelo valiosos ejemplares de arte bidimensional, tridimensional 
y arquitectónico (nuestros tesoros artísticos abundan en museos diseminados a lo largo y 
ancho del viejo continente: Museo de Dresden, Alemania; Museo del Hombre, París, y Na 
Prskove Muzeum, Praga, entre muchos otros).

En El Salvador, las piezas precolombinas de origen olmeca, desde 900 y 400 a. de C., son 
numerosas. En Chalchuapa se tiene evidencia que hubo relación con las tierras bajas mayas; 
los chibchas, predecesores de los lencas, con los monumentos megalíticos de Morazán, en 
Corinto, nos dan cuenta de su existencia. También varios grupos mayas y mexicanos desde el 
siglo VI hasta el XIII, especialmente con la cerámica copador, salúa, los cuales tienen relación 
con originarios hondureños (Copán) y los olmeca, con las piezas de los llamados «gordinflones»; 
y presumiblemente las cabezas antropomórficas de Tacuba. 

La colonia española, como ejemplo transculturizador y punto de encuentro estético, hace de 
la historia del arte precolombino y europeo «mitos cruzados», arte híbrido, sincrético: Izalco, 
Cihuatán, Caluco, los cuales son traídos, llevados y utilizados, coleccionados y apreciados peda-
gógica e históricamente por los objetos más emblemáticos y representativos de ambas culturas. 

Esta selección de artistas visuales salvadoreños, que ilustran esta edición del siglo XX y XXI 
en IDENTIDADES, es cronológicamente una parábola de casi un siglo. Su común denominador 
es el tema migratorio desde sus personales propuestas, que identifican la contemporaneidad 
dentro del contexto histórico al que pertenecen y las influencias y afluencias de las que son 
protagonistas. Noé Canjura (1922-1970), Romeo Galdámez (1956), Boris Ciudad Real (1979) 
y Catalina del Cid (1973).

Canjura será desde sus años con Valero Lecha un magnífico pintor. A sus catorce años, se tras-
lada a pie, descalzo, desde su ciudad natal Apopa a la Academia de Dibujo y Pintura Valero Lecha 
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en San Salvador. Luego fue favorecido con 
una beca gubernamental hacia México, la cual 
le permite conocer el muralismo mexicano, 
como primera experiencia, y luego saltó a 
París e ingresó al taller de frescos de L’Ecole 
National de Beaux-Arts (Escuela Nacional de 
Bellas Artes) y fue simultáneamente copista 
del Louvre, posteriormente fue miembro 
de la Ecole de París (Escuela de artes parisina 
multinacional).

Su obra «La despedida» de 1948 reinter-
preta románticamente el último abrazo de 
despedida del padre campesino que deja a su 
esposa e hijos para marcharse de su pueblo 
natal a la ciudad capital, época enmarcada 
en el costumbrismo social. Sirviéndose de 
formas simples, permite mostrar lo esencial, 
apoyado sobre horizontes apenas perceptibles. 
Su dibujo es a la vez sencillo y poderoso, su 
ritmo sabe acercarse o apretar una figura para 
volverla más robusta; sin embargo, el rasgo 
se aleja cuando es necesario cederle paso al 
color.

Galdámez nace en Cinquera. Estudia 
Bachillerato en Artes en el CENAR y gana la 
Licenciatura en Artes Visuales, en 1978 en la 
Universidad Federal do Rio Grande do Sul, 
Porto Alegre, Brasil. Se establece en Morelia 
en el estado de Michoacán, México, donde su 
carrera artística prolifera de tal manera que 
llega a transformar al pueblo en un potencial 
de desarrollo del diseño gráfico, ya que sus 
enseñanzas contribuyen a la creación de una 
generación de verdaderos creadores que 
dan identidad artística a la región. En esta 
selección abona a la visión con «Territorio, 
memoria @quí», 2010. La obra de Galdámez 
es barroca, de grandes o pequeños formatos. 

Se identifica un horror vacui. Cada símbolo  
figurativo está extraído de las referencias 
más variadas y contrastantes: el arte postal, 
la publicidad, el arte popular, el arte europeo 
académico y un sin fin de iconografías que 
hacen de sus composiciones verdaderos colla-
ges de mapas geoculturales, que globalizan e 
identifican su incesante curiosidad y acelerado 
ritmo de trabajo. Sus obras se complementan 
estéticamente, pues si bien es cierto prevalece 
un escenario desincronizado, diseccionado, 
desasociado y atemporal, su excelente com-
posición domina en términos iconológicos, 
de tal manera que su composición controla 
estructuralmente toda la escena, dándole 
coherencia formal y lógica al sincretismo 
multicultural, producto de sus vivencias y 
reflexiones antropológicas. 

Ciudad Real. «Pilares de ladrillo», 2010, 
construido por el artista salvadoreño, aborda 
el tema de la inmigración al situarse en la 
realidad de comunidades en alto riesgo, 
donde los jóvenes, ya sea por violencia o por 
abandono, fantasean con el paradigma de la 
emigración para escapar de la adversidad. En 
su obra, los pilares altísimos representan la 
vulnerabilidad de la economía de una familia 
que al principio es apoyada por las remesas 
que llegan desde los Estados Unidos. Esta 
ayuda financiera corre peligro por la amenaza 
de las deportaciones y representa en muchas 
de sus obras entornos para explotar el tema 
de la saturación de historias de violencia en 
los medios de comunicación salvadoreños. Su 
obra, en general, toca temas sociales como 
la migración, la violencia, la lucha por los 
bandos en el poder económico o político, 
la deforestación y la niñez tratados no como 
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representación, sino como relatos del acon-
tecer. 

Del Cid. Con estudios superiores en 
Educación y Maestría en Pintura, esta artista 
salvadoreña se incorpora al movimiento 
artístico y cultural destacando en los últimos 
años. Su preparación y vida de gran bagaje le 
permiten abordar con disciplina y seriedad el 
tema de la migración. Como asesora técnica 
en libros educativos, como la última edición 
de bande desinée, paquín o cómic, como 
medio para expresar un cuento literario en 
imágenes; o Entre aquí y el Norte, que es un 
libro ilustrado para adultos que son niños, 
para niños y niñas que viven en situaciones 
de adultos, así como para grandes y chicos 
que desean saber sobre migración. Del Cid 
recurre contrariamente en el proceso de pro-
ducción del «storyboard», partiendo de este 
para dibujar un guión literario o libreto como 
género cinematográfico. La cuasi monocro-
mía de treinta y nueve ilustraciones, donde la 
línea plana en la tinta alzada no es académica, 
y la utilización de los colores primarios en 
algunos de los atributos de sus imágenes 
vienen siendo simbólicos, para acentuar la 
ingenuidad e inocencia de los protagonistas 
ante uno de los dramas más cotidianos en 
la contemporaneidad salvadoreña, como  el 
tramo geográfico y cultural que siguen los 
ilegales «mojados» para realizar el paradigma 
del «american dream».

«Tríptico Iconos». Tiene en su contenido 
nacional una fuerte carga de símbolos con-
temporáneos. Por ejemplo, la primera imagen 
«Los Zetas» es la más sorprendente dentro de 
la iconología «cristiana o mariana», propia del 
símbolo de la muerte, ya que su rostro es una 

calavera. Esta imagen viste una drapearía de 
tela popular, como la de un vestido de mujer 
sencillo. Sin embargo es una nueva imagen 
religiosa identitaria como producto de la 
migración, según la artista. 

La segunda «Las Patronas» es la imagen de 
una virgen embarazada, tomando la mater-
nidad como significado de la esperanza. La 
drapearía esta vez no es decorada con flores, 
sino con signos vaginales. Los tonos berme-
jos son influencia de los retablos religiosos 
populares barrocos.

«Regalos+Electrodomésticos=Amor». 
Como resultado de investigación de campo, 
la autora visitó los interiores de las casas con 
familiares en Estados Unidos, y tipificó la 
mueblería y estética de la migración, a los 
cuales les confiere carácter votivo; no obstan-
te, el motivo principal es una librera de made-
ra con columnillas salomónicas en la que se 
disponen variados artículos de distinta índole, 
pero de fuerte connotación cultural: vírgenes 
de Guadalupe,  «corazones de Jesús», flore-
ros de plástico, televisor, «hombres arañas», 
ositos de peluche, cruces de Fernando Llort, 
equipos de sonido compactos. Los juguetes, 
especialmente monocromos, como sumatoria 
de la nostalgia provocada por la ausencia de  
los padres. En suma: arte popular, arte kitch, 
arte religioso, juguetería cara, etc.

«Cabina secreta». Serigrafía que representa 
un pasaje de la realidad del tema migrato-
rio infantil, donde los niños especialmente 
son transportados como objetos de carga 
clandestinos, obviamente las condiciones de 
peligrosidad y riesgo son extremas.

«Muñecas de migración». Siluetas en papel 
de embalaje que representan a las muñecas de 
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la «migración». El modelo son las industrial-
mente producidas en El Salvador llamadas 
«Roxana», modelo para Catalina, las cuales 
son vestidas con el atuendo para nada carac-
terístico de las muñecas infantiles, sino son 
receptoras de atuendo como tributos propios 
de los niños y niñas que atraviesan el desierto 
de la migración: zapatos «Bracos» deportivos, 
cachucha, mochila, botellas de agua, zapatos.

«Cuarto joven adolescente». Guarjila es una 
comunidad conducida por Ion Cortina desde 
la guerra. Territorio outsider del normal de 
nuestro país. Sus habitantes son jóvenes que 
ya no quieren huir al Norte, todo lo contrario. 
Su imaginario lo podemos encontrar, descrito 

como método de investigación por las visitas 
de Del Cid a este centro, en esta habitación 
de un muchacho que a pesar de no aparecer, 
sus pertenencia le dan identidad cultural con-
temporánea: cama cubierta con colcha típica 
de telar salvadoreño, estuche de guitarra, 
televisor con Nintendo, zapatos Converse, 
«ginas», afiches pegados a las paredes como 
el equipo de fútbol del «Manchester», la foto-
grafía de Ion Cortina, Woonie the Pooh, piso 
de cemento y paredes de bloque armados. 

Astrid Bahamond

Dirección Nacional de Investigaciones 
en Cultura y Arte

Noé Canjura
«La despedida» (1948)
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Chacón, Olga. «Los niños y niñas ante la migración.» Documental. El Salvador, 2006.

En los últimos años, la participación de los niños y las niñas en los procesos migrato-
rios se ha incrementado de manera significativa. Por un lado, cada vez existe mayor 
evidencia del aumento de los viajes de menores no acompañados por sus familiares. 

Sin tener conocimientos, estas niñas y niños son obligados a internarse por caminos peli-
grosos y a soportar hambre, sed, temperaturas extremas y tratos con narcotraficantes y 
criminales a cambio de la posibilidad de un reencuentro con sus padres o hermanos. Por 
otro lado, los niños y las niñas cada vez más se ven involucrados en los mismos procesos de 
«administración» del fenómeno migratorio. Cada vez, las noticias documentan las historias 
de menores que son utilizados como coyotes o polleros, pues levantan menos sospechas que 
un adulto, o son obligados a transitar con droga y otros productos para pagar sus viajes. En 
el mejor de los casos, la niñez centroamericana se ve forzada a vivir lejos de sus padres, y a 
construir nuevas figuras de autoridad, nuevas formas de familia cuando les es posible.

Los niños y las niñas ante la migración es un documental que surgió con la intención de 
adentrarse a uno de estos fenómenos. El documental ha querido dar voz a los menores que han 
experimentado la emigración de sus padres rumbo a Estados Unidos. Generalmente, cuando 
los adultos toman decisiones de este tipo no hablan abiertamente ni consultan con sus hijos; 
en el mejor de los casos, les informan sobre su decisión una noche antes de iniciar la partida. 
A través de una serie de entrevistas en sus casas, el documental explora lo que piensan los 
niños y las niñas sobre la migración de sus padres o sus madres; en algunos casos, de ambos. 
Aunque el documental ha sido trabajado de manera tradicional y no se espera de él una 
particular innovación audiovisual en la técnica, la riqueza que presenta son los testimonios. 
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Todos los niños que participan en el video 
saben que sus padres han emigrado por 
razones económicas, muestran y enumeran 
las remesas materiales, regalos, juguetes, 
ropa que han recibido, además del dinero 
que acompaña sin falta cada cierto tiempo. 

Cuando los niños son preguntados si ellos 
pudieran elegir entre mejorar su situación 
económica o tener a sus padres cerca, no 
dudan en elegir esto último: añoran su 
compañía, su amor, sus cuidos y la unión 
familiar que se rompe con la migración. 
Por otro lado, el documental explora el 
otro fenómeno que se produce a nivel 
de las estructuras familiares: algunos de 
los padres han reconstruido sus vidas 
en el lugar de destino, formando nuevas 

familias y procreando otros hijos, dejando 
en la incertidumbre a los que se quedan 
y esperan. El video logra su objetivo 
principal: dar voz a los niños y niñas y, al 
mismo tiempo, que los adultos conozcan lo 
que ellos piensan, sienten y viven cuando 
sus padres han emigrado. El fenómeno de 
la niñez salvadoreña ha sido estudiado desde 
distintas perspectivas, pero el video aporta 
a los investigadores, la voz, los sueños, las 
esperanzas, los dolores de quienes viven día 
a día una de las situaciones más cotidianas 
de la migración.

Amparo Marroquín,
coordinadora de este número, con aportes de

Olga Chacón,
Audiovisuales UCA.



Huezo, Tatiana. «El lugar más pequeño.» Documental, México, 2011.

El  largometraje documental El lugar más pequeño (México, 2012), de la directora mexicano-
salvadoreña Tatiana Huezo, representa un quiebre importante en la reflexión que hasta 
ahora se ha hecho desde el cine sobre la guerra civil salvadoreña. Su reto ha sido el lograr 

armar un retrato de los habitantes del pueblo de Cinquera, que como sobrevivientes de la guerra 
han vuelto y viven hoy en su comunidad originaria en la cotidianeidad rural salvadoreña. ¿Cómo 
lograr a través del lenguaje y la técnica del cine dejar que los habitantes del lugar reconstruyan su 
memoria de los eventos del pasado y, al mismo tiempo, devolverles a ellos y a los espectadores 
la vida a la que han vuelto?, ¿cómo representar esa vida siempre marcada por un recuerdo 
doloroso, pero en convivencia con esa infatigable vitalidad de los sobrevivientes? La resolución 
cinematográfica de esta pregunta es el gran logro de este documental. 

La renuncia a narrativas épicas y de carácter sintético, a menudo alegóricas, de los conflictos 
armados en Latinoamérica ha dado paso a un nuevo tipo de representación cinematográfica que 
evade los rasgos literales y explicativos del cine de denuncia y difusión. Es un nuevo tipo de 
documental que utiliza el aparato cinematográfico en su conjunto para situarnos en el presente 
y su sensorium, dejarnos escuchar la reconstrucción del pasado y, en el proceso, dar agencia a 
los protagonistas de la historia contada. En el caso de Tatiana Huezo, el registro sonoro anticipa 
el registro visual en grandes tomas del bosque de Cinquera y nos encuadra la puesta en escena. 
La técnica de las voces en off que nos cuentan la experiencia de la guerra se enfrenta a las vívidas 
imágenes de los personajes en sus actividades cotidianas. Esa no correspondencia entre los traumas 
que escuchamos y la vida actual que vemos, no permiten al espectador ni resguardarse en una 
explicación narrativa que lo afirme en su convicción de la lección a aprender, ni lograr convertir la 
individualidad de los personajes y sus historias en arquetipos generalizados subordinados al orden 
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de la narración. En este sentido, el mosaico 
etnográfico del pueblo y los habitantes de 
Cinquera se impone a través de una política 
estética que rompe con las nociones del docu-
mental memorializante y didáctico. 

La política de este documental es la de explo-
raciones visuales y sonoras donde el espacio, el 
tiempo, los cuerpos y las voces testimoniales 
proyectan sus valores, ya sea en el dolor de 
su  singularidad o en el mapa de las vivencias 
solidarias. La vida colectiva es definida por esa 
afán vital de buscar los huevos frescos entre los 
vecinos, las risas compartidas en el ocio de una 
tarde, la preparación del requesón, la lectura 
del diccionario como libro único o en el refugio 
de la lluvia que es esperanza de vida y que lava la 
cara del pueblo de Cinquera, mientras la banda 
sonora suena al ritmo juguetón de chapoteos 
y densa lluvia tropical. El balance logrado a 
través de los valores plásticos y simbólicos, 
organizados en la sintaxis cinematográfica y 
las marcas físicas de la historia colectiva de un 
pueblo, es logrado de manera extraordinaria 
en este documental. Los trazos físicos de las 
ruinas, tanto del campanario como del arma-
mento militar pesado, los nombres y rostros 
de aquellos seres queridos que están siempre 
presentes en su ausencia, las marcas iconográ-
ficas del panorama político y electoral que han 
garantizado la paz y la transición a una nueva 
época, en fin, todos esos elementos que datan 
la historia en su tiempo son referentes que no 
necesitan ni comentario ni elaboración. El 
documental logra su lógica figurativa a través 
de una galería de personajes instalados en una 
textura de imagen y sonido que se alternan 

entre las estructuras amplias de un filme por 
medio de una cámara etnográfica, pero no 
objetivadora, rica en el detalle de su forma y 
estilo. Este es cine de gran nivel técnico.

Para poder reflexionar sobre la memoria, el 
documental pasa por la gracia de los cuerpos. 
O en palabras de Jean Luc Nancy en Corpus:

La gracia de un cuerpo que se ofrece es 
siempre posible, así como está disponible la 
anatomía del dolor, que no excluye una sin-
gular alegría. Los cuerpos exigen todavía, 
de nuevo, su creación. No la encarnación 
que insufla la vida espiritual del signo, sino 
la puesta en el mundo y la repartición de 
los cuerpos.1

Tatiana Huezo conoce bien su oficio. Como 
cineasta entiende que el cine como constela-
ción es un dispositivo técnico de registro y de 
proyección, que mantiene un recurso estético 
propio: el equilibrio entre una poética de la 
representación y una poética de la puesta en 
suspenso y de la fragmentación, o sea, de la 
acción. Es en este sentido que cualquier dis-
cusión sobre la memoria y la historia no puede 
estar divorciada de la eficacia de la puesta en 
escena. Es a través de ella que la directora 
condensa o distiende el tiempo de la historia, 
es la manera en que dispone de los cuerpos, 
y es el mecanismo a través del cual se une y 
desunen la historia y su relato. Su imagen no es 
reveladora: es una aparición que pone en rela-
ción la palabra y lo visible y sus significaciones, 
incluidas las del recordar y las del olvidar. 
Hay diferentes temporalidades y artificios 
del recordar. La memoria es un fenómeno 

1   Jean Luc-Nancy, Corpus (United States of America: Fordham University Press, 2008), p. 83.

Reseñas
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cultural y social. Como memoria colectiva es 
particularmente vulnerable ante las formas 
politizadas del recuerdo, y este documental 
maneja con especial cuidado este aspecto al 
separar la vivencia de la guerra de su síntesis 
política. Es fiel a la comprensión de Cinquera 
como un pueblo vivo, y que como tal vive 
con sus muertos y no se recoge simplemente 
en su memoralización. 
Con Freud y Nietzsche 
podríamos decir que 
solamente lo que no 
cesa de doler perma-
nece en la memoria, y 
por lo tanto, la memo-
ria es una forma de 
inscripción corporal. 
Es memoria vinculan-
te, no simplemente 
episódica. Hilvana el 
recuerdo, que es la 
memoria ya articulada 
en narración y que 
subsana el dolor agudo 
y lo reemplaza en 
historia sentida y con 
sentido. 

Uno de los grandes aciertos de este docu-
mental es el haberse alejado del énfasis en los 
espacios del recuerdo (lo que Pierre Nora 
llamó alguna vez «les lieux de mémoire») y, 
en su lugar, situar la memoria individual y 
colectiva, como parte de la vida en el contexto 
de su espacio y sonido. El pasado acompaña 
a los habitantes de Cinquera porque este 
les pertenece, porque es una necesidad viva 
y comunicativa que los sostiene, pero que 
ellos también sostienen, siempre al servicio 

de la vida. En una de las grandes novelas 
rurales latinoamericanas del siglo XX, Pedro 
Páramo, Juan Rulfo nos recrea un universo 
que se mueve entre los vivos y los muertos en 
igual registro, y con la convicción de que esa 
soberbia dualidad termina eventualmente en 
la subsunción de la vida en la muerte. En esta 
construcción cinematográfica de los habitantes 

de Cinquera, los muer-
tos coexisten con los 
vivos como referentes 
de su sobrevivencia, 
de esos cuerpos que 
viven, y al mismo 
tiempo como compa-
ñía real y figurativa de 
la vida cotidiana y de su 
porvenir. No podía ser 
más que en el retorno 
a Cinquera en donde el 
pasado se enfrentara al 
futuro, pero siempre 
desde un presente 
como escenario de 
vida en el sentido más 
inequívoco. El lugar 
más pequeño es ese lugar 

en su mínima y a la vez su máxima expresión. 
Es una manera diferente de devolvernos el 
pasado traumático y de apostarle a la vida de 
sus sobrevivientes. Es una nueva forma de 
hacer política visual y cultural. Y es, también, 
el primer gran documental sobre la vida rural 
salvadoreña después de la guerra. Todos los 
honores a su joven y talentosa directora.

SILVIA L. LÓPEZ
Carleton College



Del Cid , Catalina. Entre aquí y el Norte. San Salvador: UCA Editores, 2012.

Este es un libro ilustrado para adultos que son niños, para niños y niñas que viven si-
tuaciones de adulto, para personas grandes o chicas que quieren saber sobre este tema. 

En pocas palabras, recurro en el inicio a este lugar común para decir que este es un 
texto para quienes nos dolemos por la historia de emprender un viaje sin quererlo.

Amparo Marroquín Parducci, 
Presentación de Universidad Centroamericana José Simeón Cañas

5 de julio de 2012.

«Entre aquí y el Norte» es la propuesta literaria y artística de Catalina del Cid, 
a  quien le fue otorgado el grant de la Fundación Ford para la creación de esta 
edición, en la cual es escritora y artista visual.  

Esta producción se suma a todas las expresiones artísticas que han tomado como tema la 
migración salvadoreña, sobre todo hacia los Estados Unidos de América. El hecho de que 
su infancia fuera tan rica vivencial y culturalmente, pues ella la pasaría en África, en Sudán, 
en el encuentro exacto del río Nilo Blanco y del río Nilo Azul, donde comparte su vida en 
campamentos de población multicultural con otros niños, situación que hacen de esto una 
experiencias única —por un lado con la libertad de conocer el mundo impresionante de 
fauna y flora exuberantes, y, por otro, la oportunidad de convivir en un medio humano de 
diversas nacionalidades, los cuales son factores que determinan e inciden definitivamente en 
su cosmovisión peculiar, muy distinta a la de la mayoría de niños provenientes de una familia 
convencional salvadoreña. Dicha libertad y curiosidad incesante le estimulan a Catalina del 
Cid para desarrollarse sin censuras y prejuicios, de tal manera que acumula una cantidad 
y calidad de valores no convencionales. Sus experiencias de infancia y de adolescencia se 
graban en su evolución de crecimiento, acentuando su sensibilidad humana y artística. Su 
juventud dedicada a la enseñanza es una herramienta que se distingue por su generosidad y 
amplitud de criterios. Su personalidad afable, amena y generosa son características que se 
evidencian en su práctica cotidiana.

Catalina del Cid hace de su vida una rica inspiración para concretarla en una interesante 
propuesta artística. A sus treinta y un años se entrega de lleno a la responsabilidad de madre 
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de la bella Azul, quien es su modelo para 
la producción de la narración visual, del 
«bande dessinée», libro ilustrado, comic, 
«los muñequitos» llamados coloquialmente 
en nuestro entorno,  o  como la crítica lite-
raria quiera llamarle a este ejemplo artístico 
multidisciplinario.

En la obra de Catalina del Cid, dentro de la 
historia del arte nacional contemporáneo, el 
modo visual constituye todo un cuerpo de 
datos que, como el lenguaje, puede utilizarse 
para componer o comprender mensajes situa-
dos a niveles muy 
distintos de utili-
dad, desde lo 
puramente fun-
cional a las eleva-
das regiones de la 
expresión artísti-
ca. Este cuerpo 
de datos com-
puestos por par-
tes constituyen-
tes (objetos pre-
cisos identitarios 
como atributos, objetos kitsch que represen-
tan una iconografía puntual) comprenden un 
grupo de unidades determinadas por otras 
unidades, cuya significancia es una función 
de la significancia de las partes, mediante 
pruebas (fotografías), definiciones (semina-
rios especializados), ejercicios (bosquejos), 
observaciones profundas y líneas maestras, 
que son los vehículos que permiten a Catalina 
del Cid, en mano alzada, establecer relacio-
nes entre todos los niveles de la expresión 
visual; de allí que las investigaciones se 
centren tan a menudo en delimitar el papel 

del contenido en la forma (páginas de papel 
fabriano de 30 cm. X 21.5 cm en tamaño) 
en su nivel más sencillo, así como la línea y 
el color que actúan como marco visual a nivel 
de diseño y la forma entera: el acento acu-
mulativo de la combinación de los elementos 
seleccionados, la manipulación de las unida-
des básicas mediante las técnicas que confi-
guran los típicos motivos de cada página y su 
relación compositiva formal con el significa-
do pretendido. Todo lo anterior contiene 
iconológicamente la poética de la autora.

El método ci-
nematográf ico 
del guión literario 
o libreto fue esta 
vez invertido, ya 
que partiendo de 
su propio imagi-
nario intelectual, 
la conlleva a 
traducirlo espon-
táneamente en 
el «story board» 
diseñado y pre-

concebido por nuestra a artista.
Su línea espontánea y precisa puede defi-

nirse también como un punto en movimien-
to o como la historia del movimiento de un 
punto, pues cuando ella hace una marca 
continua o una línea lo consigue colocando 
un marcador puntual, el cual posee una 
enorme energía; nunca es estática, es forma 
palpable, su fluida calidad lineal contribuye 
a la libertad de la experimentación, no es 
vaga, tiene una dirección y un propósito, 
va a una dirección definida, la línea es el 
medio indispensable para visualizar lo que 

Entre aquí y el Norte
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no puede verse, lo que no existe salvo en su 
imaginación. Salvo el aquí y el allá…  en el 
cual la escasez y pureza del color primario 
en diminuta dimensión, contrasta como 
contrapunto sintáctico.

Como muy bien Catalina del Cid resume 
su credo estético: 

La migración como iconografía simbólica pop.
La migración como una línea negra expresiva.
La migración como ironía en señales de 
tránsito.

La migración como apropiación de imágenes.
La migración como una paleta de colores 
primarios.
La migración como temática gris para las niñas.
La migración como un despliegue de cultura 
kitsch.
La migración como un margen blanco de 
espacio.
La migración como pincelada irregular y curva.
 

Astrid María Bahamond 
Dirección Nacional de Investigaciones en Cultura y Arte

Reseñas



Ortiz Gómez, Ana Silvia y Ramos Ramírez, José Luis (coords.). Vivir en La Pedrera. 
Entre el riesgo y la voluntad divina. San Salvador: Las Dignas-EED, 2012

Estamos en  la comunidad La Pedrera, en el Distrito V, de la capital de un pequeño país 
declarado por las Naciones Unidas como el más vulnerable en el mundo a los efectos 
del cambio climático. Acá los nombres Mitch, Stan, Ida y Ágatha causan sobresaltos al 

traerlos a memoria. La lluvia constante puede suscitar muchas emociones, menos tranquilidad 
en La Pedrera, como en otras comunidades levantadas en los barrancos de la capital, que son las 
muestras más visibles de las grandes fracturas que definen a la sociedad salvadoreña. La tormenta 
tropical E-12, un nombre un poco complicado para recordarla, no sería la excepción. Las lluvias 
azotaron el territorio nacional ininterrumpidamente durante una semana completa a finales de 
2011. Se precipitó más lluvia que en cualquiera de las cuatro tormentas arriba mencionadas. 

Ahora bien, ¿cómo los afectados han vivido el impacto de la tormenta? Vivir en la Pedrera. Entre 
el riesgo y la voluntad divina se compone de cuatro relatos que, de la mano de sus autores, nos 
ilustran lo que para las personas afectadas y otros actores significó aquella tormenta. Desentrañar 
los significados que da la gente a la vida cotidiana, a los acontecimientos, al devenir histórico no 
es cosa sencilla. Mucho menos comunicarlos. En ese sentido, la etnografía se presenta como un  
método de comunicación de aquellos significados, de las relaciones e interacciones que la gente 
construye en su cotidianidad, para dotar de sentido a lo que la gente hace. Y lo que la gente hace, 
en estos espacios de marginación, es sobrevivir.

Vanessa Alvarenga, Fátima Martínez, Ana Travers y Jordan Palma nos muestran, a través de ricos 
y detallados relatos, a los habitantes de La Pedrera en la búsqueda no solo de la sobrevivencia ante 
la amenaza que se cierne por las lluvias, sino a gente que sale todos los días a procurar el sustento, 
que construye tejidos comunitarios, que negocia con agentes externos y entre sí, que sale al paso 
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de las adversidades de la vida. Y no es otra cosa 
sino eso lo que hace la etnografía: mostrar a los 
hombres y mujeres de carne y huesos bregando 
por la vida. La  etnografía, digámoslo de una 
vez, es una apuesta por humanizar las ciencias 
sociales. 

«¿Quieren un cafecito?»: el ofrecimiento 
no es mío, sino de doña Dora, lideresa de la 
comunidad, en palabras de Ana Travers. La 
etnografía y el relato muestran el lado humano 
de las personas, las muestras de solidaridad en 
la tragedia, los gestos que construyen fuertes 
lazos y conexiones. Pero, ¿quiénes son los 
actores involucrados? Los autores del libro 
exhiben a una gama de actores, que negocian, 
discuten, disputan o simplemente se evitan.

 En primer lugar, están las familias directa-
mente involucradas en el relato, como la fami-
lia Membreño, como Rosa y sus hijos, como 
doña Dora y todos los líderes comunitarios. 
Estas son las personas directamente afectadas 
por las lluvias; son los habitantes de La Pedrera 
que deben sortear la vida viviendo al borde 
de los barrancos o al pie de los paredones, 
expuestos a indecibles riesgos. Son ellos los 
directamente involucrados, los que tienen que 
organizarse para poder salir ilesos y mediana-
mente gananciosos. Por lo menos para salvar 
sus vidas, aunque peligren sus viviendas y sus 
bienes.

En segundo lugar, como nos lo muestra 
Jordan Palma, está la vida de los promotores, 
que también son gente de carne y huesos, 
como parece que se nos olvida a menudo. 
Palma nos muestra a Adrián como un joven 
padre de familia, con responsabilidades como 
cualquiera, como alguien que, al igual que los 
destinatarios de su trabajo, debe salir todos los 

días a buscar al sustento. Adrián es un promotor 
que antes de ir a trabajar le da un beso a su hija 
y la toma entre sus brazos, pensando quizás en 
que sus faenas encuentran sentido para los hijos 
pequeños de la gente entre la que trabaja. Los 
promotores de los organismos civiles, sin cuyo 
apoyo probablemente la gente de La Pedrera 
la pasaría con mayores dificultades, también 
son seres humanos que sienten como todos. La 
etnografía es una ventana que permite verlos 
así, dotados también de humanidad.

Seguidamente, hay otros actores internos 
y externos. De los primeros podemos men-
cionar a los habitantes que no se organizan, 
que aparecen acaso tímidamente aludidos en 
los relatos; son aquellos que han caído presa 
del pesimismo. Otros son, sin duda, los 
muchachos que parecen tener el control de la 
vida pública de los habitantes, en ausencia de 
una autoridad estatal; se trata de los malías, un 
actor sumamente importante, sin cuya venia 
no entran ni los promotores ni los agentes 
externos. Hay que negociar con ellos o al 
menos mantenerse en una actitud de respeto 
o simplemente evitarlos. Los malías controlan 
los accesos de la comunidad, como en cual-
quiera de estos espacios de marginación. Se 
trata de una especie de poder fáctico. 

Por último, dentro de los agentes externos 
están los representantes estatales, entre ellos 
los enviados de la alcaldía, de la unidad de salud, 
de Protección Civil y hasta diputados y dipu-
tadas de los partidos políticos, algunos de los 
cuales ingresan a las comunidades para hacer 
de la tragedia de las familias un motivo más de 
su barato proselitismo. La Pedrera, entonces, 
se muestra como un pequeño mundo rodeado 
por paredones y sostenido por frágiles suelos 
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que amenazan con caerse al río. Así de frágil se 
muestra la vida de sus habitantes. Pero también 
se muestra con mayor fuerza el sacrificio por 
los seres queridos y la solidaridad de los agentes 
externos y entre los mismos habitantes. 

En «Un gallo para mis tamales», Vanessa 
Alvarenga nos mues-
tra la vida cotidiana de 
la familia Membreño. 
Rufina y Antonio, una 
pareja de ancianos, 
vive junto con su des-
cendencia al borde del 
precipicio, allí justo 
donde la gente se ve 
obligada a levantar sus 
viviendas. Viviendo 
en el barranco, donde 
el agua para beber 
y lavar se consigue 
conectándose a tomas 
colectivas, donde las 
champas y casas se 
amontonan unas tras 
otras, donde la fuerza 
de la lluvia carcome los cimientos y forma 
cárcavas para amenazar con llevarse el suelo 
donde se paran los sueños. En la incertidumbre 
que provoca cada lluvia, no hay otra salida que 
encomendarse a la voluntad divina: al fin y al 
cabo, la diferencia entre la seguridad y una 
tragedia es cosa que se escapa del dominio de 
este mundo. La explicación hay que buscarla 
más allá: «No ande diciendo esas cosas hija. 
Dios nos cuida y si nos pasa algo es que él así 
lo tiene planeado y es su voluntad».

Los habitantes de La Pedrera parecen desco-
nocer los peligros que se ciernen sobre ellos. 

Pero realmente lo saben desde que el río les 
mostró lo que es capaz de hacer, hace unos 
años, cuando se cobró la vida de una de sus 
habitantes. Vanessa nos habla de los consuelos 
que encuentra la gente en la religión, frente a 
la amenaza de la naturaleza. También de los 

apoyos que da el hecho 
de reunirse entre veci-
nos y hermanos en la fe; 
al fin y al cabo, juntos 
enfrentan los mismos 
peligros y juntos hay que 
darles la vuelta. 

En «Día a día», 
Fátima Martínez nos 
presenta a Rosa en 
búsqueda del sustento, 
el qué comer para los 
suyos. Como desem-
pleada y madre soltera 
que es, la búsqueda la 
ha hecho prácticamente 
sola desde hace más de 
una década. Así ha visto 
crecer a sus dos retoños, 

que ahora le ayudan en la búsqueda cotidiana 
por sobrevivir. Los ingresos no alcanzan 
para mayores lujos. Vivir en lugares como 
La Pedrera parece ser parte del destino para 
los que no logran juntar lo suficiente para 
procurar un lugar medianamente seguro en 
la capital de El Salvador. Rosa ha tenido que 
lavar y planchar ajeno, vender por catálogo y 
vender frutas para salir adelante. Una ONG 
forma parte de los apoyos. Para garantizar más 
apoyos hay que emprender la legalización del 
comité vecinal, algo difícil de lograr porque no 
se tienen los recursos suficientes para pagar un 
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abogado y porque el compromiso es una virtud 
que escasea. 

En «Los nuevos vecinos», Ana Travers nos 
presenta la vida de una universitaria y su fami-
lia que tuvo que llegar a La Pedrera forzada 
por los planes de desarrollo. La construcción 
de una carretera pasaba justamente por su 
antigua vivienda. Había que tomar otro rumbo 
y los azares del destino los llevaron hasta La 
Pedrera, donde nunca se imaginaron lo que les 
esperaba. En el relato, Travers nos introduce 
incluso al mundo de las disputas partidarias, 
una fractura política que carcome al país y se 
muestra hasta en los espacios más marginales. 
La pugna entre los partidos Frente Socialista 
Nacional y Alianza Nacionalista Salvadoreña, 
nombres que genialmente nos recuerdan a las 
fuerzas políticas antagónicas de El Salvador, 
se manifiesta incluso en la tragedia y divide a 
la gente. En vez de sanar las heridas, la gente 
se agarra de los partidos políticos para seguir 
profundizando las fracturas que los separan 
unos de otros. 

Sin embargo, entre el riesgo y la voluntad 
divina, la gente se logra dar sus respiros. Come 
frijolitos con cuajada, toma sopa de res, ve sus 
películas pirateadas en DVD, se reúne para 
hacer oraciones grupales; los niños seguramente 
disfrutan sus paletas, a juzgar por la regularidad 
con que llega el paletero; los borrachos siguen 
libando a pesar de la amenaza que se cierne sobre 
la comunidad. La gente, pues, hace su vida, 
como en cualquier parte del país. Solo que aquí 
la vida pende del hilo de la contingencia cuando 
se juntan las lluvias con la desgracia de vivir al 
borde del río. Aún así, la gente es caracterizada 
en el relato por su necedad; no se quiere salir 
de sus casas aunque les cueste la vida. 

En «Mirada de un forastero», ya hemos 
dicho, Jordan Palma nos pone en evidencia 
la humanidad de Adrián, el promotor de la 
ONG Naturalia. Adrián siente al igual que la 
gente entre la que trabaja, más allá de la férrea 
imagen que nos muestran los informes técni-
cos. Los promotores también tienen familia, 
también se exponen y también tienen que 
negociar su entrada a las comunidades con los 
malías, aquellos que realmente ejercen el poder 
y el control en estos espacios. Los Adrianes 
también reciben mejores ofertas laborales y se 
la tienen que pensar. Muchos de ellos, como 
nos lo muestra Jordan, se hastían de su trabajo 
y piden moverse tras la primera de cambio. Al 
fin y al cabo, negociar, discutir, planificar, o 
sea, hacer su trabajo, tiene sus costos.

Vivir en La Pedrera es una invitación a mirar 
la vida cotidiana de la gente que tiene que sor-
tearse la existencia allí donde la vulnerabilidad 
del territorio se escribe con mayúsculas. Sin 
duda que el libro cumple con su cometido. 
Como bien dicen Ana Silvia Ortiz y José Luis 
Ramos, coordinadores de esta valiosa publica-
ción, el objetivo de la misma es «conocer de 
cerca lo que piensan las propias personas sobre 
estos acontecimientos, unas veces cotidianos y 
otras más urgentes. Cómo viven y enfrentan 
estos eventos; acercarnos a su mirada, a sus 
aflicciones, pero también a sus anhelos». Ojalá 
que, como también concluyen los coordinado-
res, los insumos de esta publicación sirvan para 
construir puentes entre la investigación social 
y la sociedad civil para el fortalecimiento de 
la gestión del riesgo ambiental en El Salvador. 

JAIME RIVAS CASTILLO
Dirección Nacional de Investigaciones en Cultura y Arte/

Universidad Centroamericana José Simeón Cañas
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