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Presentacion

La Direccion Nacional de Investigaciones en Cultura y Arte (DNI) se complace
en presentar el cuarto niimero de la revista Identidades, dedicada a la historia y a las
memorias de la guerra civil salvadorena, en el marco de la conmemoracion del xx
aniversario de los Acuerdos de Paz.

Este nlimero es el fruto de una colaboracion estrecha entre la bNI y la Unidad de
Investigaciones sobre la Guerra Civil Salvadoreha (uiGcs), cuya sede se encuentra
en el Instituto de Estudios Historicos, Antropologicos y Arqueologicos (iEHAA) de
la Universidad de EI Salvador (uks). La participacion de la uiGes fue determinante
por varias razones: primero, porque los tres coordinadores de este nimero tematico,
Olivier Prud’homme, Jorge Juarez y Ana Silvia Ortiz, forman parte de esta unidad
de investigaciones. Segundo, ha sido clave el esfuerzo de Jorge Juarez, como director
del 1EHAA, quien ha coordinado este esfuerzo de investigacion internacional en el seno
de su institucion. Tercero, la red cientifica de los miembros de la uiGes aporto a este
niimero una dimension internacional. La diversidad de los centros de investigaciones,
de los que proceden los trabajos, evidencia el eco internacional muy favorable que
recibio la invitacion a escribir sobre este tema en una revista producida y difundida
en El Salvador.

Especialmente, la uiGes posibilito que la revista Identidades concretara un proceso
sistematico de seleccion de sus articulos mediante un Comite Cientifico. Alberto
Martin Alvarez (Instituto Mora, México), Eduardo Rey Tristan (Universidad
de Santiago de Compostela, Espana) y Ralph Sprenkels (Universidad de Utrecht,
Holanda), todos miembros de la uiGes, coordinaron, por iniciativa propia, la eva-
luacion de todos los articulos recibidos por medio de pares evaluadores anonimos,
seglin las normas internacionales dominantes hoy en dia en las revistas cientificas.
Ello establecio un proceso de correccion y aceptacion argumentada de articulos
incrementando con ello la calidad de la revista para este niimero.

Respecto a los anteriores nimeros, el No.4 guarda continuidad con el trabajo
editorial y grafico presentado en el No.3, definido por la editora Isabel Villalta y la
disenadora grafica Mariana Rivas. A este respecto se agradece al Museo de la Palabra
y la Imagen y a su director, Carlos Henriquez Consalvi, por concedernos la autoriza-
cion de reproducir algunas fotos de su fondo documental, seleccionadas con la ayuda
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de Mariana Rivas y de Angel Centeno, editor de este nimero, y que nos transportan
aladécada de 1980 y a principios de la de 1990. Entre estas destaca la foto de portada
de Paul Dix, cuya fuerza nos ha impresionado como a muchos otros antes.

Desde el punto de vista de su contenido, pueden formularse tres observaciones
preliminares acerca de este numero. Primero, que la gran mayoria de los autores
participaron en el seminario internacional “Historia, Sociedad y Memorias: el con-
flicto armado en el 20 aniversario de los Acuerdos de Paz”, realizado del 15 al 17 de
febrero de este afo en el Museo Nacional de Antropologia y organizado por la pniy
la uiGes. Segundo, lo politico es un hilo conductor en todo el nimero, sin excepcion.
Tercero, si el lector se pone a analizar la estructura general de este namero, se dara
cuenta de que la gran mayoria de los autores escogio orientar su reflexion hacia la
dimension memorial del conflicto armado y de los Acuerdos de Paz, lo que repre-
senta, sin sorpresa, una tendencia importante de la investigacion universitaria actual
en este campo de estudio.

La seccion “Para el debate” se conforma por tres textos de Jorge Caceres Prendes
(ucr, Costa Rica), Kristina Pirker (unam, Mexico) y Ralph Sprenkels (Universidad de
Utrecht, Holanda), que nos llevan a reflexionar sobre dinamicas historicas comunes
todavia actuales. La relacion con lo politico, la relacion con lo militar y la cuestion
memorial, analizadas en contextos politicos violentos, son elementos comunes que
permiten confrontar distintos periodos historicos, que nos previenen de atajos teleo-
logicos siempre tan tentadores. Ademas, los acercamientos metodologicos comunes
a los autores hacen patente su mutua y potencial confrontacion. Claro, los objetos
de estudio son muy diferentes. El primero, el de Jorge Caceres Prendes, no trata
del conflicto armado y de sus consecuencias, sino de otro momento de la historia
politica de El Salvador: 1944. Para el lector que podria sorprenderse por la inclusion
de este texto, debemos recordarle que las secciones fuera del “Dossier” estan abiertas
a otras tematicas. Jorge Caceres Prendes presenta un analisis muy detallado de las
jornadas de la insurreccion militar contra el general Martinez, sucedidas el 2 y 3
de abril de 1944, y sobre todo aborda el Consejo Militar que condeno a pena de
muerte a 44 personas acusadas del levantamiento. En el segundo articulo de esta
seccion, Kristina Pirker analiza “los efectos de la militarizacion de lo politico” sobre
la evolucion de las practicas sindicales “ambivalentes” entre la funcion reivindicativa
tradicional y el apoyo coyuntural a la lucha armada, lo que se tradujo en la subordi-
nacion de los sindicatos a estrategias definidas por las organizaciones de guerrilla.
Con el tercer articulo, Ralph Sprenkels nos hace entrar en el periodo de posguerra,
al analizar las “manipulaciones” memoriales de la Comision de la Verdad realizadas
por diversos actores politicos, desde 1992 hasta hoy en dia. A pesar de la diversidad
de sus objetos de estudio, estos tres autores transmiten al lector un vivo interés en
las ciencias sociales, a partir de la descripcion fina de las practicas de distintos actores

sociales en interaccion (militares, sindicalistas, hombres de partido, etc.) y por saber
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detenerse en el documento, sin tomarlo como un pretexto ni una ilustracion sino
siendo capaces de dejarse sorprender por el mismo y proponernos una interpretacion
profunda y renovada, en una tradicion hermeneutica que no es de ayer.

Sumando los articulos de las secciones “Dossier” y “Avances de investigacion”,
someramente podriamos discernir dos grupos. En el primero, encontramos numero-
sas reflexiones conceptuales y metodologicas que tienen como referentes los debates
contemporaneos. El lector, en especial el estudiante, podra hallar numerosas referen-
cias recientes que lo incentivaran —esperamos— a arriesgarse a participar y a enrique-
cer el debate. La convergencia de los trabajos de Alfredo Ramirez (Universidad de El
Salvador) y Sergio Salazar (Universidad de Costa Rica) hacen eco de la reflexion de
Ralph Sprenkels; nos ofrecen sus reflexiones sobre la nocion de “memoria historica”
y defienden la idea de que las ciencias sociales analicen la pluralidad, la competencia
y amenudo la conflictividad de las memorias determinadas por posturas definidas en
el presente. Ambos, como otros autores en este niimero, de manera critica, buscan
ejemplos tanto en discursos producidos en la izquierda como en la derecha.

El resto de los trabajos se caracterizan por la originalidad de sus objetos y de sus
métodos de analisis. Proceden de investigaciones mas vastas y ambiciosas (tesis de
maestria en ciencias politicas y tesis de doctorado en antropologia e historia). El
articulo para el “Dossier” escrito por Michelle Melara (uca, El Salvador), de acuer-
do con numerosos autores que contribuyeron con este nlimero, recurre al analisis
discursivo para pensar las relaciones politicas en el comunicado publicado por el
mayor D’Aubuisson despues del asesinato de los dirigentes del FpR en el ano 1980,
cuando la violencia politica alcanzo su paroxismo en el pais. Destacamos la parti-
cular originalidad de este trabajo que, como la autora nos lo recuerda, se ubica en
un contexto de produccion universitaria muy debil sobre la historia de la derecha
salvadorefia. Ademas, anotamos la convergencia con el trabajo de Alfredo Ramirez,
ya que ambos hacen un llamado a abrir una pista de investigacion en profundidad
sobre las memorias y los discursos de la derecha salvadorena. El trabajo de Carlota
Silber (Universidad de la Ciudad de Nueva York, EE.uu.) también es particularmente
original. La autora ya habia captado la atencion del ptblico durante las jornadas de
febrero de 2012. Nos demostro la riqueza del metodo etnografico cuando se sabe
manejar con honestidad y empatia. Su articulo destaca “la voluntad de vivir” de estos
hombres y mujeres de Las Vueltas (Chalatenango), excombatientes o excolaborado-
res de la guerrilla, muchos de ellos desilusionados por lo politico, que migraron hacia
los Estados Unidos. La articulacion de varias escalas de analisis (local y transnacio-
nal) y de distintos tiempos (periodo del conflicto y periodo posguerra), asi como su
punto de vista antropologico, que toma en cuenta la cotidianidad del individuo, abre
numerosas pistas de reflexion, entre otras, sobre las dinamicas sociales y la relacion
con lo politico durante los tltimos veinte anos. Por fin, el articulo de Eudald Cortina
(Universidad de Santiago de Compostela, Espana) —historiador de la prensa politica
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clandestina en Ameérica Latina— tambien representa un esfuerzo inedito y original en
este ultimo conjunto ecléctico. Ofrece un instrumento de trabajo muy util para los
investigadores y los estudiantes. Nos proporciona una guia de centros de documen-
tacion europeos que poseen documentos de la prensa clandestina salvadorena y de
comités de solidaridad en el extranjero que apoyaban a la guerrilla y a la oposicion
democratica salvadorena durante los anos 70 y 80.

Con el Gltimo articulo de “Avances de investigacion”, que nos recuerda la importan-
cia de los centros de documentacion y del trabajo de conservacion documental, nos
introducimos a la seccion “Fuentes” de nuestra revista. Mientras que en el No. 3 se
present6 documentos del Archivo General de la Nacion (AGN), esta vez presentamos
fuentes orales. Asi, estudiantes de la Licenciatura de Antropologia de la Universidad
de El Salvador recolectaron y transcribieron 4 canciones elaboradas durante el con-
flicto armado por civiles refugiados en el campo de Mesa Grande (Honduras) y por
un combatiente de la Resistencia Nacional de Usulutan.

Por fin, las seis resefias que concluyen este nimero no nos hacen abandonar la
tematica claramente politica; al contrario, las formas de lo politico de la segunda
mitad del siglo xx permanecen centrales en esta seccion, incluso cuando se trata de
cuestiones culturales. Si la mayoria de resefias se enfocan en la historia de El Salvador,
el lector también encontrara otras sobre Centroamérica y sobre Latinoamérica. La
seccion “Resenas” también se abre a otros tipos de documentos, al presentar una cri-
tica de una pelicula documental que se mantiene en la tematica politica y memorial
de la Nicaragua sandinista de los afios 80.

Este nlimero 4 nos da una idea de los temas que hoy en dia ocupan una parte
de la investigacion universitaria sobre el conflicto armado y los Acuerdos de Paz.
Obviamente hay muchos otros temas que desarrollar, tan importantes unos como
otros. Esperemos que estas pistas de investigacion, entre otras, la historia de la
derecha, la historia de las relaciones de genero, la historia local, la historia mili-
tar y muchas otras se profundicen en un futuro proximo, y que se desarrollen y
se centralicen en El Salvador. Las Licenciaturas en historia y en antropologia de
la Universidad de El Salvador, que tienen unos 10 afos de existencia, asi como la
Maestria de Ciencias Politicas de la Universidad Centroamericana, son lugares natu-
rales en los cuales basamos nuestras esperanzas, como nos lo demuestran los jovenes
investigadores formados en el pais que colaboraron con este nimero.

Solo resta mencionar el apoyo de la Secretaria Técnica de la Presidencia, que pos-
teriormente a la edicion de este No. 4 ha contribuido para su impresion y mayor
difusion.

OLIVIER PRUD’HOMME



Para el debate
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Eljuicio a los alzados del dos de abril de 1944

Memoria historica, mito y drama

JORGE CACERES PRENDES

Escuela de Relaciones Internacionales, una, Costa Rica

Resumen

Se enfoca el fallido alzamiento militar del dos y tres de abril de 1944, preludio a la caida
del dictador salvadorefio Maximiliano Hernandez Martinez, para lo que por primera
vez se utiliza extensamente el expediente del juicio militar entablado contra los indi-
ciados en aquel, correlacionado con la bibliografia existente. Se proponen varias claves
de lectura para reflexionar sobre los hechos, sobre el proceso judicial como un tipo de
“memoria historica” y sobre el drama personal de quienes enfrentaron la muerte en
ese tragico momento. Se analizan y comparan las estrategias discursivas de un selecto
namero de indiciados para concluir refiriéndose a la productividad simboélica del acon-
tecimiento.

Palabras claves: El Salvador, memoria historica, insurreccion, 1944.

Una vez cerrado el expediente, rudo y sombrio como es, tal vez seria mds juicioso para
personas cultas como nosotras [....] respetar el sello que la vida se puso a si misma y
mantener silencio. ;Pero habremos de retirarnos sin un eco, un discurso cuya resonancia
en nosotros ha durado hasta este dia, y que en consecuencia genera palabras en virtud
del paso del tiempo? No nos hemos desecho de nuestra deuda hacia estos cadaveres.
Jean Pierre Peter y Jeanne Favet®

Introduccién!
os estudios sobre el origen del sistema autoritario que prevalecio en El Salvador

durante la mayor parte del siglo xx parten del gobierno del General Maximiliano
Hernandez Martinez (MuM), que duro de 1931 a 1944 Se analiza este como un caso

* En Michel Foucault (ed.), I, Pierre Riviére (University of Nebraska Press, 1982): 175.

' Una version mas amplia de este trabajo fue publicada en la Revista de Historia, No. 61-62 (Escuela
de Historia, Universidad Nacional y Universidad de Costa Rica, Enero-Diciembre de 2010). Para
la presente version se agradecen las sugerencias editoriales y en especial la de los dos evaluadores
externos, que han mejorado sustancialmente la legibilidad del texto.
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mas de los regimenes militares latinoameri-
canos, con lo que se intenta caracterizar
el aspecto mas visible del sistema politico
pero oscureciendo las complejas relaciones
de poder que, siempre diferentes en cada
caso, les dieron sustento, explican su desa-
rrollo en el tiempo y permiten finalmente
comprender su desplazamiento, al menos
por ahora, por sistemas formalmente demo-
craticos. El llamado Martinato, salvo algunos
trabajos indicados mas adelante, no ha sido
estudiando sistematicamente para cuestionar
lugares comunes de la memoria historica
consagrada. Gracias a los nuevos estudios
ha sido posible tener una percepcion mas
adecuada de las redes sociales que sirvieron
de sustento a la dictadura, asi como del papel
que distintos grupos jugaron en momentos
clave tales como la insurrecciéon de 1932
(la tristemente famosa Matanza) que ocupa
un lugar tan destacado como tragico en la
historia salvadorefia. Sin embargo, como en
tantas areas de la historiografia de ese pais,
quedan todavia numerosos vacios por llenar.

El final del gobierno de Mim con su renun-
cia al cargo, efectiva el 9 de mayo de 1944,

solo dos meses despues de haber logrado
reelegirse por cuarta vez, ha sido objeto de
un buen nimero de relatos, la mayoria de
caracter circunstancial y a menudo ideologi-
camente sesgados. Existieron analisis de cier-
ta densidad interpretativa, pero fueron poco
difundidos, y no fue sino hasta la importante
investigacion de Patricia Parkman a fines de la
decada de 1980, que fue posible tener acceso
a una sintesis amplia, seria y desapasionada
de lo que todavia es un periodo polémico de
la historia salvadorefia. Esa obra relata como
se organizo una inédita insurreccion no violenta
que acabo con esa ferrea dictadura militar
por medio de una huelga general de brazos
caidos que involucro a importantes y diversos
sectores de la poblacion. Con menor detalle
se describe el alzamiento militar que tuvo
lugar durante los dias 2 y 3 de abril de ese
afio, o sea inmediatamente antes de la huelga,
y que constituye el antecedente inmediato de
clla y que en buena medida la desencadeno.’
El alzamiento en si logro ser reprimido
por el dictador de forma que para el dia 3
habia recuperado el control del Gobierno.
Se constituyo de inmediato un Consejo de

? Patricia Parkman, Non Violent Insurrection in El Salvador: the Fall of Maximiliano Herndndez Martinez (University of
Arizona Press, 1988). Reeditado en espafiol como Insurreccidn no violenta en El Salvador (San Salvador, Direccion
de Publicaciones e Impresos, 2003). Cabe destacar dos investigaciones menos conocidas pero de alta calidad:
Carmelo Francisco Esmeralda Astilla, The Martinez Era: Salvadoran-American Relations, 1931-1934 (Tesis de
doctorado, Luisiana State University y Agricultural and Mechanical College, 1976) y Robert Varney Elam, Appeal
to Arms: the Army and Politics in El Salvador 1931-1964 (Tesis de doctorado, University of New Mexico, 1968).
Dentro de la bibliografia sobre este periodo cabe mencionar las siguientes obras: Jorge Arias Gomez, El Golpe del
21 de Octubre de 1944 (San Salvador, Impresos Arte y Creacion, 1976); Mariano Castro Moran, Funcién politica
del Ejército salvadorerio en el presente siglo (San Salvador: uca Editores, 1984); Mariano Castro Moran, Reldmpagos de
Libertad (San Salvador: Ed. Lis, 2000); Leonidas Arturo Duran Altamirano, Trayectoria.Vida, proyeccidn y muerte de dos
salvadorefios notables que el destino puso frente a frente (San Salvador, s.ed., 1987); Luis Lovo Castelar, “Biografia del
General Maximiliano Hernandez Martinez 1878-1966”, Presencia1, 1 (San Salvador: abril-junio de 1988): 85-107;
Romeo Fortin Magana, Inquietudes de un afio memorable. 1944 (San Salvador, s.ed. 1945); Italo Lopez Vallecillos,
El Periodismo en EI Salvador (San Salvador: Ed. Universitaria, 1964); Francisco Moran, Las Jornadas Civicas de Abril
y Mayo de 1944 (San Salvador: Ed. Universitaria, 1979); Tiburcio Santos Duefias, Aurora del Dos de Abril (s.1.,
s.ed., 1944); David Luna de Sola, “Analisis de una dictadura fascista, Maximiliano Hernandez Martinez 1931-44”,
La Universidad 94, 5 (septiembre-octubre, 1969). Para una referencia general del periodo puede consultarse a
Juan Mario Castellanos, El Salvador 1930-1960. Antecedentes histdricos de la guerra civil (San Salvador, Direccion de
Publicaciones e Impresos, 2001).



Guerra que el diez y el veintitrées de abril
dict6 sentencia de muerte para 44 personas,
mayormente militares. De estos fueron fusi-
lados, por estar cautivos, 13 militares y un
civil. (Ver anexo 1)

En la literatura las referencias al juicio son
ocasionales, apuntando a la celeridad de los
procedimientos, a la ausencia de una autén-
tica defensa de los implicados y a lo drastico
de las condenas. El juicio quedo interrumpido
por la renuncia del dictador y los muchos
detenidos que en ese momento existian fue-
ron liberados. Los fallos condenatorios que
no se habian ejecutado quedaron de hecho
sin efecto, gracias a la amnistia decretada el
dia 9 de mayo. El acontecimiento, los insur-
gentes fusilados asi como los sobrevivientes,
como es propio de toda memoria historica,
se incorporaron al arsenal simbolico al que
vendrian a recurrir, desde perspectivas muy
diferentes, los discursos y proyectos politicos
de los distintos actores presentes en el escena-
rio publico salvadoreno de los afios por venir.

En lo que sigue enfocamos el alzamiento
militar por medio del poco conocido expe-
diente del juicio militar que se instruy6 en
contra de quienes aparecian involucrados,
con el complemento de declaraciones claves
recogidas en otras fuentes y nuestras propias
indagaciones y analisis. Sostendremos que
metodologicamente el expediente permite
varias lecturas o claves de interpretacion que
apuntan a interrogantes de naturaleza distin-
ta aunque complementaria, como esperamos
definir mas adelante, destacando en particu-
lar aquella que intenta rescatar la individua-
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lidad dramdtica de determinados actores (“su
palabra”); todos oficiales del ejército, cuya
participacion en el alzamiento y en el pos-
terior proceso ha quedado en alguna manera
oscurecida por la accion del mito.

Gilberto
Aguilar Avilés® atribufa a la idiosincrasia

La capacidad de olvido, que

salvadorena, puede explicarse en parte
por la cultura represiva como sistema
ideolégico de control social,* una forma de
violencia simbolica cuyo efecto especifico
es la restriccion simplificada del sentido
en una direccion politicamente motivada.
El silencio puede provocar mucho ruido.

No existe duda de que aquellos que pusie-
ron sus vidas en riesgo para derrocar al
dictador se hicieron acreedores del respeto
que la tradicion les ha brindado. Sin embar-
go, la investigacion objetiva de los hechos se
enfrenta al reto de ir mas alla de esos nom-
bres sagrados’ y definir con mayor precision
su actuacion en la rebelion y en el juicio
posterior. No solo la lejania en el tiempo y
la escasez de fuentes directas dificulta esta
tarea; tambien es el hecho de que esos perso-
najes, en las reconstrucciones reiteradas a lo
largo de muchos anos, quedaron subsumidos
en la categoria del mito, es decir, como la
construccion, en el imaginario social, de una
totalidad prototipica indiferenciada dotada
de un sentido univoco y trascendental. Lo
que intenta representar el mito, en este caso,
es el heroismo e incluso el martirologio de
quicenes se atrevieron a levantarse contra la
férrea dictadura, como modelo de conducta
ético-politica.® Todavia mas, porque el acon-

3 En su introduccion al citado libro de Patricia Parkman, NonViolent Insurrection: 12.

* Patricia Alvarenga, Cultura y Etica de laViolencia. El Salvador 1880-1932 (San José: Epuca, 1996).

* Claudia Lars en “Centuria”. EI Diario de Hoy (San Salvador: 1999): 44.

¢ Una muestra significativa aparece en ftalo Lopez Vallecillos, El Periodismo en El Salvador: 400, 418 y 430. También
Tiburcio Santos Duenas, Aurora del Dos de Abril (San Salvador: s. ed., 1944).
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tecimiento vino a cumplir un papel suma-
mente importante al constituirse en simbolo
fundador de uno de los mas poderosos mitos
politicos del proyecto modernizante salvado-
refio de la segunda mitad del siglo pasado: el
mito de la Unidad Nacional lograda a traves
de unidad entre pueblo y Ejércit0.7

Ademas de constituir un referente en la
reconstruccion de la biografia de los perso-
najes que aparecen como actores del pro-
ceso, la posibilidad de contar con una copia
del expediente completo y correlacionarlo
con la bibliografia existente, abre una ven-
tana para reflexionar no solamente sobre la
insurreccion militar como acontecimiento,
sobre la base de la descripcion de los hechos
que permite el expediente, sino también
sobre el proceso judicial como un tipo de
memoria histdrica, como un discurso con efi-
cacia social especifica, construido por medio
de estructuras de significantes propias, en
un contexto en donde es posible identificar
complejas negociaciones sobre la verdad de
los hechos. Este seria un primer ensayo de
deconstruccién del proceso, para considerar
algunas hipotesis sobre el momento critico
que significo la caida de la dictadura y el des-

moronamiento de la compleja red de poder
que la mantuvo por casi tres lustros.

Este articulo se inicia describiendo a
grandes rasgos el alzamiento militar del 2
y 3 de abril, la organizacion del proceso y
el expediente mismo. Proponemos luego
diversos acercamientos metodologicos a
la lectura del proceso judicial como fuente
historica, desarrollando particularmente la
de las deposiciones de un grupo destacado
de indiciados. Concluimos con algunas
consideraciones que surgen de esta lectura,
con la esperanza de despertar el interes de
otros investigadores en torno a este tema y

respecto al material utilizado.®

El suceso, el documento y la estructu-
ra del proceso

Los analisis mas rigurosos sobre el final
del Martinato coinciden en indicar que para
inicios de los afios 40 la popularidad que en
algan momento habia gozado MHM se habia
debilitado considerablemente, sobre todo
entre importantes sectores que habian sido
por muchos afios sus principales apoyos.”’

”Hemos estudiado este proyecto en términos de lucha por la hegemonta, intentada recurrentemente pero frustrada
una y otra vez por el recurso a la violencia descarnada. La formula de “La Juventud Militar” se convirti6 en el
eje discursivo articulador de los proyectos de las mas distintas combinaciones “civico-militares” gobernantes hasta
el final de la guerra civil. Jorge Caceres Prendes, Discourses of Reformism. El Salvador 1944-1960 (Tesis Doctoral,
University of Texas at Austin, 1995). Otra optica es presentada en obras como la del coronel Mariano Castro Moran
(Funcién politica) quien ha hablado de “la funcién politica” del Ejército salvadorefio como una acci6én subsidiaria de
“vigilancia” y “proteccion” debido a la debilidad de la sociedad civil y en particular a la incapacidad democratica
y reformista de los civiles. La actualidad del tema no debe desconocerse. La tesis de la “seguridad integral”
(Funcion politica: 31) puede facilmente recobrar vigencia. Ver Phillip J. Williams y Knut Walter, Militarization
and Demilitarization in El Salvador’s Transition to Democracy (University of Pittsburgh Press, 1997). Una interesante
contribucion es el libro de Yvon Grenier, Guerre et pouvoir au Salvador ( Presses Université Laval, Canada, 1994).

8 Referencias muy puntuales al expediente se encuentran en la obras del Tte. Cnel. Mariano Castro Moran citadas
anteriormente. En el texto de Historia de El Salvador (Ministerio de Educacion, 1994) incluimos algin material
proveniente del expediente. Para efectos de constatacion y acceso al publico hemos depositado una copia de los
expedientes del Juicio Militar en la Biblioteca “P. Florentino Idoate” de la Universidad Centroamericana “Jose
Sime6n Caiias”, uca, San Salvador, en la seccion de Servicios de Asuntos Publicos.

? Seglin Parkman, “fueron precisamente los grupos que mas se habian beneficiado de su gobierno que se volvieron
contra ¢l” (NonViolent Insurrection: 65). La misma autora reconoce también que el apoyo de MM entre las clases



Estaba creciendo el descontento entre
muchos sectores de las clases altas y en
importantes grupos vinculados al comer-
cio y a la naciente industria, preocupados
por el estilo centralizado y autocratico del
gobernante, que afectaba a menudo sus
intereses; preocupaban tambien las timidas
politicas sociales de las que habia hecho gala
el régimen en distintas coyunturas y que
reaparecian en vistas a la perpetuacion de
MHM en el poder. Algunos de esos grupos
estuvieron dispuestos a portar importantes
sumas para financiar el alzamiento militar,
factor importante para el mismo como
veremos mas adelante. También existia
profundo descontento entre las emergentes
clases medias, particularmente profesio-
nales asentados en la capital y en ciudades
importantes como Santa Ana. Entre la clase
media se destacaban profesores y estudian-
tes de la Universidad Nacional, que desde
1938 habia perdido su autonomia y era un
verdadero hervidero de descontento. Se
fue configurando un consenso alrededor
de la defensa de los ideales liberales y en
particular en contra de la perpetuacion de
la dictadura. Todo descontento tenia que
ser muy velado, ya que MHM contaba con una
red muy eficiente de control social. Por tal
motivo, los organizadores del alzamiento
nunca dispusieron de una sustancial base
de apoyo social, aunque como se sefialara
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adelante se produjeron acciones populares
espontaneas en particular el dia 3 de abril,
asunto de particular interes para los inquisi-
dores en el proceso y que tuvo una inciden-
cia importante en el posterior desarrollo de
los acontecimientos.

Cabe destacar tambien el papel que jugaba
la coyuntura internacional, que incidio en
el clima politico de ese periodo. A todo
lo largo de la Segunda Guerra Mundial las
potencias aliadas (a las que un tanto histrio-
nicamente se habia unido a ultima hora el
Gobierno de mum) proclamaron los ideales
democraticos en contra del fascismo y nazis-
mo. La oposicion anti-dictatorial, a traves
de muy distintos mecanismos, procuro ligar
su lucha a la del “mundo libre” en contra de
todo tipo de dictadura; con ese argumento,
busco con frecuencia la solidaridad de otros
Gobiernos, particularmente del norteame-
ricano.'” De acuerdo con algunos analistas,
esta estrategia estuvo en principio enfocada
a persuadir a MHM para que abandonara sus
intenciones continuistas a todo lo largo de
1943. Ya que no logro su objetivo, se dirigio
entonces a obtener la simpatia o por lo menos
la no oposicion externa a un nuevo gobierno
fruto de un golpe de Estado. Hay indicios
de que muchos implicados esperaban contar
con el beneplacito norteamericano si depo-
nian a MHM, aunque en la realidad las cosas

se desarrollaron en forma diferente.!

populares fue posiblemente el que menos le falté, comparativamente hablando.

' Aunque el punto ha sido discutido en la literatura, al parecer la legacién norteamericana, aunque sumamente
atenta a los desarrollos politicos del pais y no particularmente simpatizantes del dictador, solo jugé un papel
significativo luego de la huelga, y alin entonces en forma limitada. Ver Parkman, NonViolent Insurrection: 85-201.
'""El tema del reconocimiento de los gobiernos de facto es un capitulo especial de las relaciones interamericanas desde
los Tratados de Washington de 1907 y 1923, mostrando fluctuaciones en la conducta de la potencia hegemonica.
Ver Parkman, Non Violent Insurrection: 63-65 y 185-201; Astilla, The Martinez Era: 50-65 y 203-219. También Jorge
Caceres Prendes, “Notas sobre el reconocimiento de los gobiernos de facto y la politica exterior de Costa Rica,
especialmente referidas al régimen de Federico Tinoco (1917-1919)”, Relaciones Internacionales, 3 (Heredia, Costa
Rica, 1981): 87-102 y Jorge Caceres, “Dictadura y democratizacion” en: Historia del istmo centroamericano, Tomo 1
(San José: Coordinacion Educativa y Cultural Centroamericana ceec, 2000): Capitulo 17.
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Dado que los comentarios que haremos en
otra parte de este ensayo se refieren a milita-
res indiciados en el proceso, conviene subra-
yar el origen de los descontentos existentes
al interior del gremio militar a la hora del
alzamiento. Es importante recordar que ya
para entonces este se habia consolidado como
una casta con privilegios especiales y una
identidad de si muy particular: la mision de
ser los “guardianes de la institucionalidad”.'
Numerosos estudios han mostrado que aun-
que el proceso se habia iniciado desde fines
de los afios 20, fue durante el Martinato y
el inicio de la modernizacion del Estado
salvadorefio que se sientan las bases de la
profesionalizacion del Ejercito, que a la vez
se produce la “bifurcacion” del poder pasan-
do a ser los militares la “clase gobernante”,
dejando a la tradicional oligarquia a cargo
de los negocios."” Pero a diferencia de lo que
pasaria en periodos posteriores, aqui era en
el dictador en el que se concentraba el poder
de decidir a quién o a quiénes favoreceria con

puestos y prebendas, incluso a niveles bas-
tante inferiores. Esto le permitio un férreo
control sobre el gremio militar, pero tam-
bién le genero rencor entre el mismo. Asi se
fue creando un considerable y heterogéneo
grupo de militares marginados del poder,
colocados en mandos de poca importancia,
con bajos salarios o simplemente dados de
baja; no eran pocos los que también habian
tenido que salir del pais en distintos momen-
tos en caracter de exilados. La legislacion
fue también sucesivamente adaptada para
sancionar severamente cualquier tipo de
insubordinacion.™

Caso especial lo constituian los oficiales
mas jovenes, egresados de la Escuela Militar
o de academias extranjeras, que contrasta-
ban con los de “viejo cufio” o “de filas”, gene-
ralmente incondicionales del dictador. Este
grupo empezaba a desarrollar un cierto tipo
de identidad “generacional” de la que habia
carecido hasta entonces el Ejército."”” Ademas
de demandas generalizadas como grupo, en

' Esta “mision” estaba explicitamente consagrada en la normativa constitucional hasta el fin de la guerra civil,
siendo modificada sustancialmente como resultado de los Acuerdos de Paz de 1992. Aparecia muy graficamente
ilustrada por la frase “el Ejército vivira mientras viva la Repablica”, atribuida al general Manuel José Arce, primer
presidente de las Provincias Unidas de Centroameérica (mediados del s. xix).

" Ver Parkman, NonViolent Insurrection: 52. Esta afirmacion, reforzada por el alto grado de presencia de uniformados
en cargos dentro de la administracion piblica, deja sin embargo fuera la funcion de los “partidos oficiales” como
mecanismo de reclutamiento de la gran parte de los empleados publicos al servicio de los “regimenes miliares”,
y también los multiples mecanismos de influencia que por ese medio tuvieron los sectores econémicamente
poderosos sobre los sucesivos gobiernos. Ver Jorge Caceres Prendes, “La Revolucion Salvadorena de 1948. Un
estudio en Transformismo” en Caceres Prendes y Guidos Béjar, EI Salvador: Una historia sin lecciones (San José:
FLACSO, 1988): 19-129.

'*A partir de una fecha tan temprana como 1934, con la salida del hasta entonces Ministro de Gobernacion
general Salvador Castaneda Castro, se inicia la larga lista de colaboradores de Mim que fueron siendo apartados del
Gobierno, sobre todo a partir de 1938, por distintas razones. Ver Parkman Non Violent Insurrection: 12 y capitulo
3 para una descripcion detallada al respecto. También existieron varias conspiraciones militares, lo que llevo a la
reforma del Codigo Penal Militar (llamado significativamente “Codigo Rojo”) para incluir la pena de muerte
para cualquier actividad considerada subversiva. Significativamente, la nueva Constitucion de 1939 amplio la
jurisdiccion de los tribunales militares para incluir también a civiles implicados en “atentados contra las supremas
autoridades”.

'S El sistema de reemplazo por generaciones, que serfa denominado “por tandas”, serfa implantado como norma
informal a partir de 1948. Aunque con algunas dificultades, ya que requeria la accion del militar en la presidencia
para designar a su sucesor dentro de la “siguiente tanda”, el mecanismo funciono bastante bien hasta el fin de los
regimenes militares.



terminos de mejores salarios, formacion y
condiciones de trabajo, requerian un sistema
de promociones bien definido, fundamen-
tado en los méritos y no en el favor del
gobernante de turno, aunque este fuera un
jefe que para muchos era un modelo de lider
militar al que reconocian grandes cualidades
de auto-disciplina y honradez personal, ade-
mas de encarnar un ideal nacionalista muy
apreciado dentro del gremio militar.'® Hay
indicios de que varios de los mas notables
dentro de ese grupo esperaban que MHM
entregara el poder al final de su tercer perio-
do, y al no producirse esto, solo era cuestion
de tiempo que se lograran conformar los
acuerdos para desplazar al viejo dictador de
una forma u otra. En resumen, a principios
de 1944 estaban abiertos los canales para un
golpe de Estado, y la insurreccion de abril no
fue mas que el primero de varios movimien-
tos en una compleja partida en el ajedrez del
poder. Dada la heterogeneidad del grupo que
se decidi6 a lanzar la insurreccion de abril,
las serias fallas de coordinacion e implemen-
tacion de un mando coherente, cohesionado
y eficaz y el factor suerte, la insurreccion de
abril no condujo a ninguno de los resultados
proyectados; sin embargo desencadenaria un
proceso que llevaria a la “Revolucion de los
Mayores” de 1948."7

Antes de pasar a describir el alzamiento

en si, conviene comentar sobre dos aspectos
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que tuvieron una incidencia decisiva en el
desarrollo de los acontecimientos. Para la
época del alzamiento, ya estaba en proyecto
un esquema de distribucion de los distintos
destacamentos militares: un regimiento
militar en cada departamento, y los cuar-
teles de Caballeria, Aviacion y Artilleria
ubicados en San Salvador. A la fecha, en la
capital todavia existian dos regimientos de
infanteria, el tradicional ler. Regimiento
ubicado en lo que hoy es el llamado “Mercado
Cuartel” en la zona central, y otro, al que se
solia llamar “de ametralladoras”, identifica-
do formalmente como el 2do. Regimiento
de Infanteria, que se situaba en lo que hoy
dia es el cuartel de bomberos en el barrio
de Candelaria. Existia un programa de
edificaciones en marcha para establecer un
solo cuartel de Infanteria en la zona llama-
da “San Carlos”, como se verifico luego.
Iguales planes existian con el regimiento de
Caballeria y con el de la Guardia Nacional,
este Gltimo también ubicado en ese entonces
en el barrio de Candelaria. El cuartel de
Artilleria, situado en las inmediaciones de
Casa Presidencial, continuaria en el mismo
emplazamiento por muchos anos mas. Solo
el cuartel de la Policia Nacional seguiria en
su tradicional emplazamiento. Los cuarteles
mencionados se encontraban todos dentro
de un radio de accion bastante reducido, y

en algunos casos podian ser alcanzados uno

' mHM se habfa cuidado de aumentar los salarios de los militares a principios de 1944, pero al menos hasta ese
momento privaba la opinion de que éstos resultaban sumamente bajos, y en todo caso la medida no parece haberle
hecho recuperar la popularidad de la que antes disfruto. Una vez derrocado, siguio siendo altamente apreciado
por muchos de los que fueron sus alumnos y protegidos, atin dentro de las nuevas generaciones, como lo prueba
19 calida recepcion que recibi6 en su visita a El Salvador en julio de 1955 por parte del entonces presidente Cnel.

Oscar Osorio y su Plana Mayor.

'"Parkman, NonViolent Insurrection: 120 resume el fallido golpe como “una tragicomedia de excesos de confianza y
torpeza por parte de los rebeldes, de divisiones y desconfianza entre diversos oficiales y entre lideres militares y
civiles y posiblemente, incluso, de traicion”. Segin una fuente, los entonces mayores Oscar Osorio y Manuel de
Jestis Cordova, fueron contactados para apoyar la insurreccion; rehusaron intervenir, pero guardaron silencio a
pesar de ser considerados como “favoritos” de Mum (Reldmpagos: 120).



18 | Jorge Caceres Prendes

desde el otro por fuego de fusileria, y por
supuesto por la artillerfa. Esta circunstancia
constituia un serio problema en caso de un
alzamiento militar como el que comentamos,
y era un componente clave de la estrategia de
los conjurados."

El otro aspecto a destacar es el del papel de
dos de las mencionadas unidades: la Guardia
Nacional y la Policia. Para la dictadura se
trataba de unidades cuyo control resultaba
indispensable para asegurar una eficaz ejecu-
cion de sus politicas represivas, en el campo
y en la ciudades respectivamente; en ellas la
disciplina y el respeto al escalafon jerarquico
eran particularmente rigurosas, ademas de
haber desarrollado un “espiritu de cuerpo”
bastante acentuado."” El hecho de que ambas
unidades permanecieran fieles a MuM fue
decisivo en el desenlace final de la insurrec-
cion de abril.

El dictador habia ademas extremado las
precauciones para asegurarse de tener a
jefes de su mayor confianza al mando de los
distintos regimientos a lo largo del pais, y
particularmente en la capital.” Esto era fun-
damental considerando que seglin la norma-
tiva disciplinaria todo oficial debe obedecer
a sus mandos superiores, los cuales deben
estar claramente identificados como tales en
todo momento. Por ello cualquier grupo de
oficiales que intentara una sublevacion debia
procurar hacerlo ya sea con la aquiescencia
de sus jefes superiores o en ausencia fisica
de los mismos. En este tltimo caso, jefes de
rangos medios como mayores, capitanes e

incluso tenientes podian esperar ser obede-

cidos por sus subordinados e incluso por sus
iguales. Inversamente, ¢stos ultimos siempre
podrian alegar, en caso de dudas posteriores,
que respetaban las jerarquias habituales.
Obviamente, la mejor opcion siempre
seguirl’a siendo, en este como en cualquier
“golpe”, la de conseguir el consentimiento y
mejor atin la adhesion de un jefe superior. En
cualquier caso, es importante destacar que
la conjura requeria de un alto grado de con-
senso entre un grupo de oficiales de rangos
inferiores para darles animo y tomarse todos
los riesgos de una insubordinacion abierta.
Todos estos elementos entraron en juego en
la dinamica de abril del 44.

Con base en la literatura existente es
posible reconstruir la secuencia de hechos
que se produjeron durante los dos dias de
la insurreccion, es decir, el domingo 2
y los dias lunes 3 y martes 4 de abril, que
eran el inicio de la Semana Santa de ese
ano. La conspiracion, que llevaba muchos
meses fraguandose, giraba alrededor de un
numero relativamente pequeno de oficiales
de distintos regimientos lo mismo que otros
en situacion de retiro o de baja, que actua-
rian en forma concertada a fin de tomar el
control de los regimientos de Infanteria 1°
y 2°, el de Caballeria en San Salvador, 5% en
Santa Ana y 6° en Ahuachapan, asi como la
Aviacion. Capturarian tambien el Teléegrafo
en dichas ciudades, y en la capital las radios
YSP y YsR; por medio de ellas, un namero de
civiles liderados por la popular figura del Dr.
Arturo Romero, trasmitirian consignas a la

poblacion en apoyo a la revuelta. Tambien

¥ Varias obras son inexactas en estos particulares. Por ejemplo Parkman y Elam (Appeal to Arms).
" Ver Elam (dppeal to Arms: 59-60). El autor tambi¢n destaca el descontento que muM generd al interior del
Ejército cuando cre6 una milicia civil en 1941, pese a que ésta nunca lleg6 a tener mucha fuerza.
*“En el caso del comandante del cuartel de Artillerfa El Zapote, Cnel. Santiago Ayala, se decfa que le debia la vida
a MHM gracias a su actuacion durante el golpe de Estado de 1931, cuando dicho oficial se desempefaba en el mismo

puesto. Ver Castro Moran, Funcion politica: 84-85.



se esperaba capturar a MHM, quien se encon-
traba fuera de la capital, y bombardear los
cuerpos que seguramente le serian fieles: la
Guardia y la Policia Nacionales.

La toma del importantisimo ler.
Regimiento dependia de que su comandante,
Gral. Alfonso Marroquin, fuera persuadido
por sus hermanos el Cnel. Tito Calvo y
doctores Mario y Tomas Calvo para que
se sumara a la insurreccion.’’ También se
contaba con que los oficiales conjurados con-
vencerian al comandante del 6° Regimiento
en Ahuachapan, en este caso mas bien por
medio de amenazas. Finalmente, en el caso
de la Aviacion, una vez controlada la misma
por un escuadron enviado desde el cercano
regimiento de Caballeria, el oficial a conven-
cer seria el segundo jefe, Capt. Mayor Julio
Faustino Sosa, aprovechando la ausencia del
primer jefe, Mayor Juan Ramoén Munés.
Como relataremos luego, estos intentos
tuvieron un eéxito inicial aunque bastante
ambiguo, lo que incidiria considerablemente
en el desarrollo posterior del alzamiento.

Los otros cuerpos militares que se esperaba
controlar al inicio serian el 2do. de Infanteria
en San Salvador y el 5° de Infanteria en Santa
Ana, todos ellos por accion de oficiales de
mandos inferiores en ausencia de sus jefes, y
con la colaboracion de otros oficiales, tanto
de alta como de baja, que se hicieron presen-
tes en dichas plazas. Todo ello se logro en
forma bastante efectiva, aunque insuficiente
dada la forma como se sucedieron los acon-
tecimientos.

Respecto al otro cuartel importante de
la capital, el de Artilleria conocido como
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“El Zapote”, se esperaba disuadir a sus
comandantes a rendirse, sobre todo por la
amenaza que constituia un ataque aéreo. La
no presencia del primer comandante de ese
cuartel, el Cnel. Santiago Ayala, gran amigo
de MHM, era un elemento en el que se con-
fiaba para facilitar la capitulacion, ya que al
parecer se contaba también ahi con oficiales
comprometidos con el alzamiento.” Esto se
intent6 aunque con resultados totalmente
contrarios a lo esperado, como veremos a
continuacion.

Dada la cercania de las ciudades de Santa
Ana y Ahuachapan, se esperaba que una vez
tomado el control de sus cuarteles los insu-
rrectos enviaran destacamentos armados a
la capital para apoyar el alzamiento y sofocar
cualquier resistencia. Es necesario subrayar la
gran importancia que le daban los planes de
los alzados a la accion aérea, ya que los cuar-
teles no contaban con armamento adecuado
para resistirla, siendo en cambio sumamente
vulnerables a un posible bombardeo dado
la antigiiedad de sus edificaciones. El arma
a¢rea, ademas, por su relativa novedad en el
pais, afiadia un importante elemento psicolo-
gico a la estrategia de los alzados.

Aunque es poco probable que la existencia
de un complot fuera algo totalmente ignora-
do por muM, todo hace indicar que pensaba
prevenirlo confiando en el apoyo de los
mas altos oficiales a cargo de los cuarteles
y cuidandose de trasferir frecuentemente a
posibles sospechosos a otras unidades o en
caso necesario dandolos de baja, como se
habia hecho frecuentemente en el pasado.

Como se indico antes, el plan insurrecto

2! Existen indicios de que los hermanos Calvo estaban provistos de los recursos economicos necesarios para
convencer a quienes dentro del cuerpo de oficiales se mostraran indecisos. Tal circunstancia seria destacada en la
sentencia del Consejo (f. 105) como una agravante especial.

2 Seglin version de Castro Moran en Reldmpagos: 120.
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contaba con conseguir el apoyo, ya sea direc-
to o solapado, de algunos jefes de cuartel,
como era el caso del Gral. Marroquin en el
1° de Infanteria o del Cnel. Carlos Salmén
Chavarria, segundo jefe en Ahuachapan. El
primero por la influencia que sus medios
hermanos, el Cnel. Tito Calvo y los civiles
doctores Mario y Tomas Calvo Marroquin,
podrian ejercer sobre ¢l; y el segundo por-
que era parte del complot desde hacia tiem-
po, aunque de una forma cuidadosamente
encubierta. En este altimo caso, se contaba
con su habilidad para persuadir por la fuerza
de los hechos al comandante Cnel. Ladislao
Escobar, cosa que efectivamente logro como
detallaremos mas adelante en este trabajo.
La fecha del alzamiento también fue ade-
cuadamente escogida, a fin de que se pudiera
contar con que un buen nimero de oficiales
superiores, partidarios de MHM, estarian
fuera de los cuarteles con licencia por el
periodo de Semana Santa. Esto tambien
permitiria que algunos oficiales clave para el
alzamiento alegaran contar con licencias para
circular libremente por la capital, y hacerse
presentes en regimientos distintos del propio
o en lugares clave como el telegrafo; tal fue
el caso del Tte. Julio Adalberto Rivera, tnico
oficial de la Guardia Nacional entre los com-

plotados, como veremos luego. También se

esperaba que ya tomado el control un nime-
ro de indecisos de los mandos medios, como
capitanes o tenientes, se unieran a la causa.”
En algunos casos estaba contemplado el uso
de la fuerza para reducir a los oficiales que
no se quisieran plegar al movimiento, como
de hecho ocurrio en algunos casos, aunque
la tonica generalmente fue la de enfrentarlos
ante hechos consumados. Incidentalmente,
si nos remitimos a algunos testimonios que
aparecen en el juicio, algunos oficiales fue-
ron convencidos de participar en las acciones
bajo la creencia de que no peleaban en contra
del dictador sino en su apoyo.™

En lo que respecta al mando militar de
los insurrectos, es sorprendente encontrar
que no existe un acuerdo respecto a como
éste estaba constituido, lo que es un indi-
cador importante para explicar muchas de
las fallas de coordinaciéon en el momento
de la acciéon insurreccional.”® Mas que una
direccion central todo parece indicar que lo
que existia era un plan a ejecutarse en obje-
tivos especificos y bajo la responsabilidad de
ciertos oficiales clave, pero no mucho mas.
Si bien en algin momento se hizo circular
la informacion de que se habia constituido
un Directorio Militar, pareciera que esto
se hizo mas bien para convencer a posibles

indecisos y no reflejaba la existencia de un

?’ La audacia del plan queda en evidencia al tomar nota de que el nimero total de oficiales comprometidos con
anterioridad era solamente de 37, y que algunos no llegaron siguiera a entrar en accion. (Ver Castro Moran,
Reldmpagos: 119). Parkman (Non Violent Insurrection: 120) habla de “entre un 70 a un 80 por ciento del ejército”
involucrado pero no hay evidencia fuerte de esto. No hay que olvidar que mucho tiempo después de los hechos
resulta comodo anotarse en el bando de los héroes. ..

*En el expediente se puede identificar a muchos oficiales que permanecieron en una actitud pasiva esperando
el desarrollo final de los acontecimientos. Se presenta ahi también evidencia de que los alzados contaban con
fuertes sumas de dinero efectivo para “persuadir” a quienes fueran susceptibles de ello. De qué manera opero esto
ltimo no puede calificarse aqui por ausencia de mas informacion, aunque como veremos se destaco como factor
agravante en la sentencia condenatoria del Consejo de Guerra (f.105).

?*La misma fuente, en este caso Castro Moran (Reldmpagos), nos dice que los conjurados habian designado como
jefe militar del alzamiento al Cnel. Alfredo Aguilar (Reldmpagos: 115) y poco mas adelante nos dice que éste era el
Cnel. Tito Calvo (Reldmpagos: 120). Lovo Castelar apunta que se atribuye al Cnel. Aguilar la elaboracion del plan
militar (Reldmpagos: 100).



mando efectivo.?® La falta de éste se vino a
sentir cuando los planes tan cuidadosamente
elaborados empezaron a fallar.

Una afortunada coincidencia parecia favo-
recer los planes de los insurrectos: en vispe-
ras del dia senalado para la accion se supo que
MHM estaria fuera de la capital ese domingo
2, y se decidio capturarlo ya sea en el puerto
de La Libertad en donde se encontraba, o en
la ruta. Con ello se tendria una carta muy
poderosa para lograr el exito del alzamiento.

En las primeras horas de la tarde del dia 2
parecia que las principales metas de la etapa
inicial de la insurreccion se estaban logran-
do, puesto que se logro el control de los
cuarteles 1° y 2° de infanteria, la Caballeria,
la Aviacion y los cuarteles de Santa Ana y
Ahuachapan, este Gltimo luego de trabajosas
negociaciones con su comandante, como
veremos mas adelante. Las comunicaciones
también parecian controladas, y en esas dos
ultimas ciudades, al final del dia, se prepara-
ron contingentes que deberian trasladarse a la
capital en las primeras horas del dia 3, como
estaba planeado. Durante horas de la tarde
del primer dia aviones insurrectos bombar-
dearon reiteradamente, aunque con PoOCo
acierto, las instalaciones de la Policia, que
también recibia el fuego del ler. Regimiento,
pero resistia con denuedo. Mas efectiva habia
sido la accion del 2do. Regimiento contra el
cuartel de la Guardia, que fue abandonado
por sus tropas. Tropas de este Regimiento
habian ocupado posiciones estrategicas en el
cerro “El Calazo”, desde donde bombardea-

ban “El Zapote”.

El juicio a los alzados del dos de abril de 1944 | 21

Sin embargo, en la misma tarde del dia 2
algunas cosas empezaron a funcionar mal
para los rebeldes. El dictador, haciendo
acopio de su reconocido coraje, logro eva-
dir el cerco y lleg6 al cuartel de la Policia,
desde donde logro comunicarse con otros
regimientos fieles. Por otro lado, el intento
de lograr la capitulacion del importantisimo
cuartel de Artilleria fallo al reintegrarse al
mismo su comandante, el Cnel. Ayala, quien
tomo el control de la oficialidad; en el punto
se captur6 a dos importantes lideres alzados
que se habian constituido en dicho lugar para
negociar la rendicion.”” Al estar de nuevo ese
cuartel en manos de sus aliados, Mum logro
coordinar un contraataque y se empezo a
devolver el fuego a los cuarteles rebeldes.

En la mafana del lunes siguiente continua-
ban las acciones de los insurrectos, sobre todo
de la Aviacion y del 2do. Regimiento. En el
1°. de Infanteria el Cnel. Calvo esperaba los
refuerzos de Santa Ana y Ahuachapan antes
de emprender alguna accion mas decisiva en
contra de los cuarteles ficles a MHM y, seglin
coinciden los comentaristas, en su impa-
ciencia por tomar contacto con ellos dejo
el cuartel en horas de la mafiana a bordo de
un tanque. Entonces ocurri6 lo inesperado:
el Gral. Marroquin decidio rendir el cuartel
izando “bandera blanca” y enviando a varios
colegas suyos como emisarios para tal efecto.
Esto provoco el mayor desconcierto entre los
rebeldes, de tal suerte que en las primeras
horas de la tarde las tropas de mum habian
recuperado el ler. Regimiento, las radioemi-
soras y el Telégrafo, aunque todavia el 2do.

’En el expediente se incorpora la certificacion de un telegrama en el que se comunica la constitucion de ese
Directorio de la siguiente forma: “Coronel Tito Tomas Calvo, Coronel Ingeniero Alfredo Aguilar, Mayor Julio F.
Sosa, Capitan Héctor Montalvo, Capitan Guillermo Fuentes Castellanos y otros” (f. 175). No se menciona al Gral.
Marroquin, contrario a lo que afirma Castro Moran en Reldmpagos: 127.

*’El Capt. Manuel Sanchez Duefias y el Tte. Antonio Gavidia Castro, posteriormente fusilados.
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Regimiento continuaba combatiendo. Esa
misma tarde los aviadores rebeldes decidie-
ron llevar sus aviones rumbo a Occidente,
aunque la base, bajo fuerte ataque de tropas
leales al Gobierno, resisti6 hasta el dia
martes 4. Las tropas provenientes de Santa
Ana, acompanadas por un nutrido nimero
de civiles mal armados, no pudieron ser de
ninguna efectividad y terminaron siendo
emboscadas cuando se retiraban, siendo
literalmente masacrados.’®

Muchos oficiales alzados fueron capturados
O se entregaron, y posteriormente declararon
formalmente como indiciados en el proceso
que comentaremos en este trabajo; un cierto
numero logro salvar la vida escondiendose o
saliendo del pais con enormes dificultades y
fueron procesados “en ausencia”. En lo que
respecta a los civiles, un gran nimero de
ellos fue formalmente indiciado por su par-
ticipacion en los cuarteles y en la emisora,
pero la mayoria logro esquivar la captura;
una importante excepcion fue Victor Marin,
personaje clave en la organizacion de la
revuelta, que seria fusilado luego de sufrir
tremendas torturas. Cabe destacar también
el caso del popular lider civilista Dr. Arturo
Romero, quien fue hecho prisionero y seria-
mente lesionado el 5 de abril mientras huia a
traves de zonas agricolas del oriente del pais,
siendo condenado a muerte cinco dias des-
pues. Se supone que no llego a ser ejecutado
porque su estado de salud era muy precario.

Estos dos casos seran objeto de comentarios
posteriores.

Una vez tomado en su totalidad el control
de la situacion, el dia 4 de abril se dio por
iniciado el proceso contra los alzados. Tal
como se indico antes, la legislacion vigente
dejaba bajo la jurisdiccion militar a cualquier
implicado en actos de sublevacion en contra
del Gobierno, por lo que el proceso inclu-
yo tanto a militares como a civiles. Como
se requiere en estos casos, se levanto un
expediente formal para juzgar a los alzados
como culpables de los delitos de “rebelion y
sedicion”, el cual pasamos a describir. Dicho
expediente consta de dos volimenes o pie-
zas, la primera iniciada “a las siete horas del
dia cuatro de abril de mil novecientos cua-
renta y cuatro”, y cerrada el dia veintiseis del
mismo mes constando de “doscientas sesenta
y una fojas ttiles”.”” La segunda pieza, inicia-
da de inmediato, consta de solo cuarenta y
cuatro, siendo la ltima declaraciéon tomada
“a las nueve horas del dia tres de Mayo” del
mismo afio. No existe ninglin acta de cierre
del proceso ni indicio de como se realizo
dicho cierre.’® Puesto que los escenarios de
la insurreccion fueron, ademas de la capital
San Salvador, las ciudades de Santa Ana y
Ahuachapan, distintas deposiciones se pro-
dujeron en tales ciudades, dejandose cons-
tancia de ello en el expediente, debidamente
fechadas en estricto orden cronologico.

De acuerdo con la legislacién militar que

*Testimonio de un oficial sobreviviente, recogido en Castro Moran, Reldmpagos:154.

* Como todo expediente judicial, éste se encuentra ordenado en fojas (llamadas folios) escritas en su gran mayoria
en letra de mano en el frente y en el reverso, lo que se indica con un niimero al frente, y el reverso se identifica
con la letra “v” (por ejemplo asi: f. 25v) De esta norma se exceptiian documentos incorporados en el expediente
en forma de certificaciones, al reverso de la cuales no existe texto escrito. Cuando el volumen del expediente lo
requiere, se forman nuevas piezas del mismo, las cuales se numeran a partir del uno en adelante.

% Como se indico antes, una vez caido MM se dicté una amnistia general, de la que obviamente se beneficiaron
tanto los reos presentes como los muchos ausentes y otras personas que, acusados en el proceso, pudieron ser

eventualmente indiciadas formalmente.



se aplic() en este proceso, existieron varios
funcionarios que hicieron su aparicion en
distintas etapas del juicio, empezando por el
Fiscal Militar, el Tte. Cnel. Andrés Eulalio
Castillo. En total se recibieron 47 testimo-
nios de indiciados y 64 de testigos.’' Para
la noche del 9 de abril ya se habia recabado
la prueba que se considero suficiente para
constituir un Consejo de Guerra, lo que se
hizo luego de un sorteo celebrado esa misma
noche (f. 95) quedando de propietarios los
siguientes oficiales de rango superior: Gral.
Luis Andreu, Cnel. Santiago Ayala, Cnel.
Joaquin Adolfo Ferman. Continuaron varios
tramites, todos ellos realizados con gran
celeridad, que incluyeron el nombramiento
de defensores y las notificaciones corres-
pondientes, y el Consejo dicto sentencia a
las dos de la madrugada del dia 10 de abril
(fs.103v-106v), condenando a muerte a 25
de los 29 (de los cuales eran 23 militares y
6 civiles) formalmente indiciados hasta ese
punto. El dia 22 de abril se reunio de nuevo
el mismo Consejo y el 23 dicto sentencia (fs.
257-259), igualmente de muerte, contra la
totalidad (19) de los indiciados formalmente
hasta ese punto, de los cuales 15 eran mili-
tares y 4 civiles.”” Del primer grupo fueron
efectivamente fusilados, por estar presentes,
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10 militares y un civil. De los del segundo
Consejo fueron fusilados, por la misma
razon, tres militares. Los civiles condenados
ahi no habian sido capturados, por lo que

salvaron su vida.®

Cuatro claves de lectura

Un expediente judicial se presta a una pri-
mera lectura desde el punto de vista juridi-
co-procesal, es decir, atendiendo a la forma
y circunstancias en que se llevo adelante la
instruccion, las deposiciones y otros actos
procesales hasta llegar a las sentencias y su
posterior ejecucion. Como veremos, el que
nos ocupa revela irregularidades notables
producto de su naturaleza eminentemente
politica. Una segunda lectura es la que lo ve
como un documento mas, fuente de infor-
macion sobre los hechos en ¢l consignados.
En particular, las declaraciones constituyen
fuente directa de aquello que el dicente se
imputa a si mismo, e indirectamente sobre
lo que atribuye a otros. Sin embargo, esta
lectura “historica” requiere suma cautela en
su interpretacion, dada la naturaleza y cir-
cunstancias que rodearon a su produccion.
En una coyuntura en la que se ponia en juego

¥ Definir quién es indiciado y quién es testigo es obviamente clave para el posterior desarrollo del proceso, y es
parte de los entretelones de este juicio, como observaremos mas adelante. En este punto es interesante apuntar que
en varios casos esta calidad fue alterada en el proceso de la deposicion, quedando la correspondiente enmendadura
salvada por el secretario. Tal el caso de Rafael Antonio Peralta Lagos (f. 116), quien aparentemente habia sido senalado
como indiciado y luego como testigo. En otros casos encontramos sefialados como testigos, en su deposicion, a
quienes el proceso luego identifica como indiciados; tal el caso del SubTte. Daniel Guevara Paiz (f. 34).

* Se ha aducido que el hecho de que El Salvador se encontrara en “estado de guerra” con las potencias del Eje
influy6 sobre la rigidez de las penas, pero en vista de lo que establecia el “Codigo Rojo” pareciera que en realidad
no se necesitaba mas que la legislacion ordinaria para dictar condenas tan drasticas como la pena de muerte, como
efectivamente se hizo.

¥ Nos referimos a “indiciados formalmente” y “presentes” conforme a las actas del Consejo. No es posible saber a
ciencia cierta cuantas personas estaban efectivamente detenidas en cada momento. Junto a la copia del expediente
que hemos depositado en la uca se incluye un indice general consignando las distintas deposiciones, asi como
documentos clave, lo mismo que cuadros en los que se consignan los indiciados en cada Consejo de Guerra y sus
respectivos defensores, que esperamos sea de utilidad para futuras indagaciones.
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la vida, propia o ajena, cada declaracion debe
ser leida con un sesgo dramadtico cuyo sentido
vamas alla de la simple relacion de un hecho.
Esto apunta a la necesidad de aplicar una ter-
cera lectura “discursivo-politica” que tenga
en cuenta las estrategias intentadas en un
campo de poderes en conflicto. Finalmente,
es posible una cuarta lectura de tipo
“ideologico-social” del proceso mas alla de si
mismo, en términos del impacto del acon-
tecimiento historico en el imaginario social
en cuyo seno se produjo, en la produccion
conflictiva de su memoria historica. En lo
que sigue intentaremos explorar estas cuatro
dimensiones, en especial, dada la naturaleza
del material disponible, la tercera.

La primera clave de lectura consiste en
analizar el proceso como acto juridico,
orientado a la produccion de un tipo de “ver-
dad” cuya construccion es obra del proceso
mismo y que se materializa en la sentencia.
En este caso, se trataria de determinar si el
proceso se desarrollo de acuerdo con la ley
y, en particular, si habia pruebas adecuadas
y suficientes de que determinadas personas
habian cometido los delitos de “rebelion y
sedicion”, participando directa o indirec-
tamente en el alzamiento. En el caso de los
militares, era particularmente importante
que se comprobase que habian actuado por
su propia voluntad y no por “obediencia

jerarquica”. Para esta lectura se impone la
lectura cuidadosa del expediente, y sobre
todo las formulas por las que se procura
emitir un juicio, como los argumentos de
la Fiscalia y las sentencias dictadas por el
Tribunal Militar.>* La declaracion de existir
“plena prueba” contra un indiciado conlleva-
ba la sentencia correspondiente: la pena de
muerte.

No corresponde aqui calificar la justeza
de las sentencias con base en la prueba, lo
que resultaria imposible de la sola lectura del
proceso, ya que algunas pruebas vitales se
brindaron en forma verbal ante el Tribunal
y de ellas no quedo relacion escrita. Pero si
es posible observar el complicado escenario
al que se enfrentaban los jueces al tratar de
determinar lo que llamarian “participacion
agresiva y simultanca en el movimiento
revolucionario”.*

Solo en el regimiento de Santa Ana se dio
una indiscutible sustitucion total de los jefes
principales por oficiales subordinados o por
militares ajenos al servicio, por lo que la
prueba recabada contra los rebeldes era bas-
tante concluyente (aunque sin consecuencias
inmediatas puesto que ninguno de los indi-
ciados habia caido prisionero). En los otros
escenarios, ninguno de los “oficiales extra-
nos” que habian asumido mandos totalmente

de hecho, y contra los cuales tampoco habia

* No se puede dejar pasar por alto la pobreza de las argumentaciones finales del fiscal, Tte. Cnel. Andrés Eulalio
Castillo (f. 101 en el primer Consejo y f. 252 en el segundo), ausentes de todo tipo de analisis de la prueba y
abundantes en epitetos injuriosos contra los indiciados, tales como en estas frases: “I (sic) ese ente desconocido
de ARTURO ROMERO. .. Oriundo de un pueblo de Comunistas sin Dios ni Patria, era el hombre”. “AGuSTIN ALFARO
MORAN, quien... vende café a latos precios para venir al Pais a extorcionar (sic) al pequefo productor”; “hago
incapi¢ (sic) en la culpabilidad de los civiles que al mando de ese ente demoniaco llamado ARTURO ROMERO el
otro tristemente célebre CHENCO CASTELLANOS RIvas y los demas. .. cuya sola mencion de sus nombres cansa la

» o«

lengua...”; “héroes del infierno”. El escrito esta ademas plagado de faltas de ortografia: “revelion”, “reveldes”,
“asusaron”, “sernia”, “desapacionada” entre otras.

¥ Frase de la sentencia del segundo Consejo, (f. 257v). Las deposiciones verbales ante este fueron vertidas por
los jefes primero y tercero del Segundo de Infanteria, Cnel. Jos¢ Maria Cruz Nuanez y Capt. Mayor Humberto P.

Villalta (f.162v.)



mucha dificultad en tipificar su culpa con
la prueba recabada, habia sido capturado.*
Deberia quedar claro entonces, en principio,
que cualquier oficial que hubiera obedecido
a esos oficiales “ilegitimos” caia automatica-
mente en culpa. Pero las cosas no resultaban
tan claras a la hora de recabar la prueba,
porque los confabulados principales, pocos
en namero, provocaron todo tipo de confu-
siones ya sea para convencer a muchos de sus
colegas de unirse a la rebelion o para evitar
quedar implicados en caso de que las cosas
no resultaran como esperaban. A la hora de
determinar que oficiales de rango medio o
inferior obedecieron por “obediencia debida”
y cuales lo hacian por estar confabulados,
el expediente muestra que no se seguia una
norma uniforme, de modo tal que algunos
oficiales fueron procesados mas rapidamente
que otros contra los cuales existia al menos
una similar prueba inculpatoria. La diferen-
cia vendria ser literalmente de vida o muerte.

Consideremos los casos de los regimientos
1° de Infanteria y el de Ahuachapan. Como
confirma el expediente, el jefe principal del
primero de éstos, la plaza militar mas impor-
tante del pais, el Gral. Alfonso Marroquin,
se condujo de una forma sumamente
ambigua. Por una parte parecia actuar en
concierto con sus hermanos, en particular
con el Cnel. Tito Calvo, al que admitio en
el cuartel estando de alta en otra plaza y le

permitio mando de oficiales y tropa. Por
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otro lado, hay indicios de que Marroquin
tomaba medidas orientadas a contrarrestar la
rebelion, sobre todo cuando se hizo evidente
que esta no discurria con exito. Sobre este
particular volveremos mas adelante. Baste
aqui para subrayar que el aceptar el mando
del Cnel. Calvo, atin bajo el supuesto de que
¢ste trasmitia instrucciones provenientes de
su hermano, era en si suficiente culpa para
cualquier oficial inferior, como quedo con-
signado en las sentencias del caso.

Esta lectura “procesal” revela notables debi-
lidades en términos de lo que suele llamarse
un proceso “justo”. Una es que los indiciados
carecieron de defensa efectiva a lo largo de
toda la indagatoria. Solamente a la vispera de
dictarse la sentencia, y en forma atropellada,
se cumpli6 con ese requisito, al punto de que
en el expediente no se han incorporado los
alegatos de la defensa ni tampoco las pocas
deposiciones que procuraran exculpar a
algan indiciado. Las tinicas referencias a estos
actos aparecen en los “considerandos” de la
sentencia en forma somera.®’

Otro aspecto a resaltar en este punto es
la forma arbitraria en que ciertos personajes
que en un primer lugar son citados como
indiciados luego se convierten en testigos.
Probablemente estamos en presencia del
resultado de “arreglos extrajudiciales” que
permitian exculpar a algunos a cambio de
reforzar la culpabilidad de otros. Tenemos

evidencia de que la gran mayoria de los

% Tales los casos de los Cneles. Alfredo Aguilar y José Marfa Montalvo en el Segundo Regimiento. Ambos se
encontraban de baja por lo que estaban inhabilitados para ejercer mandos. Los casos del Cnel. Tito Calvo y Salmén
Chavarria seran objeto de comentarios particulares mas adelante.

*’El“considerando” segundo de la sentencia del primer Consejo de Guerra (f. 105) dice: “que ofdas las ampliaciones
verbales de los indiciados en que justificaron su participacion unos por obediencia a sus superiores y otros porque
fueron engafiados en el sentido de que el Sefior Presidente de la Reptblica se encontraba preso en la Direccion
General de la Policia y que los demas cuerpos estaban comprometidos, tales explicaciones no pueden tomarse en
consideracion por que no aminoran la responsabilidad criminal, pues para destruir ésta argumentacion suficiente
es la presencia de un Jefe extrano que sin personeria desempefia las funciones de Comandante de un Cuerpo...”.
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indiciados estuvieron detenidos desde los
primeros dias de iniciarse el proceso. Sin
embargo, las deposiciones “oficiales”, o
sea, las que constan en el expediente, van
apareciendo en el mismo de acuerdo con lo
que suponemos una estrategia muy definida:
lograr la evidencia suficiente en contra de un
namero selecto de indiciados, aquellos que
serfa objeto del “escarmiento” buscado.*

En el caso de Ahuachapan el expediente
revela una profunda inconsistencia respecto
al tratamiento del jefe principal, el ya men-
cionado Cnel. Ladislao Escobar, y el resto
de los oficiales imputados. Existe evidencia
suficiente de que, aunque ciertamente no era
parte de los confabulados, una vez produci-
dos los hechos, posiblemente bajo la creencia
de que se habia constituido un nuevo gobier-
no y la amenaza de un bombardeo de parte
de la Aviacion, no solo se plego a la rebelion
sino que gir6 ordenes en su calidad de
comandante de plaza. A pesar de ello, no fue
detenido ni tampoco indiciado al sofocarse el
alzamiento, como si fueron un buen nimero
de los oficiales bajo su mando.

El expediente da fe de varias otras abe-
rraciones judiciales,’” sin duda la mas notable
el caso de Victor Marin, personaje clave en
la organizacion de la conspiracion, y que
fue el anico civil fusilado. Es conocido que
Marin fue objeto de atroces torturas, con
“tanta saha que le habian roto los huesos

de los brazos y las piernas”.*’ Pero lo que
encontramos en su testimonio de fecha diez
de abril “a las diez y siete horas con treinta
minutos” (£.109v) es apenas la admision de
una complicidad secundaria, sin mencion de
aquello que seguramente conocia: nombres,
planes, etc. Si las torturas hubieran logrado
su objeto esa declaracion hubiera sido muy
diferente. Pero lo que resulta realmente
sorprendente es que esa declaracion aparece
siendo tomada posteriormente a la sentencia

de muerte dictada por el Primer Consejo, “a

las dos horas del dia diez de abril” (f.103v). Y
cuando estaba ya a las puertas de ser fusila-
do, en la madrugada del 11 de abril aparece
que le notifican la sentencia de muerte (f.
113) y que “no firma por no querer”. Resalta
el cinismo de esta afirmacion, pues es claro
que se habia continuado torturando al ya
condenado a muerte, que ni podia mante-
nerse en pie. Un testimonio incomparable de
valentia. No cabe duda que hoy dia se califi-
caria la muerte de este civil, contra el cual
no habia mas prueba en el expediente que
su presencia fisica en el lugar de los hechos,
como un asesinato a sangre fria merecedor
del repudio y sancion internacionales.
Respecto a la segunda propuesta de
lectura, que llamamos “historica”, nuestra
reflexion es que el natural cuidado que un
investigador debe guardar en la interpreta-

cion del testimonio como fuente historica

* Un oficial sublevado que fue capturado y procesado, revelo la existencia de tales intentos de “arreglos”. En la
entrevista concedida por el Cnel. (entonces Capitan) Dario Vega Duarte a Castro Moran (Reldmpagos: 158) dicho
oficial habla de la propuesta de un enviado de MHM para que liberara de culpa al Cnel. Escobar a cambio de un
trato especial, cosa que rechazo porque todos los oficiales del regimiento de Ahuachapan “se habian puesto de
acuerdo en sus declaraciones”. Con esto se logro salvar al Cnel. Chavarria, como comentaremos mas adelante.
Entre los casos de oficiales que aparentemente aceptaron “descargarse” inculpando a otros estan los de los entonces
Subteniente René Sol Nerio (f. 17v) y Mayor Salomén Carranza (f. 160).

¥ Por cjemplo en la sentencia del Segundo Consejo se condena a muerte al Tte. Silvio Lopez y Lopez, sin que su
culpabilidad este reconocida en ninguno de los “considerandos” que tiene toda sentencia.(f. 258)

*0 La cita aparece en Reldmpagos (151) atribuida al Sr. Jos¢ Gavidia Castro.



adquiere una dimension especial en el caso
de los expedientes judiciales. Aqui son pre-
cisamente los hechos mismos y su interpre-
tacion los que suelen estar en disputa, con
versiones encontradas producto del interés
de las partes en lograr sus propios objetivos.
Una lectura del expediente en busca de
informacion historica confiable debe partir
del hecho de que éste, como todo proceso,
fue conducido por funcionarios cuyas actua-
ciones aunque se enmarcaban formalmente
por las normas procesales, fueron objeto de
influencias “extra proceso” que podian, como
lo hicieron, determinar significativamente la
marcha de éste y en particular el contenido
de la informacion finalmente consignada
como “veridica”. En el caso que nos ocupa,
basta con seguir las fechas de las distintas
actuaciones en el expediente para ver la cele-
ridad con que se procedio, lo que pone en evi-
dencia el interés de las autoridades militares
en llegar a resoluciones prontas y extremas
en poco tiempo, probablemente para servir
de advertencia a otros posibles opositores.
Como se ha comentado antes, tal celeridad
obr6 en forma directamente opuesta, ya que
contribuyo a fortalecer la desobediencia civil
que dio al traste con la dictadura.

Por lo mismo surge también la pregunta de
cuantas de esas declaraciones fueron extrai-
das por medio de torturas o amenazas; inclu-
so cuanto de lo que aparece consignado fue
enteramente fabricado por los acusadores,
hasta el extremo de dudar de la legitimidad
de las firmas que calzan dichas deposiciones.
Esta pregunta es ciertamente legitima y no
puede contestarse enteramente con los recur-
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sos con que disponemos. Distintas fuentes
son unanimes en consignar que muchos
detenidos fueron tratados violentamente, ya
sea en el momento de su captura como en los
dias previos a que rindieran sus declaracio-
nes. Pero hasta la fecha nadie ha puesto en
duda que los indiciados presentes ratificaron
efectivamente las declaraciones tal como
fueron consignadas en el expediente, lo cual
da pie a afirmar que las mismas constituian
sus versiones personales sobre los hechos en
cuestion. Cuan veraces fueron en la relacion
de los hechos solo se puede discernir a través
del analisis cruzado de informacion pro-
vista por el mismo documento o por otras
fuentes. Un asunto diferente es dilucidar el
proposito que se buscaba sosteniendo una u
otra version, asunto que requiere otro tipo
de lectura, como veremos luego.

Dicho todo lo anterior, es preciso subra-
yar que un documento como el que nos
ocupa sigue siendo una rica fuente de datos,
que apoyados por otros, ratifican o modi-
fican nuestro conocimiento sobre hechos
y situaciones, e incluso ayudan a corregir
inexactitudes existentes en otras fuentes
de referencia. Desde esta perspectiva, los
elementos probatorios recabados en el pro-
ceso, tomados en su globalidad, permiten
reconstruir la dinamica de la accion y com-
plementar otros testimonios conocidos asi
como otras fuentes secundarias. La relacion
de la insurreccion que hemos consignado
en este articulo sigue siendo una version
resumida, quedando muchos interesantes
detalles para ser explorados ojala en de

. . . 1
futuras lnvestlgaCIOnes .4

' No estd de mas apuntar que esta reconstruccion pudiera incluso dar lugar a observar el evento bajo el lente de la
literatura. Horacio Castellanos Moya sefhala que: “Un signo de desarrollo cultural seria precisamente el hecho de

que una nacion haya recuperado y asumido su historia a tal grado de que a sus escritores les sirva para la ficcion”;

)

en Recuento de Incertidumbres. Cultura y transicion en EI Salvador (San Salvador, Ediciones Tendencias, 1993): 67.
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Estrategias de sobrevivencia. Cinco
casos dramaticos y una interrogante

Una tercera lectura del expediente requie-
re que percibamos el proceso como un
escenario y veamos a los indiciados como
actores cuyos papeles en algunos casos les
fueron asignados, ya sea por las circunstan-
cias mismas o por voluntades poderosas, y
en otras fueron asumidos por ellos mismos
por medio de distintas estrategias discursivas
para enfrentar de la mejor forma posible un
sino por demas amenazante.

Como hemos comentado anteriormente,
la insurreccion se basaba en un plan bastante
sencillo que dependia en buena medida del
coraje y determinacion de un reducido grupo
de oficiales y civiles que jugarian papeles clave
en su ejecucion. Las diversas fuentes consul-
tadas y especialmente el expediente sugieren
que muy pocos de ellos tenian definidos
planes alternativos en caso de que fracasara
el proyecto. Existen dramaticos relatos de
aquellos que llegaron a paises vecinos luego
de pasar todo tipo de percances, siendo
también muchos los casos de quienes fueron
capturados en su fuga. Algunos indiciados
tuvieron tiempo para ponerse de acuerdo
en versiones comunes en su descargo,” y en
otros casos es notable que mas bien se impro-
visaron versiones mas o menos creibles para
justificar sus actuaciones, tal vezala espera de
que ganando tiempo pudieran salvar la vida.
En lo que sigue hemos seleccionado varias
situaciones que a nuestro juicio arrojan luces
sobre la que sin duda era una coyuntura muy
compleja. Las declaraciones contenidas en
el expediente, asi como algunas entrevistas

*2 Ver nota 37.

clave contenidas en el libro de Castro Moran
al que nos hemos venido refiriendo, reflejan
algo que deberia ser evidente, y es que en una
coyuntura como ésta las reacciones de los
distintos implicados podian adoptar todo tipo
de matices, que es el asunto que nos propone-
mos explorar a continuacion.

Una salvedad se impone: al comentar estas
declaraciones no nos inspira ningin animo de
emitir juicios de valor respecto a los persona-
jes de este drama —porque sin duda se trata
de un drama donde la vida era lo que estaba
en juego—. Si sus palabras, tal como han que-
dado trascritas en el papel, no calzan con el
modelo heroico construido, no es esto obice
para una consideracion serena de los hechos.
Nuestro afan no va por el lado de aplaudir o
censurar, sino simplemente mostrar el drama
hasta donde podamos percibirlo, en su com-

pleja crudeza.

La familia Calvo Marroquin en el 1°
de Infanteria

Como indicamos antes, el Gral. Alfonso
Marroquin, comandante primero del ler.
Regimiento de Infanteria, erauna pieza clave
de la insurreccion, lo mismo que sus herma-
nos maternos el Cnel. Tito Tomas Calvo, el
Tte. Marcelino Calvo y los doctores Mario y
Tomas Calvo Marroquin. Todos fueron con-
denados a muerte y los militares fusilados el
10 de abril. La opinion prevaleciente es que
la participacion del Gral. Marroquin se limi-
to a permitir el ingreso al ler. Regimiento
de su hermano Tito, quien de hecho era el

comandante militar de la insurreccion, y



de otros complotados, teniendo luego una
actitud pasiva, ya sea porque ¢l asi lo habia
demandado o porque los demas no le tenian
confianza. Esa pasividad seria la culpa que le
habria traido la pena de muerte.*

Un analisis de los testimonios pinta una
imagen mas compleja. De ellos se despren-
de que si bien Marroquin hizo mucho para
aparentar ser un prisionero de sus hermanos,
y en particular del Cnel. Tito Calvo, en
realidad dicto ordenes clave a lo largo del
primer dia, directamente a varios de sus
subordinados. Desde el principio resulta sor-
prendente el hecho de que si no estaba impli-
cado pudiera circular con libertad y sostener
conversaciones con distintos oficiales tanto
rebeldes como “neutrales” cuando otros de
sus oficiales inferiores habian tenido que ser
hechos prisioneros.** Es a partir del segundo
dia que su comportamiento parece reflejar
sus dudas sobre el éxito del alzamiento y su
decision final de rendir el cuartel.

En el expediente aparece un extenso
descargo de Marroquin en el sentido de que
desde el principio se encontro bajo el control
de sus hermanos, y hay un buen namero de
declaraciones de oficiales que estuvieron

presentes durante los hechos en el ler.
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Regimiento, los cuales dicen que este les
pidi6 apoyo para encontrar la oportunidad
de retomar el control.” Esto tltimo efec-
tivamente ocurrio, gracias a que tanto Tito
como otros complotados dejaron el cuartel
en horas de la tarde del dia tres. Sin embargo
el cuadro general apunta a que Marroquin
intento crearse una defensa “por si las cosas
salian mal”, tan sospechosa que en definitiva
no pudo evadir la condena final. Pese a sus
clocuentes alegatos de estar tratando de salir
de una situacion muy comprometida, en este
punto del proceso la logica imperante y refle-
jada en la sentencia era la de que un jefe no
puede bajo ninguna circunstancia plegarse a
los sublevados. Pero como veremos luego en
el caso de Ahuachapan, esta logica no opero
en otros casos.

La declaraciéon del Cnel. Tito Calvo (fs.
5ss.), por otro lado, es sumamente escueta
y sorprende porque busca descargarse en la
oficialidad “subversiva”, que bajo amenazas
se impuso a su persona y a sus hermanos,
incluyendo al Gral. Marroquin. Y sorprende
porque este coronel habia sido un protago-
nista tan directo en los acontecimientos que
dificilmente podria esperar no salir invo-

lucrado por una multitud de evidencias.*®

“ Castro Mordn, (Reldmpagos: 114), quien dice que un agravante fue que Marroquin aparecia en la lista del
Directorio Militar (Reldmpagos: 127). Esto parece ser un error de este autor. En los telegramas agregados al
expediente, la lista es la siguiente: Cnel. Tito Tomas Calvo, Cnel. Ingeniero Alfredo Aguilar, Mayor Julio E. Sosa,
Capitan Héctor Montalvo, Capitan Guillermo Fuentes Castellanos “y otros” (f.175).

** Ese protagonismo directo dio pie a que oficiales inferiores que fueron indiciados se defendieran alegando que
obedecian 6rdenes suyas, ya que Marroquin secundaba todo lo que su hermano Tito decia, por ejemplo; véase
declaracion del SubTte. Juan Ramon Merino (f. 40).

* Ver al respecto testimonios del Cnel. Gustavo Lépez (f. 1), del Mayor Manuel Cisneros (f. 6), del Tte. Julio
César Castaneda (f. 19) y del SubTte. Secundino Mejia Navarrete (f. 24).

* Ademas de haber estado dando 6rdenes directas todo el dia dos, tanto directamente como por via telefénica,
el Cnel. Calvo se habia identificado a si mismo como lider del alzamiento ante muchas personas, incluyendo
oficiales partidarios de MuMm. Distintas fuentes atribuyen al Cnel. Calvo el haber actuado imprudentemente el dia
3, saliendo del ler. Regimiento en un tanque en varias oportunidades, una para tomar contacto con las tropas que
llegaban de Santa Ana, y la tltima para pedir refugio en la legacion americana, confiado en que le concederian un
asilo que finalmente se le nego. Fue capturado a la salida, junto con sus acompafiantes. Ver declaraciones del Tte.
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;Por que entonces intentar una defensa
tan increible? La evidencia disponible solo
permite conjeturas.*’ Respecto a los docto-
res Mario y Tomas Calvo su actuacion fue
aparentemente la de intentar convencer a los
oficiales indecisos;** ambos lograron evadir
la captura, y fueron condenados a muerte el
10 de abril. En esa fecha fue también ejecu-
tado el mas joven de los hermanos detenidos,
el Tte. Marcelino Calvo, quien tuvo actua-
cion tanto en el ler. Regimiento como en
la Aviacion. Al igual que varios otros de los
conjurados, se trataba de un oficial de baja,
cuya sola presencia en los cuarteles resulta-
ba altamente sospechosa, por lo que dificil-
mente podia articular un descargo creible.
Fue capturado en Sonsonate cuando huia
el dia 4, por unos civiles que lo golpearon
brutalmente. En su declaracion (fs. 36ss.)
hace una somera relacion de su participa-
cion sin buscar justificantes y reconociendo
el liderazgo de su hermano Tito, y sin hacer
mencion alguna al Gral. Marroquin. En su
deposicion se refleja el desencanto por el
desorden y la falta de coordinacion que los
condujo a un final que parece presentir con
certeza.”” Esta es una de las pocas declara-
ciones en las que no se busca algin tipo de
defensa de parte del imputado.*’

El Tte. Julio Adalberto Rivera,
el inico Guardia

Como hemos consignado anteriormente,
varios de los conjurados no pudieron evadir
la captura y tuvieron que elaborar una defen-
sa mas o menos solida en espera de algin
cambio del clima politico que les favoreciera.
Uno de estos casos es el del entonces Tte.
Julio Adalberto Rivera.

La informacion disponible no deja ninguna
duda que este personaje, que mas adelante
llegaria a desempefar importantes cargos
politicos incluidos el de Presidente, formo
parte del nicleo central del complot desde
muy temprano. Su papel en la insurreccion
estaba claramente delimitado, ya que sien-
do el tnico del grupo que era oficial de la
Guardia Nacional, podria apoyar en la toma
de las oficinas del Telegrafo con mando sobre
los guardias que custodiaban esa dependen-
cia. El Tte. Rivera logro efectivamente su
cometido, en estrecha colaboracion con el
Capitan Hector Montalvo, uno de los princi-
pales lideres del movimiento.”' Estas oficinas
fueron de las Gltimas en ser abandonadas por
los rebeldes, luego de que el ler. Regimiento
se rindiera y la insurreccion hubiera fracasa-

do; el Tte. Rivera logro huir junto con otro

Oscar Armando Cristales y Sub Tte. Ricardo Mancia Gonzalez (fs. 10 y 15v) respectivamente. Ambos oficiales
fueron también fusilados el 10 de abril. Ver también entrevista al Sr. Jos¢ Gavidia Castro en Reldmpagos: 136-140.
7 Castro Moréan (Reldmpagos: 140) recoge el testimonio del Sr. Gavidia Castro que recuerda que el Cnel. Calvo,
luego de hacer su declaracion le habia dicho que Marroquin “habia descargado en ¢l (en Tito Calvo) toda la
responsabilidad” pero que ¢l por su parte “acepté totalmente la responsabilidad... tal vez asi se salva el pobre
viejo”. Castro Moran le achaca aTito Calvo falsedad en ese dicho, lo que quedaria corroborado en el expediente.
* Ver nota 72.

# Refiriéndose a la situacion en el cuartel de la Fuerza Aérea, su comentario es que ahi “todos hacfan lo que
querian” puesto que no habia mando efectivo.

* Otras fueron las del ya mencionado Victor Marin vy las del Sub Tte. Antonio Gavidia Castro (f. 17) y del Capt.
Manuel Sanchez Duenas (f. 20v).

*' La memoria del Capt. Montalvo, hijo de uno de los lideres militares de la rebelion, el Cor. José Marifa Montalvo,
aparece en Reldmpagos: 117 y 123 ss. confirmando esta descripcion de los hechos.



implicado, el Tte. Edgardo Chacon, pero
fueron capturados en la cercanias del pueblo
de Comasagua.

Seglin su deposicion (fs. 49v y ss.) Rivera
argumento que estaba siguiendo instruccio-
nes contenidas en un documento con sellos
del Misterio de Defensa que Chacon le habia
mostrado, en que se daba la orden de tomar el
control del Telegrafo. Lo mismo dijo Chacon
en su declaracion (f. 45), anadiendo que la
orden directa de ejecutar esta instruccion
le habria sido dada por el Cnel. Tito Calvo.
Rivera simplemente dijo que vio los sellos
sin comprobar la firma, y “colabor6” con
la ejecucion de lo que consider6 una orden
superior (fs. 49v-53).°> Ambos argumentaron
que la presencia de Montalvo en el Telegrafo
reforzaba el hecho de que obedecian instruc-
ciones del Ministerio, del que éste era un
conocido oficial. En la sentencia del primer
Consejo de Guerra se indica (considerando
IV, f. 105v) que la prueba contra el Tte. Julio
Rivera, asi como contra otros cuatro oficia-

les, no era “perfecta”,”

razon por la que no
se emitia sentencia en sus casos, cosa que si
se hizo respecto de Montalvo y Chacon, que
fueron condenados a muerte; este Gltimo,
fusilado el 10 de abril.

Siendo bastante similares las situaciones y
descargos que dieron Rivera y Chacon, des-
taca el que se condenara al primero a muerte
solo en el primer Consejo. Al leer el testimo-

nio de Rivera (fs. 49v-53) de fecha 7 de abril,
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observamos que aunque es muy cuidadoso
en enfatizar que actu6 bajo supuestos falsos
y que no ejercio mando sobre nadie mas que
los guardias apostados en el lugar, ya presen-
ta una cierta inconsistencia puesto que en dia
domingo admite encontrarse uniformado,
fuera de su cuartel y “buscando gasolina”
para un vehiculo, asunto poco creible. Mas
adelante en el expediente se observa como se
van rindiendo varias declaraciones donde el
involucramiento de Rivera resulta cada vez
mas evidente.**

Tal parece que lo mismo que otros impli-
cados, Rivera logro ganar un tiempo que
probablemente sin imaginarselo le salvo la
vida. Contribuyo a esto tambien el que el
proceso fue orientado por el Fiscal Militar
hacia otros implicados, concretamente en
los regimientos de Santa Ana y Ahuachapan,
dejandose su caso y el de los otros cuya
prueba no era “perfecta”, para un “despues”
que ya se estaba preparando. Es de observar
que en la sentencia del segundo Consejo de
Guerra, del 23 de abril, se incluye el siguien-

te “Considerando 1v”:

“Este Tribunal estima que de la secuela del
juicio aparecen indiciados que a la fecha no
han sido juzgados, no obstante la orden de
proceder emanada del Ministerio de Defensa
Nacional, por lo que se excita al sefior Fiscal
Militar Extraordinario para que proceda con
toda actividad y energia en la investigacion
correspondiente” (f. 258v).

*> La existencia de ese documento, probablemente confeccionado con papelerfa del Ministerio a la que tenia
acceso Montalvo como 2do. Jefe del mismo para facilitar las acciones, esta corroborada por varias deposiciones.

* Los otros cuatro oficiales eran el Capitan Pedro Andrés Iraheta, los Ttes. Alfonso Salguero Buitrago y Alejandro
Ricardo Martinez, y el SubTte. Daniel Guevara Paiz. Asimismo se dictamin6 “semiplena prueba” en contra de los
Capitanes Carlos Francisco Piche Menéndez y Alfredo Jiménez Barrios, Tte. Silvio Lopez y Lopez, Alfonso Marin
y Sub-Tte. Roberto Moran Lopez. Estos Gltimos fueron sentenciados a muerte por el segundo Consejo de Guerra,

siendo fusilados los dos presentes, Piche y Marin.

** Por ejemplo del Mayor Juan Ramon Munés (f. 113v) comandante de la Aviacion que por casualidad quedd
detenido en el Telegrafo y lo sefial6 directamente como participante.
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Esta recomendacion, fechada 10 dias antes
de que el proceso se suspendiera, no condu-
jo a profundizar la prueba en contra del Tte.
Rivera ni de ninguno de los otros oficiales
detenidos.

El Tte. Cnel. Carlos Salmon Chavarria,
“el Viejo”, y la solidaridad entre oficiales

Otro importante jefe conjurado también
logro salvar su vida por medio de una habil
maniobra que logro entrabar el proceso.
Gracias a la informacion divulgada con poste-
rioridad al levantamiento, se sabe que el Tte.
Cnel. Salmon Chavarria, segundo jefe del 6°.
Regimiento de Ahuachapan, estuvo involu-
crado en el complot desde tiempo atras. Su
papel consistio en acuerpar, de forma muy
habil e indirecta, la presion que los oficiales
rebeldes ejercieron sobre el comandante
de ese regimiento, Cnel. Ladislao Escobar,
para que rindiera el cuartel bajo su mando y
colaborara enviando tropas en apoyo de los
rebeldes, primero a Santa Ana y desde ahi
a San Salvador.’® El dia 3, el Cnel. Salmén
se trasladd con varios oficiales al cuartel de
Santa Ana posiblemente con el encargo de
tomar el mando, lo que no logro dado el
descontrol que imperaba ya para entonces
en dicho lugar. Con dichos oficiales volvio a
Ahuachapan en las altimas horas de la tarde,
y en vez de darse a la fuga como lo hicieron
algunos de ellos, dispuso retornar al cuartel
con el resto, siendo hechos prisioneros por

ordenes de Escobar, quien ya estaba reci-
biendo instrucciones directas del Ministro
de Defensa.*®

Ya hemos relatado que en San Salvador la
estrategia de convencer al mayor namero
de jefes y oficiales de que la revolucion ya
habia triunfado y que les convenia plegarse
a la misma estuvo a punto de funcionar en
el importante cuartel de Artilleria (“El
Zapote”) el cual al decir de los comentaristas
se hubiera rendido de no ser por el retorno
inesperado de su comandante. Pero en
Ahuachapan si tuvo exito la estratagema, ya
que en parte por dificultades de comunica-
cion como por presion de sus subordinados,
el Cnel. Escobar se convencio de que conve-
nia apoyar a la insurreccion y efectivamente
ordeno en las primeras horas del dia 3 de abril
el envio de un contingente de ametralladoras
al mando del Capt. Fernando Carmona
Dardano y el Tte. Salvador Crespo (ambos
condenados en el Segundo Consejo de
Guerra) quienes llegaron hasta San Salvador
con su tropa el 3 de abril sin poder actuar
efectivamente ante el fracaso de la revuelta
tras la rendicion del ler. Regimiento.

Las decisiones del Cnel. Escobar le plan-
tearon un problema a los acusadores porque
a diferencia del caso del Gral. Marroquin en
el ler. Regimiento, no parecia haber disposi-
cion de MHM de castigar al Cnel. Escobar, el
cual contaba con muchas amistades entre los
viejos militares “martinistas”, pero contra
quien obraban los testimonios de muchos ofi-
ciales, concertados en el sentido de proteger

* El Cnel. Escobar llegb aparentemente a convencerse de la caida de MM por comunicaciones que recibi6 de
San Salvador, y cuando vino a darse cuenta ya habia accedido a dar su apoyo y el de sus oficiales a la sublevacion.
S6lo hasta la tarde del dia 3 procur6 enmendar lo hecho poniéndose a las 6rdenes del Ministro de Defensa. Una
relacion detallada de este plan se encuentra en las memorias de los oficiales Salvador Crespo y Dario Vega Duarte,

en Reldmpagos: Capitulo v1.

* Ver testimonio de Mariano Castro Moran en Reldmpagos: 134.



al Cnel. Salmon (y a ellos mismos) haciendo
caer la responsabilidad en su superior.

Tal como lo confirman las entrevistas
realizadas por Castro Moran y las mismas
deposiciones de distintos testigos en la causa,
el Tte. Cnel. Salmon Chavarria, aunque
efectivamente estaba por la revolucion, fue
muy cuidadoso en aparentar siempre obe-
decer ordenes del Cnel. Escobar, e incluso
recomendarle prudencia;®’ esto es enfati-
camente sostenido en los testimonios de
distintos oficiales que se pusieron de acuerdo
para inculpar a Escobar y salvar a Salmon.*
En una de esas declaraciones, por ejemplo,
se dice que, por instrucciones directas de
Escobar, Salmoén se traslado junto con otros
oficiales al cuartel rebelde de Santa Ana a
indagar sobre como estaban ahi las cosas, y
que ahi fue maltratado por civiles y militares
que formaban parte del cuadro de desorden
y anarquia que imperaba en ese lugar, tildan-
dolo de “este viejo”, dando a entender que no
era un oficial cercano a los sublevados.*’

El resultado de todo esto fue que, pese
a los intentos de emisarios de MHM para
convencer a los oficiales de Ahuachapan
para que declararan en contra de Salmon,
incluso ofreciendoles quedar libres de culpa,
estos se mantuvieron solidarios con Salmén

y entre si, creando un impasse con respecto
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a Escobar, a quien el dictador desecaba
proteger.®® El segundo Consejo no tomé
resolucion alguna sobre el Cnel. Salmon,
y atn para el 3 de mayo en que se cerro el
expediente no se le habia tomado declaracion
al Cnel. Escobar, ni como testigo ni como
indiciado. Pensamos que tambien aqui todos
estos oficiales ganaron un tiempo precioso y

posiblemente salvaron sus vidas.

El Mayor Julio Faustino Sosa en la
Aviacion

La condena y posterior fusilamiento de
este oficial, segundo jefe de la Fuerza Acérea,
resulta una verdadera incognita puesto que
diversas fuentes coinciden en afirmar que no
habia tenido ninguna participacion ni en el
complot ni en la direccion de las acciones de
la aviacion, y la evidencia que consta en el
expediente no es conclusiva. Es posible que
estemos en presencia de alguien victima de
alguna terrible mala interpretacion o del
deseo de “hacer un escarmiento” a como
diera lugar.

En su extensa y elocuente declaracion (fs.
86-90, tambien reproducida en Reldmpagos:
144-148) el Mayor Sosa da su version de los

acontecimientos del 2, 3 y 4 de abril en la

*7 La declaracién del Cnel. Salmon (fs. 203ss.) aparece transcrita el dia 20 de abril, muchos dias después de ser
capturado junto con sus oficiales. Esta llena de detalles sobre las circunstancias en que Escobar se comprometio
con el alzamiento, asi como de su posterior intento de retractacion.

* Testimonio del Capt. Dario Vega Duarte en Reldmpagos: 158.

*Declaracion del Capt. Dario Vega Duarte (fs. 193 ss.). Probablemente esta es una versién acomodada al propésito
indicado y no se ajusta a los relatos posteriores sobre ese particular. Comparese con su testimonio en Relampagos:
157, que da una version distinta de los acontecimientos en Santa Ana. También la declaracion de Salmon, ya citada,
difiere en algunos detalles de la de Vega sobre esto ultimo.

% Testimonio de Vega en Reldmpagos: 158.

' En Reldmpagos, se dice que desde bastante antes de la insurreccion se lo tratd de reclutar y que “se nego
rotundamente” (p. 20) y que al producirse la toma de la Aviacién “se lo apreso, encerrandolo en su pabellon
con un centinela de entrada” (p. 123) Esto es confirmado con testimonios como el del Capt. Guillermo Fuentes
Castellanos, quien comandaba las acciones en la Aviacion; Reldmpagos: 123.
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Aviacion, segiin la cual todos sus oficiales
se insubordinan, apoyados por oficiales y
tropas del regimiento de Caballeria, y que
luego tratan en distintas formas de involu-
crarlo en el levantamiento, incluso echando
vivas a su nombre, cosa que ¢l rechazaba
enfaticamente, terminando por ser puesto
bajo custodia. En su descargo, el indiciado
llama a declarar a su favor al profesor Andreés
Orantes, Subsecretario de Educacion, quien
también fue hecho prisionero en la Aviacion
y supuestamente se dio cuenta de que Sosa
no apoyaba el alzamiento.®” También indica
que una vez fracasado el alzamiento, rehuso6
ofertas de escapar y decidio entregarse por
no tener culpa.

Observamos que en el expediente existen
algunas declaraciones del personal de servi-
cio que presentan a Sosa dictando ordenes
como cargar combustible, defender el peri-
metro y similares ante el asedio que desde la
manana del dia 3 sufrian las instalaciones de
la Fuerza Aérea bajo fuego de dos compafiias
leales al Gobierno, comandadas por el Mayor
Manuel de J. Cordova y por el Capitan Jose
Marfa Lemus, respectivamente.® Pero esos
testimonios son bastante ambiguos y no se
encuentra suficiente evidencia en contra de
Sosa. Mas bien destaca la declaracion del
antes mencionado Tte. Marcelino Calvo,
quien manifiesta (f. 37) que Sosa no estaba
involucrado, ya que en esa unidad no se

habia podido establecer “ningtin control de
mando”. Todo ello fue confirmado por los
testimonios que nos han llegado de parte de
los principales participantes en el alzamiento.

Lo que si parece haber pesado extraordi-
nariamente en contra del Mayor Sosa es que
su nombre aparecio en la lista de integrantes
del Directorio Militar a que hemos hecho
mencion antes, y que fuera trasmitida a
distintas unidades del ejército desde el pri-
mer dia. ;Como podria ser esto posible si
el Mayor Sosa no estaba de acuerdo con la
insurreccion? ;Se trato de algo acordado con
¢lal calor de la accion, tal vez para conseguir
su adhesion? ;Era una artimafia del Cnel.
Tito Calvo, para mostrar a los indecisos que
el Directorio contaba con el apoyo de la
Aviacion? Sin descartar que existiesen otras
respuestas a dichas preguntas, con base en
los elementos conocidos nos inclinamos por
la Gltima posibilidad.64

Pero no se puede descartar que existieran
indicios, de los que no ha quedado constan-
cia en el proceso, de un involucramiento
mayor de parte del Mayor Sosa. También es
muy posible que se hubiese querido hacer
un escarmiento en su caso, juzgando que no
habia sido capaz de ejercer su autoridad y
controlar a los oficiales insurrectos. Estamos
ante un caso cuyo desenlace dramatico pare-
ce originarse fuera de la fria exposicion de
los hechos del expediente.

% En el expediente no aparece una declaracién del profesor Orantes, pero si se indica que el Consejo lo cit6 y que
dicho profesor “explic6 claramente el desarrollo de todo lo ocurrido en el Cuerpo de Aviacion Militar” (f. 102v).
Desconocemos el contenido de la declaracion ni el peso que la misma tuvo a favor o en contra de Sosa, ya que en
la sentencia contra este oficial no se explican las razones de la condena, como se hace con el resto de los acusados.
% Ratfael Sibrian (f. 45v), Adilio Fuentes (f. 59) y Guillermo Reyes (f.150v.) Es posible que dichas declaraciones
fueran inducidas por la acusacion, dado el bajo rango de los deponentes.

% En la memoria popular, Sosa ciertamente pertenece al panteon de los héroes del 32. Por ejemplo, en la relacion
de Duran Altamirano, el Mayor Sosa aparece dirigiendo a “nuestros invencibles aviadores” (Trayectoria: 37). Castro
Moran es enfatico en atribuirle responsabilidad a Calvo por involucrar a Sosa de tal forma, afirmando que éste “no
estaba con la rebelion y por esta circunstancia se encontraba prisionero de los revolucionarios”; cf. Reldmpagos: 128.



El Capitan Carlos Francisco Piche
Menéndez y la artilleria de precisi(')n

El Mayor Sosa no fue el tnico oficial invo-
lucrado en el alzamiento que decidi6 entre-
garse esperando algun tipo de consideracion
o benevolencia. Hay un caso que destaca de
los demas por sus matices dramaticos, y es el
del Capt. Carlos Francisco Piche, quien deci-
dio ponerse a la disposicion de sus superiores
a pesar de haber tenido una participacion
destacada en las acciones insurrectas, bajo
condiciones que lo incriminaban fuertemen-
te. Segun la informacion con que contamos,
este caso ilustra la tesis de que muchos ofi-
ciales se incorporaron a la insurrecciéon al
calor de los hechos, encontrandose luego en
una situacion comprometida que trataron de
resolver de la manera que juzgaron mejor,
no siempre con éxito.

El Capitan Piche, fusilado el 24 de abril
luego del segundo Consejo de Guerra, y uno
de los elementos jovenes mas distinguidos de
su generacion, no estaba entre los conjurados
iniciales. Se encontraba de alta en el 2do. de
Infanteria, aunque con un permiso por goce
de salud, y se presento a éste desde la tarde
del dia domingo 3, segln su dicho, “por
si se podia necesitar de sus servicios”. La
informacion disponible indica que decidio
incorporarse al alzamiento y se le encomen-
d6 coordinar el bombardeo realizado desde
las alturas llamadas “Lomas del Calazo” hacia
el cuartel del Zapote, clave para el éxito
esperado de la rebelion.® Cuando fracaso6 el
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alzamiento, recibio instrucciones de reple-
garse, y en vez de esconderse o huir opto por
refugiarse en su casa; luego de enviar a su
esposa a hacer indagaciones sobre su situa-
cion, se present6 el dia 5 ante el Ministro
de Defensa, siendo remitido a la Policia en
donde continué insistiendo en su inocencia.®
La historia del Capt. Piche ha recibido
un puesto especial en la memoria popular
debido a la publicacion, despues de su fusila-
miento, de una conmovedora carta que envio
a su esposa poco antes de ser ejecutado, en
donde se lamenta amargamente de haber sido
traicionado por “la pequenez...de los que he
creido superiores”, y de haber sido objeto de
un tratamiento desproporcionado. Ahade que
no comparte los objetivos de los sublevados:

“Mucho menos una violencia tan mal prepa-
rada y peor dirigida segfm yo me imagino.
Yo jamas habria tomado parte directa ahora.
Tal vez en otras circunstancias, habria dado
toda mi inteligencia y el triunfo habria sido
nuestro, o en caso contrario habria muerto.
Asi debe proceder un valiente, un decidido o
un militante de honor. ;Para qué esperar a ser
sentenciado? Yo no habria esperado eso. Tuyo

hasta la muerte”.®’

En su declaracion como indiciado (fs.
53-54 con fecha 7 de abril), el Capt. Piche
dice que el dia 5 se comunico tanto con el
Cnel. Cruz, jefe del 2do. Regimiento como
con el mismo Ministro de Defensa, quien
le dijo que “continuara en casa mientras
terminaba su licencia” (f. 54). Para el dia 8
ya Piche se encontraba preso. Ignoramos si

% Castro Moréan cuenta que MHM, al darse cuenta de la precision de los disparos, exclamé “Ese es Piche”, ya que
este era graduado de una escuela superior norteamericana. Reldmpagos: 181.

% El entonces Capt. Dario Vega Duarte, uno de los sublevados que se encontraba detenido en la Policia, recuerda
que el dia 8 de abril el Capt. Piche le manifest6 “que se encontraba tranquilo porque no estaba comprometido con

el golpe de Estado”. Castro Moran, Reldmpagos: 128.
¢ Castro Moran, Reldmpagos: 182.
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este oficial recibio algunas garantias que lo
indujeran a entregarse, como tal vez pueda
deducirse de la carta a que nos referimos
antes, pero no cabe duda que lo que habia
sido su actuacion lo ponia en una situacion
sumamente comprometida, cosa que proba-
blemente no supo apreciar.

La confusion de Piche se hace evidente
en su declaracion, en la que se transcribe
un ambiguo panorama respecto a su pre-
sencia en el escenario del cuartel del 2do.
de Infanteria. Desde el principio reconoce
que cuando llego al cuartel el domingo 2 se
dio cuenta que estaba al mando un oficial
ajeno al mismo, el Cnel. Aguilar, y que los
oficiales le dijeron que habian nombrado
como jefe al Mayor Villalta, cosa que poco
después pudo comprobar no era cierto.*®
Luego dice que hasta el dia siguiente final-
mente “se dio cuenta de que se trataba de un
movimiento revolucionario”, se comunico
con el Comandante del 2do., el Cnel. Cruz,
quien estaba entre los detenidos, y le dijo
que estaba tratando de escaparse, relatando
luego la forma en que lo hizo. En ninguna
parte de la declaracion se hace cargo de
haber tomado parte en las acciones milita-
res. Pero entonces, al final de su deposicion,
el declarante es confrontado con una nota
en la que se trasmite una orden directa a su
persona, relacionada con la operacion del
bombardeo desde “el Calazo”. Aunque Piche
niega reconocer el documento, éste luego se

convierte en una pieza central, junto con los

testimonios de varios oficiales en su contra,

para su condena.®”

El Mayor Humberto Pineda Villalta:
una interrogante

En el dramatico escenario de la insurrec-
cion, donde ademas del reducido grupo de
conjurados tantas personas fueron literal-
mente arrastradas por la dinamica de los
acontecimientos, no es de extrafiar que la
actuacion de algunos personajes resulte
un tanto dudosa. Aunque sea brevemente,
juzgamos de interés presentar aqui el caso
del Mayor Humberto Pineda Villalta, que
luego seria un personaje muy importante en
el Golpe del 14 de Diciembre de 1948 (la
“Revolucion de los Mayores”) y que en ese
entonces se desempenaba como Segundo
Jefe en el 2do. Regimiento de Infanteria.

Todas las referencias al Mayor Pineda
Villalta en el expediente coinciden en colo-
carlo como uno de quienes tuvieron que ser
detenidos por los insurrectos por no estar
de acuerdo con ellos. Esto queda corrobo-
rado también en su declaracion (fs. 232-233
v), donde senala con mucha claridad a los
principales mandos rebeldes. Tambien el
Mayor Villalta fue uno de los jefes a los que
el Consejo de Guerra entrevist6 en privado
antes de dictar su sentencia, como dejamos
indicado mas arriba.

En vista de lo anterior, llama la atencion

% Se refiere al Mayor Humberto Pineda Villalta, de quien nos ocuparnos mas adelante en estos comentarios.

% Varios oficiales testigos, incluso el Cnel. Cruz que se suponfa debifa declarar a su descargo, indican con toda
claridad que Piche actuaba en concierto con el operativo militar de los rebeldes. Ver por ejemplo las declaraciones
del Tte. Alcides Candray (f. 120v.) y del Capt. Adolfo Garcia Castillo (f. 122). Todavia mas, en su declaracion
el Sub Tte. José Luis Samayoa (f. 118v.) de alta en Casa Presidencial y que se encontraba entre los prisioneros,
manifiesta que Piche le dijo, refiriendose a MHM: “ya va a caer este viejo, la revolucion esta ganada” (f. 120). La
nota a que nos referimos, suscrita por el SubTte. Jos¢ Luis Escobar, quien fue también condenado a muerte en

ausencia, esta agregada (f. 55).



la afirmacion del Cnel. (entonces Capitan)
Daniel Guevara Paiz, uno de los oficiales
conjurados, en la entrevista hecha por Castro
Moran en el libro que estamos comentando,
que dice que Pineda Villalta
“Después de pensarlo un poco... acepto
participar en el movimiento y comenzo
a impartir sus oOrdenes de inmediato.

Dirigiéndose a mi ordeno: ‘como usted,

ademas de militar es telegrafista, vayase de
inmediato a la Direccion de Telégrafos y

pongase a la orden del Cap. Montalvo.” Asi

lo hice”.”®

También uno de los oficiales, el Capt.
Pedro Andres Iraheta, que declar6 como
testigo al inicio del expediente (fs. 32v y
ss.), declaro que recibio 6rdenes del Mayor
Villalta “por medio de un soldado” para
instalar ametralladoras en El Calazo. Aparte
de esta, no existe ninguna otra referencia,
ni en el proceso ni en otras fuentes, que
corrobore esta afirmacion, surgiendo sin
embargo la duda de por qué no se investigo
tal afirmacion en el proceso. Habra que dejar
este asunto a futuras indagaciones.”

Los civiles. San Salvador y Santa Ana

Puesto que el proposito principal de este

ensayo se centra en los militares enjuiciados,

70 Castro Moran, Reldmpagos: 166.
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hemos hablado poco respecto a la participa-
cion de los elementos civiles en el proceso,
siendo procedente que dediquemos un breve
espacio a este tema. El papel central que
jugaron ciertos elementos de la civilidad en
la preparacion y ejecucion de la insurreccion
ha sido bastante bien documentado, sobre
todo el de un nlcleo mas o menos selecto
de ellos. La estrategia acordada designaba a
un pequefio grupo, basicamente los dos her-
manos Calvo, Tomas y Mario, acompanando
a su hermano Tito en el ler. Regimiento,”
junto con otras figuras clave de la conjura:
don Agustin Alfaro Moran, el Dr. Francisco
Guillermo Pérezy don Victor Manuel Marin.
De todos ellos, solo el altimo fue capturado
y fusilado el 11 de abril. En su testimonio,
que como indicamos antes probablemente
fue obtenido mediante tortura, no niega
haberse involucrado en el levantamiento
pero no sefiala a ninguna otra persona.”

El otro grupo de civiles con acciones espe-
cificas fue el que tomo posesion de la radio
YsP como se consigno al inicio. Se trataba de
un grupo considerable, al cual se unieron
distintas personas que de una forma u otra
manifestaron su apoyo a la insurreccion. De
ellos fue condenado el Dr. Romero en el pri-
mer Consejo de Guerra, y los Doctores Julio
Eduardo Jiménez Castillo y Salvador Ricardo
Merlos, junto con Crescencio Castellanos
Rivas y Juan Jos¢ Castaneda en el segundo

"' Los capitanes Guevara Paiz ¢ Iraheta estaban de alta en el 3er. Regimiento de la vecina ciudad de Santa Tecla,
y de acuerdo con la citada entrevista (Castro Moran, Reldmpagos: 167) estaban confabulados con la insurreccion
y su presencia en el 2do. Regimiento era parte de ella. Ambos se dieron a la fuga y luego de intentar asilarse
infructuosamente en la Legacion de México, fueron capturados y torturados en un pueblo cercano a la capital.
A pesar de lo irregular de su situacion, no fueron identificados como indiciados sino como testigos, dando
declaraciones en las que intentaban ocultar su verdadera participacion.

72 Algunos testimonios implican a Mario Calvo en ofrecer dinero a los oficiales a fin de persuadirlos a incorporarse
al movimiento (declaracion del SubTte. Miguel Angel Linares; f. 12). Otro testigo habla de grandes cantidades
de dinero en Santa Ana (declaraciones de los sargentos Santlago Velasquez y Antonio Mena Velasquez, fs. 238ss.)
7 Resulta inexacta la afirmacion contenida en el libro de Castro Moran que comentamos, en el sentido de que
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Consejo. Castellanos Rivas, junto con el
Dr. Tarsicio Castaneda Duenas se habia
encargado de ocupar otra radioemisora, la
YsR, que también pudo trasmitir, aunque
con mucho atraso. Como puede verse en el
anexo 1, la lista de personas mencionas en
la ysp es sumamente extensa, y la Fiscalia se
concentro en los que consideraba los princi-
pales actores para recabar la prueba que con-
sidero suficiente para sustentar las condenas
de los primeros dos Consejos de Guerra.
El proceso se desarrollo de manera que las
principales indagaciones se concentraron en
los elementos militares implicados, con la
excepcion de aquellos civiles considerados
los lideres principales.”

Es a partir del segundo Consejo de Guerra
que la atenci6n se concentra mayormente en
buscar la incriminacion de todo aquel civil
que hubiera tenido algin tipo de participa-
cion en el alzamiento, dejando de enfocarse
en los militares que estaban todavia bajo
custodia y pendientes de resolucion. En el
expediente consta que del total de 28 decla-
raciones de indiciados civiles, 22 aparecen
tomadas después del segundo Consejo, o
sea del 27 de abril al 3 de mayo. Aqui vemos
desfilar por ejemplo a las dos tnicas mujeres
indiciadas, las sefioras Maria Loucel y Elena
Espinoza Valiente (fs. 10 y 11 de la segunda
pieza, respectivamente) acusadas de parti-
cipar en la toma de la ysp. Si este desplaza-
miento de la actividad procesal fue producto

de los indiciados “anicamente el Capitan Manuel Sanchez Duefias admiti6 su culpabilidad sin acusar a nadie mas’

de algan tipo de instrucciones seguidas por
el Fiscal Militar o por otras razones es algo
sobre lo que no cabe mas que especular, pero
el resultado de esto fue el crecimiento del
terror que la poblacion civil sentia a partir
del fracaso del alzamiento, lo cual también
fue un factor decisivo en el éxito de la resis-
tencia pacifica que forzo la renuncia de MHM.

Indagar sobre la participacion civil signi-
ficaba enjuiciar a un nimero extraordinario
ciudadanos. Y es que al iniciarse la rebelion
tanto en San Salvador como en Santa Ana,
una gran cantidad de personas se echaron a
las calles en manifestacion abierta y pacifica.”
En el caso de Santa Ana, donde el control
militar de los alzados era total, las manifes-
taciones fueron mas grandes y el jubilo tomo
caracteres de fiesta popular, sobre todo por-
que varios periodicos locales confirmaron
la caida del Gral. Martinez, posiblemente
basados en informacion apresurada. Muchas
de estas personas ni siquiera habian sido
opositores activos de la dictadura, y se unian
a la celebracion por razones de amistad o por
curiosidad. Consecuentemente, una vez que
crecia el expediente del juicio, resultaba que
gran parte de quienes venian apareciendo
como indiciados eran personalidades desta-
cadas de la sociedad (periodistas, medicos,
abogados, y por el estilo).

Una posible explicacion para esa insisten-
cia en dirigir el proceso hacia la poblacion
civil puede estar en el temor que habia

>

(Reldmpagos: 174).Véase también la declaracion del Tte. Marcelino Calvo (f. 36).

" El Dr. Arturo Romero habfa sido capturado el dfa 5 y gravemente herido desde entonces. Condenado el dfa 10,
pudo haber sido fusilado junto con los otros condenados a muerte ese dia, pero su condena fue aplazada. Tampoco
lo fue en la segunda ronda de fusilamientos del 24 de abril, posiblemente porque debido a su estado de salud
proceder con el fusilamiento hubiera sido demasiado brutal. En todo caso, el solo hecho de que se encontraba
detenido elevaba la tension existente al interior del gremio civil.

> Anotemos que salvo un pequefio grupo que recibio armas del 2do. Regimiento, en la capital los comandantes
rebeldes rehusaron armar a la poblacion. Ver Arias Gémez, El Golpe del 21 de Octubre: 12. Duran Altamirano,

Trayectoria: 85.



despertado en los seguidores del regimen
la magnitud del apoyo popular. Se trataria
entonces de provocar terror en la poblacion,
pero el efecto parece haber sido el contrario:
ante la amenaza de una represion que se per-
cibia ciega y fuera de control, cefida a una
logica implacable cuya mas terrifica expre-
sion era ese inacabable proceso de Consejos
de Guerra que afectaba a militares y a civiles,
muchos se armaron del valor que hizo posible

el éxito de la “Huelga de Brazos Caidos”.”

La cuartaclavedelectura. Anotaciones
finales sobre el 44 como mito

Esperamos que lo relatado hasta aqui ponga
en evidencia las estrategias mas o menos
afortunadas que operaron en la coyuntura
de abril de 1944, tanto a nivel global como
de sus protagonistas, poniendo de relieve el
elemento dinamico de todo fenomeno social,
siempre sujeto a lo inesperado pero tambien
producto de la accion de voluntades.

Hace ya varios anos, cuando teniamos muy
poco de estar en posesion de la copia del
expediente que hemos estado comentando,
le preguntamos a un respetado profesional,
académico y hombre de letras, exprofesor
nuestro en la Facultad de Derecho y exrec-
tor, que diria si se recuperara el expediente
del juicio de 1944. El respondi6 escuetamen-
te: lo consideraba un documento “sagrado”.
Esta respuesta nos permiti(') captar una vez
mas la importancia simbolica que tuvieron

esos sucesos en la memoria de su generacion.
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Nuestro antiguo maestro, como  tantos
otros, habia sentido que gracias a las gestas de
abril y mayo de 1944 El Salvador habia supe-
rado la oprobiosa y larga dictadura a traves
del esfuerzo titanico de muchisima gente, ¢l
como joven universitario incluido. Aquellos
que habian tomado los principales riesgos, e
incluso dado su vida en ese acontecimiento,
merecian el respeto que se guarda a los obje-
tos sagrados.
Desde esta

Sociales nos ensefan que la creencia en obje-

perspectiva, las Ciencias
tos sagrados es la base tanto del mito como de
la religion. Ambos con frecuencia se reducen
a rituales al ser administradas por especia-
listas, sacerdotes del culto, con lo que su
significado intimo llega a oscurecerse. Pero
el mito conserva siempre su esencia como
propuesta ética, como modelo de algo supe-
rior, que se invita a imitar. Es reconocido que
la memoria historica se construye a menudo
alrededor de determinados mitos; para el
cientifico social este hecho, antes de ser un
factor de desaliento o de escepticismo, es mas
bien un reto para rescatar la complejidad del
tejido social humano.

Cuando el Gral. Martinez salio de El
Salvador en mayo del 44 aparentemente
dijo que “no creia en la Historia, porque la
historia la escriben los hombres”. Si para
“creer en la Historia” necesitamos que los
hechos “hablen solos” o que un demiurgo nos
los descifre, tal vez tendriamos que darle la
razon al dictador. Pero no es asi, dado que
la investigacion historica profesional parte de
reconocer que siempre nos encontramos con

7 Una muestra significativa de los que describimos es el caso del Dr. Tomas Mariano Caceres, médico santaneco
y padre de quien escribe, que seglin las deposiciones del telegrafista Salvador Sanchez (f. 144) y del Sub Tte.
Alejandro Fiallos (f. 149) fue visto en el cuartel del 5°. Regimiento junto con una larga lista de profesionales
santanecos. La declaracion del padre de este autor (f. 28) provee una explicacion que justifica su presencia cerca
del cuartel, y cont6 con la ratificacion del SubTte. de Reserva Juan Montalvo (f.157).
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“restos, trazos y vestigios” cuya interpretacion
y reconstruccion narrativa constituye la esen-
cia de su labor.

Consideramos que la actitud mas correcta
del cientifico social, y particularmente del
historiador, ante hechos que se han cargado de
contenido mitico, debe ser la de un revisionis-
mo serio y responsable, no porque se espera
encontrar una “verdad” tinica e incontestable,
sino porque nuestra misién es intentar una
mejor aproximacion a la evasiva complejidad
que nos ocupa. Construir un argumento mas
solido que otros, quizas, en un discurso que
debe ser un dialogo siempre inacabado.”

A nuestro juicio, el estudio de este expe-
diente, que ojala sea hecho con mas profun-
didad por otros investigadores, nos puede
dejar algunas importantes lecciones. Una de
ellas es que el proceso judicial fue conducido
con la rigurosidad de la normativa castrense
aplicable al momento. El que se haya realizado
asi no es poca cosa ante la version coman de
que la dictadura simplemente procedi6 a la
liquidacion de aquellos que aparecian como
sus enemigos politicos. Como todo sistema
de dominacio6n, la dictadura de MHM tenia sus
pautas de legitimacion que dentro de su logica
constituian los pilares fundamentales de su
autoridad. Una de esas pautas es el regimen
de derecho que adopta, y decimos autoridad
porque la mera fuerza, como es sabido, solo
ocasionalmente y en forma temporal cumple
tal funcion.

Todavia esta pendiente la dilucidacion del
complejo de relaciones de poder que soste-
nian la dictadura del General Martinez, que

colapso precisamente y en forma evidente a

partir de la coyuntura de 1944. El expediente
del juicio puede ser una de las muchas piezas
que hay que ir rescatando del olvido y del
desinterés todavia existente sobre aspectos
centrales de la historia y de la cultura politica
salvadorena. La rebelion del 44 ha sido y segu-
ramente seguira siendo un referente simbolico
de primera importancia en cualquier discurso
politico que intente rescatar, recreados, los
valores manifestados ahi.”®

Este ensayo ha puesto en evidencia los
aspectos estratégicos que acompaﬁaron ala
insurreccion, asi como el papel de la impre-
visible “fortuna” en los acontecimientos
humanos, esto desde la perspectiva de algunos
protagonistas clave. Esperamos tambi¢n que la
descripcion y analisis que hemos intentado del
expediente de este historico juicio contribuyaa
revisar también el “mito del héroe”. La lectura
de esas palabras transcritas en frios expedien-
tes, en papeles que ya han visto pasar los afios
y que por fortuna han podido ser rescatados
para la posteridad, nos muestran la condicion
humana enfrentada a una coyuntura tragica
singular. La audacia que sin duda muchos mos-
traron al involucrarse en el alzamiento no es
menor porque hayan intentado salvar sus vidas
a través de uno u otro recurso. Pensamos que
el valor de los individuos no se manifiesta solo
en eventos aislados, sino que también a lo largo
de sus vidas en su integridad.

Sin lugar a dudas que cualquiera de los
actores de ese drama suscribiria con gusto las
palabras con que termina el poema “Blason”,
del querido maestro Masferrer:

“Para juzgarme, nadie; para acusarme, yo”.

77 Una muestra de las varias que he podido ir constatando en esa direccion se encuentra en el articulo de Héctor
Lindo-Fuentes, “Politicas de la Memoria: el levantamiento de 1932 en El Salvador”, Revista de Historia, 49-50
(Heredia: Euna Editorial de la Universidad de Costa Rica, 1975): 287-316.

® Ver al respecto nuestra nota 7, arriba.
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ANEXO 1. Ubicacion de los insurrectos los dias dos y tres de mayo

Actores

41

Militares

Civiles

Provenientes de otros cuerpos

1ro.de
Infanteria

o1 Gral. Alfonso Marroquin(¥)

ot Cor. Tito Tomas Calvo(*)

ot Tte. Marcelino Calvo(*)

ot Tte. Oscar Armando Cristales

o1 SubTte. Ricardo Mancia Gonzélez
ot SubTte. Miguel Angel Linares
Tte. Juan Ramoén Merino

SubTte. Alejandro R. Martinez

¢ Agustin Alfaro Moran Tte. Adalberto Luna Iraheta
o Dr. Francisco

Guillermo Pérez

o Dr. Mario Calvo

o Dr. Tomas Calvo

ot Victor Manuel Marin

2do. de
Infanteria

« Tte.Cor. Alfredo Aguilar

Cor. José Maria Montalvo

o1 Capt. Manuel Sanchez Duefas
Capt. Pedro Andrés Iraheta

eet Capt. Carlos Francisco Piche(¥)
Capt. Humberto Reyes Diaz

oot Tte. Alfonso Marin

e Tte. Silvio Lépez y Lépez

Tte. Rafael Orellana Osorio

Tte. Daniel Guevara Paiz

ee SubTte. José Luis Escobar

Tte. Alfonso Salguero Buitrago
Tte. Carlos Vaquez

ot SubTte. Antonio Gavidia Castro
Mayor Humberto Pineda Villalta (*)

Aviacién

o1 Capt. Mayor Julio Faustino Sosa (¥)
o Capt.Benjamin Rodriguez

o Capt. Fidel Isussi

o Tte.Héctor Castaneda Duenas
o Tte. Ricardo Lemus Rivas

« Tte.Daniel Cafas Infante
Tte.Mario Ernesto Villacorta

o Cad. Enrique Aberle

Cad. José Vicente Barraza

Cad. Froilan Martinez

Cad. Armando Castro

Cad. Mario Ismael Coto

SubTte. Manuel Martinez

Tte. Héctor Canas

« Capt. Guillermo
Fuentes Castellanos

ot Tte. Marcelino Calvo
(de baja)

Tte. Belisario Pefa

5to. de
Infanteria
(Santa Ana)

oo Capt. Alfredo Jiménez Barrios
ee Tte. Mariano Castro Moran

oo Tte. Carlos Humberto Cornejo
oo Tte. Victor Manuel Guardado
ee Tte. Miguel Angel Mufoz

Tte. Alejandro Fiallos

Tte. Jorge Héctor Cardenas

ee SubTte. Roberto Moran Lépez
Tte. René Sol Nerio (**¥)

ee TteCor. Francisco Acosta
(de baja)

Héctor Jarquin

Enrique Ochoa

Rafael Lopez Barrera

Dr. Rodolfo Daglio
Humberto Costa

Israel Mendoza

Juan Agustin Meza

José W. Romero

Dr. Tomas Pineda Martinez
Dr. Tomas Mariano Céceres
Héctor Alarcon Parada
Pedro Méndez

Dr. A. Torres Bustamante
José Banos Ramirez
Fausto Vergara

Rafael Olmedo

Dr. Rodrigo Samayoa

Dn R. Sandoval Martinez
Eduardo Gil

Manuel Aguilar Chavez
José Gadala Maria
Santiago Diaz Palacio hijo
Alfonso Pineda

Dr. Mariano Samayoa
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Actores

Militares Civiles

Provenientes de otros cuerpos

6to. de
Infanteria
(Ahuachapan)

Cor. Carlos Salmén Chavarria(*)  Manuel Ariz Lagos
ee Capt. Fernando

Carmona Dérdano

ee SubTte. Salvador Crespo

Capt. Dario Vega Duarte

Capt. Alfonso Iraheta

Capt. Abel Ramirez Rendén

oo SubTte.Luis Bernardo Herrera

Subte. Santiago M. Suérez

Capt. Luis Parada Sarmiento

Caballeria

o Capt. Guillermo Fuentes
Castellanos (**)

et Capt. Carlos Gavidia Castro

Telégrafo

o Capt. Héctor Montalvo

o1 SubTte. Edgardo Chacon
(1ro. Infanteria)

Tte. Julio Adalberto Rivera
(Guardia Nacional)

YSP

o Dr. Arturo Romero

ee Juan José Castaneda

Duenas
Carlos Miranda
Carlos Salguero

Miguel Angel Chavez
«e Dr. Salvador Ricardo Merlos

ee Dr. Julio Eduardo
Jiménez Castillo
José Quetglas
Alvaro Velasquez
Maria Loucel
Matilde Elena Lépez

Jorge Sol Castellanos
Guillermo Maximiliano Novoa
José Vicente Vilanova

Miguel Angel Carén
José Boza

Hugo Lindo

José Maria Duran
Ledn Avila

Belarmino Sudérez hijo

Canche Pineda
Nena Valiente

José Dutriz

N. Ruiz

N. Renderos
“Zorro” Flores

N. Lassala

N. Imendia
Cipriano Castro hijo

Crescencio Castellanos Rivas

YSR

Dr. Tarsicio Castaneda Duefas

ee Crescencio
Castellanos Rivas

« Condenado el 10 abril
ee Condenado el 23 de abril

1 Fusilado

(¥) Ver texto para este caso especial
(**) También en Aviacion

(***) Cambi6 de imputado a testigo (?)
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Entre la militancia revolucionaria y la defensa gremial:
sindicalistas en la guerra civil salvadorena

KRISTINA PIRKER

Coordinacion de Humanidades-Centro de Investigaciones
sobre América Latina y el Caribe (CH-CIALC)/UNAM

Resumen

Este articulo busca contribuir a la visibilizacion del rol de los militantes de las organiza-
ciones politico-militares en la revitalizacion del movimiento sindical antigubernamen-
tal a partir de 1982-83. Después de presentar un enfoque analitico inspirado en la obra
de Charles Tilly sobre los movimientos sociales como complejas formas de accion social
y el uso de lanocién de “practica social” de Pierre Bourdieu para referirse a la militancia
politica, se presentaran algunos de los resultados de una investigacion sobre los mili-
tantes como “actores bisagra” que tenian que reconciliar en sus practicas las lineas de
las organizaciones politico-militares y las demandas sectoriales de sus bases sindicales.
Mas que la politizacion, fue la militarizacion de la politica y sus efectos practicos, como
la adopcion de jerarquias militares, la centralizacion en la toma de decisiones y el ver-
ticalismo en su implementacion, lo que afect6 al movimiento sindical y contribuyé a la
delegacion del poder de representacion en el aparato politico-militar del FMLN.

Palabras clave: movimiento sindical, lucha armada, unTs, FMLN, violencia politica.

Es una guerra de todo el pueblo
Consigna del rmiN, 1985

Introduccién'

En el imaginario colectivo, la figura del revolucionario centroamericano tiende
a evocar al combatiente guerrillero inmerso en paisajes verdes y montanosos,
y por lo general uniformado y armado. No cabe duda de que para el caso de El
Salvador, esta imagen refleja la cara mas visible del FMLN (Frente Farabundo Marti

! Este articulo se escribié en el marco de una estancia de investigacion en el Centro de Investigaciones
sobre América Latina y el Caribe de la unam, realizada gracias al Programa de Becas Posdoctorales de la
Universidad Nacional Autonoma de México (2011/2012). La autora agradece a quienes concedieron
las entrevistas en marzo de 2004 y abril de 2012 para reconstruir sus trayectorias politicas porque
esta investigacion no hubiera sido posible sin su apoyo y confianza. Para mantener la confiabilidad, sus
nombres permanecen en reserva.
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de Liberacion Nacional) durante la década
de 1980, como ejercito guerrillero y cam-
pesino. Sin embargo es incompleta, porque
invisibiliza no solo a la guerrilla urbana
—los llamados Comandos Urbanos—, sino
también a los militantes civiles, es decir, a
aquellos miembros de las organizaciones
politico-militares que participaron en los
movimientos populares antigubernamenta—
les. Ellos contribuyeron de manera decisiva a
la revitalizacion de la izquierda, una vez que
el terrorismo de Estado fue sustituido por
una represion mas selectiva, al menos en las
ciudades.’

El papel marginal que juegan estos actores
en la iconografia revolucionaria sobre la
deécada de 1980 es atin mas sorprendente,
tomando en consideracion que para fines de
1970 organizaciones y federaciones sindi-
cales —como ANDEs 21 de Junio (Asociacion
Nacional de Educadores 21 de Junio), STCEL
(Sindicato de Trabajadores de la Compaiia
de Electricidad del Rio Lempa), Fuss
(Federacion Unitaria Sindical Salvadorefia)
o FENASTRAS (Federacion Nacional Sindical
de Trabajadores Salvadorefios)— eran autén-
ticos espacios en disputa entre militantes
de la izquierda revolucionaria y reformista,
escenarios de duros enfrentamientos para
controlar la direccion de estos sindicatos,

definir su discurso publico y reclutar a los

sindicalistas mas destacados para la actividad
politica clandestina. La sociologa mexicana
Sara Gordon denomino a esta forma particu-
lar de sindicalismo —propia de la coyuntura

. . ./ (44 . . . ”»
de radicalizacion— “asociaciones-partido”,
para dar cuenta del doble papel que estaban
jugando como canales para la lucha gremial
y voceros de posicionamientos politico-ideo-
logicos, en un contexto restringido para la
actuacion abierta de la oposicion partidista.3

Agrupadas en los “frentes de masas” *

junto
con otras organizaciones y movimientos
sociales (como organizaciones campesinas,
estudiantiles, de pobladores, etcétera), las
asociaciones-partido participaron de manera
central en la radicalizacion de las protestas
colectivas que contribuyeron a la crisis
. ..
politica y desembocaron en la guerra civil.
Al disminuir los niveles de terrorismo de
Estado, a partir de 1982/83, el movimiento
sindical antigubernamental resurgio, pero ya
con rasgos muy distintos al periodo previo a
la primera ofensiva del FMLN.

Este articulo tiene como proposito con-
tribuir a la visibilizacion de los sindicalistas
militantes y su complejo rol durante la

o . « . ”»
guerra civil como actores blsagra entre
. . . 1
organizacion politico-militar y bases sindi-
cales, que en sus discursos y estrategias de
movilizacion tenian que reconciliar deman-

das sectoriales con el mandato partidista de

? Entre 1980 y 1983, el pico de la violencia politica en El Salvador, se contabilizan aproximadamente 38,000
muertes. Véase, Mitchell A. Seligson y Vincent McElhinny, “Low Intensity Warfare, High Intensity Death: The
Demographic Impact of the Wars in El Salvador and Nicaragua,” Anne R. Pebley y Luis Rosero-Bixby (eds.),
Demographic Diversity and Change in the Central American Isthmus (Washington: Rand, 1997): 66.

* Véase, Sara Gordon, Crisis politica y guerra en El Salvador (México: Siglo xxi, 1989): 294-305.

* A partir de 1975 se fundaron cinco frentes de masas que sirvieron como brazos politicos y vasos comunicantes
entre estructuras clandestinas y organizacion social. El Brr (Bloque Popular Revolucionario) vinculado a las rrL
(Fuerzas Populares de Liberacion) y el rapu (Frente de Accion Popular Unificado) vinculado a las FarN (Fuerzas
Armadas de Resistencia Nacional) fueron las dos organizaciones mas relevantes. Ademas surgieron las 1p-28 (Ligas
Populares 28 de febrero) y el Mip (Movimiento de Liberacion Popular) ligados al erp (Ejército Revolucionario del
Pueblo) y prrc (Partido Revolucionario de los Trabajadores Centroamericanos), respectivamente. El pcs (Partido
Comunista Salvadorefnio) contaba con su frente electoral, la upN (Unién Democratica Nacionalista).



Entre la militancia revolucionariay la defensa gremial | 45

orientar las luchas sociales en funciéon de las
lineas politico-militares acordadas por la
Comandancia General del FMLN. Pero mas
alla del caso concreto, el texto busca contri-
buir al debate sobre la siempre problematica
relacion entre movimientos reivindicativos,
centrados en la defensa de intereses particu-
lares, y la representacion partidista, un tema
que ha cobrado una nueva actualidad a partir
del ascenso al Gobierno de partidos llamados
“progresistas”, con discursos nacional-popu-
lares y de izquierda en diversos paises de la

region, incluyendo El Salvador.

Estudiando los vinculos

¢;Por queé las experiencias de la militancia
politico-sindical juegan un papel relativa-
mente marginal en los discursos predomi-
nantes sobre la memoria de la guerra civil
salvadorefia? Segin mi juicio, esto se debe,
por lo menos en parte, al hecho de que des-
pues de 1992 el FMLN como partido politico-
electoral se fue construyendo a partir de su
estructura militar. Por otra parte, bajo la
influencia de enfoques teoricos dedicados
a estudiar las transiciones a la democracia
y los nuevos movimientos sociales, se fue
generalizando tanto en la academia como en
los mundos sociales del activismo una cierta
predisposicion a estigmatizar el sindicalismo
politizado, como un fenomeno obsoleto o
incluso nocivo para la democratizacion de la
sociedad salvadorena.

A modo de ejemplo para esta situacion

puede servir el articulo de Mark Anner y
Tracy Fitzsimmons, en el cual los dos auto-
res pretenden adaptar el enfoque teorico
sobre las transiciones a la democracia al
contexto salvadorefio, argumentando que la
politizacion —entendida como identificacion
y apoyo al proyecto politico del FMLN o al
proyecto contrainsurgente del Gobierno
del ppc (Partido Democrata Cristiano)— de
una parte importante de los sindicatos en los
afios de la guerra los dejo sin preparacion y
sin estrategias para lo que vendria despues
de los Acuerdos de Paz. Al adoptar logicas y
estrategias “partidistas” en vez de gremiales,
sigue el argumento, no estuvieron lo sufi-
cientemente preparados para enfrentar con
conocimiento técnico y pragmatismo feno-
menos como la reestructuracion productiva,
las privatizaciones y una generalizada desmo-
vilizacion politica de la sociedad.” Esta vision
académica, comprometida con visiones
consensuales y procedimentales del sistema
democratico, encontr6 eco entre dirigentes
y activistas como se evidencia en el enuncia-
do generalizado “sindicalizar los sindicatos”
para referirse a una nueva estrategia gremial,
orientada a recuperar la credibilidad a partir
de habilidades como pragmatismo ideologico
y capacidades de negociacion con la patronal
en beneficio de las bases organizadas.6

De esta manera, se fue conformando un
nuevo sentido comtn en torno a la parti-
cipacion social y politica sobre la necesaria
separacion entre, por un lado, los actores de
la sociedad civil, y, por otro lado, el Estado

y los actores partidistas. Pero la critica

* Mark Anner y Tracy Fitzsimmons, “Civil Society in a Postwar Period. Labor in the Salvadoran Democratic
Transition,” Latin American Research Review 34, No. 3 (1999): 103-128.

¢ Esta posicion se encuentra tanto en las entrevistas de la autora con sindicalistas salvadorefios como en documentos
sobre la situacion de los sindicatos. Vease, por ejemplo, Joaquin Arriola Palomares y José Antonio Candray,
“Derechos Prohibidos. Negociacion colectiva y sindicatos en El Salvador”, Serie Documentos de Investigacion No. 1,

(San Salvador: uca, 1994).
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abstracta y teorica de la “politizacion” de
las organizaciones sindicales —equiparando
politizacion con “injerencia” partidista—,
lleva implicitamente a cuestionar el derecho
de los actores sociales de formular plantea-
mientos politicos para transformar el Estado
y la democracia o replantear los mecanismos
de participacion actualmente existentes.
Son posturas ideologicas, disfrazadas de
posicionamientos analiticos, que no logran
explicar el complejo entramado de relacio-
nes historicamente construidas entre accion
politica y movilizacion social, ni comprender
las logicas sociales o la agencia de sindicalis-
tas o dirigentes campesinos que apostaron
a la promocion de un proyecto politico por
medio del activismo gremial. Y tampoco
contribuyen a la reconstruccion de los proce-
sos por medio de los cuales la representacion
del movimiento popular antigubernamental
se delego cada vez mas en el aparato politico-
militar y diplomatico del rmLN.

A partir de estos puntos ciegos en las
teorizaciones dominantes en la actualidad
para estudiar el vinculo entre partidos
politicos y actores sociales, opté por cons-
truir un enfoque conceptual propio que me
permitiera visualizar las mediaciones entre
movimientos gremiales y estructuras del
FMLN, desde las practicas de participacion
militante. Esto implico, en primer lugar,
no pensar el movimiento social s6lo como
una modalidad organizativa o identidad
colectiva, sino conceptualizarlo como un
entramado de complejas formas de accion
colectiva’ que consisten en estrategias racio-
nales de accion —de presion y desafio— frente

al poder, comparten repertorios de protesta,
redes de sociabilidad y marcos cognitivos.
Esta definicion, retomada del sociologo esta-
dounidense Charles Tilly, permite poner la
atencion en los recursos que los agentes tie-
nen a su disposicion para presionar y desafiar
a las instituciones estatales, entre los cuales
destaca la solidaridad como un recurso de
poder para que los dominados promuevan sus
exigencias. Estudiar el contexto en el cual se
desarrolla la accion colectiva, implica en este
enfoque, identificar no solo las condiciones
de posibilidad para la movilizacion sino
sobre todo los cambios en las “estructuras
de oportunidad politica™® un debilitamiento
del Estado despues de una derrota militar,
conflictos entre ¢lites, crisis de legitimidad
de regimenes politicos a partir de reformas
incompletas o tardias, que hacen posible que
los movimientos sociales desafien el poder.
Los desenlaces de la movilizaciéon abarcan un
amplio abanico de efectos que van desde la
integracion en el orden politico a la ruptura
revolucionaria o al aniquilamiento. Pero lo
que los desenlaces tienen en comln es que
reordenan el campo politico asignando a los
agentes nuevas posiciones —sea en su centro
o en los margenes— y reestructurando las
oportunidades politicas. Estas propuestas,
inspiradas en la obra de Tilly y Tarrow,
resultan interesantes para estudiar al sindi-
calismo militante en la década de 1980, no
solo porque reivindican la racionalidad de
los actores, que identifican posibilidades de
accion y tienen la capacidad de adaptarse
a nuevos escenarios, sino también porque

apuntan a la importancia de estudiar tanto

7 Charles Tilly, “Los movimientos sociales como agrupaciones historicamente especificas de actuaciones politicas,”

Sociolégica 10, No. 28, (mayo-agosto de 1995): 13-35.

® Sidney Tarrow, EI poder en movimiento. Los movimientos sociales, la accién colectiva y la politica (Madrid: Alianza

Editorial, 2009): 45-46.
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los cambios en el contexto como los inters-
ticios de los movimientos, para entender su
actuacion y estrategias en un momento dado.

En segundo lugar, opte por estudiar la
militanciano a partir de sus representaciones
sino de sus practicas, lo cual implica recons-
truir mediaciones organizativas y discursivas
entre la estructura politico-militar y el movi-
miento gremial a partir de las estrategias de
agitacion y movilizacion por medio de las
cuales las y los militantes, por una parte,
insertaron proyectos y posicionamientos
politico-ideologicos en diversas organiza-
ciones del mundo popular y, por otra parte,
contribuyeron a proyectar un sujeto colecti-
vo popular dentro y fuera del pais. Es decir,
el tipo de activistas sindicales estudiados
combino —al menos en alglin momento de su
trayectoria politica— la participacion gremial
o social en organizaciones institucionales o
de hecho (sindicatos, colectivos estudianti-
les, ligas campesinas, etc.) con la militancia
politica en una organizacion revolucionaria
inspirada en el modelo bolchevique del
partido centralizado y conformado por
revolucionarios profesionales, disciplinados
y comprometidos. Al combinar modos de
comportamiento politico e identificaciones
provenientes de distintos espacios de sociabi-
lidad politica, el o la militante incorporaron
competencias y habilidades especificas en su

quehacer, constituyéndose un habitus militan-
te’ caracteristico de un momento historico y
una coyuntura dada.

Para visibilizar las conexiones entre los
distintos espacios de sociabilidad politica en
los que se movieron estos militantes —como
el gremial, el partidista-clandestino y (como
veremos mas adelante) el estatal— se requiere
incluir, como una dimension analitica mas,
las redes de sociabilidad que jugaron multi-
ples funciones: de socializacion politica, de
reafirmacion o transformacion de credos
y creencias politicas, pero también como
un recurso social que permiti6 acceder a
bienes materiales y simbolicos (desde reco-
nocimiento politico hasta acceso a puestos
laborales remunerados en organizaciones
civiles, sindicales o partidistas). La inclusion
de las redes de sociabilidad —redes primarias,
como la familia o el grupo de pares, asi como
organizaciones— en el analisis de la militancia
permite estudiar, en la accion individual, la
dimension social. En otras palabras, la incor-
poracion de las redes de sociabilidad como
dimension del analisis (junto a la trayectoria
individual) permite ligar el devenir del suje-
to con las transformaciones y coyunturas del
campo politico, en el cual se desarrollan dis-
tintas formas de participacion, incluyendo la
militancia revolucionaria.'®

Estas conceptualizaciones apuntan ya a la

?Por habitus politico entiendo, siguiendo la definicion de Pierre Bourdieu sobre el habitus, el sistema de disposiciones
—actitudes e inclinaciones a sentir y hacer— interiorizados por los individuos por medio de la socializacion politica
e « R . ; . P ”» -
que lleva a los individuos a “tomar partido” y asumir, ademas del marco ideologico y agenda programatica definida,
los principios inconscientes de accion, percepcion y reflexion de un determinado movimiento sociopolitico o
partido. Véase, Patrice Bonnewitz, La sociologia de Pierre Bourdieu (Buenos Aires: Ediciones Nueva Vision, 2003): 64.
0L binacion del andlisis biografi 1 analisis de 1 it i del de 1 acti
a combinacion del analisis biografico con el analisis de las transformaciones del campo y de las practicas
sociales, se basa en la propuesta de Pierre Bourdieu seglin la cual a través de las practicas especificas de un campo
social se expresan logicas y racionalidades particulares, que dan cuenta de qué bienes materiales y simbolicos estan
en juego. Los agentes, insertados en relaciones de fuerza y conflictos, contribuyen, por medio de sus practicas,
disputas y apuestas, a la valorizacion de estos bienes y, por ende, a la reproduccion de relaciones de poder y logicas
de accion que caracterizan a un campo social en particular, sea esto el campo cultural, econémico o politico. Pierre
Bourdieu, Razones prdcticas. Sobre la teoria de la accién (Barcelona: Anagrama, 1997): 148ss.
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importancia que atribui en esta investigacion
alainsercion de la nocién de militancia revo-
lucionaria en un enfoque temporal que per-
mite concebir la participacion en una organi-
zacion politico-militar como un momento o
trayecto dentro de una carrera politica mas
amplia y larga. Este articulo se centra solo en
el trayecto de la participacion revolucionaria
que abarca el periodo de la guerra civil y
esta enmarcado por dos momentos criticos:
el inicio de la guerra civil y el terrorismo
de Estado a principios de los ochenta y el
periodo que va de la segunda ofensiva militar
en 1989 a la firma de los Acuerdos de Paz
en 1992. No obstante, partimos del supues-
to de que las practicas de participacion y
movilizacion caracteristicas de la década de
los ochenta son solamente entendibles como
parte de una trayectoria militante mas larga
que puede incluir distintas formas e intensi-
dades de activismo social y politico."!

A diferencia del uso testimonial de las
historias de vida que se centra en la vida
“ejemplar” de un individuo como represen-
tante de un colectivo, en esta investigacion
las trayectorias de los militantes, que habian
participado en sindicatos, organizaciones
campesinas y campos de refugiados, sir-
vieron como una suerte de “brujula” para
reconstruir la constitucion y dispersion de
un segmento del movimiento revolucionario
salvadorenio. En este sentido, de las entre-
vistas realizadas en un primer momento de
trabajo de campo (2004), ocho cumplieron
con los criterios para someterlos a un ana-

lisis sistematico que permitiera reconstruir
las trayectorias politicas. Aunque el nimero
pueda parecer bajo, los ocho entrevistados
—cinco mujeres y tres hombres— habian
participado en una amplia variedad de orga-
nizaciones antes, durante y después de la
guerra civil: Tres de ellos habian participado
en sindicatos de empresa y en FENASTRAS, la
federacion sindical mas importante, domina-
da por la izquierda durante la guerra civil;
dos entrevistados habian participado en el
movimiento estudiantil y el sindicalismo del
sector publico; dos eran de una confedera-
cion de cooperativas del Sector Reformado
y una entrevistada habia participado en el
Movimiento de Refugiados y Repobladores.
El vinculo entre los entrevistados era, por
una parte —con excepcion de los dos casos
del Sector Reformado— la militancia en
Resistencia Nacional. Por otra parte, si bien
siete entrevistados habian formado parte de
las estructuras politico-militares durante la
guerra civil, ninguno de ellos se incorporo
directamente al ejército guerrillero. En el
momento que se realizo la primera serie
de entrevistas (2004), cuatro entrevistados
seguian participando en el FMLN pero no
como cuadros profesionales sino como afi-
liados y colaboradores que participaban en
los distintos ambitos que el FMLN abrio para
permitir la participacion de su militancia
(principalmente  asambleas municipales,
convenciones partidistas y actividades rela-
cionadas con los procesos electorales).'” Para

contrastar la informacion extraida del analisis

" Incluyendo formas mas distantes, como a i litic : turas electorales o f 5

y , poyo a una opcion politica en coyunturas electorales o formas
asalariadas de militancia en un sindicato, una ONG o un partido politico. Véase, Kristina Pirker, La redefinicién
de lo posible. Movilizacién social y militancia politica en El Salvador, Tesis doctoral (México: Posgrado en Estudios

Latinoamericanos/unam, 2008.

" En una estancia de investigacion posterior, en abril del 2012, fue posible ampliar y diversificar la muestra con
entrevistas realizadas a ocho militantes de las FpL y el pcs que actualmente siguen participando en el FmiN. En el
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sistematico de las historias de vida se utili-
zaron fuentes documentales —como revistas
clandestinas y diversos documentos internos
de las organizaciones guerrilleras— y fuentes
secundarias, siguiendo de esta manera los
principios basicos para examinar todo tipo
de evidencia historica: buscar la coherencia
interna del relato, tratar de hallar la confir-
macion de los datos en otras fuentes y estar
siempre alerta ante posibles desviaciones."
En las siguientes péginas presentamos
algunos resultados sobre la vinculacion entre
movimiento armado y movimiento gremial
en la década de los ochenta para mostrar las
posibilidades de esta aproximacion etno-
sociologica, orientada a reconstruir las logi-
cas sociales y mecanismos de reproduccion
de un mundo social especifico, en este caso

de la militancia revolucionaria.

Hacia la constitucion de la unts

Fue en 1985 cuando se fundd la Unién

Nacional de Trabajadores Salvadorefios
(unTs), como una alianza de organizaciones
populares que demandaban mejoras en las
condiciones de vida y el fin de la guerra.
Para entonces, las condiciones de posibili-
dad para la participacion de los militantes
revolucionarios en las organizaciones sec-
toriales habian cambiado; por una parte, la
extrema violencia politica de principios de
los ochenta destruyo en las ciudades y en las

zonas controladas por las Fuerzas Armadas

salvadorenas los espacios de sociabilidad,
donde los miembros de los grupos armados
habian desarrollado su activismo social. En
las zonas rurales con fuerte presencia gue-
rrillera las redes cambiaron de naturaleza
al sentar las bases de apoyo logistico para
el FMLN, mientras los ntcleos guerrilleros
urbanos, que lograron sobrevivir la repre-
sion, actuaron en la absoluta clandestinidad
y sin vincularse con la poblacion. Debido
al refluyjo de la movilizacion social y la
desintegracion de los colectivos politicos,
habia desaparecido la practica militante, tan
comun en los Gltimos afios de los setenta, la
cual se ponia al frente de las luchas sociales y
organizaciones populares para convertir cada
accion reivindicativa en un pequeno “asalto”
al poder." Por otra parte, antes de la guerra
la oposicion al Gobierno se habia organizado
alrededor de varios “polos ideologicos” con
identidades propias, que abarcaban desde
el centro politico (el ppC) hasta la extrema
izquierda (representada por las organiza-
ciones politico-militares). Pero el enfrenta-
miento armado acelero la conformacion de
dos grandes bloques de accion politica —el
Gobierno versus el FMLN—, los cuales se man-
tuvieron unidos hasta el fin de la guerra, no
obstante eventuales diferencias internas. Por
altimo, el estancamiento econémico de los
anos ochenta afect6 profundamente las con-
diciones de vida de los sectores populares,
potenciales bases de la guerrilla, al dete-
riorar los salarios y elevar los precios de los
bienes de consumo."” En consecuencia, las

momento de redactar este articulo, este material no ha sido analizado a profundidad, pero se ha tomado en cuenta

para el desarrollo del argumento de este articulo.

" Ronald Fraser, Recuérdalo tu y recuérdalo a otros. Historia oral de la guerra civil espaiola (Barcelona: Ed. Critica,

2001): 21.

'*Véase, José Angel Moroni y David E. Spencer, Strategy and Tactics of the Salvadoran ruiN Guerrillas. Last Battle of the
ColdWar, Blueprint for Future Conflicts (London: Praeger, 1995): 116.
"* Por ejemplo, entre 1980 y 1990 los salarios reales disminuyeron un 64 por ciento, y el salario minimo real de los
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organizaciones que (re)-emergieron en este
contexto priorizaron la defensa del bienestar
de sus agremiados sin recurrir a un discurso
ideologico demasiado radical.

En el contexto de las primeras elecciones
(a la Asamblea Constituyente en 1982, pre-
sidenciales en 1984 y municipales en 1985),
las estrategias contrainsurgentes para com-
batir la llamada “subversion” coexistian con
una cierta tolerancia a la actividad sindical,
siempre y cuando los actores se limitaran
a la formulacion de demandas sectoriales
muy especificas y no evidenciaran vinculos
organicos con fuerzas partidistas. En conse-
cuencia, para adaptarse a las nuevas condi-
ciones, y a diferencia de la decada anterior,
los actores de la protesta popular no expli-
citaban su identificacion ideologica sino se
presentaban —y buscaban ser reconocidos—
como defensores de intereses sectoriales que
luchaban por mejores salarios, la libertad
de la organizaci(')n sindical y un control
de los precios de consumo basico. Por una
cuestion de sobrevivencia, las organizaciones
populares de izquierda se vieron obligadas a
negar publicamente todo tipo de conexion
con el FmIN, aunque al mismo tiempo, el
frente guerrillero reconocia la participacion
de simpatizantes suyos en estas organizacio-
nes, justificando esta practica con el rol que
asumia el FMLN como vocero de la oposicion
al régimen que “defendia los intereses del
pueblo”.'®

Pero la estrategia de “camuflar” la propia
identidad politica no fue exclusiva de la
izquierda, como demuestran las practicas

de las organizaciones populares cercanas al
ppC. Organizaciones como la ucs (Union
Campesina Salvadorena) o la ccr (Central
General de Trabajadores) habian formalizado
sus vinculos con la Democracia Cristiana
desde 1980, primero en la urb (Union
Popular Democratica) y, en 1983, por medio
del “Pacto Social” en el cual la urb declaraba
su apoyo al proyecto de Napoleon Duarte a
cambio de la promesa de profundizacion de
la agenda reformista y la apertura de espa-
cios institucionales de concertacion social. Y
aunque algunos de sus dirigentes formaban
parte del Gobierno democristiano, estos
dirigentes no se presentaban como politicos
sino como lideres sectoriales, que se habian
relacionado con el Gobierno solo para servir
mejor a sus bases.

Fue en el contacto de la convocatoria a las
elecciones de la Asamblea Constituyente en
1982, que surgieron las primeras iniciativas
para agrupar a gremios, asociaciones campe-
sinas y otras organizaciones populares para
promover acciones solidarias entre sectores
e impulsar demandas por reformas socioeco-
nomicas y el cese de la guerra. Reconstruir,
en el espacio de la izquierda, los procesos
de reconstitucion del movimiento popular
despues de la desaparicion de los frentes de
masa no es tarea facil: las fuentes disponibles
hacen referencia a una serie de iniciativas —
en promedio una por afio— que entre 1983
y 1984 pretendieron crear un movimiento
laboral plural en términos politicos y unifi-
cado a partir de la defensa de los intereses

gremiales. Pero todo parece indicar que

trabajadores agropecuarios alcanzo en 1989 solo el 36,6 por ciento del nivel alcanzado en 1989.Véase, Alexander
Segovia, Transformacién estructural y reforma econdmica en El Salvador. El funcionamiento econdmico de los noventa y sus
efectos sobre el crecimiento, la pobreza y la distribucién del ingreso (Cd. de Guatemala: F&G Editores, 2002): 18 y 161.

¢ Véase, M. Harnecker e losu Perales, Guerra en El Salvador. Entrevistas con Comandantes del rain (San Sebastian:

Tercera Prensa, 1990): 61-62.
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las primeras alianzas gremiales formadas
para coordinarse en la nueva coyuntura
politica tendieron a desaparecer tan rapido
como habian aparecido. Por lo general fun-
cionaron solo durante un tiempo —a veces
solo unos meses para coordinar unas pocas
acciones (paros, marchas, etc.)— hasta que
la persecucion o las disputas entre distintas
fuerzas politicas por controlar y capitalizar
este espacio fragmentaron las alianzas y
produjeron nuevos reagrupamientos, espa-
cios y alianzas. La aparicion, desaparicion y
reconfiguracion de estas alianzas, siempre
bajo otros nombres, nos habla de logicas de
accion surgidas en respuesta a la necesidad
de evitar la persecucion cambiando nombres
y siglas, pero también de una falta de orga-
nicidad de las alianzas que correspondian
mas a las exigencias de la coyuntura politica
y la guerra que al proposito proclamado de
unificar el movimiento popular.

Lainiciativa mas relevante en estos intentos
de reorganizacion, por ser un antecedente
directo de la unTs, fue el Comité Celebracion
1° de Mayo: en 1984, la izquierda sindical
se atrevio por primera vez desde 1980 a
celebrar publicamente un 1° de Mayo, pero
este acto se realizo a puerta cerrada y en
un local sindical de una federacion cercana
al Gobierno para no provocar la represion.
A partir de este acto se convoco a la forma-
cion del Comite Celebracion que se reunio
por primera vez a principios de 1985 para
preparar la marcha. Si bien surgio como una
iniciativa de la izquierda, convoco tambien
a sindicatos cercanos al pbC para demostrar
que la reivindicacion de la libertad de expre-
sion y asociacion trascendia los limites de los
intereses e identidades partidistas. El 1° de
Mayo de 1985 es importante desde nuestra
perspectiva porque, si bien fue una mani-

festacion pequefia comparada con las movi-
lizaciones masivas de 1980, el sindicalismo
urbano logro retomar el espacio publico
para la movilizacion popular y recuperar la
visibilidad politica en una fecha central para
el movimiento obrero internacional.

Una importante condicion institucional
para reactivar el sindicalismo fue la creacion
de las primeras instancias de concertacion
por funcionarios democristianos que benefi-
ci6 principalmente al sindicalismo del sector
publico y a la representacion del sector
reformado. El gobierno de Napoleon Duarte
abrio espacios formales e informales a la con-
sulta y participacion de dirigentes gremiales
en la definicion de politicas. Concebidas
originalmente COmMO Mmecanismos para diri-
mir conflictos laborales en la administracion
publica, antes de que obtuvieran visibilidad
en el espacio publico, con la recuperacion
del sindicalismo antigubernamental, estas
instancias se convirtieron en nuevos espacios
en disputa. Este proceso puede ejemplificar-
se con el surgimiento del cctem (Consejo
Coordinador de Trabajadores Estatales y
Municipales) y su transicion de una instan-
cia gubernamental a un espacio vital para
la reorganizacion del sindicalismo publico
vinculado al FMLN: en 1984, se convoco a la
formacion de este Consejo con el objetivo de
reunir representantes sindicales y guberna-
mentales y desactivar de esta manera un ciclo
de huelgas en el sector publico, ofreciendo a
los sindicalistas un espacio de negociacion
y reconocimiento estatal. Varias de las aso-
ciaciones sindicales convocadas (entre ellas
ANDES y ATRAMEC —Asociacion de Trabajadores
del Ministerio de Educacion y Cultura) apro-
vecharon la oportunidad para invitar a otras
organizaciones laborales —ellas tambien vin-

culadas al FMLN— a participar en el Consejo
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hasta que el sindicalismo de izquierda logro
dominar el Consejo hasta fines de la guerra.
No obstante esta correlacion de fuerzas favo-
rable a las organizaciones antigubernamenta-
les, el ccTEM conservo su legitimacion como
un espacio de convergencia de diferentes
fuerzas sociales porque seguian participando
asociaciones gremiales apartidistas y —tal vez
mas importante— porque los funcionarios del
Gobierno democrata-cristiano reconocian en
este Consejo Coordinador una contraparte
estratégica para resolver conflictos laborales
en el sector publico sin llegar a la confronta-
cion abierta y directa."”

La relevancia del cctem y del Comite
Celebracion 1° de Mayo reside en que pre-
pararon el resurgimiento publico del movi-
miento popular y la fundacion de la unTs
como plataforma para capitalizar el creciente
descontento social provocado por el deterio-
ro de las condiciones de vida —resultado de
la crisis economica y la guerra— que estaba
mermando el apoyo social al Gobierno de
Napoleon Duarte. En su fundacion, la unts
prometia que en su interior se respetarian
las diferentes identidades politicas y podrian
participar los diferentes sectores organizados
del mundo del trabajo —el sector publico,
la empresa privada, el sector reformado—,
con diversas modalidades de organizacion
(asociaciones, sindicatos, cooperativas, etc.),
asi como grupos sociales emergentes, como
el sector informal, los desplazados y los
repobladores. Esta multiplicidad de actores
se reflejaba en la plataforma programatica:
habia reivindicaciones sindicales y laborales

de anular las medidas de estabilizacion

economica que afectaban las condiciones de
vida de los sectores populares; demandas de
los cooperativistas por ampliar la Reforma
Agraria, introducir un programa de créditos
y asegurar la infraestructura en el campo; las
denuncias de las organizaciones de derechos
humanos y familiares de presos politicos
por las violaciones a los derechos humanos
y la persecucion politica. Pero la demanda
central de la plataforma de la unTs era el
establecimiento de un dialogo nacional entre
los diversos actores politicos y sociales para
iniciar negociaciones y preparar una solucion
politica al conflicto militar."

La uNTs como alianza entre organizaciones
populares de izquierda y democristianas
empez6 a quebrarse en 1986, porque las
motivaciones y propositos de los actores
involucrados estaban demasiado encontra-
dos. Los dirigentes sindicales vinculados
al FMLN buscaron utilizar la alianza como
una plataforma para incrementar el impac-
to social de sus denuncias en contra del
Gobierno y difundir en el ambito nacional
e internacional las posiciones del FMLN-FDR.
Desde la perspectiva de los activistas y
militantes del FMLN, que participaban en la
unTs, la protesta violenta y contestataria
que incluia la confrontacion con los cuerpos
de seguridad, el uso de bombas molotov,
el sabotaje o la ocupacion de los centros
de trabajo, era una respuesta legitima a la
violencia estatal. En cambio, el objetivo de
los dirigentes de la urb no era desestabilizar
el gobierno de Duarte sino agrandar con
la movilizacion la propia representatividad
y, en consecuencia, su capital politico para

'7Véase, Nelson Lopez, “Un lider en Educacién antes, durante y después de la guerra civil. Entrevista con Carlos

Henriquez,”, Periddico Colatino, 16 de noviembre (2000): 7.

' La plataforma gremial y politica de la unts en 1986 se tomo del articulo: “Cualquier cosa menos la c”, Inforpress

Centroamérica, No. 682, 20 de marzo (1986): 11.
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obtener mejores condiciones en las negocia-
ciones con el Gobierno.

Por tanto, en 1987 la urp y la cTs, acusando
la unTs de ser solo un vehiculo para difundir
el programa del FMLN, se unieron a la unoc
(Union Nacional de Obreros y Campesinos),
a la cual poco tiempo después se sumo tam-
bien el gremio de empleados municipales
AGEPYM (Asociacion General de Empleados
Publicos y Municipales). La constitucion de
la uNoc como base popular del ppc expuso
de nuevo que las fronteras en el movimiento
popular salvadorefio pasaban por las afinida-
des politico-ideologicas. Hoy en dia es casi
imposible determinar la influencia real de
cada una de las dos alianzas en la poblacion,
debido a la falta de registros de afiliados y
la poca confiabilidad de los nameros publi-
cados por las organizaciones. Tanto la unTs
como la unoc difundieron los niimeros de
sus afiliados para mostrar representatividad
y capacidad de convocatoria. Asi cuando
la unoc declaraba tener 200 000 afiliados,
la unTs respondio que tenia 250 000. De
pronto, la uNOC anunci6 que tenia 300 000.
La manipulacion de las cifras se facilito por
las dificultades institucionales para registrar
sindicatos y asociaciones y porque los flujos
externos de financiamiento hicieron innece-
sarios mantener una disciplina organizativa
para recolectar las cuotas de los afiliados.
De esta manera se dio un creciente desliga-
miento entre nimeros publicados y realidad
organizativa. Al final de la guerra ya nadie
sabia a ciencia cierta cuantos afiliados habia y
en qué organizacion estaban.!”

Pero en el campo politico tanto la unTs
como la unoc fueron actores relevantes

y reconocidos. Tratandose de una guerra
civil, cada uno de los adversarios tenia que
comprobar su legitimidad, demostrando que
contaba con respaldo popular y representaba
intereses sociales. El capital simbolico que
tanto el FMLN como el Gobierno de Napoleon
Duarte necesitaban en este sentido fue sumi-
nistrado por el apoyo de la unts y la unoc.
De esta manera, las dos alianzas de organi-
zaciones populares representaban dos pro-
yectos de nacion opuestos, lo cual impidio
hasta la victoria de ARENA en las elecciones
presidenciales de 1989 el surgimiento de
nuevas alianzas populares.

Ser militante en tiempos de guerra

Si bien toda la sociedad salvadorena sufrio
de una u otra forma los estragos de la gue-
rra, el grado de afectacion para los activistas
involucrados en la unoc o unTs fue diferente
porque, al formar parte de una de las dos
alianzas que estaban en guerra, cada acto
colectivo adquirio un significado especial
dentro de las estrategias bélicas mas amplias
del Gobierno y del FMLN. Para los militantes
del FMIN en la unTs esto significaba que las
practicas de participacion y movilizacion de
los militantes tenian que responder a dos
estrategias disefiadas en funcion de las logi-
cas de la guerra: por una parte, la estrategia
gubernamental inclinada a acciones contra-
insurgentes y que orientaba las acciones para
impulsar una agenda limitada de reformas
y la apertura controlada de espacios de
concertacion, junto con politicas represivas

hacia el movimiento popular para identificar

19 Véase, Mark Anner, “;Hacia la sindicalizacion de los sindicatos?”, Estudios Centroamericanos 11, No. 573-574 (julio-

agosto 1996): 599-614, 600.
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a los cuadros de las organizaciones politico-
militares en las organizaciones populares
con el fin de detenerlos o desaparecerlos.”
Por otra parte, a partir de 1984 Ia
Comandancia General del FMLN acord6
fortalecer como su principal estrategia las
dimensiones politicas de la lucha —enfatizan-
do ptblicamente la necesidad del dialogo— al
mismo tiempo que preparaba las condiciones
para una segunda ofensiva militar. Para los
militantes que estaban en la movilizacion
politica en la Zona Metropolitana de San
Salvador, seguir estas lineas de accion signi-
fico asumir un doble papel: por una parte,
promover reivindicaciones economicas y
politicas, ademas de presionar publicamente
a favor de una solucion negociada del conflic-
to y, por otra parte, radicalizar las practicas
de protesta para provocar respuestas violen-
tas de las fuerzas de seguridad y acostum-
brar a los activistas a la confrontacion. Por
altimo, el flujo de recursos externos hizo
crecer rapidamente los ingresos de las orga-
nizaciones populares mas conocidas a nivel
internacional, lo cual permitio aumentar el
nimero de personas que podian dedicarse de
tiempo completo al trabajo de organizacion,
atender a los comiteés sindicales y colectivos
politicos, participar en la realizacion de
campanas nacionales e internacionales y en
la elaboracion de proyectos para presentarlos
ante las organizaciones de cooperacion inter-
nacional y acceder a recursos adicionales.

A través de los relatos de los entrevistados

es posible reconstruir como esta situacion
compleja y conflictiva de la guerra moldeo
las estrategias militantes para impulsar el
proyecto insurgente en sus respectivos espa-
cios de participacion gremial. Por ejemplo,
el siguiente relato sobre la revitalizacion
del sindicalismo publico entre 1982 y 1983
permite apreciar, por una parte, que la
reemergencia del activismo sindical y la par-
ticipacion clandestina dependia de una cierta
predisposicion por parte de funcionarios
de tolerar la actividad sindical para evitarse
confrontaciones y paros, aunque se intuia la
pertenencia a una organizacién revoluciona-
ria. Por otra parte, el relato también indica
que dicha revitalizacion requeria de nuevas
estructuras “técnicas” de la militancia des-
pués de la destruccion de las redes de opo-
sicion por el terrorismo de Estado: cuadros
clandestinos, por lo general miembros de las
estructuras de mando, que se movian entre
los distintos espacios del frente militar y del
frente urbano, transmitian las directrices de
la Comandancia a los nticleos semiclandesti-
nos en los centros de trabajo. Cuenta Celso

(sindicalista del sector publico):

“...nos escondimos tres meses porque ahi me
mand6 llamar la directora de la Biblioteca
Nacional y me dijo ‘Mire, fijese que el minis-
tro me acaba de mandar a llamar, donde dicen
que a usted lo han visto combatiendo en las
calles, con pistola en mano, yo quemé mis
manos por usted [...] yo le dije que no, que
usted era un sindicalista, pero que no era

** Como ejemplo de esta practica de represion selectiva orientada a cortar lazos entre distintos espacios de
sociabilidad politica es el asesinato de la sindicalista Filomena de Majano en enero de 1984. Ella participo en
la reorganizacion del sindicato de empleados del Ministerio de Educacion. Al ser activista estudiantil de la
Universidad Nacional (recientemente reabierta) y sindicalista, se volvi sospechosa de ser un cuadro politico del
FMLN, encargado de reorganizar el movimiento popular. Nelson Lopez, “Un lider en Educacion. ..”: 7.Véase Daniel
Siegel y Joy Hackel, “El Salvador: La nueva visita de la contrainsurgencia” en Michael T. Klare y Peter Kornbluh
(coords.), Contrainsurgencia, proinsurgencia y antiterrorismo en los 80. El arte de la guerra de baja intensidad (México:

coNacurta/ Grijalbo, 1990): 147-178.
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guerrillero; entonces ¢l me creyo. Pero yo
vi una fotografia suya ahi con una pistola’.
Era un montaje porque yo en verdad nunca,
yo no habia usado las armas ;verdad?. ‘Es un
montaje’, le dije yo. ‘Entonces yo quemé mis
manos por usted, entonces el ministro dice que se
cuide porque tres meses lo van a andar persiguiendo’;
gverdad?, entonces esos tres meses —te estoy
hablando de enero, febrero, marzo, abril
[1981] quiza, no me recuerdo cuanto tiempo—
ni nos veifamos los compaferos, entonces,
[...] y habian [sic.] dos compas de la RN que se
habian quedado fuera, que estaban sin trabajo,
entonces nosotros haciamos como colectas y
ese poquito dinero se los pasabamos mensual-
mente. [...] esos compafieros nos estuvieron
viendo, se comentaban clandestinamente con
los compafieros alla en Guazapa, en el cerro
de Guazapa, y ellos nos daban linea ;verdad?,
y es asf como es por agosto quizas o julio, no
te puedo decir exactamente qué fecha, empe-

zamos a vernos..”.”!

Al comparar los relatos sobre el periodo
de la guerra en las entrevistas, nos llamo la
atencion que las narraciones de los entrevis-
tados empiezan a parecerse en las descrip-
ciones del activismo politico, independiente-
mente del punto de partida de la trayectoria
militante de cada uno. Esto sugiere que las
estructuras organizativas clandestinas que
articulaban el movimiento popular con las
organizaciones del FMLN, en este periodo,
empezaron a seguir un mismo modelo
independientemente de a qué organizacion
politico-militar se pertenecia o si se trataba
de sindicatos, organizaciones de desplazados
u ONG. El modelo se caracterizaba por tres
niveles: el “ejército politico de la revolucion”,
conformado por militantes insertados en

las organizaciones legales con la tarea de

o Las cursivas son nuestras.

radicalizar las formas de lucha, aumentar
la presion sobre el Gobierno e identificar
y reclutar a activistas arriesgados para las
filas de la guerrilla. El segundo y el tercer
nivel consistian de dos circulos para agrupar
a los aliados estrategicos de sindicatos anti-
gubernamentales, ONG, la Iglesia catolica y la
oposicion partidista de centro-izquierda en
torno a las propuestas del FMLN.??

De acuerdo con los relatos, en las prac-
ticas militantes este modelo cristalizé6 en
la interaccion entre la estructura visible
—por ejemplo una federacion sindical—, cuya
dirigencia estaba compuesta por cuadros
politicos del FMLN, con la estructura politica
clandestina —los colectivos politicos—, donde
participaban tanto cuadros sindicales como
cuadros politico-militares. En estos colecti-
vos se discutian los planteamientos politicos
y aspectos logisticos de las acciones que habia
que realizar para apoyar la actividad politico-
militar; a la vez, se integraban las demandas
sectoriales de los centros de trabajo con pre-
sencia de militantes del FMLN en plataformas
mas amplias de reivindicaciones politicas y
socioeconomicas. Las plataformas deberian
impulsar a los trabajadores y empleados de
base a participar en las marchas y mitines
convocados por las “organizaciones paraguas”
y, de esta manera, dar visibilidad a un movi-
miento popular de oposicion que a diferencia
de los anos setenta se presentaba como un
sujeto colectivo plural y multisectorial.

El relato de Ana, sindicalista en una
empresa textil, ilustra la funcion de los mili-
tantes como “bisagras” entre campo politico
y mundos sociales. Ella cuenta que su parti-
cipacion en las estructuras sindicales legales

??Véase Hugh Byrne, EI Salvador’s CivilWar. A Study of Revolution (London: Boulder, 1996): 132-136.
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de FENASTRAS y en la estructura clandestina
del partido consistio en impulsar las estra-
tegias politicas del partido —transmitidas
en las reuniones clandestinas del colectivo
politico— al interior del sindicato textil. El
partido, explica ella, intentaba determinar
por medio de sus militantes las formas de
protesta sindical, promoviendo la accion
directa como manifestaciones, plantones
y paros, asi como los tiempos y los lugares
donde deberian ocurrir, pero no incidia en
la formulaciéon de las demandas centradas
en reivindicaciones sociales y economicas
por aumentos salariales, bajas a los precios
de alimentos y servicios basicos. El vinculo
con el programa del FMLN se establecia por
medio de las plataformas programaticas que
integraban las reivindicaciones socioecono-
micas con las demandas politicas por una
negociacion entre el Gobierno salvadoreno y
el FMLN para terminar la guerra, la liberacion
de los presos politicos, la disolucion de los
escuadrones de la muerte y la no interven-
cion del Gobierno estadounidense.

Otros relatos reflejan como operaban las
practicas encubiertas de movilizacion, asi
como las tensiones que se podian producir
entre las exigencias planteadas en los circulos
politicos, respecto al cumplimiento de los
objetivos politico-militares del FMLN, y las
negociaciones que se requerl'an en el espacio
laboral para movilizar a los trabajadores.
Otra sindicalista del sector ptblico contaba:

“Para esta época [1984], el contexto era de
muchas huelgas, muchas marchas, protestas,
plataformas reivindicativas de los trabajadores,
pedir, digamos, sus uniformes, sus aumentos
de salarios, prestaciones, aguinaldo completo,
etc.; dependiendo del area donde trabajaran y
entonces nosotros acompaﬁamos este proceso
pero también tratamos de trascender esta parte
puramente reivindicativa a una cuestion mas

politica ;no? Con otro trasfondo politico, que
dejaramos de ser tan inmediatistas en nuestras
reivindicaciones Y que pasara ser una cosa mas
critica de un sistema general; yo me acuerdo
que yo participé mucho en eso, yo incluso lle-
gu¢ a ser la representante sindical del centro
donde yo trabajaba y, bueno, constituiamos
asi nacleos de células de estudio politico ;no?,
para ir viendo lo que pasaba al interior de los
centros de trabajo, pero también para analizar
el contexto de otros trabajadores mas alla del
area educativa y cultural. Entonces me acuer-
do que una de las cosas mas dificiles para mi
en este momento era de como concientizar a
los trabajadores de que la lucha de nosotros, de
nuestras reivindicaciones tenia que ver tam-
bién con la lucha de las reivindicaciones de los
de la luz eléctrica, de los del agua, de los de la
basura de la alcaldia, etc., porque ellos siem-
pre decian ‘bueno, pero nosotros qué tenemos
que ver con que ellos no tengan uniforme,
nosotros lo que queremos es un aguinaldo y
ya’, entonces me acuerdo que todo esto fue
muy dificil porque todo el mundo tenia mucho
miedo...” (Maria, sindicalista sector publico).

El siguiente dialogo ejemplifica tambien
uno de los argumentos centrales y recu-
rrentes de los militantes para legitimar sus
meétodos contestatarios de accion. Para ellos
el contexto politico, marcado por la confron-
tacion y la violacion de los derechos politicos
y sociales, justificaba recurrir a métodos de
accion directa y al vinculo clandestino con
la guerrilla. Ana lo plantea de la siguiente

manera:

—;Y c6mo hicieron para que participara la
otra gente, digamos los trabajadores que no
militaban en el partido?

—No, la militancia en el partido era conscien-
te y era voluntaria; los trabajadores asi, que no
eran militantes, ellos no participaban en las
actividades ya partidarias...

—Pero en otras actividades sindicales, por
ejemplo, en las marchas, en todo eso, ;como
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hacian para que la gente participara?

—Mira, por ejemplo, las plataformas de exi-
gencias en las marchas eran reivindicaciones
meramente laborales, ahi no se planteaban rei-
vindicaciones de tipo politico, ;me entendés?
—Y dentro de la organizacion ;como se toma-
ban las decisiones?

—NMira, la estructura donde yo estaba habia
un responsable ;verdad?, que era el que llevaba
las lineas que habia que ejecutar ;verdad?, ahi
las Gnicas decisiones que tomabamos era quiza
ya de tipo logistico, como lo vamos a hacer...
pero es casi, era una orden, este ... [una linea]
... una linea... Habia lineas generales ;verdad?
Que venian del partido pero que siempre esta-
ban intimamente relacionadas con el quehacer
sindical o con el quehacer de los organismos
de derechos humanos, con el quehacer de las
cooperativas de los repobladores [...] Nosotros,
por ejemplo, en el sindicato nunca haciamos
acciones que no llevaran un grado de interés
para el sector laboral... la ganancia politica
que nosotros dabamos con nuestro aporte
politico era en el momento y en el lugar que lo
hacfamos pero que si siempre tuvo una fuerte
dosis de beneficio para los trabajadores....
—Pero se decia que habia bastante subordina-
cion a las organizaciones politico-militares, y
la posicion mas extrema de esa postura era la
del Gobierno que decia que la unTs era fachada
de la guerrilla jno?

—Siempre dijeron que los sindicatos y todas
las organizaciones que aqui estaban éramos
fachada de la guerrilla... no, no éramos
fachada... porque la violacion a los derechos
humanos existia, la violacion a los derechos
sindicales y laborales existia, entonces era
valido que existiéramos en esas organizacio-
nes... Si en algunos de los casos no hubiera
habido ninguna violacion a todos esos dere-
chos que son constitucionales, posiblemente
los que estabamos en esa estructura legal aqui
nos hubiéramos ido a la montatia jverdad? O
quiza mucha gente no se hubiera organizado
en sindicatos, no se hubiera organizado en un

comité de presos y desaparecidos politicos”.”’

3 Las cursivas son nuestras.

La apuesta a la intimidacion y la violencia
encubierta era un juego peligroso en el espa-
cio laboral. Asi como ayudaba de repente a
obtener ciertas concesiones podia provocar
la captura de activistas por “actividades
subversivas” o el aislamiento, porque los tra-
bajadores tendian a distanciarse de los sindi-
calistas demasiado beligerantes. Mantener el
equilibrio entre la linea politica del FMLN de
desestabilizar el Gobierno y las disposiciones
de los obreros a movilizarse era un arte y
alterarlo permanentemente en funcion de
implementar la linea politico-militar desgas-
taba el liderazgo sindical. Al menos esto se
puede concluir a partir de las respuestas de
Maria a la pregunta por las estrategias para
reconstruir colectivos sindicales y grupos

politicos decapitados por la represion:

“Primero, era ser real representante de los
trabajadores y no ser un cucurucho o un
sombrero vacio jno? Entonces, en la medida
en que ellos te reconocian como alguien que
estaba llevando sus demandas auténticas hacia
arriba, en esa medida también los trabajadores
te protegian porque la gente estaba cons-
ciente que eso era poner en peligro la vida,
entonces de alguna forma ellos te brindaban
cobertura... Por ¢jemplo, si alguien veia que
estaba paseandose por alli alguna patrulla o
que habian llegado a preguntar por alguien
de nosotros inmediatamente cualquier tra-
bajador iba y te decfa ‘Hemos visto esto y no
sé qué... entonces uno tomaba sus medidas
;no? [Ella cuenta el caso de un médico, que
también era de Resistencia Nacional y que fue
sacado por los trabajadores en una camilla del
hospital para que no lo detuviera la policia].
En la medida en que no existia un nexo sino
que los trabajadores te vefan como alguien que
en nombre de ellos andaba nada mas haciendo
grilla y desorden en esta medida te desco-
nocian y decian que los estabas poniendo en
peligro a ellos”.
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“Por ordenes del partido”: Los meca-

nismos de la delegacién

Los anos ochenta fueron la década en
la cual el FMIN —mas especificamente la
Comandancia General— se convirtié en el
portavoz autorizado de la oposicion social
y politica ante el Gobierno salvadorefio y
la comunidad internacional. Factores que
explican este proceso de delegacion son
el contexto del enfrentamiento armado,
asi como la habilidad de la Comandancia
General de convertir el espacio internacio-
nal en un “frente de batalla”, donde perio-
dicamente se realizaban “ofensivas diplo-
maticas” para obtener apoyo de Gobiernos
en América Latina y Europa a favor de una
solucion politica del conflicto.* A la vez
habia mecanismos internos que facilitaron el
proceso para que en el transcurso de la déca-
da el aparato politico-militar terminara por
representar al movimiento popular, es decir,
actuar y hablar en nombre de ¢l. El proceso
de delegacion por medio del cual el aparato
militar del FMLN se erigio en representante
Unico del movimiento popular organizado
recuerda al proceso de institucion senalado
por Bourdieu como el “misterio del ministe-
rio” y uno de los procesos fundamentales en
el campo politico. Gracias a este proceso una
organizacion o una persona —un politico, un
partido, un sindicato— se transforman en
sustituto del grupo, pueden identificarse con

este grupo y hablar y actuar en su nombre.?

Hay una serie de referencias en las entre-
vistas que permiten aproximarse a este
proceso de delegacion desde la posicion de
los militantes. Entre las razones principales a
tomar en cuenta se encuentran las condicio-
nes en las cuales los activistas sobrevivientes
del ciclo de la violencia de 1980/1981 se
volvieron a reagrupar. En los primeros
tres anos de la guerra, en la capital (y en
general los centros urbanos) solo algunos
nlcleos de militantes, desvinculados entre
si, de acuerdo a los testimonios, seguian
reuniéndose en absoluta clandestinidad y
compartimentacion, sin realizar actividades
publicas. Cuando Celso regreso a su puesto
de trabajo en el Ministerio de Educacién la
organizacion sindical previa habia dejado de
existir. Algunos de los activistas se habian
unido a la guerrilla (se habian ido “al monte”,
como se decia), otros habian salido del pais
y muchos mas habian cambiado de trabajo y
de ciudad para despistar al enemigo. Y varios
habian sido capturados y asesinados. En el
“tiempo de muerte” (como Celso caracterizo
el periodo entre 1981 y 1983) se rompieron
las amplias redes sociales de oposicion que
durante el ascenso de la movilizacion social
en los afos setenta habian articulado grupos
guerrilleros con el movimiento popular
organizado.

En 1982, Celso empez6 a reunirse con
otros companeros del sector educacién para
relanzar —muertos de miedo, como recuer-

da— el sindicato, y en 1983 por orden de

** De acuerdo con las notas periodisticas, entre 1988 y 1992 la Comandancia General del rmiN abandono casi
por completo el frente de batalla para visitar diversos paises latinoamericanos y europeos en busqueda de apoyo
internacional al proceso de negociacion y compromisos de cooperacion para la reconstruccion y el desarrollo
de las zonas de guerra. Véase “Democratizacion: utopia o realidad. Informe especial de El Salvador”, Inforpress

Centroamericana 902 (6 de septiembre, 1990): 19-23.

»Véase, P. Bourdieu, “Espacio social y génesis de las ‘clases’”, Sociologia y Cultura (México: coNacurLta/ Grijalbo,

1990): 306-309.
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un cuadro dirigente que “bajo del Volcan
Guazapa” convocaron la primera asamblea
sindical. Pero asistieron muy pocos emplea-
dos: “si nos llegaron 15 companeros fueron
bastantes”, lo cual indica el grado de desmo-
vilizacion ocurrida por la violencia. A partir
de este momento Celso participo en la rear-
ticulacion de los nicleos clandestinos que
incluy6, a partir de 1986, participar en el
entrenamiento de los Comandos Urbanos.
Los relatos sobre este periodo hablan de
circulos politicos muy cerrados, clandesti-
nos y compartimentados que se conforma-
ban por grupos mas homogéneos, en cuanto
a su origen social, que los colectivos y
asambleas donde antes de la guerra se habia
construido la disposicion a la movilizacion
revolucionaria. La compartimentacién fue
una condicion de posibilidad central para la
delegacion de la representacion politica en las
instancias de mando del FMLN: implicaba que
los integrantes de la organizacion politico-
militar no se deberian conocer entre si —todos
usaban “nombres de guerra®-, y tanto los
contactos como el flujo de informacion se
hacia solamente a través de los cuadros diri-
gentes —los responsables politicos—, lo cual
significaba un acceso desigual y centraliza-
do a la informacion sobre la organizacion:
cada militante deberia saber y preguntaba
solo lo que le correspondia de acuerdo a
su posicion al interior de la organizacion.
De acuerdo al grado de compromiso y de
voluntad cada uno realizaba diferentes acti-
vidades: algunos activistas participaron mas
activamente en la movilizacion de las bases
de las organizaciones populares en marchas,
mitines y paros; otros en el apoyo logistico a
las acciones armadas o, directamente, en los
comandos urbanos. Algunos participaron
también en tareas que implicaban un mayor

conocimiento de la organizacion y compe-
tencias especificas, por ejemplo, atender
las redes de solidaridad en México, Estados
Unidos o Europa que enviaban recursos para
los presos politicos, para apoyar la actividad
cotidiana de las organizaciones populares
y proveer a las estructuras clandestinas
del FMLN de ciertos bienes. Maria, despues
de incorporarse a Resistencia Nacional,
participo6 como representante sindical de
un colegio y, despues, en FENASTRAS como
responsable de relaciones y proyectos
internacionales. Ella relata su proceso de
“tecnificacion” en FENASTRAS de la siguiente

manera:

“...de pronto me dijeron que necesitaban
de mis servicios pero para conseguir ‘lana’,
dinero, y ya no era para nuestra lucha reivindi-
cativa estatal, sino que era para ya otro nivel,
fue alli donde yo empece a tener nexos con la
federacion sindical. ;Con FENASTRAS? ...con la
FENASTRAS, sin ser parte de FENASTRAS porque
yo verdaderamente no tenia nada que hacer
alli, yo no era trabajadora, obrera ni nada de
eso, pero la infraestructura de la FENASTRAS era
la que me prestaba la computadora, la impreso-
ra; entonces yo empecé a llegar alli y a trabajar
sobre todo en la consecucién de fondos, que
yo no te sabria decir para dénde iban, yo me
imagino tal vez que iban al apoyo de la gente
que andaba so6lo en lucha politica, y que ya no
tenian trabajo o que los habian echado por eso,
etc... y alo mejor, no s¢, tampoco estoy segu-
ra, para los comandos urbanos. Entonces por
mucho tiempo yo estuve en ambas, en ambos
frentes, tanto en la lucha de mis compafieros
trabajadores gubernamentales y me empecé
a involucrar ademas con la capacitacion de
obreros, sobre todo de obreras. ..”

La profesionalizacion del activismo poli-

tico no era nada nuevo en el movimiento

revolucionario salvadoreno —de hecho,
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desde la década de los setenta, los grupos
guerrilleros usaban los recursos provenien-
tes de secuestros y asaltos bancarios para
mantener y ampliar una estructura confor-
mada por revolucionarios profesionales que
vivian en la clandestinidad—. La novedad en
la década de los ochenta fue el componente
de la “tecnificacion” de activistas sociales y
sindicales —militantes o colaboradores civi-
les— quienes, en organizaciones sindicales
como FENASTRAS, ANDES o diversas ONG fun-
dadas para canalizar apoyos del movimiento
internacional de solidaridad, se dedicaron a
tiempo completo a ciertas tareas especificas,
como la recaudacion de fondos, el trabajo de
comunicacion nacional e internacional o la
capacitacion.
Cuando los militantes describen las
actividades de la organizacion en este
periodo llama la atenciéon como cambio6 la
concepcion de la organizacion politica. Ya
no era considerada primordialmente una
herramienta para introducir y difundir un
proyecto politico en un espacio social, sino
un instrumento para controlar espacios,
crear canales de comunicacion y acceder a
informacion estrategica para la conduccion
de la guerra. Supongo que un factor que
explica el alto grado de aceptacion de esta
estructura vertical y centralizada reside en
que la organizacion funcionaba como una
red que daba proteccion a sus integrantes y
como un instrumento de poder para ejercer
control en un entorno hostil. El ejemplo mas
claro para estas funciones se encuentra en los
relatos sobre las experiencias en la prision.
Desde antes de 1980 los presos politicos de
los distintos grupos guerrilleros habian for-
mado redes sociales que ofrecian proteccion
y cohesion en las carceles. En otofio de 1980

estas iniciativas se unificaron en el COPPES

(Comité de Presos Politicos de El Salvador),
reflejando también el proceso de negociacion
y unificacion del FmLN.

Horacio, dirigente de FENASTRAS, fue cap-
turado en agosto de 1980 y paso los siguien-
tes cuatro anos en la carcel:

“En septiembre [de 1980] nosotros estaba-
mos en la Guardia Nacional, cuando tuvi-
mos comunicacion del penal de Santa Fe y
nos escribimos —no, creo que las primeras
comunicaciones fueron por un intermediario
verbal— de que un dia equis se iba a constituir
el Comité de Presos Politicos de El Salvador.
Entonces nosotros nos reunimos alla donde
estabamos —presos o secuestrados— y el
COPPES nace y nace con una huelga de ham-
bre y la hacemos ptblica o no la hacemos
publica?” —nosotros en la Guardia—. ‘Pues,
no sé de que sirve, si no va a haber medios,
no van a ver qui¢n diga nada, pero...”. Ese dia
rechazamos la comida, no comimos, excepto
unos compafieros que consideramos que
tenian problemas gastricos... y en octubre
del 80 fuimos trasladados a Santa Tecla y al
final se constituye, se hace publico un pro-
nunciamiento, donde desde varias prisiones
estabamos constituyendo... y el trabajo ya
estaba hecho en un inicio, en Santa Tecla... y
habian compafieros ahi, integrados a la direc-
cion, nosotros nos sumamos y el hecho de
llevar una formacion, de un liderazgo, diga-
mos muy dinamico hizo que desarrollaramos
y consolidaramos mas el trabajo de los presos
politicos en el penal. Nos integramos todos a
las diferentes comisiones, definimos, regla-
mentamos cosas, diferentes condiciones de
salud y educacion... nos ibamos a hacer cargo
de la comida, la alimentaci6n, de todos noso-
tros... comisiones... llegamos a negociar con
el director del penal que en vez de que nos
dieran la alimentacién, pues que nos dieran
el dinero y nosotros lo ibamos a administrar.
Nos daban el dinero, lo administrabamos,
mas nosotros siempre comiamos mejor...
incluso le dabamos comida a los vigilantes,
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pues claro, con un proposito, indiscutiblemente,
casi de tener el control total del penal » 26

El coppes jugaba un papel importante en
el interior de la carcel porque tenia que
“velar por la salud mental de los presos”,
como Horacio describe la funcion primaria
del Comite. Cada preso politico, al llegar a
la carcel, fue recibido por representantes del
Comité que le entregaron bienes necesarios
para la vida en la carcel —como jabon, velas,
articulos higienicos, etc.— y le ayudaron a
integrarse en las actividades politicas. El
coppEs representaba el grupo de presos poli-
ticos ante las autoridades carcelarias, orga-
nizaba discusiones y talleres de formacion
politica, realizaba rutinas de entrenamiento
militar, disfrazadas de rutinas deportivas,
y administraba los bienes y el dinero que
familiares y organizaciones humanitarias
enviaron. Una parte de estos recursos fue-
ron usados para sobornar a carceleros y pre-
sos comunes, ampliando de esta manera el
margen de maniobra de los presos politicos.
Lo que se negociaba eran privilegios como el
derecho a visitas 0 mas comunicacion inter-
na o medidas de seguridad, por ejemplo, la
posibilidad de esconderse en las celdas de
los presos comunes cuando corria el rumor
de que cuerpos uniformados o escuadrones
de la muerte estaban por entrar a la carcel
para secuestrar a “los politicos”. Integrarse al
grupo de “los politicos” era, por lo tanto, un
recurso de sobrevivencia en el entorno hostil

de la carcel.”

2 Las cursivas son nuestras.

Un entorno hostil

En los afios ochenta, la militancia salvado-
rena consideraba todo —no solo la carcel o
el frente de batalla, sino también el centro
de trabajo o la calle— un entorno hostil. Esto
se debia a la amenaza y la persecucion poli-
tica pero también reflejaba la penetracion
de practicas y representaciones militaristas
en las organizaciones populares. El razona-
miento militar considera lo politico como
un asunto de fuerza y de confrontacion
entre dos campos enemigos. En los espacios
laborales este razonamiento se reflejaba en
la articulacion de las estructuras sindicales
visibles con las estructuras “invisibles” de
colectivos politicos y comandos urbanos. En
el repertorio de la protesta sindical se expre-
saba en la combinacién de la movilizacion
social —el paro, el cierre de la fabrica o del
centro de trabajo— con la amenaza encubier-
ta de eventuales ataques guerrilleros, en caso
de que las autoridades no tomaran en cuenta
las demandas sindicales:

“El mismo Gobierno en la época de la guerra
habia dicho que los sindicatos éramos como
fachada del rmLN, la gente veia en nosotros
detras un poder y como vos también sabés que
la gente se acerca al poder y como en noso-
tros miraban que éramos fachada del FMLN,
entonces miraban detras de nosotros armas...
y entonces la gente por eso se acercaba a noso-
tros porque decia ‘ah, ;no me va a defender
el Gobierno? Me van a defender ustedes’.
;/Verdad? Porque entonces era de vida o muer-
te, era guerra jverdad? [...] porque fijate que

*7 Los relatos sobre la organizacién en las carceles salvadorefias recuerdan a los testimonios sobre las practicas de
resistencia de los comunistas presos en los campos de concentracion nacional-socialistas. Los comunistas formaron
redes, buscaron monopolizar —muchas veces en contra de otras redes de presos (especialmente de los delincuentes
comunes)— los cargos y posiciones administrativas que las ss delegaba a los presos para mejorar de esta manera las
posibilidades de sobrevivencia de sus militantes y organizar nticleos de resistencia clandestina. Véase Barrington
Moore, La injusticia: bases sociales de la obediencia y la rebelion (México: ns/uNam, 1989): 77-78.
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era tan paradojico que nosotros llegabamos
a una negociacion ;verdad? ‘queremos que
restituyan a fulano despedido’ y te decfan ‘no’
y solo les deciamos ‘aténganse a las consecuen-
cias’, entonces eso los asustaba, como creian
que éramos guerrilleros, que era cierto, habia
guerrilleros porque habia activos de unas célu-
las guerrilleras ;verdad? pero no estaban para
matar gente, pues, no estaban para eso porque
tampoco fuimos escuadrones de la muerte..”.

(Celso).

El relato de Celso ejemplifica como ope-
raba la logica de las practicas sindicales en
la administracion publica. Los activistas
apostaban a la amenaza militar —los “acti-
vos” guerrilleros— y a la movilizacion de las
bases —el paro— para obtener concesiones
de funcionarios, que estaban interesados en
mantener cierta “paz social” en las depen-
dencias bajo su responsabilidad, respecto a
reinstalaciones laborales y mejores salarios.
Una ventaja de estas estrategias de accion
sindical que se basaban en la amenaza, era
que no requerian de grandes grupos movili-
zados sino solamente de pequenos nacleos de
activistas dispuestos a la confrontacion. El
principal efecto practico estaba en el hecho
de que los otros agentes en el espacio laboral
—los empleados, los altos funcionarios y los
sindicalistas progubernamentales— reco-
nocieron la organizacién gremial de hecho
como un interlocutor valido.

Dentro de la estrategia militar, los actos
de protesta cada vez mas violentos cumplian
con una funcion especifica. En 1987 avan-
zaba la preparacion del FMLN para la segunda
ofensiva y los cuadros politicos responsables
para formar los comandos urbanos aprove-
charon los actos de protesta para detectar
a los activistas mas arriesgados, probar su
temple y acercarlos a los nacleos guerrille-

ros. Celso cuenta los “procedimientos” de
seleccion para los Comandos Urbanos de la

siguiente manera:

“Baja una orden del partido y que me sacan
[de la unTs], que me dicen ‘mira, vos te vas
a quedar ya en otra area de trabajo’ [...] En
el sindicato siempre miraban al que era mas
combativo, el que era mas decidido, el que
uno crefa que por algin motivo podria dar
el salto para ser miembro de la guerrilla, o
ser miembro de un partido del FMLN, a ese lo
reclutabamos, y a la par formabamos como un
nicleo clandestino que les dabamos atencion
politica, les dabamos informacion militar, les
dabamos formacion militar, atencion politica
y eran lideres sindicales”.

Para preparar la ofensiva, sigue el relato de
Celso, los militantes y cuadros estaban orga-
nizados en tres grupos. El primer grupo, —el
mas amplio y menos clandestino— tenia que
realizar las actividades de protesta vinculadas
a demandas laborales para aumentar de esta
manera la presion politica sobre el gobierno
de Napoleon Duarte. A este grupo le seguian
los “grupos de agitacion y propaganda”, acti-
vistas mas radicales y comprometidos con la
guerrilla que eran los encargados de realizar
actividades violentas en las marchas, como
enfrentarse a la policia, realizar “quemas de
bus” y actos de propaganda en las colonias
populares para atraer a nuevos colaboradores
para la guerrilla. Estas actividades tenian el
objetivo de preparar el “ambiente insurrec-
cional”, pero tambieén probar la voluntad
y “el temple” de los activistas para la lucha
armada, es decir, valorar si eran aptos para
ingresar a la estructura mas compartimen—
tada y clandestina de la guerrilla urbana: los
Comandos Urbanos, responsables para actos
de sabotaje en la ciudad, tareas de logistica,

elaborar armas caseras y la participacion en la
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lucha armada en el momento de la ofensiva.
Las “quemas de bus” en los meses previos
a la ofensiva de 1989, tenian como finalidad
acostumbrar a los activistas de los Comandos
Urbanos al riesgo, dar a los responsables
politicos la oportunidad de verlos “en accion”
y mostrar ante la poblacion de la Zona
Metropolitana la presencia de la guerrilla:

“Nosotros le declamos a un grupo de com-
pafieros ‘mira, vamos a ir a quemar un bus’
¢;verdad? No los quemabamos ;verdad? [...]
—ibamos como cuatro o seis posibles guerrille-
ros ;jverdad? nos tomabamos el bus, un grupo
entraba por atras y otro grupo por delante—
les deciamos que ¢ramos de la guerrilla, que
les pediamos por favor que bajaran despacio
¢verdad? que nadie fuera a hacer ningtin movi-
miento porque nuestros compaﬁeros estaban
armados, nada mas que bajaran despacio y nos
bajabamos del bus, les pinchabamos las llantas
y poniamos como que eran bombas, pero no
eran bombas, nunca, al menos nuestro par-
tido nunca dio linea de joder un bus asi por
joderlo... [...] Era probando la disposicion de
lucha del compafiero, pues y el compafero
para no comprometer iba desarmado, los que
iban armados eran dos o tres que eran los que
nos daban seguridad... yo siempre andaba des-
armado porque yo todavia estaba en mi vida
gremial”. (Celso)

La logica de la militarizacion de la politica
buscaba transformar cada espacio social en
una expansion del campo politico en donde
se reproducia el enfrentamiento militar con
el enemigo.28 Esto se refleja en las descrip-
ciones de los entrevistados de “agitacion
constante” de la movilizaciéon social, desta-
cando el caracter contestatario de la protesta:

“Siempre estuve en las calles gritando justicia
y repudiando la injusticia, nunca me tapé¢ la
cara”. (Miguel)

“Y nosotros teniamos una consigna que grita-
mos en las marchas que decia {A mas repre-
sion, mas lucha!” Y yo creo que eso es lo que
pasa, que cuanto era mas dura la represion mas
nos aventabamos..”. (Maria)

O la confrontacion con las fuerzas del
Estado y con los patrones:

“FENASTRAS se caracterizé por responder por
sus lideres y dar respuestas categoricas [...]
Una accion de la policia era una accién de
FENASTRAS, era una cuestion de medir poder
pues, y eso era una guerra santa, revoluciona-
ria”. (Horacio)

“Presentamos listas de peticiones al ministro y
como no daba todo, ibamos a la huelga, hacia-
mos concentraciones, marchas alrededor de la
cuadra del Ministerio”. (Celso)

Las citas dan cuenta de las percepciones
sobre la movilizacion social que dominaban
en los circulos del activismo revolucionario
de este periodo y que la consigna “A mas
represion, mas lucha” logra expresar acerta-
damente: Para crear condiciones favorables
al cambio politico habia que privilegiar la
accion directa por encima de la via institu-
cional y agudizar los conflictos existentes en
diversos espacios y ambitos sociales, como el
laboral, agrario o estudiantil. De acuerdo a
esta logica, la accion armada no solo formaba
parte del repertorio de la accion directa, sino
que era la estrategia privilegiada dentro de

este repertorio, el instrumento de presion

?$ Sobre la militarizacion de la politica en los movimientos radicales, véase Pilar Calveiro, Politica y/o violencia. Una
aproximacidn a la guerrilla de los afios setenta (Buenos Aires: Ed. Norma, 2005): 123-130.
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mas relevante y efectivo. Con la preparacion
de la ofensiva, otras formas de accion directa
empezaron a ser consideradas como formas
de aprendizaje para acostumbrar a los acti-
vistas mas arriesgados a la violencia.

La priorizacion de la accion armada
tenia varios efectos sobre la militancia: Si
se compara la evolucion de las estructuras
partidistas en la ciudad y del aparato militar
en los frentes de batalla, se puede ver que
la estructura partidista urbana, concebida de
acuerdo a los principios leninistas del parti-
do centralizado, no tuvo la misma visibilidad
como el aparato militar y diplomatico del
FMLN ubicado en las zonas de conflicto y en
el extranjero. El partido en la ciudad estaba
conformado por colectivos de trabajadores,
empleados publicos, estudiantes o pobladores
y sus nucleos, por cuestiones de seguridad,
tenian que estar en permanente movimien-
to, integrar y desintegrarse constantemente.
En cambio el aparato militar adquirio una
creciente centralidad como referente para la
orientacion politica, lo cual en las entrevistas
se expresa en las referencias al “monte” para
hablar de la direccion del movimiento.

La mencion, en varias entrevistas, de los
roces en el trabajo clandestino entre mili-
tantes urbanos semi-legales y los cuadros
clandestinos ya apuntan al futuro conflicto al
interior de la estructura de la organizacion,
que no se manifestaba directamente gracias
a la cohesion del grupo propiciado por el

enfrentamiento y la represion. Tambien dan
cuenta de las jerarquias entre lo militar y lo
civil, creadas a partir de la militarizacion de
la politica, y que en los relatos se expresan,
por ¢jemplo, en la frontera geografica entre
“monte” y “ciudad”. Una vez terminada la
guerra estas jerarquias incidieron en el rumbo
de las trayectorias politicas que los militantes
tomarian. Mientras a lo largo de los afios
ochenta el aparato militar del FMLN consolido
su posicion central en el espacio politico,
los militantes ubicados en las organizaciones
populares perdieron visibilidad politica debi-
do a que en sus practicas politicas cotidianas
tuvieron que actuar de forma encubierta
y subordinada a lo militar. En cambio, la
Comandancia General del FMLN paso a ocupar
la posicion de portavoz principal para hablar
en nombre de la totalidad del movimiento de
oposicion al Gobierno salvadorefio y deter-
minar los posicionamientos politicos en el
momento de las negociaciones de paz.”’

Para la ofensiva de 1989, las actividades de
los militantes insertados en las estructuras de
las organizaciones sindicales estaban orienta-
das a reforzar las redes de logistica y de abas-
tecimiento para la estructura armada. En el
corto plazo, la ofensiva recrudecio una vez
mas la represion estatal y los blancos fueron
representantes de organizaciones populares
y personajes publicos que las fuerzas estatales
vinculaban con la organizacion guerrillera.

Si bien esta vez no hubo un descabezamiento

? Pierre Bourdieu sefala sobre la logica de representacion que transforma a un subgrupo selecto en voceros no
cuestionados de todo un grupo: “La posibilidad de malversar el capital social reposa en el hecho de que un grupo
puede ser representando en su totalidad, en las diversas acepciones del verbo, por un subgrupo (Teilgesamtheit)
claramente delimitado, perfectamente visible, y conocido y reconocido por todos. Eso no es otro que el subgrupo
de los “nobles” de la “gente conocida”, de los famosos, los cuales pueden hablar por la totalidad, la representan
y ¢jercen poder en su nombre. [...] Potencialmente, esa misma logica de la representacion gobierna también
en6menos como el “culto a la persona” o la identificaciéon de partidos, sindicatos o movimientos sociales con su
fend 1 “culto ala p ” 0 la identificacion de partidos, sindicat imient ial

lider. Es como que el signo terminara por asumir el lugar de lo significado o el representante el de los representados

;Sscomoq gno P g gl C P P
por ¢l”. Pierre Bourdicu, Poder, derecho y clases sociales (Bilbao: Ed. Descle¢ de Brouwer, 2000): 156.
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tan generalizado del movimiento popular
como en 1981, en el contexto del estado
de sitio, las organizaciones sufrieron la des-
truccion de sus locales y las agresiones a sus
dirigentes. Particularmente en el caso de la
unTs, la participacion directa de dirigentes
y activistas sindicales en la ofensiva desgasto
politicamente a la unTs porque dejo en evi-
dencia sus vinculos organicos con el FMLN.
En cuanto a consecuencias précticas, esto
significo que el movimiento popular llegara
debilitado al periodo crucial de 1990-1992,
cuando se negociaron las condiciones insti-
tucionales y politicas para la desmovilizacion
del FMLN y el final de la guerra civil.

Si bien el Comité Permanente del Debate
por la Paz aglutinaba a diversos actores socia-
les —organizaciones populares, movimiento
sindical, iglesias, universidades— para, pri-
mero, presionar a favor de una solucion nego-
ciada del conflicto y, posteriormente, para
formular propuestas para las negociaciones,
las condiciones para la desmovilizacion de
la guerrilla se acordaron entre el Gobierno
salvadorefio y la delegacion del rmLN (sola-
mente en el tema agrario, la delegacion del
FMLN, para elaborar sus posicionamientos,
consulto a representantes de organizaciones
campesinas, cooperativas y organizaciones

de repobladores).

Reflexiones finales

Estudiar las dindmicas de los movimientos
sociales como complejas formas de accion
colectiva implica tomar en cuenta no solo
el contexto, sino los intersticios de los mis-
mos, para comprender su actuacion en un
momento dado. Esta aproximacion lleva a

reconocer que la heterogeneidad interna de

los actores sociales no es la excepcion sino
la regla y permite dirigir la mirada analitica
hacia el problema de los mecanismos y redes,
de los actores y practicas sociales que pro-
ducen unidad. Para el estudio del conflicto
armado salvadorefio, estas premisas per-
miten llegar a conclusiones mas matizadas
y complejas sobre la relacion entre grupos
armados y movimiento popular antiguber-
namental, que el atributo de “politizacion”
o “ideologizacion” para describir el vinculo
entre actores sociales y la guerrilla.

En el caso del movimiento sindical, la
estrategia de las organizaciones politico-
militares para reconstruir las redes de socia-
bilidad destruidas por la violencia de Estado
fue impulsar una organizacion clandestina,
compartimentada y conspirativa. Esta forma
de estructura partidista, inspirada en el
modelo leninista era, sin duda, la forma mas
adecuada para posibilitar la participacion de
los militantes en un contexto marcado por
la violencia y la persecucion politica. Pero
al mismo tiempo tuvo un alto costo porque
en el contexto de la guerra facilito dentro de
la alianza revolucionaria la profundizacion
de practicas militarizadas, expresadas en el
establecimiento de jerarquias y principios
de distincion basados en la beligerancia y
experiencia militar. Si en los afos setenta el
trabajo politico-militar habia tenido su cen-
tro de gravedad en las ciudades y las organi-
zaciones de masa, en los ochenta la guerrilla
se volvio esencialmente rural y campesina,
desplazando la ciudad y los militantes urba-
nos a un segundo lugar.

La disciplina que el militante adquirio por
medio de sus practicas de participacion en
los diversos espacios de sociabilidad politica
—y que oper6 como principio de distincion

frente a formas mas espontaneas y disconti-
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nuas de activismo— fue una condicion basica
para que las organizaciones politico-militares
del rMLN pudieran reconstruir sus bases de
apoyo logistico en los centros urbanos. Pero
la subordinacion de todas las practicas y
objetivos de organizacion politica y gremial a
la preparacion de la ofensiva militar de 1989
profundizo el proceso de militarizacion de
la politica expresado, por ejemplo, en el
hecho de que al organizar las protestas gre-
miales en funcion del objetivo de preparar
las condiciones subjetivas para la ofensiva
militar, los tiempos politicos definidos por
la Comandancia General del FMLN condicio-
naban los tiempos de la movilizacion social.

Por otra parte, la compartimentacion de
la organizacion por area de trabajo y sector
laboral —un mecanismo de seguridad para
disminuir el peligro de la desarticulacion
organizativa por la persecucion—impedia que
entre los activistas de las diversas organiza-
ciones populares se crearan lazos no media-
dos por la pertenencia a una organizacion
politico-militar. Por esta razon, el intento
por formar un “movimiento laboral unitario
de izquierda”, como se habia propuesto la
UNTS, no prosper6, una vez terminado el
conflicto armado, ya que la unificacion se
habia limitado a los dirigentes que, a la vez,
eran cuadros politicos con el mandato de
impulsar las lineas de sus respectivas organi-
zaciones politico-militares.

Viendo este proceso en retrospectiva es
posible reconocer la paradoja: durante el
conflicto, el vinculo con el FMLN funcion6

como un recurso de poder importante
para los sindicalistas de la unTs en las
negociaciones con empresarios y Gobierno,
asi como en el acceso a fuentes de finan-
ciamiento internacional. Sin embargo, al
delegar su voz en el FMLN, éste se convirtio
en el principal portavoz para representar
las demandas e intereses de una amplia y
heterogénea oposicion politica y social. De
esta manera se preparo la autonomia del
aparato politico-militar que se reflejo en las
negociaciones con el Gobierno salvadoreno
para formular los puntos indispensables
para la desmovilizacion de la guerrilla y
que se consum6 en la transformacion en
partido politico después de 1992. Constatar
la paradoja abre la pregunta por el sentido
de la participacion de activistas partidistas
en movimientos sociales: ;En qué momento
y por qué razones su participacion puede
calificarse como una injerencia de intereses
ajenos, como la palabra “manipulacion” hace
suponer? ;Cuando puede considerarse, en
cambio, una estrategia legitima para otorgar
significado y direccionalidad a los intereses
particulares de una lucha social especifica, al
vincularla con un proyecto politico global?
Como queriamos mostrar en estas paginas,
recurrir a términos como “sobreideologiza-
cion” o “sobrepolitizacion” no responde, sino
mas bien elude el debate en torno a estas pre-
guntas, tan relevantes para la (re)-definicion
de la relacion entre movimientos sociales,
partidos politicos y gobiernos con agendas

reformistas.
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Fecha Nombre® Organizacion Grupo
Diciembre 2003 Maria ATRAMECy Resistencia
FENASTRAS Nacional
Marzo 2004 Horacio STECELY Resistencia
FENASTRAS Nacional
Marzo 2004 Celso ATRAMECy Resistencia
UNTS Nacional
Marzo 2004 Ana FENASTRAS Resistencia
Nacional
Marzo 2004 Manuel CONFRAS Ejército
Revolucionario
del Pueblo
Marzo 2004 Marta CONFRAS
Marzo 2004 Adriana Movimiento de Resistencia
desplazados 'y Nacional
repobladores
Marzo 2004 Daniela ANDES y Bases Resistencia
Magisteriales Nacional

"Nombres ficticios.
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La guel’ra como COHtI'OVGI'SiaI
una reflexion sobre las secuelas poHﬁcas del informe

de la Comision de laVerdad para EI Salvador

RALPH SPRENKELS
Universidad de Utrecht

Resumen

Aunque la Comision de la Verdad, sin duda, constituy6 un hito en la transicion politica
de El Salvador, los principales actores politicos del pais generaron controversias a raiz de
su informe. Los hallazgos de la Comision de la Verdad derivaron en diversas maniobras
que asentaron una particular dinamica de manipulaciones politicas sobre lo ocurrido
en el conflicto armado salvadoreno. Esta dinamica se ha nutrido de la perpetuacion
del conflicto entre las dos tradiciones de “memoria historica” que han dominado las
esferas politicas salvadorenas, incluso desde antes de la guerra civil. Ademas, se ha
caracterizado por una supeditacion flagrante de la memoria del conflicto a intereses
partidarios, institucionales y personales. El ascenso al poder de la izquierda, en 2009,
gener6 nuevos escenarios politicos que han tenido repercusiones relevantes, pero aun
limitadas, en la gestion de la memoria del conflicto. En retrospectiva, es oportuno
reconsiderar el impacto del Informe de la Comision de la Verdad a la luz de sus diversas
secuelas politicas.

Palabras clave: Comision de la Verdad, controversia, actores politicos, memoria,
impunidad.

Introduccion

Etimol()gicamente, “controversia” significa ‘vertido a una direccion contraria’
(del latin contra y vertere). Para el presente trabajo, controversia se refiere a la
manera en que actores politicos buscan “darle vuelta” a hechos, datos e interpre-
taciones, replicando acusaciones de rivales politicos y desviando posibles costos
politicos. Examinando como algunos actores politicos salvadorefios han manejado
los resultados del Informe de la Comision de la Verdad, este articulo pondera la
funcion politica de la controversia en el ambito de la posguerra. Esta estructurado
de la siguiente manera: comienza con una breve resefia del momento historico de la

Comision de la Verdad para El Salvador y de los principales contenidos del Informe.



Luego analiza las controversias que genero
el Informe de la Comision de la Verdad en
su momento, tanto en la derecha como en
la izquierda del pais. Enseguida, ubica las
lecturas politicas del Informe dentro de
las tradiciones de “memoria histérica” de
las que se alimentan los principales actores
politicos salvadorefios. Finalmente, hace un
balance del impacto politico de la Comision
de la Verdad y su informe, y revisa la posible
vigencia de su impacto en los escenarios
politicos emergentes despues de 2009.

El momento historico de la Comision
de la Verdad

El conflicto armado salvadoreno fue esce-
nario de flagrantes violaciones a los derechos
humanos cometidas de distintas maneras
y en distintos momentos. De los cerca de
80 000 muertos y miles de desaparecidos,
la proporcion mayoritaria no era militar ni
muri6 combatiendo, sino que fue victima
de una persecucion politica por parte de
aquellos que los habian identificado como
posibles opositores. Esta dimension del con-
flicto salvadoreno, la de las atrocidades, fue
un factor determinante en las repercusiones
que éste tuvo en el ambito internacional,
durante la ltima década de la Guerra Fria.!

La situacion de derechos humanos en El
Salvador en los anos 80 era un topico central

en la agenda de las organizaciones interna-
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cionales humanitarias. En juego estaban,
no solamente los multiples y severos abusos
cometidos desde el Ejército, en el marco de
supuestas operaciones en contra de la gue-
rrilla, sino también el funcionamiento con la
complicidad de ciertos sectores del Estado y
del Ejercito y de un amplio aparataje para-
militar, que actuaban con total impunidad
en contra de opositores politicos. Roberto
D’Aubuisson, el principal organizador de
estos infames “escuadrones de la muerte”, se
habia convertido en el lider mas importante
de la derecha politica salvadorena, como
fundador del partido ARENA.? En el seno del
Congreso de los Estados Unidos, la situacion
de derechos humanos en El Salvador fue uno
de los temas mas debatidos y controversiales
de la politica internacional de los anos 80, ya
que este pais financiaba y asesoraba la lucha
contrainsurgente del Ejército salvadoreno.
De hecho, sin el respaldo de los Estados
Unidos, el regimen salvadoreno de aquella
¢poca dificilmente hubiera podido mante-
nerse frente a la insurgencia.

Desde el inicio de la guerra en El Salvador,
el significado, la naturaleza y la extension
de las violaciones a los derechos humanos
fueron temas fuertemente debatidos en el
ambito internacional. Debido a la situacion
en El Salvador, era muy dificil obtener infor-
macion fidedigna sobre los acontecimientos
y, mas aun, verificar esta informacion de
manera objetiva. El Departamento de Estado
de los Estados Unidos presentaba como

' Obras que en su momento enfatizaron esta dimensiéon del conflicto salvadorefio incluyen: Tommie Sue
Montgomery, Revolution in El Salvador. Origins and Evolution (Boulder: Westview Press, 1982); Raymond Bonner,
Weakness and Deceit. U.s. Policy and El Salvador (New York: Times Books, 1984); Lisa North, Bitter Grounds. Roots of
Revolt in EI Salvador (Westport, Conn.: Lawrence Hill, 1985); Americas Watch, EI Salvador’s Decade of Terror: Human
Rights since the Assassination of Archbishop Romero (New Haven: Yale University Press, 1991).

> Acompafiado de un grupo de seguidores, D’ Aubuisson anunci6 la fundacién del partido Alianza Republicana
Nacionalista (ARENA), el dia de 2 de mayo de 1981, en la Ciudad de Guatemala. Geovani Galeas, “Mayor Roberto
D’ Aubuisson. El rostro mas alla del mito” (San Salvador: La Prensa Grdfica, 2004): 21.
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veridicos informes muy distintos a aquellos
que presentaba sobre los mismos hechos
Amnistia Internacional, por ejemplo.’ Los
rebeldes del Frente Farabundo Marti para
la Liberacion Nacional (FMLN) sacaban sus
propios reportes sobre los atropellos cometi-
dos por el Ejército.* Las distintas versiones e
interpretaciones respecto a las violaciones de
los derechos humanos eran utilizadas en las
batallas politico-diplomaticas que se libraban
en el ambito internacional, en torno al con-
flicto armado en El Salvador.®

La importancia historica de la Comision
de la Verdad para El Salvador se deriva, en
parte, de la trascendencia de esta larga pugna
nacional e internacional entre las fuerzas de
derecha y de izquierda sobre los atropellos
que supuestamente habrian hecho los dos
bandos militares en contienda. El mandato
de la Comision se basaba en la necesidad “de
esclarecer con prontitud aquellos hechos de
violencia de singular trascendencia, cuyas
caracteristicas y repercusion, asi como la
conmocion social que originaron, reclaman
con mayor urgencia el conocimiento cabal de
la verdad”.® Este ejercicio estaba destinado a
“crear confianza en los cambios positivos que

el proceso de paz impulsa y de estimular el
transito hacia la reconciliacion nacional”.” La
Comision de la Verdad genero la expectativa
de que estableceria una verdad objetiva y
definitiva sobre las violaciones a los derechos
humanos mas trascendentes del conflicto y
que ayudaria a poner fin a la manipulacion
politica de estos abusos por parte de distin-

tos involucrados.®

El informe de la Comision de la Verdad

Mucho puede decirse sobre el informe De
la locura a la esperanza: la guerra de doce afios
en El Salvador presentado por la Comision de
la Verdad el 15 de marzo de 1993 en Nueva
York, al finalizar un periodo de ocho meses
de investigacion. Para algunos de los que
estabamos trabajando en la documentacion
de casos de violaciones de derechos humanos
que habian sucedido durante la guerra, el
informe nos parecio valiente e importan-
te, pero a la vez incompleto y carente de
profundidad.” Como consta en el informe,
la’ Comision no habia logrado establecer
responsabilidades exactas en varios casos

* Mark Danner dedica el capitulo No. 7 a este fenémeno, v. The Masacre at El Mozote. A Parable of the ColdWar (New
York/Toronto: Vintage Books, 1994).

* José Ignacio Lopez Vigil, Las mil y una historias de RadioVenceremos (San Salvador: uca Editores, 1991); ver también
Ralph Sprenkels, The Price of Peace. The Human Rights Movement in Postwar El Salvador (Amsterdam: Cuadernos del
CEDLA, 2005).

® Ralph Sprenkels en Chris van der Borgh, “De politick van civiele diplomatie. Burgeroorlog en mensenrechten in
El Salvador” in Civic Diplomacy. Diplomatie tussen macht en mensenrechten, uitgegeven door Beatrice de Graaf en Duco
Hellema (Utrecht, sim publicaties, 2010).

$ Acuerdo sobre la Comisién de la Verdad, Gobierno de El Salvador y el Frente Farabundo Marti para la Liberacion
Nacional, México, 27 de abril de 1991. Archivo cEpaz.

7 Presentacion del Informe de la Comisién de la Verdad por parte de Secretario General de las Naciones Unidas,
Boutros Boutros Ghali, el 15 de marzo de 1993, en NuevaYork. Ec4 Estudios Centroamericanos, Xivii, 533: 156.

® Margaret Popkin, Peace without Justice. Obstacles to Building the Rule of Law in EI Salvador (University Park:
Pennsylvania State University Press, 2000).

° Ver, por ejemplo, Ralph Sprenkels, Caminar con el Pueblo. Entrevista con Jon Cortina (San Salvador: Ediciones
Populares, 2009); Ralph Sprenkels, “Een messcherpe scheidslijn. Chalatenango, El Salvador: toen en nu”, In
Overleven Verplicht. 25 jaar na de moord op de Nederlandse Journalisten in El Salvador uitgegeven door Marc Broere
(Amsterdam: Onze Wereld media, 2007).



ejemplares que habia seleccionado para su
consideracion, aduciendo la falta de tiempo
y recursos para la investigacion. En general,
la Comision hizo poco uso de la amplia
informacion que le habian proporcionado
las distintas organizaciones de derechos
humanos en El Salvador. Ademas, casos de
trascendental importancia, como la practica
sistematizada del secuestro de nifos y ninas
por elementos de la Fuerza Armada en el
marco de operativos militares de gran enver-
gadura, no fueron tomados en cuenta por la
Comision.'°

Aun asi, el informe fue bastante contun-
dente en senalar la responsabilidad y la com-
plicidad del Estado salvadoreno en las atroci-
dades que se cometieron. En primer lugar, la
Comision de la Verdad confirmé que, duran-
te la guerra, el Ejercito salvadorefio y los
grupos paramilitares cometieron multiples y
sistematicos abusos a los derechos humanos,
que desembocaron en miles de asesinatos y
desapariciones forzadas. “Grupos de civiles
[conocidos como escuadrones de la muerte]
y militares asesinaron con total impunidad y
en forma sistematica, al amparo displicente
[sic] de las instituciones estatales”."

“La contrainsurgencia, en su forma mas extre-
ma, encontraba expresion en un extendido
concepto: ‘quitarle el agua al pez’. Los habi-
tantes de las zonas donde existia una presencia
activa eran asimilados por sospecha a la gue-
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rrilla [...] y corrian riesgo de ser eliminados.

[La masacre de] El Mozote es una muestra

lamentable de esta concepcion [...]"."

Entre los diferentes casos ejemplares tra-
tados por la Comision, el que habia causado
mayor conmocion y resonancia en la opinion
publica nacional e internacional era el del
asesinato de Monsenor Romero, el arzobis-
po de San Salvador y, antes de su muerte,
el mas importante defensor de los derechos
humanos de su pafs.” Aunque los indicios
del caso apuntaban a la responsabilidad de
los escuadrones de la muerte, a lo largo de
la década de los 80 el caso habia sido objeto
de fervientes acusaciones y negaciones, y
de conjuras de todo tipo en el ambito poli-
tico salvadoreno. La Comision de la Verdad
investigo el caso de manera extensa'* y con-
cluyo que el “ex mayor D’Aubuisson dio la
orden de asesinar al arzobispo y dio instruc-
ciones precisas a miembros de su entorno de
seguridad, actuando como ‘escuadron de la
muerte’, de organizar y supervisar la ejecu-
cion del asesinato”.!®

Por otro lado, la Comision responsabilizo
a los insurgentes del FMLN por una cantidad
mucho menor, pero ain significativa, de
crimenes de guerra, como el asesinato de
alcaldes de pueblos en zonas bajo control gue-
rrillero y la eliminacion de algunas figuras

politicas de renombre nacional. La Comision

' Ralph Sprenkels (ed.), El dia mds esperado. Buscando a los nifios desaparecidos de EI Salvador (San Salvador: Asociacion
Pro-Buasqueda de Nifias y Nifios Desaparecidos/uca Editores, 2001).
'"“Comision de la Verdad. De la locura a la esperanza. La guerra de doce afios en El Salvador”, £ca, xvim, 533

(Marzo, 1993): 178.
12 “Comision de la Verdad...”, kca: 198.

"% Sobre la importancia de Monsefior Romero y la conmocion que causd su asesinato, ver James Brockman, Romero:
A Life (New York: Maryknoll/ Orbis Books, 2005); Americas Watch, El Salvador’s Decade of Terror: Human Rights since
the Assassination of Archbishop Romero (New Haven:Yale University Press, 1991).

'*Entrevista a Douglas Cassel, asesor de la Comision de laVerdad. El Faro Periddico Digital, 08-02-2012. Disponible
en internet: http://www.elfaro.net/es/201202 /noticias/ 7525/ [consultado el 26-04-2012].

1> “Comision de la Verdad...”, kca: 269.
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de la Verdad sefialo ademas que el sistema
judicial salvadorefo, durante la guerra, habia
sido completamente inoperante y que habia
tenido complicidad en los crimenes cometi-
dos desde el Estado. Por ende, la recomen-
dacion mas importante de la Comision de la
Verdad se centr6 en la reforma del sistema
judicial como condicion previa para poder
realizar una judicializacion imparcial de los
abusos de derechos humanos cometidos en la
guerra. Otra recomendacion importante fue
que aquellas personalidades vinculadas a las
violaciones de derechos humanos, senaladas
en el informe deberian “quedar inhabilitadas
para el ejercicio de cualquier cargo o fun-
cion publica por un lapso no menor de diez
afios”.'® Esta inhabilitacion afectaba a una
cantidad considerable de oficiales militares,
asi como a algunos comandantes guerrille-
ros, incluyendo los cinco integrantes de la
Comandancia General del FMLN.

El impacto del informe de la Comision
de la Verdad: reacciones desde la
derecha

El informe causo revuelo y contro-
versia en diversos sectores nacionales.
Inmediatamente después de su publicacion,
el Ministro de Defensa, en conferencia de
prensa, respaldado por todo el Estado Mayor

Conjunto, lo califico de “injusto, incomple-

16 “Comision de la Verdad...”, kca: 314.

to, ilegal, anti-ético, parcial y atrevido”."”

El periodico de mayor circulacion del pais
presento6 el informe como una coleccion de
cuentos, calumnias, media verdades y rumo-
res.'” “Distintos gremios [de derecha] [...y]
los mismos magistrados de la Corte Suprema
de Justicia —apoyados por largos listados de
firmas de los empleados de su institucion—,
rechazaron de manera enfatica el Informe”."”

En esta coyuntura politica, el 20 de marzo
de 1993, cinco dias despues de la publicacion
del informe, la Asamblea Legislativa de El
Salvador decret6 una amplisima amnistia,
por medio de la llamada Ley de Amnistia
General para la Consolidacion de la Paz.
Votaron a su favor los diputados de los par-
tidos ARENA, PCN Y PDC.”” Esta ley protegi6
a todos los implicados en el informe de una
accion juridica y obstaculizo procedimientos
legales relacionados a casos de violaciones
de derechos humanos cometidos durante el
conflicto.?!

Mauricio Gutiérrez Castro, presidente
de la Corte Suprema de Justicia y personal-
mente sefialado por la Comision en relacion
a la obstruccion de sus gestiones, se destaco
como voz cantante del coro que desautori-
zaba el informe. Se opuso ferozmente a las
reformas judiciales recomendadas y, entre
otras cosas, declaro que solamente Dios le
podia quitar de la presidencia de la Corte.”
Bajo una enorme presion internacional,

Gutierrez Castro, finalmente, claudico y

' José Marfa Rico, Justicia penal y transicién democrdtica en América Latina (México/Madrid: Siglo xxi Editores, 1997): 57.

'®Editorial de EI Diario de Hoy, 19 de marzo de 1993.

" Omar Serrano, “De la locura ;a la esperanza?”, Revista Envio, 136. Disponible en internet: http://www.envio.

org.ni/articulo/779 (consultado el 27-04-2012).

**Partido de Conciliacion Nacional (pcN) y Partido Demoécrata Cristiano (PDC).

*! Margaret Popkin, Peace without Justice: 6.

?? Serrano, “De la locura ;a la esperanza?”. Ver también Alexandra Barahona de Brito, Carmen Gonzalez-Enriquez
y Paloma Aguilar, Las politicas hacia el pasado: juicios, depuraciones, perdén y olvido en las nuevas democracias (Madrid:

Ediciones Istmo, 2002): 260.



dejo la Corte. El proceso de reforma judicial,
con algunas deficiencias, tuvo lugar. Pero no
se realizo con la idea de que la justicia refor-
mada retomara los procesos pendientes de
la guerra. Los diferentes casos y alegatos de
violaciones a los derechos humanos durante
el conflicto que presentaron familiares de
victimas a la Corte Suprema de Justicia de
El Salvador no prosperaron. En la practica,
la Ley de Amnistia no solo funciono para
restarle el castigo a los culpables, sino tam-
bién para evitar el esclarecimiento de las
violaciones mismas. Como consecuencia,
el sistema de justicia salvadorefio no presto
ninguna colaboracion para el establecimien-
to del paradero de los miles de desaparecidos
y desaparecidas, cuyo destino final todavia lo
desconocen sus familiares. Los pocos avances
que se han dado en el procesamiento de abu-
sos de los derechos humanos, como el caso
de los nifos desaparecidos, el de Romero o
los Jesuitas, ha sido por medio de los canales
de justicia internacional o jurisdiccion uni-
versal; no por los tribunales salvadorefos.”’
Laprincipal estrategia politica de la derecha
fue presentar el informe de la Comision de la
Verdad como el cierre de un capitulo de la
historia. Los presidentes Cristiani y Calderon
Sol tomaron el informe de la Comision de
la Verdad como un requisito cumplido para

poder proceder con una politica de “borron
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y cuenta nueva”, basada en la doble accion de
perdonar y olvidar los crimenes de guerra.
Al principio del nuevo milenio, el presidente
Francisco Flores catalogo la Ley de Amnistia
como “la piedra angular de la paz”. Segtn el
mandatario, fue esta ley la que permitio jus-
tamente la reconciliacion entre los sectores
que se vieron involucrados en el conflicto.
Advirti6 que la derogacion de la ley podria
traer graves consecuencias al pais. “Si se abre
un capitulo para que se tome venganza, aqui
se arma otra guerra’, fue su expresion.”

En la tltima década, las posiciones de la
derecha no han variado mucho y, como es
conocido, el tema de la Ley de Amnistia
ha seguido levantando suspicacias similares
hasta el dia de hoy. En la campana electoral
para la presidencia de 2009, el tema de la Ley
de Amnistia volvio a jugar un papel impor-
tante. Algunos sectores militares (retirados
y activos) configuraron un movimiento de
presion en defensa de la Fuerza Armada y
de su papel historico. La no derogacion de
la Ley de Amnistia fue un punto central en
su agenda. El partido ARENA, naturalmente,
abrazé esta causa.”” En esa misma coyuntu-
ra, el entonces candidato del rMLN, Mauricio
Funes, declaro que, de ser electo, no deroga-
ria la Ley de Amnistia.”

La segunda estrategia que empleo la dere-
cha fue la de simplemente obviar los hallazgos

?* Cath Collins, “Grounding Global Justice: International Networks and Domestic Human Rights Accountability
in Chile and El Salvador”, Journal of Latin American Studies 38, 4 (2006): 711-738; Cath Collins, Post-Transitional
Justice: Human Rights Trials in Chile and EI Salvador (New York, Columbia University Press, 2010); Eduardo Rey
Tristan y Xiomara Lazo, “;Es la justicia el precio de la paz? Logros y limitaciones del proceso de paz salvadorefio”,
en Conflicto, memoria y pasados traumaticos: EI Salvador contempordneo, editado por Eduardo Rey Tristan y Pilar Cagiao
Vila (Santiago: Universidad de Santiago de Compostela, 2011).

** Ralph Sprenkels, “Heridas pasadas, heridas presentes. Actualidad de la experiencia de la guerra en El Salvador”,
en Educar desde la Memoria. Experiencias pedagdgicas para la paz, la democracia y la equidad de género (San Salvador: Las
Dignas/Fundacién Alemana para el Desarrollo (psg), 2004): 38.

**“Militares marchan en la capital”, EI Diario de Hoy, 06-09-2008; “Militares retirados fustigan al FMIN”, La Prensa
Grdfica, 08-09-2008; “Marcha de veteranos crea debate entre ex militares”, La Prensa Grdfica, 10-09-2009.

?6“La Ley de amnistia en el plano electoral”, Co-Latino, 5-9-2008; EI Diario de Hoy, “FMLN abrira juicios de guerra”,
04-09-2008.
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del informe para continuar cultivando sus
propias lecturas de la historia del conflicto,
lecturas enraizadas en la propaganda politica
que manejaba la derecha durante el conflicto
mismo. La Fuerza Armada, por ejemplo, si
realizo ajustes en su doctrina institucional
a raiz de los Acuerdos de Paz, pero no hizo
mayores correcciones respecto a la propia
lectura del papel historico de la institucion
castrense. Renombrados generales como
Juan Orlando Zepeda y Humberto Corado
publicaron, ambos en 2008, sendas historias
del papel del la Fuerza Armada en el con-
flicto, en las que obvian las violaciones a los
derechos humanos —sobre la base de justifi-
car el empleo de la violencia como una res-
puesta legitima e inevitable al terrorismo—y,
en cambio, alaban el supuesto heroismo en
la defensa patriotica que realizo la Fuerza
Armada en el periodo de la guerra.27
Partidarios de ARENA hicieron algo similar
con respecto a la violencia de la extrema
derecha y los escuadrones de la muerte en
el conflicto, especialmente, con respecto
al papel del fundador de ArENA, Roberto
D’Aubuisson. Diversas publicaciones, duran-
te la Gltima década y media, se afanan por
justificar la necesidad y la inevitabilidad
de la violencia empleada por la extrema
derecha en el marco de la guerra y, simul-
tanecamente, negar la responsabilidad de
D’Aubuisson en diversos hechos especificos.

Malena Recinos, por ejemplo, su biografa,
niega rotundamente la participacion de
D’Aubuisson en el asesinato de Monsenor
Romero, y califica la acusacion como una
calumnia intencionada e insistente por parte
del ppc.” Recinos prosigue su relato con una
hagiografia, en la que resalta las incontables
virtudes de D’Aubuisson como politico y ser
humano. También David Panama y Ricardo
Valdivieso escribieron sus memorias sobre el
surgimiento de ARENA. En sus textos, estos
areneros de primera hora rechazan cualquier
acusacion contra el fundador de su partido,
a quien consideran el maximo héroe de la
historia patria.”

Un poco mas sofisticado es el trabajo de
rehabilitacion que realizo Geovani Galeas en
2004, publicado como una revista de gran
circulacion, complementaria con la compra
del periddico La Prensa Grdfica.”® Titulado
“Roberto D’Aubuisson: el rostro mas alla del
mito”, el texto de Galeas también cuestiona
si D’Aubuisson realmente estuvo involucrado
en el asesinato de Romero. Galeas asegura
que tiene “solidas razones para dudar de la
objetividad e imparcialidad” del informe de
la Comision de la Verdad.” Galeas argumen-
ta que D’Aubuisson ha sido victima de “una
campana sucia de mentiras y exageraciones
contra ¢l”, por parte de “grupos de izquierda

y afines”®

y plantea que “ya es hora de [...]

»33

disipar las sombras™ sobre D’Aubuisson.

*7 General Humberto Corado Figueroa, En defensa de la patria. Historia del conflicto armado en El Salvador 1980-1992
(San Salvador: Universidad Tecnologica de El Salvador, 2008); General Juan Orlando Zepeda, Perfiles de la guerra en

El Salvador (San Salvador: j.0. Zepeda Herrera, 2008).

 Malena Recinos, D’Aubuisson: Una Historia (San Salvador, s.e., 1998): 33.
* David Ernesto Panama, Los guerreros de la libertad (Andover: Versal Books, 2005); Ricardo Orlando Valdivieso,

Cruzando el Imposible. Una saga (San Salvador, s.e., 2008).

* Geovani Galeas, “Mayor Roberto D’Aubuisson. El rostro mas alla del mito”. San Salvador, La Prensa Grdfica,

2004.

¥ Galeas, “Mayor Roberto D’ Aubuisson”: 47.
» Galeas, “Mayor Roberto D’ Aubuisson”: 44.
¥ Galeas, “Mayor Roberto D’ Aubuisson”: 2.



En el texto, el autor no solo rehabilita a
D’Aubuisson de las acusaciones en su con-
tra, sino que lo lanza como el procer de la
nacion salvadorefia moderna. Tambien para
el reconocido intelectual de derecha David
Escobar Galindo, D’Aubuisson “esta ya [...]
en el friso de la historia”.?*

Los ejemplos aca mencionados ilustran
como la derecha salvadorefa, y particular-
mente los partidarios de ARENA, tratan de
generar una lectura sobre D’Aubuisson vy
sobre la guerra en general que calza con sus
intereses politicos y partidarios. Este tipo
de intentos de crear “memoria historica”,
muy comunes en el ambito salvadorefio, no
suelen detenerse en las especificidades de lo
ocurrido con respeto a las violaciones a los
derechos humanos, ni tampoco proporcio-
nan mayores elementos para ayudar a escla-
recer la verdad de los hechos. Yo propongo
llamarles “memorias militantes” propuestas
de memorias publicas caracterizadas por la
generacion de lecturas historicas a conve-
niencia de intereses partidarios.’® Basta con
visitar el sitio electronico del partido ARENA,
para ver este tipo de manejo de la memoria
publica de la guerra, que contiene elementos
tanto de justificacion como de negacion de
los crimenes cometidos.>®

El sitio electronico de la Asociacion de
Veteranos Militares de El Salvador (asvem)
proporciona ejemplos similares con respec-

to a la lectura del papel de los militares en
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la guerra.37 Entre los fines de esta Gltima
Asociacion se encuentra “la exaltacion de las
gestas heroicas de la Fuerza Armada de El
Salvador” y “proporcionar apoyo juridico y
moral a cualquier militar, que como conse-
cuencias del servicio, se le atribuyeren ilici-
tos penales”.*® En el caso tanto de las Fuerzas
Armadas como de ARENA, la respuesta a las
relevaciones del informe de la Comision de
la Verdad consistié esencialmente en cons-
truir fortificaciones a partir de los discursos

anticomunistas de la Guerra Fria.

Elimpacto de la Comision de la Verdad
en la izquierda salvadorefia

Ahora bien, ;cual fue el impacto que causo
el informe de la Comision de la Verdad en
la izquierda? Tambien en el seno del FMLN y
sus organizaciones afines, el informe genero
una nutrida polémica. Es mas, el informe
derivo en (o por lo menos contribuyo a)
un importante conflicto dentro del FmLN
y entre sus organizaciones constituyentes.
En el transcurso del conflicto el FMLN habia
funcionado como un frente politico-militar
comun, pero las diferentes organizaciones
guerrilleras que participaban en el LN
arrastraban numerosas diferencias y disputas
poh’ticas.39

Antes de la Comision de la Verdad publi-
cara sus hallazgos, el comandante Joaquin

*David Escobar Galindo, Tiempos de reconstruir, tiempos de recordar... (San Salvador: Ricaldone, 2002): 87.

* Para una elaboracién empirica y tedrica del concepto “memoria militante”, ver Ralph Sprenkels, “La memoria
militante. Historia y politica en la posguerra salvadorena”, en Conflicto, memoria y pasados traumadticos: El Salvador
contempordneo, editado por Eduardo ReyTristan y Pilar Cagiao Vila (Santiago: Universidad de Santiago de Compostela).
% Ver http://www.arena.com.sv/ (consultado el 28-04-2012).

7 Ver http:/ /veteranosmilitares.org.sv/ (consultado el 28-04-2012).

* Ver http:/ /veteranosmilitares.org.sv/index.php/estatutos (consultado el 28-04-2012).

* Durante la guerra, las organizaciones integrantes del imLN fueron: las Fuerzas Populares de Liberacion (rpL),
el Ejército Revolucionario del Pueblo (Erp), las Fuerzas Armadas de Resistencia Nacional (FARN o RN), el Partido
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Villalobos del Erp habia declarado que, si
el sistema se reformaba adecuadamente y
se entregaban ciertas garantias, ¢l estaria
dispuesto a ir a compartir una estadia en
la carcel, junto con militares y oligarcas

responsables de abusos.*°

Sin  embargo,
Villalobos y el ErP se enojaron muchisimo
cuando sali6 el informe. Dijeron que su
fraccion (el ErRP) habia sido investigada y
sancionada por la Comision de manera des-
proporcional en comparacion con las otras
organizaciones politico-militares integrantes
del rmLN. La Comision publico los nombres
de 6 miembros del Estado Mayor del Erp vin-
culados al asesinato de al menos 10 alcaldes
en diferentes pueblos del oriente del pais,
entre 1985 y 1988.*" El informe enfatizo
de manera particular la responsabilidad de
Joaquin Villalobos en estos casos, como
lider maximo del Erp.* Aparte de los cinco
miembros de la Comandancia General del
FMLN, compuesto por el maximo dirigente
de cada una de las cinco organizaciones
politico-militares que integraban el FMLN, la
Comision de la Verdad no toco el liderazgo
de las otras organizaciones politico-militares
en su informe. “Estamos muy sorprendidos
que se enfoco solamente en una organiza-
cion, y precisamente en casi la totalidad de
su liderazgo”, declar¢ Villalobos.*

Juan Ramén Medrano, otro lider del erp
y portavoz del FMLN en ese entonces, hizo
declaraciones publicas indicando que el infor-
me tuvo la “intencion de golpear solamente a
una de las organizaciones del FMLN con el fin
de [...] romper la unidad del FMLN".** EI ERP
le reclamaba a las otras organizaciones del
FMLN que habian acordado ser transparentes
con la informacién hacia la Comisiéon de la
Verdad, pero que tinicamente el Erp habria
cumplido este acuerdo, mientras el resulta-
do del informe dejaba al descubierto que las
otras organizaciones no lo habian hecho. El
ERP tambi¢n enfatizaba que la eliminacion
de alcaldes nombrados por el Gobierno en
las zonas del conflicto fue en su momento
una decision politica adoptada por el FMLN
en su totalidad, ain cuando el Erp habia sido
la tnica organizacion que realmente habia
implementado esta politica de manera con-
tundente.® El liderazgo del ErP especulaba
abiertamente que la Comision de la Verdad
se habria dejado manipular por las otras
fracciones del FMLN para desacreditarlo.*® Al
interior del ERP se manejaba que el FMLN, y
particularmente las FpL y pcs, habrian “trai-
cionado” al erp.*’

Luego de la publicacion del informe, ini-
cialmente, el FMLN anuncio que respetaria la
recomendacion de inhabilitacion dada por la

Revolucionario de los Trabajadores Centroamericanos (PRTC) y las Fuerzas Armadas de Liberacion (rAL), este
ultimo grupo, como brazo armado del Partido Comunista de El Salvador (pcs).

* Diario Latino, 18-03-1993.

“ Los altos dirigentes del Erp nombrados en el reporte fueron Joaquin Villalobos (“Atilio”), Jorge Meléndez
(“Jonas”), Ana Sonia Medina (“Mariana”), Mercedes del Carmen Letona (“Luisa”), Ana Guadalupe Martinez
(“Maria”) y Marisol Galindo. “Comision de la Verdad...”, kca: 139.

#2“Comision de laVerdad...”, Eca:139.

* Declaraciones publicadas en Diario Latino, 18-03-93.

*Declaraciones publicadas en Diario Latino, 18-03-93.

* Entrevista del autor con “Demetrio”, antiguo militante del Erp (San Salvador, 26-5-2009, 29-5-2009).

% Ver Joaquin Villalobos, “Sin vencedores ni vencidos. Pacificacion y reconciliacién en El Salvador”, Revista Fuerzas
Armadas y Sociedad 14, 23-36 (1999): 31; Galeas, “Mayor Roberto D’ Aubuisson”: 47.

7 Entrevista del autor con “Demetrio”, antiguo militante del Erp (San Salvador, 26-5-2009, 29-5-2009).



Comision de la Verdad. Esto significaba, en
concreto, que varios altos dirigentes del FMLN
no podrian participar como candidatos en
las elecciones de 1994.*" Sin embargo, en las
negociaciones y disputas por los candidatos
entre las dirigencias de las cinco organiza-
ciones, este criterio se anulo y varios de los
inhabilitados por la Comision de la Verdad se
lanzaron a la bsqueda de puestos publicos.
Un efecto mas oculto que tuvo el informe
de la Comision de la Verdad fue la genera-
cion de apoyos en el seno del FMLN y de las
distintas organizaciones politico-militares
para la aceptacion de la Ley de Amnistia.
Los dirigentes de izquierda vieron confirma-
dos que, de producirse procesos judiciales,
también ellos se podrian ver afectados por
la justicia. La Comision de la Verdad misma
habia investigado 10 casos especificos con
involucramiento y  responsabilidad  del
FMLN, que teéricamente podrian derivar
en responsabilidades penales.” Ademas, la
Comision document6 varios centenares de
casos de violaciones cometidos por el FMLN
de manera prelirninar.50 Si bien, segln la
Comision, el FMLN tenia responsabilidad
directa en un poco menos de 5 por ciento
de los casos documentados —un porcentaje
notablemente menor que el de los casos atri-

* Ralph Sprenkels, The Price of Peace: 84.
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buidos a la Fuerza Armada—, los dirigentes
del FMLN entendian que sin la proteccion de
la Ley de Amnistia, varios miembros de la
exguerrilla podrian verse involucrados en un
calvario judicial.

A la vez, las organizaciones politico-
militares entendieron que, con todo, habian
salido relativamente bien paradas en el
informe. Por ejemplo, la Comision de la
Verdad practicamente obvio el tema de la
eliminacion de supuestos infiltrados y otras
purgas internas que afectaron a las diferentes
organizaciones politico-militares y llevaron
a excesos de innombrable brutalidad. El caso
mas conocido de los abusos que se dieron en
esta practica de “purgas” internas es el caso
atin muy polémico del asesinato de la coman-
dante Ana Maria, de las FpL, y el subsiguiente
suicidio del maximo dirigente de la misma
organizacion, en Managua, Nicaragua, en
1983.°" Otro caso que gener6 bastante
controversia es el del asesinato, en 1987, de
Herbert Anaya Sanabria, conocido abogado
y presidente de la Comision de Derechos
Humanos de El Salvador (no-gubernamen-
tal) (cpH-ES). En los afios anteriores a su
asesinato, Anaya Sanabria habia recibido
multiples amenazas, incluso fue capturado
y encarcelado por la Policia de Hacienda. El

* La Comision de la Verdad incluyo la descripcion detallada de 10 casos ejemplares en el capitulo dedicado a los
hechos de violencia cometidos por el FMLN: 7 casos de asesinatos individuales, 2 de asesinatos multiples y uno
de secuestro. La Comision atribuyo responsabilidades de la siguiente manera: prrc (1), FaL (1), FeL (1), ERP (2)
y FMLN (3), los tres tltimos sin especificar fraccion. En los otros dos casos restantes, uno que podria estar ligado
a las FPL y otro a la Erp, la Comision de la Verdad no fue capaz de establecer responsabilidades definitivas, dado
que no logro resolver las dudas y contradicciones en el proceso de investigacion. “Comision de la Verdad...”, eca.
Ver también Lawrence Ladutke, Freedom of Expression in El Salvador. The Struggle for Human Rights and Democracy
(Jefferson: McFarland & Company, 2004): 111-113; Ralph Sprenkels, The Price of Peace: 70.

**Estos casos se presentaron en los listados anexos al Informe.

*' El recuento mas completo del caso y de la polémica que ha suscitado se encuentra en José¢ Antonio Morales
Carbonell, “El suicidio de Marcial. ;Un asunto concluido?”, en Nuestras montafias son las masas. Documentos y escritos
de la revolucién salvadorefia, por Salvador Cayetano Carpio (Vienna: Der Keil, 1999). Otro texto interesante que
aporta elementos sobre el caso es Javier Rojas, Conversaciones con el comandante Miguel Castellanos (México: Editorial

Andante, 1986).
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asesinato de Anaya Sanabria puso en serios
aprietos diplomaticos al Gobierno de EIl
Salvador, por la supuesta responsabilidad de
los militares en el caso. La Comision de la
Verdad, sin embargo, decidio atribuir, de
manera preliminar, el asesinato de Anaya
Sanabria al ErRP, organizacion en la cual mili-
taba Herbert en el momento de su muerte.
Segun la Comision, Herbert habria tenido
un grave conflicto con la maxima dirigencia
del ERP en los meses antes de su muerte. La
Comision también senal6 que, por la falta de
tiempo, no le habia sido posible establecer
una responsabilidad definitiva en el caso,
aunque eran mas los indicios en contra del
ERP que aquellos en contra de los cuerpos de
seguridad.” La familia de Anaya Sanabria,
sin embargo, sostiene, hasta la fecha, que la
Policia de Hacienda estuvo detras del asesi-
nato.”?

El caso mas grave y criminal de “limpieza”
interna en la guerrilla salvadorefa tuvo lugar
en el Frente Paracentral de las FpL, principal-
mente en San Vicente, durante los Gltimos

52 “Comision de laVerdad...”, eca: 297-302.

afios del conflicto armado. Bajo el mando
del comandante Mayo Sibrian, centenares de
combatientes y colaboradores de la guerrilla
perdieron la vida en manos de sus propios
camaradas.”* Sin embargo, tal como lo
confirman veteranos que participaron en la
guerrilla, también en otros frentes y adentro
de otras organizaciones politico-militares se
dieron casos de graves abusos de autoridad,
que posteriormente fueron encubiertos por
los dirigentes militares.*®

Para las organizaciones de derechos huma-
nos fue muy dificil aceptar y comprender la
aceptacion tacita que tuvo la mayoria de los
lideres del rmLN ante la Ley de Amnistia. Hay
que entender que durante el conflicto las
organizaciones de derechos humanos, en su
mayoria, habian sido muy cercanas al rmLN. El
caso de Herbert Anaya, discutido de manera
breve en este texto, constituye un buen indi-
cio de esta situacion. Varias organizaciones
de derechos humanos eran manejadas por
activistas que a la vez eran cuadros militan-

tes de las organizaciones poh’tico—rnilitares.5 6

** Comunicacién personal con la familia Anaya Sanabria. Ver también Sprenkels, The Price of Peace: 70.

** Textos que tratan el caso de Mayo Sibrian son: Ivan Castro, “Nifios perdidos en la guerra. La historia de Emiliano”,
Tendencias, 75, (1999): 11-18; Tom Gibb, Under the Shadow of Dreams. El Salvador’s Revolutionaries (Manuscrito, 2000);
Elizabeth Wood, PoliticalViolence during El Salvador’s Civil War, Paper for Micro-Foundation of Civil War Violence (Santa
Fe Institute, 2002). Vincent McElhinny, Inequality and Empowerment: the Political Foundations of Post-War Decentralization
and Development in El Salvador, 1992-2000 (php Thesis, University of Pittsburg, 2006); Geovani Galeas y Berne Ayala,
Grandeza y miseria en una guerrilla. Informe de una matanza (San Salvador: Centroamérica 21, 2008).

* Basado en entrevistas y trabajo de campo del autor con el movimiento de veteranos del rMLN. No existe una
bibliografia especifica sobre este tema, pero se puede encontrar documentacion sobre diferentes tipos de abusos
que se dieron al interior de la guerrilla salvadorena en los siguientes textos: Julio César Macias Mayora, La guerrilla
_fue mi camino. Epitafio para César Montes (Guatemala: Editorial Piedra Santa, 1997); Philippe Bourgois, “The Power of
Violence in War and Peace: Post-Cold War Lessons from El Salvador”, in Ethnography, 2 (1, 2001): 5-34; Sprenkels
(ed), El dia mds esperado; Sprenkels, Lives apart. Family Separation and Alternative Care Arrangements during El Salvador’s
Civil War (Estocolmo: Save the Children Sweden, 2003); Jocelyn Courtney, “The Civil War That Was Fought by
Children: Understanding the Role of Child Combatants in El Salvador’s Civil War, 1980-1992”, The Journal of
Military History, 74 (2, 2010): 523-556; Norma Vasquez, Cristina Ibafiez y Clara Murguialday, Mujeres-montana.
Vivencias de guerrilleras y colaboradores del Fuin (Madrid: HORAS editorial, 1996).

* Sprenkels, The Price of Peace, ofrece un analisis exhuastivo de la relacion entre organizaciones de derechos
humanos y el eMLN durante la guerra y en la posguerra. Las organizaciones de derechos humanos manejadas por
la Iglesia —Tutela Legal e HuUCA— no dependian organicamente del FMLN, aunque algunos de los miembros del
personal si mantuvieron relaciones estrechas con organizaciones integrantes del FMIN.



Las diferentes organizaciones guerrilleras
tenian su propia red de organizaciones civi-
les de apoyo.®” Por ejemplo, cada uno de los
“comités de madres” —CO-MADRES, CODEFAM y
COMAFAC— sostenia una relacion organica con
su respectiva organizacion politico-militar.*®
En el caso de la cpH-Es, la principal organiza-
cion de derechos humanos de El Salvador en
ese momento, la direccion estaba a cargo de
representantes de cuatro de las cinco organi-
zaciones politico-militares que conformaban
el PMLN. %Y

A lo largo del conflicto, entonces, las
identidades del militante guerrillero y del
activista de derechos humanos se encon-
traban fuertemente entrelazadas en estas
organizaciones. Despues del informe de la
Comision de la Verdad, las tensiones entre
la perspectiva de militancia en las organiza-
ciones politico-militares y la del activismo
de derechos humanos se agudizaron y se
volvieron tangibles. La cpH-ES, por ejemplo,
monto, después de la publicacion del informe
de la Comision de la Verdad, una campana
para sacar publicaciones en los diarios con
los nombres y fotografias de oficiales milita-
res, incluyendo la lista de los atropellos a los
derechos humanos que habian cometido. A
peticion del rmLN, dejo de hacerlo. Cuando
el FMLN llego a la Asamblea Legislativa, los
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distintos comités de madres y familiares de
victimas se abocaron a los nuevos diputados
en un intento de conseguir apoyo para la
derogacion de la Ley de Amnistia y otras
gestiones vinculadas con el esclarecimiento
de las violaciones de los derechos humanos
ocurridas durante el conflicto armado. La
respuesta que recibieron no fue positiva.
Aunque el FMLN se cuido de no respaldar
la Ley de Amnistia publicamente, en las
conversaciones con activistas de derechos
humanos, lideres del FMLN dijeron que tenian
que aceptar el statu quo. Algunos dirigentes
argumentaban que la insistencia en el cum-
plimiento de la justicia desestabilizaria el
proceso de paz. Otros dijeron que tenian que
aceptar que obviar el pasado era “el precio de
la paz”.60

Un activista resumio el problema de la
siguiente manera: “Despues de la guerra, el
FMLN abandona la trinchera de los derechos
humanos y deja a las organizaciones de
derechos humanos colgados de la brocha”.”
Esta actitud del FMLN en relacion a la Ley de
Amnistia y a la lucha reivindicativa a favor
de las victimas causo mucha desorientacion y
frustracion en las organizaciones de derechos
humanos. Algunos dirigentes del FMLN llega-
ron al extremo de mandar a los integrantes

de estas organizaciones a sus casas, con

*"Sobre la estrategia del EMLN de construir organizaciones civiles en apoyo a su causa, ver Michael Waller, The Third
Current of Revolution. Inside the “North American Front”of El Salvador’s Guerrilla War (Lanham: University of America
Press, 1991), Leigh Binford, “Hegemony in the Interior of the Salvadoran Revolution: The Erp in Northern
Morazan’ , Journal of Latin American Antropology 4-1 (1999): 2-45; y Elisabeth Wood, Insurgent Collective Action and
CivilWar in El Salvador (Cambridge: Cambridge University Press, 2003) 167.

*8 Los nombres completos son: Comité de Madres y Famlllarcs de Presos, Desaparecidos y Asesinados Politicos
de El Salvador “Monsefior Oscar Arnulfo Romero” (co-MADRES), Comité de Familiares Pro-Libertad de Presos
y Desaparecidos Politicos de El Salvador “Marianella Garcia Villas” (coperam) y Comité de Madres y Familiares
Cristianos de Presos, Desaparecidos y Asesinados “Padre Octavio Ortiz-Hermana Silvia” (comarac). Durante el
conflicto, cO-MADRES estaba vinculado a la RN, CODEFAM a las FPL y COMAFAC al ERP.

* Sprenkels, The Price of Peace: 67-75.

5 Sprenkels, The Price of Peace ofrece un analisis exhuastivo de lo expuesto en este parrafo.

¢! Sprenkels, The Price of Peace: 91.
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motivo del fin de la guerra;62 pero la mayoria
de los integrantes no tenia contemplado de
ninguna manera cesar su lucha después de los
Acuerdos de Paz, sino que mas bien tenian
la expectativa de poder intensificar la labor
en un contexto menos hostil, para conseguir
la justicia y la reparacion para las victimas.®
En ausencia del apoyo politico sustancial
de parte del FMLN, varias organizaciones de
derechos humanos fueron consumidas por
conflictos internos.** En general, el movi-
miento de derechos humanos salvadoreno
perdio impulso y se debilito en su lucha a
favor de los derechos humanos.®’

El caso del secuestro de Andrés Suster,
destapado en 1997, volvio a poner en la
vitrina la relacion ambigua del FMLN con el
tema de los derechos humanos. Al parecer
una antigua estructura clandestina de las
FAL®® sigui6 dedicandose, atn en los afios
posteriores a los Acuerdos de Paz, a secues-
tros de miembros de familias adineradas
para obtener dinero por el rescate. Aunque
la relacion exacta de los secuestradores con
la dirigencia del FMLN nunca se aclaro, en el
caso se enjuicio y condeno al comandante
“Marcelo”, miembro de la dirigencia del pcs.
“Marcelo” se encuentra profugo de la justi-
cia hasta la fecha.®” Entre militantes de las
antiguas organizaciones politico-militares
que componian el FMLN se rumoraba en esa
¢poca que quien supuestamente ayudara a la
policia salvadorena a resolver el caso, habria

¢ Sprenkels, The Price of Peace: 86-90.

sido nada menos que Joaquin Villalobos. ..

En vista de lo anterior, no nos debe extra-
far tanto que los pronunciamientos ptblicos
del FMLN a favor de la derogacion de la Ley de
Amnistia hayan sido tan escasos (datan de la
decada del 2000) y que carecieran de con-
viccion, temple y firmeza. Debe decirse que,
a estas alturas, el Ginico de la Comandancia
General que fue senalado por la Comision de
la Verdad que se mantiene activo en el FMLN
es Salvador Sanchez Cerén, actual vicepresi-
dente de la Republica para el periodo 2009-
2014. Pero aun asi, la pregunta de como una
posible derogacion de la Ley de Amnistia,
aparte de afectar a la Fuerza Armada y a
algunos involucrados en los Escuadrones de
la Muerte que alin viven, podria tambien
afectar al FMLN , sigue estando vigente.

En los tltimos anos, paralelo a la conso-
lidacion del FMLN como partido politico y
fuerza electoral, la gestion de la memoria
desde la izquierda ha tendido a adquirir un
caracter cada vez mas institucional y parti-
dario. Un tema clave en estos esfuerzos ha
sido la reivindicacion de la figura de Schafik
Handal, como el lider revolucionario mas
importante después de Farabundo Marti.
Despues de su muerte, en 2006, Schafik
Handal, “el comandante Simoén”, ha sido
honrado con un mausoleo, un monumento,
un museo, decenas de actos publicos, mura-
les y diversas publicaciones que ensalzan su

figura. En un monumento en su honor, cons-

 Ver Lynn Stephen, “Women’s Rights Are Human Rights: The Merging of Feminine and Feminist Interests among
El Salvador’s Mothers of the Disappeared (CO-MADRES)”, American Ethnologist 22 (4, 1995): 807-827; Lynn Stephen,
Women and Social Movements in Latin America. Power from Below (Austin: University of Texas Press, 1997).

% Sprenkels, The Price of Peace: 86-90.

Ver las conclusiones de Sprenkels, The Price of Peace. Para una vision distinta sobre el movimiento de derechos
humanos de El Salvador en la posguerra, ver Collins, “Grounding Global Justice”.

% Fuerzas Armadas de Liberacion (FAL), brazo armado del Partido Comunista de El Salvador (pcs), integrante del FmiN.
7“Nuevo giro en el caso de los secuestros”, El Diario de Hoy, 23-07-1999.



truido sobre el Bulevar Constitucion, esta
representada la siguiente frase, atribuida al
propio Schafik: “Si hemos de mirar al pasa-
do, que sea solo para extraer de ¢l firmeza,
reafirmacién de nuestro caracter revolucio-
nario”. Ironicamente, la frase refleja con
bastante precision la actitud de censura que
ha tenido la izquierda partidaria salvadorena
con respecto a su propia historia. También se
le podria aplicar la misma frase, con la sus-
titucion de la palabra “revolucionario” por la
palabra “nacionalista”, a la forma parcializada
en que la derecha del pais ha gestionado la
memoria del conflicto armado.

Las dos tradiciones de “memoria his-
torica” en El Salvador

En su trabajo sobre la memoria de la matan-
za de 1932 en El Salvador, Carlos Gregorio
Lopez Bernal describe la coexistencia en El
Salvador de dos narrativas historicas radical-
mente distintas de estos sucesos: una construi-
da desde la derecha y otra desde la izquierda.®®
Hector Lindo-Fuentes, Erik Ching y Rafael
Lara Martinez exponen con detalle como
estas dos versiones han sido utilizadas, tanto
desde la derecha como desde la izquierda,
para darle significado a los hechos del 1932
en concordancia con sus agendas politicas a lo
largo del siglo pasado.®” Aunque existen otros
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antecedentes, la matanza del 1932 se cris-
taliza como el punto de arranque de las dos
memorias politicas salvadorenas dominantes:
la anticomunista y la revolucionaria.

A partir de los afios 30 del siglo pasado,
la memoria anticomunista también era la
que con mayor ahinco se promocionaba
de distintas maneras desde la oficialidad
del Estado, particularmente por parte de
politicos conservadores y desde la misma
Fuerza Armada, comenzando por el propio
Maximiliano Hernandez Martinez, artifice
de la matanza. También, después de su
derrocamiento, la memoria anticomunista
fue usada a menudo en el ambito politico sal-
vadoreno para descalificar elementos refor-
madores e intentar fortalecer las posiciones
de fuerzas mas conservadoras. En la tradi-
cion anticomunista podemos ubicar, entre
otros, a Jorge Larde y Larin, uno de los his-
toriadores salvadorefios mas importantes del
siglo pasado.”” También encontramos varias
obras de autores que se dejaron inspirar por
una actitud anticomunista mas militante,
como Penetracion comunista en El Salvador de
José René Baron Ferrufino (1970), asi como
los libros de Roberto Lopez Trejo y Juan del
Campo.”

Aunque fuertemente enraizado en algunos
sectores nacionales, la tradicion anticomu-
nista salvadorena se nutrio ampliamente del

contexto internacional de la Guerra Fria. En

% Carlos Gregorio Lopez Bernal, “Lecturas desde la derecha y la izquierda sobre el levantamiento de 1932:
implicaciones politico-culturales”, en Las masas, la matanza y el martinato en EI Salvador, por Eric Ching y otros (San

Salvador: uca Editores, 2007).

®Héctor Lindo-Fuentes, Erik Ching y Rafael Lara Martinez, Recordando 1932: La Matanza, Roque Dalton y la politica
de la memoria histérica (San Salvador, FLACSO Programa El Salvador, 2010). Véanse los capitulos 5 y 6.
"Vease, por ejemplo, Jorge Larde y Larin, Historia de sus pueblos, villas y ciudades (San Salvador: Ministerio de

Cultura, Departamento Editorial, 1957).

7! Las obras a las que me refiero son Jos¢ René Baron Ferrufino, Penetracién comunista en EI Salvador y veinte afios
de traicion (San Salvador: Editorial Ahora, 1970); Roberto Lopez Trejo, Realidad dramdtica de la Republica. 25 afios
de traicién a la Fuerza Armada y la patria (San Salvador: Editorial Ahora, 1974); Juan del Campo, Vordgine roja en El

Salvador. (s.l.: s.e., 1984).
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particular, a partir de la Revolucion Cubana
(1959), el enorme esfuerzo de los Estados
Unidos de convertir a las fuerzas armadas de
distintos paises de America Latina en la fuer-
za de choque y defensa contra el percibido
auge de los comunistas en la region, llevo al
fortalecimiento de los planteamientos anti-
comunistas, especialmente en los sectores
militares. Con patrocinio de los Estados
Unidos, una generacion de lideres militares
latinoamericanos paso por los cursos contra-
insurgentes en la Escuela de la Américas.”
Este esfuerzo se vio acompanado por un
estrechamiento de relaciones entre sectores
y lideres conservadores de América Latina
y de Estados Unidos. Roberto D’Aubuisson
se formo militar e ideologicamente en estos
circuitos.”

Para el caso de El Salvador, el anticomu-
nismo sirvio6 para apuntalar el poder politico
de la Fuerza Armada, coartar la oposicion
politica, desarrollar el paramilitarismo y
alimentar actividades contrainsurgentes. En
los 70, los anticomunistas presentaban las
acciones de las organizaciones de masas o de
las organizaciones politico-militares, tales
como “marchas violentas” o secuestros de
empresarios, como pruebas del caracter per-
verso de los revolucionarios. En el imagina-
rio anticomunista, el comunismo constituia

una especie de enfermedad de caracteristicas

potencialmente epidémicas, algo que habria
que “arrancar de la raiz”. Ya que, en su
concepcion, se encontraba en juego la vida
de la patria misma, cualquier “sacrificio” se
justificaba bajo la logica de la salvacion.” En
1980, en medio de una atroz campana de
violencia anticomunista, la derecha salva-
dorefa se reorganiza explicitamente bajo la
bandera del anticomunismo, un proceso que
culmina con la fundacion del partido ARENA,
en 1981. De ahi surgieron las frases “la liber-
tad se escribe con sangre” y “El Salvador sera
la tumba donde los rojos terminaran”, que
integran el himno de este partido.

En la gestion de la memoria politica desde
la izquierda a partir de 1932, destaca la labor
y figura de Roque Dalton. Especialmente sus
obras Miguel Marmol y El Salvador (monografia)
fueron de singular importancia en construir
un relato histoérico sobre El Salvador desde la
perspectiva de izquierda y con un horizonte
revolucionario.” La Revoluciéon Cubana
aliment6 la radicalizacion de diversos secto-
res de la izquierda salvadorefia, en la que la
opcion y viabilidad de la lucha armada revo-
lucionaria dominaba los debates internos en
los afios 60. A partir del surgimiento de las
primeras organizaciones politico-militares,
a principios de los 70, la justificacion de la
lucha armada en contra del régimen se con-

vertia en el tema central.”®

”? Greg Grandin, The Last Colonial Massacre. Latin America in the Cold War (Chicago: University of Chicago Press,
2004); Hal Brands, Latin America’s ColdWar (Cambridge: Harvard University Press, 2010).

7 Lesley Gill, The School of the Americas: Military Training and PoliticalViolence in the Americas (Durham/London: Duke
University Press, 2005): 84.

"Ver Lidice Michelle Melara Minero, La guerra politica: un andlisis de los discursos de Roberto d’Aubuisson Arrieta (Tesis
de Maestria, uca San Salvador, 2011). Para una version internacional del “comunismo como cancer” ver Joseph B.
Underhill-Cady, Death and the Statesman: The Culture and Psychology of U.S. Leaders During War (New York: Palgrave,
2001):149.

”Roque Dalton, EI Salvador (monografia) (San Salvador: uca editores, [1963] 1989); Roque Dalton, Miguel Mdrmol.
Los sucesos de 1932 en El Salvador (San Salvador: uca editores, [1966] 1993).

7 La justificacion de la lucha armada y los debates que se dieron alrededor de ella al interior de la izquierda
revolucionaria salvadorefia quedaron reflejados sobre todo en las publicaciones clandestinas de la época. Ver,



Con el auge de la iglesia popular y su inte-
gracion en el movimiento revolucionario,
la inspiracion cristiana comenzo a cobrar
importancia en la gestion de la memoria
historica desde la izquierda salvadorena.
Entre otras cosas, se convirtié en un marco
de interpretacion de la violencia politica
desatada contra el movimiento popular hacia
finales de los 70, ya que esta persecucion
inclufa a sectores importantes de la Iglesia
catolica, incluyendo al arzobispo Monsefior
Romero.”” En este sentido, los antropologos
Anna y Brandt Peterson argumentan que el
concepto de martirio fue una faceta central
de la organizacion discursiva de la guerra
civil.”® El martirio puede ser interpretado
como un tipo de memoria en la cual el poder
divino acttia en la historia humana, por
medio del sacrificio personal de sus emisa-
rios humanos. En el periodo de guerra, las
violaciones a los derechos humanos se inter-
pretaban, principalmente, en el imaginario
popular del martirio, que servia para “dotar
de significado las luchas y los sacrificios”.”

El papel de las organizaciones de derechos
humanos salvadorehas, aunque versadas
en el uso de los marcos internacionales de
defensa de los derechos humanos individua-
les y colectivos, habria que entenderlo a la
vez enmarcado en esta logica del martirio.

Desde la perspectiva revolucionaria, las
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organizaciones de derechos humanos ser-
vian, en primer lugar, para mostrar la mal-
dad del regimen salvadorefio y desgastar su
imagen a nivel nacional e internacional. De
esta manera, ayudaban a justificar la lucha
armada desarrollada por las organizaciones
politico-militares. Asimismo, a partir de
1983, las organizaciones de derechos huma-
nos constituian un mecanismo de defensa
que ayudaba a aumentar los costos politicos
de la represion, por el impacto nacional y,
sobre todo, internacional de sus denuncias.
De esta manera, las organizaciones de dere-
chos humanos ayudaron a salvar las vidas de
militantes y colaboradores del FmLN captura-
dos por el ejército.™

No nos debe sorprender que tambien los
revolucionarios cometieran abusos a los
derechos humanos durante el conflicto.
Mauricio Chavez, un antiguo comandante
guerrillero de las FrL, declaro despues de
los Acuerdos de Paz que “la guerra es una
experiencia sangrienta de la que solamente
aquellos que no han hecho nada se escapan

con las manos limpias”.sl

Ana Guadalupe
Martinez, del ErP, ha hecho declaraciones
similares.® El antropologo estadounidense

Philippe Bourgois interpreta que

({3 3 . . . .
el movimiento revolucionario fue traumati-

zado y distorsionado por la misma violencia

por ejemplo, Guidos Véjar y otros, Prensa clandestina. El Salvador, 1970-1975, Edicion Facsimilar Numerada (San

Salvador: FLACSO Programa El Salvador, 2011).

77 Sobre la importancia del sector cristiano en el movimiento revolucionario salvadorefio, ver Philip Berryman,
Religious Roots of Rebellion: Christians in Central American Revolutions (Eugene: Wipf & Stock Publishers, 2004); Jenny
Pearce, Promised Land. Peasant Revolution in Chalatenango, EI Salvador (London: Latin American Bureau, 1986).

78 Anna Peterson and Brandt Peterson, “Martyrdom, Sacrifice, and Political Memory in El Salvador”, Social Research

75 (2, 2008): 511-542.

7 Peterson, “Martyrdom, Sacrifice, and Political Memory in El Salvador”: 514-515.
% Para un anilisis extenso del movimiento de derechos humanos y su desempefio durante el conflicto, ver

Sprenkels, The Price of Peace.

81 Citado en Leigh Binford, “Hegemony in the Interior of The Salvadoran Revolution”; 2.

% Galeas, “Mayor Roberto D’ Aubuisson”: 20.



84 | Ralph Sprenkels

contra de la cual se estaba organizando.
Por medio de un proceso casi mimético, la
brutalidad gubernamental se transpuso a las
estructuras organizativas de la guerrilla y en
sus relaciones internas, en cuanto la violencia
se convertia en una necesidad instrumental y

banal”.®

Aunque el comentario de Bourgois, cier-
tamente, es elocuente sobre la dinamica del
escalamiento del conflicto, en mi opinion
hay que tomar en cuenta tambien que las
organizaciones guerrilleras desde su con-
cepcion no solamente utilizaban la violencia
contra el Estado, sino que también buscaban
activamente provocar represién violenta
desde las estructuras del Estado. En la vision
revolucionaria, inspirada en el pensamiento
de Che Guevara, esta violencia represiva era
necesaria porque desvelaba el “verdadero
rostro” del régimen, que ayudaria a los
sectores populares a tomar consciencia de la
necesidad de hacer la revolucion.®*

Desde la izquierda revolucionaria, la
defensa de los derechos humanos era otro
instrumento mas al servicio de la causa
suprema de la revolucion. Las victimas eran
piezas integrantes del martirio de todo un
pueblo que luchaba por su liberacion. En
términos semanticos, por ende, la victi-
mizacion no solamente era un abuso de los
derechos elementales de la persona, sino que
también era un sacrificio que contribuia a la
causa bélica. La sangre derramada se sumaba
a la causa popular, y a la vez estaba, de algu-
na manera, supeditada a ella. En esta logica,
la conmemoracion del martirio constituia

practicamente un llamado a la guerra.

Las limitaciones del impacto de la
Comision de la Verdad

Para comprender mejor las diversas reac-
ciones al informe de la Comision de la Verdad
es necesario ubicarlas en las tradiciones de
“memoria historica” esbozadas en la seccion
anterior. Los Acuerdos de Paz terminaron
con la confrontacion armada y cambiaron las
posiciones de los protagonistas del conflicto
en el campo politico, mas no terminaron
con las dos tradiciones de memoria histo-
rica establecidas. Estas siguieron sirviendo
como marcos de interpretacion para las dos
principales fuerzas politicas del pais, ambas
ahora fungiendo como partidos politicos.
En terminos generales, los hallazgos de la
Comision de la Verdad solamente fueron
retomados por los actores politicos hasta
el punto en que era posible incorporarlos
dentro de estas tradiciones; pero no para
reconsiderar la validez de los planteamientos
historicos manejados en el ambito politico,
ni para revisar las actuaciones propias a la luz
de su impacto sobre los derechos humanos
de las y los salvadorefios.

Por el nivel de enlazamiento que tienen las
dos tradiciones de memoria histérica en los
partidarios de las dos fuerzas politicas domi-
nantes de El Salvador, es dificil exagerar su
peso relativo en la gestion de la memoria del
conflicto salvadoreno. La organizacion de la
vida partidaria induce explicitamente a los
participantes a certificar de manera publica
y continua estas respectivas interpretaciones
de la historia patria, que estan inmersas en la

coreografl’a de los eventos partidarios. Siguen

® Philippe Bourgois, “The power of violence”: 19. (Traducido del original en inglés por el autor).
% Ver rpL (Fuerzas Populares de Liberacion—Farabundo Marti), Elementos estratégicos revolucionarios (Manuscrito,

1974): 7.



coexistiendo, pues, en el ambito publico y
politico de El Salvador dos tradiciones de
memoria historica, aspirantes a “historia
oficial”, las dos llenas de contradicciones,
ambigiiedades y olvidos.

Después de la Comision de la Verdad,
los militantes salvadorefios de derecha y de
izquierda se siguieron tomando la licencia de
reescribir la historia a su medida, a modo de
lograr una sintesis casi perfecta de la historia
con sus intereses politicos actuales. Esta tarea
se vio facilitada, en parte, por la impunidad
que emano de la Ley de Amnistia. La incapa-
cidad del sistema judicial de impartir justicia,
basado en documentacion seria con parame-
tros cientificos respecto a la verdad de los
hechos, dejo el campo historico de la guerra
civil abierto a un rango de interpretaciones
hechas a conveniencia.** Con la excepcién del
caso de los jesuitas,* no hubo tribunales, no
hubo condenas y no hubo indultos; por ende
¢quien tiene la Gltima palabra con respecto a
lo que realmente paso?

Examinando cémo diversas atrocidades
han sido negadas por actores politicos a traves
de la historia, el historiador Stanley Cohen
sefala que cuando el pasado no se puede

convertir en un discurso de utilidad politica

% Margaret Popkin, Peace without Justice.
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para los ostentadores del poder, ellos comtn-
mente recurren a la negacion.*” También en
el caso salvadorefio ha habido intentos en este
sentido. En la lectura que hace la derecha,
la omision mas importante es la campana de
terror que la derecha paramilitar y el Ejército
salvadoreno desataron contra opositores
politicos salvadorenos a finales de los afos
70 y a principios de los 80, que dejo miles de
victimas y que incluy6 miles de desapariciones
forzadas y centenares de masacres sistematicas
contra poblacion civil. La masiva e indiscrimi-
nada represion contrainsurgente del periodo
1979-1982 constituye sin duda la pagina mas
oscura de la historia de El Salvador, tanto por
sus inimaginables costos humanos como por
el escalofriante afloramiento de crueldades
que conllevo. Fiel a su interpretacion anti-
comunista de lo sucedido en el conflicto, el
partido ARENA ha seguido obviando, eludiendo
o, incluso, cometiendo sabotaje a las reivindi-
caciones a favor de las victimas de los abusos
de derechos humanos a lo largo de los Gltimas
dos décadas. ARENA, en efecto, ha eludido
cualquier accion o compromiso que hubiera
significado la aceptacion de responsabilidades
concretas del Estado en violaciones de dere-
chos humanos durante la guerra.88

*En la noche del 15 de noviembre del 1989, mientras el FMLN estaba realizando una ofensiva militar a gran escala
para tomar la capital, un batallon ¢lite de la Fuerza Armada de El Salvador entr6 en el campus de la Universidad
“José Simeon Cafas” (uca) y asesin6 al rector de esta universidad, Ignacio Ellacuria, que en este momento era
el principal intelectual de izquierda del pais, junto con cinco jesuitas mas, asi como a su empleada y la hija de la
misma. Este crimen conmovio a la opinion ptblica nacional e internacional, generando una enorme presion para
enjuiciar a los responsables. En septiembre de 1991, el caso fue juzgado en un tribunal salvadorefio, que concluyo
con la condena del Coronel Guillermo Benavides y del Teniente Yussy Mendoza. A la fecha, ellos son los Gnicos
oficiales del ejército enjuiciados y condenados en El Salvador por abusos a los derechos humanos en el marco del
conflicto armado. Con la Ley de Amnistia, los dos militares fueron puestos en libertad en 1993.

¥ Stanley Cohen, States of Denial. Knowing about Atrocities and Suffering (Malden: Polity Press and Blackwell
Publishers, 2001).

% Un ejemplo claro de esto es la actuacion de los respectivos gobiernos de ARENA en relacion a las demandas de la
Asociacion Pro-Blsqueda, cuya finalidad es encontrar y reunir con sus familiares a los centenares de nifias y nifios
que fueron desaparecidos en el conflicto armado, frecuentemente a manos del Ejército salvadorefio. Ver www.
probusqueda.org.sv (consultado el 20-05-2012).
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Por otra parte, la contribucion del FMLN a
la reivindicacion de los derechos humanos
de las victimas del conflicto ha sido también
muy limitada. Cuando los lideres considera-
ron que yano era conveniente poh'ticamente,
la bandera de los derechos humanos de las
victimas desaparecio practicamente de la
agenda del Frente. A la vez, hasta donde
conozco, el FMLN no ha hecho aln una
reflexion autocritica sobre el impacto de su
quehacer durante la guerra sobre la situacion
de derechos humanos en el pais. La omision
posiblemente mas importante de las propues-
tas de interpretacion historica que emanan
del FMLN es la de los altos costos humanos de
las purgas internas que se dieron al interior
de las organizaciones politico-militares en
el desarrollo de la lucha armada, como el
caso de Mayo Sibrian. Otros elementos de
su historia que el FMLN trata de minimizar
son la disposicion de las organizaciones
politico-militares de provocar violencia, el
involucramiento de diversas organizaciones
politico-militares en la practica de secuestros
en los 70, 80 y 90 y, finalmente, la practica
de los asesinatos de opositores no-militares
al FEMLN.

Algunos nuevos escenarios a partir
de 2009

A partir de la eleccion presidencial del
2009, se empezaron a generar nuevos esce-
narios para la politica de la memoria en El
Salvador. En otro texto he analizado, por
ejemplo, el enarbolamiento de la figura de
Monsefior Romero por parte del presidente

Funes y los mensajes simbolicos de estos

% Sprenkels, “La memoria militante”: 272.

esfuerzos oficiales en relacion a ARENA y al
FMLN.*” Aunque desde la oficialidad se han
dado ciertos pasos que han supuesto un
detrimento simbolico de las narrativas ges-
tionadas desde la derecha, hay que recono-
cer, sin embargo, que el avance en términos
de administracion de justicia por los casos
de la guerra ha sido bastante limitado desde
el ascenso al poder de la izquierda. El poco
avance en esta materia se hace mas notable a
partir del hecho de que en el ambito inter-
nacional se han sumado ya varias condenas
contra militares salvadorehos acusados de
violaciones de derechos humanos, y se per-
siguen varios casos mas.”’

Mi hipotesis es que persiste, en diversos
actores politicos, un cierto miedo a romper
el entrampamiento derivado del informe de
la Comision de la Verdad. Adicionalmente,
hay que tomar en cuenta que el ascenso del
FMLN al Poder Ejecutivo ha estado acompafia-
do de una reaparicion de la Fuerza Armada
en el escenario publico salvadorefio, visible
con bastante claridad a partir de la campafa
presidencial en el 2008. Mientras la FAEs ha
recobrado, o esta intentando recobrar, parte
de la centralidad politica que habia perdido
a partir de los Acuerdos de Paz, miembros
y ex-miembros de la institucion castrense
también se han expresado repetidamente y
de manera publica en relacion al papel del
ejercito durante el conflicto armado. El
mensaje subliminal en juego es que la Fuerza
Armada esta dispuesta a “modernizar” y
moderar la retorica heredada del conflicto,
pero sin exponerse a que la institucion [o sus
(ex)-miembros] sea clavada en la picota por
los crimenes de la guerra.

El caso mas sonado ha sido de reciente

% Para una revision de algunos de los distintos casos internacionales, ver Collins, Post-Transitional Justice.



factura: la peticion de captura, en 2011, por
parte de la justicia espanola al Estado salva-
doreno, de un grupo de militares retirados,
involucrados en el asesinato de los jesuitas.
Con la entrada en vigencia de una orden de
captura internacional, el grupo se refugio en
un cuartel militar para evitar su captura por
la policia. Luego de una avalancha de opinio-
nes y protestas por parte de (ex)—militares
y sus simpatizantes, la Corte Suprema de
Justicia, finalmente, decidi6 no honrar la
peticion de captura. Al amparo de un proce-
so institucional poco transparente y bastante
controversial, los oficiales retirados salieron
de su resguardo en el cuartel en agosto de
2011.”

En enero de 2012, el presidente Funes
escogio El Mozote para la conmemoracion
del 20 aniversario de los Acuerdos de Paz.
En su declaracion fustigo a la Fuerza Armada
por su papel en la masacre y cito los nom-
bres de los oficiales involucrados, tal como
habian sido identificados en el informe de
la Comision de la Verdad. El presidente,
asimismo, instruyo a la institucion castrense
“la revision de su interpretacion de la histo-
ria a la luz de este reconocimiento historico
[de su papel en El Mozote]”.”” De los efectos
inmediatos de esta declaracion, se derivaba
el cierre del Museo Militar para revision de
la exposicion presentada.

El Ministro de Defensa se plego a la orden
del presidente de la Republica y constituyo

una comision especial civico-militar, con
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el objetivo de hacer una revision historica
de la actuacion de la Fuerza Armada de El
Salvador. La respuesta desde los sectores
conservadores del Ejército no se dejo espe-
rar. En un articulo de opinion, publicado
en el diario de mayor circulacion del pais,
Alvaro A. Calderén, uno de los militares de
mayor rango de la FaEs, consider6 que su ins-
titucion “entrego a la clase politica un Estado
libre para que desarrollara el pais en paz y no
para continuar la guerra por otros medios,
con persecuciones e intrigas”. Su sugerencia

mas llamativa fue que

“el FMLN al asumir control del Estado [...]
ahora debe abrir sus archivos [los del FMLN]
y poner a la orden de los tribunales a res-
ponsables de dafios a la poblacion civil, a las
familias de las victimas civiles y militares que

impunemente asesino, obedeciendo consignas

internacionales”.”

Quince dias mas tarde, la organizacion
FYRMES (Fortaleza y Representacion Militar
de El Salvador) publico un campo pagado,
de pagina entera, en La Prensa Grdfica, para
manifestar su oposicion a las pretensiones
presidenciales de revisar la historia segtn
“los parametros de quienes siguen sinti¢n-
dose atin nuestros adversarios, con la clara
intencion de someternos a su propio concep-

to de Paz”. FYRMES advierte que

“no reconoceremos jamas como cierta a esa

verdad que responde a intereses, valores, o

*'Ver “Corte deniega a Espafia captura de militares acusados de masacre de jesuitas”, El Faro, 25-08-2011, disponible
en http://www.elfaro.net/es/201108 /noticias/ 5496/ (consultado el 30-4-2012).

°? Declaracion del presidente Mauricio Funes, del 16 de enero 2012, en El Mozote, en ocasion de xx Aniversario
de la firma de los Acuerdos de Paz. Disponible en http://www.presidencia.gob.sv/index.php/novedades/
discursos/discursos/item/2013-discurso-sr-mauricio-funes-presidente-de-la-reptblica-xx-aniversario-de-la-
firma-de-los-acuerdos-de-paz-en-el-mozote-16-de-enero-de-2012.html (consultado el 30-4-2012).

* Alvaro A. Calderdn, “Una nueva agresion a la Fuerza Armada de El Salvador (raks)” (articulo de opinién), EI

Diario de Hoy, 30-1-2012.
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visiones particulares de quienes pretenden dar
razones validas por las que recurrieron a la
violencia en el conflicto y aplicaron la llamada
justicia revolucionaria con cobardes ajusticia-
mientos y eliminaciones, imponiendo el odio

y la violencia que sufrimos incruentamente
[sic] entre los afios 70 a el 927.%

Desviando y dandole vuelta a las acusacio-
nes para ponerlas en contra de su antiguo ene-
migo, tanto FYRMES como el General Calderon
abogan implicitamente por el retorno al
entrampamiento derivado del informe de la
Comision de la Verdad y la Ley de Amnistia.
La declaracion del presidente Funes en El
Mozote, aunque significativa en terminos del
reconocimiento historico de la importancia
del tema de las violaciones de los derechos
humanos, a su vez debe leerse a la sombra de
la vigencia continuada de la Ley de Amnistia
y de lo ocurrido con la peticion de extradi-
cion en el caso de los jesuitas. De hecho, en
el periodo de gobierno del FmLN, la influencia
de la Fuerza Armada en el Gobierno se ha
extendido con respecto a la que tenia en los
gobiernos areneros, como ha quedado evi-
denciado en su rol cada vez mas dominante
en el gabinete de seguridad. En los distintos
reacomodos politicos que se han dado en la
“era Funes”, el tema de las violaciones de los
derechos humanos que ocurrieron durante el
conflicto armado ha vuelto a constituir una
herramienta politica con varios filos.

Conclusiones
Visto en retrospectiva, la Comision de

la Verdad tuvo un limitado éxito en el
cumplimiento de su mandato de lograr “el

conocimiento publico de la verdad” sobre
“los graves hechos de violencia” que tuvieron
lugar en el marco del conflicto armado.” Sin
quererlo, la Comision de la Verdad contri-
buyo a lo que Rey Tristan y Lazo llaman “el
modelo de ‘reconciliacion’ via impunidad”,”
que se fue estableciendo en el pais despues
de los Acuerdos de Paz, una reconciliacion
sin reconciliados. Al aterrizar en la todavia
inestable arena politica de la posguerra
salvadorena, el informe de la Comision de
la Verdad, luego de disparar controversias,
derivo en una especie de entrampamiento
politico, que otorgaba una licencia implicita
a cada bando de continuar manejando sus
propias lecturas historicas de la violencia.
Esto, insisto, no fue exactamente culpa de
la Comision, sino que se debio al impacto
que causo el informe entre los principales
actores politicos del pais.

Al enfocarse en las distintas controversias
suscitadas por el informe de la Comision de
la Verdad, este articulo ha buscado esclarecer
como los actores politicos intentaron utilizar
los contenidos del informe en funcion de
sus intereses. En la posguerra salvadorefia,
ya sin mecanismos formales disponibles
para establecer la verdad historica de las
graves violaciones de los derechos humanos
que tuvieron lugar en el pais, las distintas
lecturas propagandisticas heredadas del con-
flicto armado siguieron siendo disputadas e
instrumentalizadas politicamente. Los dos
principales partidos politicos del pais vieron
su innegable involucramiento en violaciones
de los derechos humanos durante la guerra
€OmMO una amenaza a sus aspiraciones poh’ticas

de la posguerra, y siguieron manejando aque-

**“El derecho de escribir la historia” (campo pagado de FYRMES), La Prensa Grdfica, 15 de febrero de 2012: 39.

% “Comision de laVerdad...”, Eca: 162.

% Eduardo Rey Tristan y Xiomara Lazo, “;Es la justicia el ogro de la paz?”: 239.



llas interpretaciones de los hechos que mas
se acoplaban a sus respectivas aspiraciones
politicas, aparentemente, obviando los hallaz-
gos de la Comision de la Verdad, pero nunca
perdiendolos de vista para su consideracion
estratégica. La Fuerza Armada hizo lo mismo,
pero desde una perspectiva mas institucional.

Nuevas interpretaciones politicas de la
historia salvadorena reciente saldran en
dialogo con el emergente contexto politico.
Tal como lo indica el sociologo Charles Tilly,
en la construccion de memorias publicas,
“historias radicalmente contradictorias a
veces compiten por obtener la prioridad a
lo largo de periodos extensos, por el tiem-
po que los intereses partidarios sobre las
distintas versiones persistan”.”” Tal como
sugiere Trouillot al enfatizar el rol del poder
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politico en la produccion de la historia, las
memorias de la guerra civil salvadorena,
muy probablemente, seguiran sirviendo para
apuntalar los diferentes proyectos politicos
actuales y futuros y, entre tanto, seguiran
siendo memorias supeditadas a intereses
politicos  institucionales y partidarios.”
Mientras algunos podrian argumentar que
El Salvador necesitaria otra nueva Comision
de la Verdad para hacerle frente a su pasado,
la pregunta tal vez mas urgente seria como
pasar de las controversias y sus manipulacio-
nes a un proceso mas constructivo que ayude
a romper los moldes de la impunidad. A mi
modo de ver, esto pasa por la revision de la
relacion maniquea que los principales actores
politicos salvadorefos han sostenido con la

violencia ¥y su uso como herramienta politica.

7 Charles Tﬂly, “Afterword: Borges and Brass”, en States of Memory: Continuities, Conflicts, and Transformations in
National Retrospection, Jeffrey Olick (ed.), (New Brunswick: Duke University Press, 2003): 344.
% Michel-Rolph Trouillot, Silencing the Past: Power and the Production of History (Boston: Beacon Press, 1997).
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La memoria historica y las politicas
de lamemoria en El Salvador: 1932 y 1981 en perspectiva

JOSE ALFREDO RAMIREZ
Universidad de El Salvador

Resumen

El presente ensayo tiene un doble objetivo, por un lado pretende introducir al lector
a un debate sobre las formas de recordar —la memoria “historica”™— y los conflictos
que se generan cuando distintos grupos sociales enfrentan sus visiones del pasado en
un contexto determinado —las politicas de la memoria—. Por otra parte, se muestra
como dos eventos de la historia nacional, el levantamiento de 1932 y la masacre de
El Mozote, han generado y siguen creando conflictos y reivindicaciones dentro de
diferentes sectores de la sociedad salvadorefia. La idea es demostrar que el pasado no
es monopolio de la academia; cada quien interpreta el pasado de acuerdo a su posicion
en el presente. Esto no quiere decir que dichas interpretaciones deban ignorarse; por
el contrario, deben ser también objeto de analisis para comprender nuestro pasado y
nuestro presente inmediato.

Palabras clave: memoria historica, memoria colectiva, levantamiento de 1932, El Mozote.

Recordando en colectivo”

' I ‘anto medios de comunicacion como Organizaciones no Gubernamentales,

grupos sociales en general e incluso el Gobierno salvadoreno han asumido el
término “memoria historica” como una vineta, la cual se utiliza para nombrar aque-
llo que no es parte de la historia oficial, pero tampoco de la historia como disciplina.
;Qué es la memoria historica en El Salvador? La respuesta mas sencilla seria desechar
el téermino diciendo que no esta definido y que su funcion es similar a un “como-
din”; que es utilizado por distintos grupos sociales para definir su interpretacion del

* Quiero agradecer al Dr. Danny James y a mis compafieros en Indiana University por la excelente
oportunidad de dialogar y debatir sobre las ideas relacionadas con la memoria que se analizan en
este escrito. Asimismo, agradezco las observaciones y las muy interesantes ideas planteadas por los
evaluadores anonimos encargados de comentar el borrador del presente articulo; su contribucion
ayudo grandemente a su mejora.
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pasado. Por otro lado —y esta es la propuesta
del presente escrito— se puede conciliar el
aparente conflicto entre memoria e historia
y tratar de analizar el fenomeno social de
recordar en colectivo, al que se le llama memo-
ria historica.

En el presente ensayo se plantea una breve
discusion sobre las diferentes formas en que
el termino “memoria” ha sido definido por
un nimero considerable de académicos. La
pretension aqui no es dar una definicion,
ni mucho menos cerrar un debate que esta
en auge, por el contrario se busca abrir el
debate y llamar la atencion sobre la necesi-
dad de discutir y analizar las memorias del
conflicto armado de la década de 1980 en El
Salvador. Para comprender en mayor detalle
la importancia de los estudios de memoria
convendra asimismo hablar sobre un evento
que ya ha sido abordado desde esta perspec-
tiva: el levantamiento de 1932. A su vez, sera
conveniente enfocarse en otro evento que
atin no ha sido abordado por la historia salva-
dorena: la masacre de El Mozote. El objetivo
es, entonces, no solo abrir el debate a los
estudios de memoria, sino también entender
que en la arena politica y en el presente es
donde la memoria cobra significado. Es en el
presente donde el pasado se vuelve significa-
tivo e importante y donde genera identidad
pero tambien acuerdos y conflictos.

{Qué es la memoria?
Durante el siglo xx y desde que el con-

cepto de memoria colectiva apareci6 en

manos de Maurice Halbwachs, la discusion

ha estado abierta sobre este fen6meno social
que permite a diferentes grupos apropiarse
del pasado. Una primera advertencia para
este caso, es que al decir “la memoria” no
se esta hablando de la memoria individual,
personal; sino de la memoria como carac-
teristica de las sociedades en general, es
decir, la memoria colectiva. Para Halbwachs
la memoria es social ya que “es en sociedad
donde la gente normalmente adquiere sus
memorias. Es también en sociedad donde se
recuerdan, reconocen y localizan las memo-

N
rias .

En otras palabras, las memorias se
adquieren normalmente dentro del ambito
de la sociedad, pero la capacidad de recordar
es solamente personal, individual. A pesar
de esta advertencia en cuanto a la capacidad

de recordar, Halbwachs argumenta que:

“[Las memorias] son llamadas externamente, y
los grupos a los cuales pertenezco en cualquier
momento me dan los medios para reconstruir-
las, bajo la condicion, para estar seguros, de
que giro hacia ellas y adopto, por lo menos por
un momento, su forma de pensar [...] Es en
este sentido que existe una memoria colectiva
y los marcos sociales de la memoria; al grado
que nuestro pensamiento individual se posi-
ciona a si mismo en estos marcos y participa
de esta memoria en donde se vuelve capaz del

acto de recolectar”.?

Lo largo de la cita textual se disculpa al
considerar que se ha estado ignorando parte
importante del aporte de este sociologo fran-
ceés. Halbwachs nunca hablo de la memoria
colectiva en aislado; siendo consciente de la
capacidad de recordar como cualidad perso-
nal, ¢l definio dos conceptos intimamente

ligados: los marcos sociales de la memoria

! Maurice Halbwachs, On Collective Memory (Chicago and London: The University of Chicago Press, 1992): 38 (mi

traduccion).

? Maurice Halbwachs, On Collective Memory: 38 (Traduccion y corchetes son mios).
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y la memoria colectiva. El primero de los
conceptos se perdio en algin momento
del debate, y esos “marcos sociales de la
memoria” resultan ser los mas importantes,
pues solamente teniéndolos presentes se
puede entender como el contexto historico
afect6 al evento recordado; pero tambien
ayuda a comprender el contexto actual, el
presente, donde las memorias son recor-
dadas. La memoria colectiva se convertiria
asl en una accion, por lo tanto las personas
pueden participar de la memoria colectiva.
Participar, mas no poseerla. En otras pala-
bras, la memoria colectiva no es un objeto
etéreo, sino una accion colectiva, el recordar
en colectivo. De esta reflexion tambien queda
claro que la memoria no puede ser rescatada,
sino que “la mente reconstruye sus memorias
bajo la presion de la sociedad”.’ Tanto para
Halbwachs como para otros entendidos en la
materia, la memoria esta siendo constante-
mente reconstruida por los seres humanos, y
es esta accion la que lleva a que las memorias
de distintos grupos sociales se conviertan en
las armas de la arena politica en el presente.

Si queda claro que la memoria colectiva es
una accion —un proceso— y que los marcos
sociales de la memoria le dan forma a ésta,
surge la pregunta: ;cuando y como recorda-
mos en colectivo? La respuesta viene de otro
frances, Pierre Nora y su idea de los lugares
de memoria —les lieux de mémoire—. Estos son
los lugares donde “la memoria se cristaliza”
y ala vez “segrega™ su esencia, es decir espa-
cios fisicos o temporales donde la memoria
se ha transformado en manifestaciones o
conmemoraciones. Para Nora los lugares de

>Halbwachs, On Collective Memory: 51.

memoria surgen de la lucha entre la historia
como una disciplina académica moderna
y la memoria como una forma arcaica de
recordar. Los lugares de memoria son los
« . . .

museos, archivos, cementerios, festivales,
aniversarios, tratados, declaraciones, monu-

05
mentos , Santuarios

y todas aquellas mani-
festaciones que representen una nostalgia por
el ayer, pero que a la vez permiten el acceso
sin restricciones de todas las clases sociales
a un pasado que les pertenece. Los lugares
de memoria son en este sentido “momentos
que han sido arrancados a la historia, luego
regresados; ya no con vida, ain no muertos,
como conchas en la orilla cuando el mar de
la memoria viva ha retrocedido”.®

Los lugares de memoria pueden ser enton-
ces monumentos que recuerdan un hecho
concreto o estatuas que traen a la memoria la
imagen de un personaje historico. En el caso
del levantamiento de 1932, la fecha misma de
este evento —22 de enero— se ha constituido
en un simbolo. Asimismo, Izalco y los otros
pueblos que se sublevaron en esa fecha siguen
siendo espacios geograficos donde se conme-
mora el hecho. Esa conmemoracion y ese
espacio constituyen un lugar de memoria. A
su vez El Mozote se ha convertido en el sim-
bolo de los diferentes cantones aledanos, que
como éste, sufrieron la masacre de cientos
de personas en diciembre de 1981. Su espa-
cio geografico es tambi¢n en la actualidad
un lugar de memoria. Estos lugares tienen
una funcion mnemonica por medio de la cual
las personas pueden asociar lo sucedido en
el pasado con su posicion social actual; asi

como también con sus simpatias politicas o

* Pierre Nora, “Between Memory and History: Les Lieux de Mémoire”, Representations 26 (Primavera, 2006): 7.

*Nora, “Between Memory and History”: 12.
¢ Nora, “Between Memory and History”: 12.
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humanitarias en el presente.

Todas estas reflexiones llevan a wuna
discusion alin mas matizada en tanto que
la memoria de determinado evento no es
siempre homogenea. Se ha dicho hasta el
momento que la memoria colectiva —defi-
nida de acuerdo a Halbwachs— representa
el contexto historico donde es recordada, vy,
por lo tanto, es constantemente reconstrui-
da. Si se asume que la memoria es homoge-
nea y que los seres humanos de determinada
sociedad recuerdan lo mismo, desde Ia
misma perspectiva, seria posible asumir lo
que James Wretsch llama una version fuerte
de la memoria colectiva.” Como este no es
el caso, la propuesta es encontrar al menos
tres versiones distribuidas de la memoria
colectiva. En este sentido Wretsch propone
una memoria homogénea donde los miembros
del grupo estan de acuerdo con la memoria
que recuerdan y la version que ellos tienen
es similar y dominante en la sociedad. Este
seria el caso de la memoria de la indepen-
dencia salvadorena. Aunque se sabe que la
independencia de El Salvador no fue el 15 de
septiembre de 1821, esta fecha sigue siendo
conmemorada como tal.’

En segundo lugar se podria mencionar
la memoria complementaria. Esta memoria es
similar a la anterior, pero con la diferencia de
que no hay un comtn acuerdo y en su lugar lo
que aparecen son diferentes versiones que se
refuerzan. Este sistema coordinado de piezas
que se complementan serian, por ejemplo,
las diferentes versiones que hay del levanta-
miento de 1932. Asi, la derecha politica de

fines del siglo xx recuerda un 1932 donde el
comunismo internacional fue derrotado. Por
su parte, laizquierda recordaria un momento
de lucha del pueblo, donde el liderazgo de la
izquierda llevo a la entrega total por un ideal.
Ambas versiones —la lucha anticomunista y
el ideal de cambio— serian las ideas que esta-
ban enfrentandose en la arena politica en las
décadas de 1990 y 2000. Ninguna de las dos
versiones niegan los eventos de 1932; por el
contrario, desde sus distintas perspectivas
los refuerzan.

Un tercer tipo de memoria seria la memoria
impugnada. En este caso las memorias del
pasado no se complementan sino que se
enfrentan. Las perspectivas del pasado en
este sentido se convierten en batallas politi-
cas del presente por apropiarse de un pasado
—o una version de éste— que sea conveniente
para determinados actores sociales. El mas
reciente de estos enfrentamientos puede
apreciarse en el contexto salvadorefo con
la lucha entre el Gobierno actual del Frente
Farabundo Marti para la Liberacion Nacional
(FMLN) y algunos exmilitares que pelearon en
la guerra civil. Es esta memoria impugnada
la que le da forma al presente ensayo y que
pretende analizar mas de cerca dos masacres

que han marcado a la nacion salvadorena.
El testimonio y el trauma
Una ultima observacion referente a la

memoria y las politicas de la memoria esta

relacionada con la veracidad y legitimidad

7 James V. Wertsch, Voices of Collective Remembering (Cambridge: Cambridge University Press, 2002): 24.

% Esa fecha marca la independencia de Centroamérica en general y pasaron varios afios antes de que la idea de
El Salvador como una republica independiente triunfara. Sin embargo, atn los mas criticos de esta memoria
aseguran que la fecha se celebra porque a partir de ese momento los embriones de lo que serian los cinco paises

centroamericanos apareci(').
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que las personas le conceden a la memoria.
La memoria tiene como caracteristica un
dualismo funcional, el cual de acuerdo con
Wretsch, consiste en que la memoria y el
testimonio oral en concreto son entendidos
como una reconstruccion real del pasado
basandose en que el testigo ha “vivido” los
hechos. Por otro lado la memoria tiene como
caracteristica propia el ser un recuerdo util
para el presente. Es decir, que se recuerda
desde el presente y de acuerdo a los intereses
de distintos grupos sociales.

El problema de la legitimidad es siempre
algo que esta en el centro de las politicas de
la memoria y del testimonio mismo. Esto se
vuelve ain mas complicado cuando un evento
traumatico es objeto de recuerdo y de discu-
sion. En el presente ensayo se presentara la
memoria de dos personajes que fueron clave
para los eventos que aqui se tratan. En el caso
de 1932, se retoma el testimonio de Miguel
Marmol, un artesano y lider comunista del
movimiento, cuya memoria se volvio esen-
cial para la reconstruccion del evento al ser
inmortalizada por el escritor Roque Dalton
en forma de novela histérica.” En el caso de
la masacre de El Mozote, el testimonio clave
es el de Rufina Amaya, tnica sobreviviente
y testigo de la masacre. Ambos testimonios

van a servir como legitimacién de los hechos

acontecidos; a la vez, sus casos personales y
la repeticion constante de sus versiones van
a servir para la denuncia de los crimenes del

Estado salvadoreno.

La masacre de 1932

Los eventos de la rebelion de 1932 son
bien conocidos hoy en dia gracias al trabajo
de muchas personas que se han encargado de
reconstruir los hechos del levantamiento.'”
La mayoria de trabajos coinciden en que
el 22 de enero de 1932 fue el dia acordado
para la sublevacion simultanea en al menos
ocho poblaciones del occidente del pais.
Estudios mas recientes han mostrado que un
ambiente de conflictividad en el campo y el
activismo politico en la ciudad antecedieron
al levantamiento." Asimismo, al menos un
estudio ha mostrado como conflictos étnicos
y politicos de larga duracion entre indigenas
y ladinos, en Nahuizalco, sirvieron como
antecedente directo de la sublevacion.!? Al
parecer los hechos de la epoca sugieren dos
rebeliones simultaneas, una en la ciudad que
fue abortada tempranamente cuando los
dirigentes comunistas fueron apresados por
el Gobierno; y otra en el campo, en la zona

occidental, que si se realizo y que permitio

’ Roque Dalton, Miguel Mdrmol: Los sucesos comunistas de 1932 en El Salvador (San José: Epuca, 1972).

' Algunos de los mas importantes estudios son: Thomas Anderson. Matanza: El Salvador 's Communist Revolt of 1932
(Lincoln: University of Nebraska Press, 1971); Jorge Arias Gomez, Farabundo Marti: Esbozo Biogrdfico (Caracas:
Fondo Editorial Carlos Aponte, 1983); Roque Dalton, Miguel Mdrmol; Patricia Alvarenga, Cultura y ética de la
violencia, 1880-1932 (San Salvador: Direccion de Publicaciones e Impresos, 2006); Erik Ching, Carlos Lopez y
Virginia Tilley, Las Masas, la matanza y el Martinato en El Salvador (San Salvador: uca Editores, 2007); Virginia Tilley,
Seeing Indians: A Study of Race, Nation and Power in El Salvador (Albuquerque: University of New Mexico Press,
2005); Jeffrey Gould y Aldo Lauria, 1932: Rebelién en la oscuridad (San Salvador: Ediciones del Museo de la Palabra
y la Imagen, 2008) y Rafael Lara Martinez, Balsamera bajo la Guerra Fria: Historia intelectual de un etnocidio (San
Salvador: Editorial Don Bosco, 2009).

" Gould y Lauria, 1932: Rebelién en la oscuridad. Ver en especial los capitulos 2 y 4.

> Erik Ching, “In Search of the Party: The Communist Party, the Comintern, and the Peasant Rebellion of 1932
in El Salvador”, The Americas (October 1998): 204-239.
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a los rebeldes tomar algunas localidades.
Sin embargo, este segundo momento fue
rapidamente controlado por el Ejercito y
los pueblos volvieron a la normalidad en
pocos dias. Nadie niega el suceso, todas las
versiones apuestan por el involucramiento
—en mayor o menor medida— del Partido
Comunista Salvadoreno (pcs), asi como de
las comunidades indigenas de la zona.

La reconstruccion del levantamiento ter-
mina ahi, lo Gnico que se agrega es el fusila-
miento de los presuntos lideres Marti, Luna
y Zapata. Sin embrago, la masacre que siguio
al levantamiento sigue siendo atn objeto de
la memoria. No se sabe exactamente quiénes
ni cuantos murieron en 1932. Se calculan
por los estudios referidos anteriormente
que los nimeros pudieron estar entre 8 000
y 10 000 muertos en solo unas semanas en
febrero de 1932. La memoria de la izquierda
habla de hasta 32 000 muertos —posible-
mente equiparando el ano del levantamiento
con el nimero de muertos— pero debido a
la carencia de fuentes atn se sigue sin saber

exactamente qué sucedio durante la masacre

de 1932.
Las memorias de las izquierdas

Erik Ching, Héctor Lindo y Rafael Lara
han escrito sobre la memoria historica de
1932 y han dicho sobre ella que tiene impor-
tancia politica —en el presente— ya que puede
ser “usada para legitimar politicas y acciones.
Cada grupo tiene ciertas memorias que
sirven como piedra de toque para su identi-
dad”.” Aldn mas importante es el aporte que
los autores hacen al hablar de “comunidades

de la memoria”, una frase que nos ayuda
a comprender que la memoria —colectiva,
historica, o memoria a secas— se vuelve en el
presente no una, sino varias memorias.

Por supuesto, Remembering a Massacre in EI
Salvador da muestra de estas diferentes memo-
rias y como estas confluyen, se enfrentan o se
complementan unas con otras; incluso entre
comunidades de memoria que parecerian
compartir una misma identidad. Analizando
las consecuencias del levantamiento de 1932
dentro de la izquierda, los autores encuen-
tran que para las decadas de 1930 y 1940,
al menos tres memorias del levantamiento
se manejaban por parte de grupos opuestos
al Gobierno. Por una parte, se encuentra un
reporte de 1936 que afirma que el Partido
Comunista permitio la incorporacion en
el movimiento de “elementos extremistas”
y, por lo tanto, el Partido y la influencia de
personajes como Luis Felipe Recinos y el
mexicano Jorge Fernandez Anaya fueron
responsables de la derrota del movimiento.
En este sentido, los autores del mencionado
reporte aplaudian las acciones y el liderazgo
de Farabundo Marti —aunque este estaba
encarcelado en San Salvador desde el 18 de
enero de 1932 y no lidero el movimiento—.

Una segunda memoria es la publicada por
Rodolfo Buezo, Sangre de hermanos; en esta
memoriadelos eventos el pcs y el Socorro Rojo
Internacional fueron los organismos respon-
sables no solo de liderar el movimiento, sino
de organizar durante afos a los campesinos
salvadorenos. Buezo ignora las divisiones que
pueden extrapolarse de la primera version de
los hechos, asimismo deja de lado las criticas
hacia el pcs. La tercera y mas dominante

" Erik Ching, Héctor Lindo y Rafael Lara, Remembering a Massacre in EI Salvador: The insurrection of 1932, Roque
Dalton, and the Politics of Historical Memory (Albuquerque: University of New Mexico Press, 2007): 19.
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version es la publicada por Marmol mismo en
1948, quien critico a la nueva generacion de
comunistas que no habian vivido los sucesos
de 1932. En ella, de acuerdo a Ching, Lindo
y Lara, aplaude a los lideres antiguos y su
habilidad para organizar a las masas; ignora
a Anaya y eleva a Farabundo Marti como
maximo lider del movimiento. Esta version,
vale decir, se vuelve dominante. Las décadas
de 1960 y 1970 van a estar marcadas por el
faccionalismo dentro de las organizaciones
de izquierda y desde 1969 se van a definir
dos proyectos revolucionarios: el primero
liderado por Cayetano Carpio en pro de la
insurreccion armada y la lucha guerrillera; el
segundo en favor de una insurreccion dilata-
da que esperaba por las condiciones adecuadas
para la revolucion. Estos proyectos llevaron a
que algunas comunidades de memoria vieran
en 1932 “un modelo a seguir; para otros, era
una leccion de lo que no debia de hacerse”."*
Hasta este punto se han mostrado a grandes
rasgos las memorias de la izquierda, las cuales
plantean un levantamiento gestado y liderado
por el pcs y Farabundo Marti como gran
personaje de la historia. De hecho, su ima-
gen va a ser tan importante en el imaginario
colectivo que la guerrilla en 1980 va a asumir
el nombre de este personaje como parte de
su propia denominacion: Frente Farabundo
Marti para la Liberacion Nacional. Estas
memorias que mutaron durante el siglo xx
tuvieron como esencia lo que los autores de
Remembering a Massacre llaman la “causalidad
comunista” —es decir, que los que recuerdan
1932 sefalan como el objetivo principal de

' Ching, Lindo, Lara, Remembering a Massacre: 194-215.

los rebeldes el establecimiento del comunis-
mo en El Salvador—. Curiosamente, para la
derecha es esa misma causalidad la que forma

parte de la memoria del levantamiento.
Las memorias de las derechas

La derecha por su parte tiene una memoria
mas concertada sobre el levantamiento de
1932. En su version de los acontecimientos, la
rebelion fue comunista y ese hecho llevo a la
pronta y “efectiva” accion del Gobierno para
detener la toma del poder por parte de los
comunistas. Esta version se vuelve dominante
durante el siglo xx y las pocas diferencias en
las versiones de la derecha estan —de acuerdo
a Ching, Lindo y Lara— en la vision que los
grupos en el poder tenian del presidente de
la época, General Maximiliano Hernandez
Martinez (1931-1944), quien orden6 la
matanza.” La derecha siempre estuvo en el
poder: desde 1932 hasta 1979 se sucedieron
varios presidentes y juntas militares, y fue
hasta 1982 que se eligio a un presidente civil.
Esta posicion de las derechas, que siempre
estuvieron en el poder, llevo a generar una
memoria oficial del levantamiento que con-
sidero a los comunistas y a los “indios” como
iguales; y ademas paso a considerar a las vic-
timas de la matanza como manipulados por

el comunismo:

“Después de la represiéon sangrienta de 1932,
cuando millares de ciudadanos sucumbieron
victimas de la infamia de lideres sin conciencia
que los empujaron a la carniceria prometién-
doles un paraiso inalcanzable, parecia que El

' Sobre las memorias de la derecha ver en especial el capitulo 6 de: Ching, Lindo, Lara, Remembering a Massacre:

217-249.
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Salvador no volveria ser terreno abonado para

la actividad ilegal de los extremistas”.'®

Esta version que manejaba el Partido
Revolucionario de Unificacion Democratica
(pruD) fue la dominante desde entonces. El
PRUD represento una faccion militar distinta
y critica del General Hernandez Martinez y
por lo tanto entendia la matanza como un
“exceso” del dictador. Con el tiempo y de
acuerdo a la faccion militar en el poder ,“el
32” —como llego a conocerse el levantamien-
to— se entendi6 como una manipulacion
de agentes externos a la nacion que mani-
pulaban a los salvadorefios con ilusiones de
revolucion. La version, como argumentan
Ching, Lindo y Lara, se vuelve asi mas con-
creta para la derecha que para la izquierda.
Resulta importante sefialar que tanto las
izquierdas, enfocandose en el liderazgo de
Marti, asi como las derechas, enfocandose

en el liderazgo de “los comunistas”, reforza-

)
ron mutuamente la “causalidad comunista”
como factor decisivo —y casi tnico— del
levantamiento. Sus puntos de vista opuestos
en cuanto a proyectos politicos y de pais, no
fueron —ni son atn en la actualidad— impe-
dimento para que manejaran una memoria
complementaria que beneficia a ambos grupos

de derecha e izquierda.
Las memorias locales

De acuerdo al estudio sobre 1932 de J.
Gould y A. Lauria, los eventos de 1932 atn
estan presentes en la memoria de los sobre-
vivientes y sus descendientes. De acuerdo

con ellos, uno de los efectos del levanta-

miento de acuerdo a los pobladores locales
fue el desaparecimiento de la “cultura
indigena”, en concreto de rasgos esenciales
como la lengua nahuatl y la vestimenta indi-
gena. Ese estudio sostiene que la decadencia
del nahuatl no se debe precisamente a la
matanza, sino que fue un proceso lento y
prolongado que pudo haber iniciado antes
de 1932 y que se extendio hasta la decada
de 1970." De hecho, se podria argumentar
que el proceso atn esta activo debido a que
todavia existen algunos nahua-hablantes
en la region occidental del pais. Para los
autores un factor importante que mermo6 el
uso del nahuatl fue la escuela. En la medida
en que la educacion publica mejoro y los
recursos del Estado permitieron educar a las
personas del campo, las nuevas generaciones
empezaron a optar por el uso del espafiol y
a menospreciar el lenguaje tradicional, rele-
gandolo a la esfera de lo doméstico.

Un proceso similar ocurrio con la ves-
timenta indigena. De acuerdo a las pistas
mencionadas por Gould y Lauria, los
materiales propios de la vestimenta indigena
encarecieron, las nuevas generaciones tam-
poco optaron por la vestimenta tradicional,
y poco a poco, se empezo a ver de menos
las formas tradicionales de vestir. Estos
indicadores de cambio cultural dentro de
las comunidades indigenas, fueron acom-
panados por un recuerdo traumatico de
la matanza. La ausencia del luto, la impo-
sibilidad de las personas de enterrar a sus
muertos y el constante control de los cuer-
pos de seguridad —la Guardia Nacional y a
partir de la decada de 1960 la Organizacion

Democratica Nacionalista (ORDEN)— antes

'*Partido Revolucionario de Unificacion Democratica, Maquinaciones contra el Estado: comunismo y reaccién pretendieron
subvertir el orden en el pafs (San Salvador: Secretaria de Informacion de la Republica, marzo 1950): 5.

""Gould y Lauria, 1932: Rebelién en la oscuridad: 321-328.
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y después de la matanza son factores que
contribuyeron al miedo y pasividad de las
comunidades afectadas por la matanza de
1932. En palabras de los autores:

“Lo que resulta nico acerca de la experiencia
salvadorefia es que los cambios culturales
decisivos ocurrieron con el telon de fondo de
las masacres de 1932. Esa violencia condicion6
de inmediato el surgimiento de relaciones de
poder claramente desiguales pero ademas
proporcion6 un poderoso tropo que explicaba

la transformacion cultural como un proceso

coactivo”.!®

Asi, la matanza de 1932 no es la {nica
explicacion para la transformacion de
las comunidades indigenas victimas de la
matanza, pero si constituye el marco social
de la memoria que explica por que 1932 se
convierte en un evento base, esencial, para
entender el siglo xx salvadorefio y las conse-
cuencias de esa masacre en la memoria de los

descendientes.

La masacre de El Mozote

Contrario al levantamiento de 1932, los
sucesos de El Mozote no han sido atin objeto
de una investigacion historica a profundi-
dad. Los acontecimientos de la época se
han propagado a partir de la investigacion
periodistica de Mark Danner y del trabajo
de Tutela Legal del Arzobispado de San
Salvador. Ambas investigaciones —Danner
desde los Estados Unidos y Tutela Legal en

¥ Gould y Lauria, 1932: Rebelién en la oscuridad: 327.

El Salvador— culminaron en la recopilacion
de testimonios, fotografias, notas periodis-
ticas y demas pruebas de lo que sucedi6 en
aquel diciembre de 1981.

El departamento de Morazan, ubicado al
noreste de El Salvador, fue un territorio que
tempranamente ocuparon las guerrillas. El
Gobierno de la época y los militares orde-
naron el control de la zona y emplearon un
operativo llamado “Operacion Rescate”.
El 10 de diciembre de 1981 el caserio El
Mozote, ubicado en la parte norte del men-
cionado departamento, fue bombardeado
y luego ocupado por tropas del Ejercito
salvadoreno. Los soldados ahi presentes eran
miembros del famoso Batallon Atlacatl. El
Mozote no fue el tnico lugar afectado por
la “Operacion Rescate”, pero los detalles de
lo que sucedio los dias siguientes a la inter-
vencion militar han sido conocidos gracias al
testimonio de Rufina Amaya, pobladora de
ese caserio, convirtiéndolo en el simbolo de
los excesos cometidos en ese lugar y en los
caserios aledafios."”

El dia siguiente a la intervencion militar,
el 11 de diciembre, las tropas del Ejército
empezaron a asesinar a los hombres del
caserio. En la manana de ese dia fueron ase-
sinados, de acuerdo al testimonio de Rufina
Amaya, todos los hombres y horas después
siguieron mujeres y nifos. El testimonio
de Amaya asegura que los habitantes de El
Mozote fueron acusados de ser simpatizantes
de la guerrilla y de tener armas escondidas
en sus casas. Ante las declaraciones de

las personas de no conocer nada sobre las

" El resto de caserios, en Morazan, que fueron escenarios de masacres en diciembre de 1981 fueron La Joya,
Cerro Pando, Rancheria, Los Toriles, Jocote Amarillo y Cerro Ortiz. Ver en: Tutela Legal del Arzobispado de San
Salvador, EI Mozote: Lucha por la verdad y la justicia. Masacre a la inocencia (San Salvador: Tutela Legal del Arzobispado

de San Salvador, 2008):13.
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guerrillas, los soldados los torturaron y ase-
sinaron sin lograr encontrar ningl’ln vinculo
entre poblacion civil y guerrillas. Amaya se
salv6 al ser la ultima en una fila de mujeres
que estaban siendo interrogadas, ella asegura
que se hinco a rezar y que logro esconderse
detras de un arbol por varias horas, escu-
chando los asesinatos de mujeres y nifios
—incluidos sus propios hijos e hijas— hasta
que al dia siguiente logro escapar y encontro
ayuda de otras personas en las zonas monta-
fiosas alrededor de El Mozote. Su testimonio
sirvio para hacer las denuncias formales
contra el Ejército dentro y fuera del pais.”

Sin embargo, mientras Rufina Amaya se
mantenia en el anonimato y sufria el trauma
de lo vivido, la Embajada Americana y los
medios de comunicacion hicieron las respec-
tivas investigaciones. La primera denuncia
vino de la clandestina Radio Venceremos,
quienes presenciaron una semana después de
los hechos la destruccion de El Mozote. Su
condicion de radio guerrillera hizo que otros
medios de comunicacion, los Gobiernos
salvadorefio y estadounidense dudaran de la
veracidad de la noticia. Para inicios de 1982
los sucesos de El Mozote eran del dominio
publico en El Salvador y tambien afuera de
las fronteras nacionales; ese terrible episodio
habia logrado obtener un lugar en la opinion
publica en Estados Unidos apenas seis sema-
nas después de sucedido.”

Dentro del pais, con la guerra civil en un
periodo critico, el presidente de la Junta de

Gobierno, Napoleon Duarte, nego que la
masacre hubiera sucedido.”? Asimismo, el
Gobierno estadounidense emiti6, en 1983,
un comunicado informando que las pruebas
no eran contundentes y que a pesar de las
muertes de civiles, no se podia confirmar la
masacre.?®* Las denuncias inmediatas de la
izquierda a traves de Radio Venceremos, ast
como de la prensa internacional —ademas del
testimonio de Rufina Amaya— permitieron
tener detalles y nimeros aproximados de los
muertos: alrededor de 900 personas. Esta
informacion no encontr6 una version opues-
ta, solo el orgullo militar que hablaba de su
guerra contra el comunismo, el silencio y
negacion del Gobierno.

Esta memoria de las victimas y la izquierda
encontraron un nuevo impulso despues de
1992 cuando la Comision de la Verdad denun-
cio la masacre como una realidad y senalo
como culpables a varios oficiales del Ejército
salvadorefio. A la vez que se presentaba la
version final del informe de la Comision
de la Verdad, un equipo forense —conocido
como Equipo Argentino de Antropologia
Forense (EAAF)— junto a técnicos salvadorefios
del Instituto de Medicina Legal realizaron
una serie de exhumaciones en El Mozote. El
trabajo fue corto, dur6 solamente unos meses
entre octubre y diciembre de 1992 vy las pri-
meras semanas de 1993. El 29 de enero de
1993 se suspendieron las actividades relacio-
nadas con las exhumaciones de El Mozote y

los doctores Heglar y Cecil, estadounidenses

?* Su testimonio se recoge en el libro Rufina Amaya, Mark Danner y Carlos Henriquez Consalvi, Luciérnagas en EI
Mozote (San Salvador: Ediciones Museo de la Palabra y la Imagen, 1996); tambien se publica otra version similar
del testimonio de Amaya en Tutela legal del Arzobispado, EI Mozote: 72-84.

*! Danner afirma que en s6lo seis semanas después de la masacre, El Mozote era noticia en el Washington Post y The
New York Times: Mark Danner, The Massacre at EI Mozote: A Parable of the Cold War, (New York: Vintage Books, 1994):

102. Ver también Tutela Legal, EI Mozote: 116-122.
22 Danner, The Massacre at EI Mozote: 89.
3 Danner, The Massacre at EI Mozote: 110-111.
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que colaboraban con la fase de laboratorio,
fueron expulsados del pais.”

Gracias a los testimonios y las pruebas
fisicas extraidas del lugar de los hechos,
El Mozote escap6 del olvido. De la misma
forma el informe de la Comision de la
Verdad y las exhumaciones en 1992 y 1993
llevaron a retomar seriamente las investi-
gaciones y senalar culpables. Sin embargo,
estos esfuerzos enfrentaron la oposicion
de funcionarios del Gobierno. Finalmente,
las investigaciones se suspendieron cuando
la Asamblea Legislativa aprobo la Ley de
Amnistia General para la Consolidacion de
la Paz el 20 de marzo de 1993.

El silencio sobre El Mozote

Un componente de la memoria es el olvi-
do. Sin duda la ausencia de memoria también
puede ser un importante factor que ayude
a explicar las politicas de la memoria. Es
asi como una aparente contradiccion surge
de las observaciones de la Comision de la
Verdad: por una parte, la recomendacion al
Gobierno salvadoreno de pedir perdon por
los excesos cometidos por el Ejercito duran-
te la guerra y por otra La Ley de Amnistia,
que prohibio procesar los crimenes de

guerra en un espiritu de reconciliacion

** Tutela Legal, EI Mozote: 267.

nacional.” La tinica vez que el Ejército hablo
de El Mozote fue en una entrevista con un
oficial estadounidense en febrero de 1982.%¢
En dicha reunion con un oficial estadouni-
dense que se mantiene en el anonimato, se
reunieron los oficiales del Ejército salvado-
refio Domingo Monterrosa —Comandante
en jefe del Batallon Atlacatl—, José Azmitia
y Jesus Caceres. El principal interés del ofi-
cial estadounidense era conocer las acciones
del Batallon Atlacatl en EI Mozote; sus pre-
guntas, sin embargo, no fueron respondidas
bajo la excusa de necesitar ordenes superio-
res para proporcionar informacion sobre lo
ocurrido. La Ginica respuesta que salio de los
oficiales respecto a El Mozote fue por parte
del Mayor Azmitia, quien de acuerdo a esta
fuente dijo que “la unidad que habia peleado
en El Mozote habia tenido un momento
dificil, debido a la intensidad y duracion de
la batalla...cuando nos acercamos a aquel

»

pueblo en la tarde...”. En ese momento,
Azmitia fue interrumpido por Monterrosa y
este agrego que la unidad militar fue recibi-
da con disparos desde las casas del pueblo.
Para dar mayores detalles de lo acontecido,
Monterrosa aclaro que las bajas civiles se
debian al enfrentamiento y fuego cruzado.
De acuerdo con el documento, Monterrosa

afirmo:

 El considerando nimero 1 de la Ley de Amnistia General para la Consolidacion de la Paz menciona: “Que el
proceso de consolidacion de la paz que se impulsa en nuestro pais, demanda crear confianza en toda la sociedad, con
el fin de alcanzar la reconciliacién y reunificacion de la familia salvadorena, mediante la adopcion de disposiciones
legales de ejecucion inmediata, que garanticen a todos los habitantes de la Republica el desarrollo pleno de sus
actividades en un ambiente de armonia, respeto y confianza para todos los sectores sociales”. Las cursivas son
del autor. La Ley de Amnistia General para la Consolidacion de la Paz se puede consultar en: http://elsalvador.
abogadosnotarios.com/leyes-el-salvador/derechos-humanos/ley-de-amnistia-general-para-la-consolidacion-de-
la-paz (consultado el 12-7-2012).

? “Conversation with Atlacatl Battalion Officers concerning; alleged Mis-Conduct of the Army in Morazan
Department”, [Retransmission], Confidential, Cable (February 1, 1982), 4 pp.; en http://gateway.proquest.com/
openurl?url_ver=739.88-2004&res_dat=xri:dnsa&rft_dat=xri:dnsa:article:cEL00385 (consultado ]28-4-2012)
La transcripcion del documento también se puede consultar en Danner, The Massacre at EI Mozote: 203-206.
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“Yo no tengo vision de rayos x y no puedo ver
dentro de la casa desde la que alguien me esta
disparando; en esas circunstancias tampoco

estoy en la mejor disposicion de perder tiempo

tratando de saber quien mas esta en la casa”.”’

De esta forma, el encuentro de El Mozote
entre militares y civiles fue narrado por los
oficiales como un enfrentamiento armado
con guerrillas. Aunque Monterrosa mismo
admitio que no sabia sobre que dia le estaba
preguntando el oficial, asi como tambien
admitio que hubo civiles muertos en fuego
cruzado, en ningin momento renuncio a
la narrativa de la batalla. Esta version deja
claro que para los militares la guerra fue
una batalla constante contra el enemigo, el
comunismo; sin embargo las pruebas y los
estudios forenses comprobaron que en El
Mozote murieron todos los habitantes del
caserio, un aproximado de 406 personas,
de estas 179 nifios menores de 12 anos y 30
adolescentes entre los 13 y 17 anos. Al final
de la investigacion, Tutela Legal calculo que
fueron alrededor de 819 personas las asesina-
das entre el 9 y el 13 de diciembre de 1981
en 7 caserios aledaios a El Mozote.?®

El perd(')n y El Mozote 30 afios
después: un choque de memorias

“Por esa masacre, por las aberrantes violacio-
nes de los derechos humanos y por los abusos
perpetrados, en nombre del Estado salvadore-
fio pido perdén [voz quebrada y es interrumpi-
do por aplausos durante 22 segundos]. Por esa

masacre y por las aberrantes violaciones de los
derechos humanos y por los abusos perpetra-
dos, en nombre del Estado salvadorefio, como
Presidente de la Republica y Comandante
General de la Fuerza Armada, pido perdén a

las familias de las victimas y a las comunidades

vecinas”.?”

Esta cita es del discurso que el Presidente
Mauricio Funes pronuncio en El Mozote el
16 de enero de 2012. Funes, como primer
presidente de un partido de izquierda en
la historia de El Salvador, cumplio con la
responsabilidad de hablar de El Mozote, de
ofrecer una version “oficial” de la historia
de la masacre y finalmente pedir perdon.
El video del discurso muestra al Presidente
Funes leyendo pausadamente; al minuto 14
con 32 segundos del discurso hace la prime-
ra pausa para limpiarse los ojos; lo mismo
sucede al minuto 15 con 17 segundos cuando
menciona, por primera vez, la frase “pido
perdon”; seguido de lo cual es interrumpido
por una sostenida ronda de aplausos.

Esta conmemoracion, que constituye un
“lugar de memoria”, fue aplaudida por la
Iglesia salvadorefia asi como por organiza-
ciones de derechos humanos.** El sector
de la poblacion que vivio este discurso con
mayor entusiasmo fueron los habitantes de
El Mozote, quienes vieron en ¢l un acto
noble, necesario y que posiblemente anuncia
ciertas prerrogativas y ayuda para esa zona
que atn se encuentra en la pobreza y en

relativo asilamiento en el pais. Las politicas

27 “Conversation with Atlacat]l Battalion Officers Concerning...” Traduccion hecha por el autor.

* Tutela Legal, EI Mozote: 351-352.

? Mauricio Funes, “Discurso Presidencial en honor a los 20 afios de la Firma de los Acuerdos de Paz”, El Mozote, 16
de enero de 2012: http://sactasrevolucionarias.blogspot.com/2012/01/ discurso-sr-mauricio-funes-presidente.

html (consultado el 12-4-2012).

* “Pro-Blsqueda agradece perdén del Presidente Funes en el Mozote”, News Millenium, 25 de enero de 2012:
http://www.newsmillenium.com/elsalvador/politica/2012/01/25/pro-busqueda-agradece-perdon-del-
presidente-funes-en-el-mozote/ (consultado el 28-4-2012); ver también Claudia Huete, “Iglesia, complacida con
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de la memoria en este sentido favorecen a la
poblacion local, pero generan una reaccion
inesperada en otros sectores de la sociedad.
Para algunos de los sectores mas viejos del
Ejército, el discurso de perdon de El Mozote
no debi6é haberse hecho como se realiz6. Y
es que el Presidente, en sus declaraciones,
reconstruye los eventos de El Mozote y sefia-
la como responsable a Domingo Monterrosa
y a otros oficiales —amparado en los informes
de la Comision de la Verdad y del trabajo de
Tutela Legal—. Funes dice textualmente: “no
podemos seguir enarbolando y presentando
como heroes de la institucion y del pais a
jefes militares que estuvieron vinculados
a graves violaciones de los derechos huma-

nos”.’!

Para el Coronel retirado Sigfredo
Ochoa Pérez, esta parte del discurso no
debio existir, ya que desde la perspectiva de
la Fuerza Armada, Monterrosa es un héroe
que lucho contra los extremistas. En una
entrevista realizada el 17 de enero —un dia
después del discurso presidencial- Ochoa
dice: “el discurso que dio ¢l es un discurso
provocativo hacia la Fuerza Armada. Me
parece bien que se pida perdon pero tiene
que ser parejo”.”” En esta Gltima parte de su
declaracion, Ochoa se refiere a la necesidad
de que los miembros de la guerrilla pidan
perdon tambien por los crimenes de guerra.

Los problemas que se generaron a partir
de este episodio son claro ejemplo de que
los conflictos de la memoria —la izquierda

sefialando oficialmente delitos y el Ejercito

proclamando héroes— son de actualidad; la
conexion directa entre pasado y presente se
manifiesta de manera extraordinaria en el
area de los marcos sociales de la memoria.
Asi, la participacion activa del Presidente
Funes como del convertido posteriormente
en diputado Sigfredo Ochoa, muestran su
rol activo en una memoria colectiva que se
construye constantemente, que se reinventa
a partir de interpretaciones que dependen de
la identidad, en el presente, de los actores
sociales.

Conclusion: ;una memoria histoérica?
Resulta claro que el problema del concep-
to de memoria historica se ve relegado al
problema de las politicas de la memoria. No
es tan importante la definicion de memoria
historica al compararla con la relevancia de
las dinamicas analizadas a la luz de los estu-
dios de memoria. Sin embargo, el objetivo
del presente ensayo es tratar de entender por
que el término adquiere tanta simpatia. La
respuesta viene quiza de dos textos que se
han analizado en el presente ensayo, por un
lado Tutela Legal afirma que “es necesario
rescatar la memoria histérica. .. la memoria
historica es necesaria para la reconciliacion
y el perdon, que tengan como fruto una
sociedad basada en la verdad”.>* A su vez el
Museo de la Palabra y de la Imagen senala

en la version en espafiol de la investigacion

mensaje de Funes en El Mozote”, La Prensa Grdfica, 22 de enero de 2012: http://www.laprensagrafica.com/
el-salvador/social/ 244691-iglesia-complacida-con-mensaje-de-funes-en-el-mozote.html  (consultado el 28-4-

2012).

31 Mauricio Funes, “Discurso Presidencial...”, El Mozote, 16 de enero de 2012.
*Yolanda Magafia, “Sigfredo Ochoa Pérez: ‘(Hay una) linea clara de destruir a la Fuerza Armada’”, Diario EI
Mundo, 17 de enero de 2012: http://elmundo.com.sv/sigifredo-ochoa-perez-hay-una-linea-clara-de-destruir-a-

la-fuerza-armada (consultado el 28-4-2012).
PTutela Legal, EI Mozote: 13.
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de Mark Danner: “preservando la memoria
historica para que nunca jamas se repita la
locura de El Mozote”. De ambas citas se
puede afirmar que la caracteristica principal
del concepto de memoria historica en El
Salvador consiste en su alusion a la verdad
en oposicion al olvido; a la vez que hace
referencia a hechos traumaticos sufridos
generalmente por sectores sociales que pre-
servan sus recuerdos del pasado por medio
de la tradicion. La calificacion de “historica”
pretende, entonces, demostrar la relevancia
de los sucesos recordados y a la vez hacer una
denuncia hacia distintos sectores sociales. La
memoria de las victimas es el objeto princi-
pal de los trabajos de memoria historica en
el pais.

Sin embargo, como se ha mostrado en
el presente texto, no solo las victimas de
sucesos traumaticos conservan una memo-
ria del pasado, por lo que se vuelve impo-
sible entender el porquée de los conflictos
de la memoria sin tomar en consideracion
la perspectiva de otros grupos sociales.
En este sentido seria una limitante para el
estudio de la memoria hablar de “una”, de
“la” memoria historica; y quiza convendria
abrir el debate a otros conceptos que nos
ayudarian a entender por qué y como se
construye la memoria. Por ejemplo, en el
caso chileno, Steve Stern —al hablar de las
memorias de la dictadura militar chilena—
define cuatro tipos de memorias: como sal-
vacion, como ruptura, como persecucion
y despertar y, finalmente, memoria como
una caja cerrada. En su libro sobre Chile,
Stern concibe las memorias como ruptura
y aquellas como persecucion y despertar,

Ccomo memorias que se ajustan mejor a las
victimas de la dictadura, pero también a
los sectores de izquierda. La “ruptura” de
la que se habla es la ruptura del proyecto
de revolucion desde arriba, es también la
ruptura del proceso de desarrollo inicia-
do bajo el periodo de la Unidad Popular,
un gobierno de izquierdas al mando de
Salvador Allende.

Las memorias como salvacion y como una
caja cerrada pueden ser asociadas con los
militares chilenos que ejecutaron el golpe
de Estado contra el Presidente Salvador
Allende el 11 de septiembre de 1973. Se
hace referencia ala salvacion porque el golpe
se interpreta por sectores conservadores
como un rescate del proyecto socialista;
y la caja cerrada hace explicita referencia
a no hablar de los crimenes y excesos de
la dictadura bajo la excusa del “milagro
economico” chileno durante el gobierno de
Pinochet.**

El marco teorico propuesto por Stern
puede entonces ser utilizado para los casos
que se han analizado en el presente ensayo.
La memoria como salvacion es la que ha
utilizado el Gobierno salvadorefio para jus-
tificar la matanza de 1932, y es esa misma la
que Ochoa Pérez utiliza para llamar “héroe”
a Domingo Monterrosa. Esa memoria como
salvacion genera conflicto con la memoria
como persecucion y despertar que el
Presidente Funes expresa en su discurso.
Un ejemplo mas de como se puede utilizar
el marco de referencia de Stern viene de
su idea de la memoria como caja cerrada.
Ambos episodios —la matanza de 1932 y la
masacre de El Mozote— han sido objeto de

** Steve J. Stern, Remembering Pinochet’s Chile: On the Eve of London 1998 (Durham and London: Duke University

Press, 2004).
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leyes de amnistia. El 11 de julio de 1932 el
gobierno decreto que en favor de la “armo-
nia social” se otorgaba amplia amnistia a
los que hubieran participado en la rebelion
comunista. Excepto a los culpables de
“asesinato, homicidios, robo, incendio, vio-
lacion y lesiones graves”, en otras palabras
a los sublevados.” La Ley de Amnistia de
1993 fue, como se ha comentado antes, la
que detuvo las investigaciones en El Mozote
y evito el juicio de los responsables e invo-
lucrados. Al emitir ambas leyes en favor de
la “armonia social” —en 1932— y la recon-
ciliacion y reunificacion nacional en 1993,
los sectores privilegiados de la sociedad sal-
vadorefia —militares y Gobierno de entonces
pero tambien la exguerrilla, como firmantes
de la paz— ignoraron la memoria de las vic-

timas, el trauma dejado por las masacres y

apoyaron en conjunto una politica de perdon
y olvido, construyendo una memoria como
caja cerrada.

Por lo tanto, aunque las organizaciones
de derechos humanos y otros sectores de la
sociedad salvadorena siguen hablando de la
memoria historica —labor que es sin duda
importante— se vuelve necesario que a nivel
académico y profesional se abra un debate
permanente, constante e interdisciplinario
sobre las politicas de la memoria, las cuales
se entienden como los conflictos, acuerdos
y debates que generan las diversas versiones
del pasado que reconstruyen los distintos
sectores sociales. Dichas politicas de la
memoria se vuelven entonces relevantes para
diferentes momentos historicos y actores
sociales que encuentran en su memoria una

explicaci(')n para sus acciones en el presente.

¥ “Decreto No. 1217, Diario Oficial de la Republica de El Salvador, Tomo xiii, No. 160 (14 de julio de 1932): 1377.
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El asesinato de los dirigentes del FDR

en la construccion discursiva de Roberto D’ Aubuisson!

LIDICE MICHELLE MELARA MINERO

Resumen

En este articulo, la autora analiza el comunicado pronunciado por Roberto D’Aubuisson
ante el asesinato de los dirigentes del FpR en 1980. Para ello, recurre a las herramientas
de analisis del discurso que le permiten mostrar la division “nosotros” versus “ellos” y
el papel que dicha polarizacion juega en el discurso. Asimismo, a partir de la recons-
truccion del contexto politico general y el contexto en que se moviliza D’Aubuisson, el
articulo da cuenta de la dinamica politica del conflicto en este momento en particular.
Ademas de profundizar en la construccion polarizada, muestra la importancia de abor-
dar la militancia de la derecha para comprender la historia politica salvadorena.

Palabras clave: anticomunismo, Roberto D’Aubuisson, paramilitares, polarizacion,
discurso.

Luego del asesinato de los dirigentes del Frente Democratico Revolucionario
(FDR) en 1980, Roberto D’Aubuisson publico un comunicado en el cual acuso a
los revolucionarios de haber asesinado a sus propios dirigentes. Este articulo ofrece
un analisis detallado del comunicado y su contexto politico. El discurso empleado
por D’Aubuisson en esta ocasion da cuenta de su quehacer politico desde su pro-
pia palabra, siendo ésta la principal fuente primaria. La utilizacion de un marco
metodologico basado en el analisis de discurso explica como D’Aubuisson construye
la polarizacion “ellos/nosotros”. Permite visualizar la elaboracion discursiva de las
valoraciones acerca de la autorepresentacion y las caracteristicas de sus contrincan-
tes. Y al mismo tiempo, ofrece un acercamiento a los propositos que D’Aubuisson

persigue con su discurso y la construccion polarizada. Para comprender el discurso

" El presente articulo se basa principalmente en un trabajo de maestria titulado La guerra politica. Un
andlisis de la labor discursiva de Roberto D’Aubuisson Arrieta, 1979-1991 (San Salvador: Universidad “José
Simeo6n Canas” uca, Julio 2011). La Tesis analiza de manera extensa diversos discursos pronunciados
por el politico.



y su instrumentalidad politica es necesario
ubicarlo en el contexto politico del momen-
to, y tener en cuenta el papel que busca jugar
D’Aubuisson en el mismo. Por ende, antes
de proceder con el analisis del discurso en
cuestion, el articulo desarrolla la herramien-

ta metodologica y el marco contextual.

Justificacion

Roberto D’Aubuisson Arrieta fue el lider
mas sobresaliente de la derecha salvadorena
en la segunda mitad del siglo xx. El politico
utilizo muy habilmente, entre otras formas
de lucha politica, el discurso. A finales de
1979 y durante 1980, participo en dife-
rentes movimientos anticomunistas y tuvo
una participacion activa en los medios de
comunicacion, a los cuales utilizd como una
de las estrategias vitales para la construccion
y la distribucion de su pensamiento, lo que
le funcion6 como una forma alternativa de
poder que venia ejerciendo en la semiclandes-
tinidad.” En 1981, fundé el partido Alianza
Republicana Nacionalista (ARENA). Desde
1981 hasta 1991, D’Aubuisson constituy6
la cara publica mas importante de ARENA y
contribuy6 a la construccion de la represen-
tacion de la derecha militante. Después de
sumuerte (1992), se convirtio en el simbolo
politico mas importante de ARENA.
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Roberto D’Aubuisson fue un actor polemi-
co en su ¢poca y aun despues de su muerte
siguio generando controversias en la politica
del pais.’ Multiples fuentes lo vincularon a los
grupos paramilitares y los llamados “escua-
drones de la muerte”. Segin la Comision
de la Verdad de las Naciones Unidas, fue
responsable del asesinato del Arzobispo
Oscar Arnulfo Romero.* Al mismo tiempo,
para un grupo sustancial de simpatizantes de
la derecha, D’Aubuisson represento al lider
carismatico que contribuyo a articular la
derecha fragmentada y a fortalecerla como
un competidor por el poder politico. Para
este grupo, D’Aubuisson fue, ante todo, el
artifice principal de la derrota del proyecto
politico de la insurgencia y del proyecto poli-
tico de la democracia cristiana.

La figura de D’Aubuisson surgio en un
contexto particular, caracterizado por la
confrontacion politica y militar. Ribera
sostiene que en la década de 1980, los acto-
res politicos “Frente Farabundo Marti para
la Liberacion Nacional (FMLN), ARENA y el
Partido Democrata Cristiano (PDC) se con-
frontaban entre si con parecida virulencia”.’
Los tres actores politicos representaban pro-
yectos politicos nacionales diferentes. Por
su parte, el FMLN ubico politicamente en un
mismo saco al PDC y ARENA, convirtiéndolos
en los enemigos. El ppc tomo distancia poli-
tica, por un lado, de los grupos guerrilleros

? Craig Pyes, “Una guerra sucia en nombre de la libertad”, en vvaa, Los escuadrones de la muerte en EI Salvador (San

Salvador: Editorial Jaragua, 1994).

* Para un andlisis sobre la importancia de la figura de D’Aubuisson en la posguerra salvadorefia, véase Ralph
Sprenkels, “La memoria militante. Historia y politica en la posguerra salvadorena”, en Eduardo Rey Tristan y
Pilar Cagiao Vila (eds.), Conflicto, memoria y pasados traumdticos: EI Salvador contempordneo (Santiago: Universidad de

Santiago de Compostela, 2011).

* Comision de la Verdad para El Salvador, Informe. De la locura a la esperanza: la guerra de los doce afios en El Salvador
(San Salvador: 1993). Disponible en http://www.fundacionpdh.org/lesahumanidad/informes/ elsalvador/
informe-de-la-locura-a-la-esperanza.htm (Consultada el 6-11-2009).

* Ricardo Ribera, “Los partidos politicos en El Salvador entre 1979 y 1992, evolucion y cambios”, Revista Aportes 3
(San Salvador: Facultad Latinoamericana de Ciencias Sociales FLACSO, 1996).
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y las organizaciones populares radicaliza-
das,®y por el otro, de los escuadrones de la
muerte y la extrema derecha, donde ubicaba
a D’Aubuisson.

Pese a la controversia que D’Aubuisson
causo por su forma y practica de hacer
politica, poco se ha escrito sobre ¢l desde
la academia, y mucho menos sobre el con-
tenido de sus discursos politicos. También la
produccion académica en torno a ARENA es
limitada y no se encontraron producciones
académicas sobre el partido en particular.
Un trabajo destacado fue realizado por el
investigador Enrique Baloyra (1984). Dicho
estudio, aunque no se enfoco especificamente
sobre ARENA y Roberto D’Aubuisson, aporta
informacion detallada sobre los origenes del
partido y la accion politica de D’Aubuisson.
Existen otros trabajos de caracter periodisti-
coy narrativo.’

Considerando la relevancia politica de
D’Aubuisson, la falta de investigacion aca-
démica en torno a su figura constituye un
importante deéficit en el estudio de la politica
y la historia en El Salvador. Durante una
parte importante de su carrera politica,
D’Aubuisson operaba al margen de la ley y
en una situacion de clandestinidad, por lo
que trazar sus acciones contintia siendo una
tarea dificil y poleémica. Sin embargo, aun en
estas circunstancias, D’Aubuisson incurria

en una labor politica publica que si se deja

documentar. En este sentido, los discursos
de D’Aubuisson constituyen una de las fuen-
tes de informacion mas fidedignas con que se
cuenta. Como fuente primaria, el discurso
precisa lo que el propio politico expreso e
hizo, o pretendia hacer en la arena politica.
Para este articulo he elegido uno de los 27
discursos recopilados y anexados en mi tesis
de maestria. Este discurso muestra como se
expresa la dinamica de la lucha politica y del
conflicto armado en un momento particular.
Un momento en donde la lucha por el poder
politico y la amenaza de la perdida del poder
requirio6 de la construccion del enemigo y su
descalificacion, para asi edificar y cohesionar
la identidad de la derecha, y de esa manera
posicionar a los diferentes actores politicos

en el escenario publico.

Metodologia

El comunicado pronunciado por Roberto
D’Aubuisson ante el asesinato de los miem-
bros del FDR constituyo la principal fuente
primaria de informacion. El comunicado
se denomina “Pueblo Salvadoreno, Fuerza
Armada”, y fue publicado el 2 de diciembre
de 1980 en la ciudad de San Salvador con
firma a titulo personal de D’Aubuisson.
Fue obtenido en el Centro de Informacion,
Documentacion y Apoyo a la Investigacion

¢ Rubén Zamora, EI Salvador: heridas que no cierran. Los partidos politicos en la postguerra (San Salvador: FLACSO, 1998).
7Véase N. Ortega, EI partido Alianza Republicana Nacionalista, ARENA, comofactor de consolidacién del nuevo sistema en
El Salvador (1992-2004), Tesis de Doctorado en Ciencias Politicas con especialidad en Estudios Iberoamericanos
(Universidad Complutense de Madrid, 2007); Irene Lungo, Castillos de ArENA. Hegemonia y proyecto de derecha en El
Salvador, Tesis de Maestria en Ciencias sociales (México b.F.: FLACSO, 2008); Y. Baires, “Origenes y formacion del
partido ARENA (1979-1982)”, en Centroamérica entre democracia y desorganizacion. Andlisis de los actores y de los sistemas
de accion de los afios 1990 (Guatemala: FLACSO, 1994); Ricardo Ribera, “De la guerra a la paz. Analisis dialéctico del
proceso historico salvadoreno” (2001), en http://www.uca.edu.sv/facultad/chn/c1170/ delaguerraalapaz.html
(Consultado el 22-03-2011); Geovanni Galeas, “Mayor Roberto D’ Aubuisson. El rostro mas alla del mito”, La Prensa
Grdfica (San Salvador, 7 de noviembre de 2004); M. Recinos, D’ Aubuisson: una historia (San Salvador: 1998); D. Panama,
Los guerreros de la libertad (EEuu: Editorial Versalbooks, 2005); R. Valdivieso, Cruzando EI Imposible (San Salvador: 2008).



(cipar-uca),® en formato escrito y completo.
Y ademas fue publicado en diciembre de
1980 en la revista Estudios Centroamericanos
eca.” Dentro de las fuentes primarias de
informacion, se utilizaron otros comuni-
cados pronunciados por actores politicos y
organizaciones relacionados con este hecho
en particular.

En cuanto a las fuentes secundarias se efec-
tuo una revision bibliografica y documental
(articulos académicos, investigaciones, publi-
caciones oficiales del partido ARENA, notas de
periodicos, estatutos, novelas testimoniales)
que permitieron la reconstruccion del con-
texto y el actor politico. La pauta para la
reconstruccion del contexto fueron los temas

y los actores definidos en el comunicado.

Apartado teérico: La construccion
discursiva

Para el analisis del discurso se utilizaron
las propuestas teoricas de Teun Van Dijk y
Charles Tilly y las herramientas analiticas
derivadas de ellas. Van Dijk enfatiza en la
comprension de la construccion discusiva
polarizada “nosotros” versus “ellos”, y ofrece
herramientas para la construccion y deli-
mitacion del contexto en que se enmarca
un discurso.'’ La propuesta teérica de Tilly
permite ahondar sobre como se construye
y reproduce la informacion con relacion a
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actores, situaciones y hechos bajo el lente
evaluativo de positivo o negativo, lo cual
incide en la construccion de la linea diviso-
ria “nosotros” versus “ellos”."" Tilly también
proporciona herramientas analiticas para
comprender el rol que juega la polarizacion
dentro de los escenarios de violencia, de esta
manera permite reflexionar sobre los propo-
sitos que se persiguen en las construcciones

discursivas polarizadas.12

La construccion polarizada “noso-
tros” versus “ellos”

La polarizaci()n constituye un proceso en
el cual se atribuyen caracteristicas o rasgos
distintivos a grupos a travées de la construc-
cion de situaciones o historias. Estas distin-
ciones van definiendo la aparicion de dos o
mas grupos que se excluyen mutuamente.
Al construir estas categorias, no solo se
trata de decir algo acerca del “otro”, sino
de senalar la diferencia. La construccion
binaria que polariza las relaciones entre los
grupos reduce y simplifica la realidad, anu-
lando o desdibujando otras posibles distin-
ciones."” Por lo general, en los discursos que
muestran una relacion polarizada, el locutor
habla en nombre del grupo definiendose
como “nosotros”, o su definicion en ingles
ingroup; y edifica para los demas grupos la

representacion de “ellos”, o su definicion

8 El cipal se encuentra dentro de la Biblioteca “Florentino Idoate” de la uca.

°Véase Estudios Centroamericanos (Ec4) xxxv, 386 (Universidad José Simedn Cafias, diciembre 1980).

' Teun Van Dijk, “Analisis del discurso ideologico”, Version 6 (México b.F.: uaM-Xochimilco, 1996): 15-43; también
en http://www.discursos.org/oldarticles/ An%E1lisis%20del%20discurso%20ideol %F3gico.pdf (consultado el

13-03-2011).

" Charles Tilly, Credit & Blame (Princeton: Princeton University Press, 2008).
' Charles Tilly, The Politics of CollectiveViolence (Cambridge: Cambridge University Press, 2003).
" Stuart Hall, Representation: Cultural Representations and Signifying Practices (The Open-University, SAGE Publications,

1997): 230.
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en inglés outgroup,' generando vinculos o
asociaciones entre los diversos actores.

A través de esta construccion polarizada
se expresan las ideologias, que constituyen
“las representaciones sociales basicas” que
se construyen en estructuras esqueméticas
que representan la propia imagen de cada
grupo, proporcionandole los dispositivos
de pertenencia, la_funcién de nepresentacio'n.15
Al mismo tiempo que contraponen a sus
enemigos y definen la posicion y relacion de
estos la funcion de dg'f.erenc1'ac1'o'n.16 La funcion
de diferenciacion sirve para coordinar la
interaccion social del grupo con miembros
de otros grupos. De esta manera se definen a
“los otros”, sus posiciones y sus relaciones.'”

Se construye entonces una autodefinicion,
interna (ante los miembros de la organiza-
cion) y externa (los que no forman parte de
la organizacion), que es predominante y que
constituye la identidad social del grupo; ésta
es “adquirida y compartida por los miembros
del grupo” y les permite “proteger los intere-
ses de éste como un todo”.'®

Ademas de una funcion social interna y
externa, las ideologias tambi¢n tienen una
funcion cognitiva, es decir, contribuyen a
la organizacion del conocimiento (establecer
la agenda sobre que pensar) y las actitudes
(cuales son las posibles posiciones a tomar)
en torno a cuestiones sociales.”” La persona

que efecttia el discurso pone sobre la agenda

" Van Dijk, “Analisis del discurso ideologico”: 19.

un conocimiento que jerarquiza y seleccio-
na.’’ Asimismo, el locutor atribuye créditos
o descreditos que conducen a un llamado
emocional y atribuye valoraciones morales
e imputaciones sobre las actuaciones de
otros,’' lo cual contribuye a la organizacion
de las actitudes dentro del grupo.

La construccion y acentuacion de una
linea divisoria entre “nosotros” versus “ellos”
en el escenario politico, sea a traves de
historias, relaciones o por medio de la cons-
truccion y acentuacion de determinados
actores; sirve tanto como plataforma para
efectuar demandas politicas, asi como para
la (des)-legitimacion de grupos o sus accio-
nes, o el reconocimiento o no de grupos o
sus acciones.??

Tomando en cuenta las funciones expues-
tas anteriormente, el Cuadro 1 resume las
categorias basicas de “esquema-grupo” pro-
puestas por Van Dijk, asi como los indicado-
res que se buscan dentro del discurso.

Utilizando los

dentro del discurso se han seleccionado

conceptos anteriores,
las siguientes estructuras para su analisis:
la reconstruccion del contexto en que se
enmarca el discurso, el contexto en que se
enmarca el locutor del discurso, la edifica-
cion lexica que se utiliza en la separacion
“nosotros” versus “ellos” y la construccion
de los propositos, basada en la construccion
evaluativa de los acontecimientos.

"> Van Dijk, Racismo y discurso de las élites (Barcelona: Editorial Gedisa, 2003): 170.
'® Van Dijk, “Ideology and Discourses Analysis”, Journal Political Ideologies (2006): 117.
'"Van Dijk, El discurso como interaccion social (Barcelona: Editorial Gedisa, 2001): 52.

'8 Van Dijk, EI discurso como interaccion social: 52.
'“Van Dijk, El discurso como interaccion social: 56.

**M. Canel, Comunicacidn politica: técnicas y estrategias para la sociedad de la informacién (Madrid: Tecnos, 1999): 54.

*'Tilly, Credit & Blame: 21.
? Tilly, Credit & Blame: 32.
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CUADRO 1. Categorias, conceptos e indicadores que
orientan el significado en el discurso.

Categorias

Concepto

Indicadores en el discurso

Descripciones autoidentitarias

Definicién del grupo en relacién a si mismo
o en relacion a otro, principalmente por sus
caracteristicas (mas o menos permanentes,
inherentes o atribuidas). Su descripcién de
autoidentidad sera por lo general positiva,
particularmente si la identidad del grupo
estd amenazada, insegura o marginada.

Expresién polarizada:
nosotros/ellos.

Lexicalizacion positiva del ingroup.
Tematicas en relacion a

“quiénes somos".

Tematicas que ponen de
manifiesto diferenciaciones

frente al outgroup.

Descripciones valorativas

Hace referencia a las descripciones que los
grupos hacen atribuyéndo(se) valoraciones
de bueno o malo, correcto o incorrecto. Las
referencias de los valores del grupo seran
por lo general positivas y hacia el grupo
externo seran por lo general negativas.

Evaluaciones sobre los actores:
bueno/malo, correcto/incorrecto,
verdadero/falso, justo/injusto.
Opiniones positivas

hacia el ingroup.

Opiniones negativas

hacia el outgroup.

Descripcién de propositos

Hace referencia a los (buenos) propdsitos de

Tematicas dedicadas a las

las actividades del grupo; las descripciones
no tienen por qué responder a los “hechos”,
mas bien es la representacion de como “los
grupos y sus miembros quieren verse a si
mismos o quieren ser vistos y evaluados”.

actividades futuras del
ingroup o del outgroup.
Opiniones en relacién a lo
que se pretende hacer.

Descripciones de posicion
y de relacién en relacién
a otros grupos.

El énfasis esta puesto en “las relaciones grupales,
el conflicto, la polarizacion y la representacion
negativa del otro (desacreditacion)”. En términos
politicos, la descripcién evaluativa de posiciéon y
relacion es fundamental.

Lexicalizacion u opiniones
negativas del outgroup que
muestra polarizacién ideoldgica.

Fuente: Elaboracion propia a partir de la propuesta tedrica de Teun Van Dijk.

El contexto: la politizacion del dis-
curso ante un hecho de violencia, 1980

El conflicto politico salvadoreno que se
decanto en una de guerra de 12 anos (1980-
1992) se enmarco en el contexto politico
internacional polarizado de la Guerra Fria.
Esta se tradujo en el apoyo de los Estados
Unidos a los sectores conservadores, y
especialmente a las Fuerzas Armadas de
la region, bajo la llamada “Doctrina de la

Seguridad Nacional”. En contraposicion,
estaba el bloque socialista, representado en
la region desde 1958 por el régimen cubano,
que promovia el apoyo a organizaciones poli-
tico-militares de corte marxista-leninista
en muchos paises de la region. El triunfo
de la Revolucion sandinista (1979) desato
esperanzas y temores en diversos sectores
de las sociedades centroamericanas. Estados
Unidos movilizo e impulso la lucha contrain-
surgente en la region;* y los paises vincula-

?*Van Dijk, “Analisis del discurso ideolégico” e “Ideology and Discourses Analysis”.
** Centro de Investigacion y Accion Social (CiINAs), El Salvador: guerra, politica y paz (1979-1988) (San Salvador:

1988): 3.
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dos al bloque socialista movilizaron su apoyo
politico, militar y econémico a Nicaragua.”
A finales de 1979, la region centroamericana
constituia un foco de tension internacional.

En este escenario se manifestaron en
El Salvador diversos grupos militantes
de izquierda y de derecha que atizaron el
conflicto. A partir de 1970, se organizaron
grupos guerrilleros, con un discurso revo-
lucionario y altamente militante, los cuales
desarrollaron acciones y demandas politicas
en contraposicion al Gobierno y grupos
paramilitares. La primera organizacion
politico-militar, las Fuerzas Populares de
Liberacion (FpL), surgieron como una escision
del Partido Comunista Salvadorefio (pcs) en
1970. Posteriormente, en 1972 se fundo el
Ejercito Revolucionario del Pueblo (erp), y
en 1975, desde el Erp, surgieron las Fuerzas
Armadas de Resistencia Nacional (FARN 0 RN).
En 1976 surgio el Partido Revolucionario de
los Trabajadores Centroamericanos (PRTC).
El Partido Comunista se sumo6 como organi-
zacion politico-militar en 1980.7¢

Tambien importantes sectores de la Iglesia
catolica y organizaciones populares mani-
festaban continuamente su descontento. Las
protestas y demandas de “las organizaciones
estudiantiles, campesinas y laborales” en con-
tra del Gobierno y los grupos paramilitares
se acrecentaron.’’ La mayor parte de organi-
zaciones populares estaban vinculadas de una

u otra manera a las guerrilleras, tales como:
el Frente de Accion Popular Unificada (Fapu,
1974), como expresion politica de la rN; el
Bloque Popular Revolucionario (8pr, 1975),
vinculado a las FpL; la Uniéon Democratica
Nacionalista (upn, 1970), vinculada al pcs;
el Movimiento de Liberacion Popular (mLp)
vinculado al prrc; y las Ligas Populares-28
de febrero (Lp-28, 1977), vinculadas al
Partido de la Revolucion Salvadorena, el
cual tenia como organizacion armada al Ere.
Las organizaciones vinculadas a la izquierda
constitulan en si una gama de posiciones
ideologicas y politicas.

Durante la década de 1970 crecieron y
se multiplicaron tambien diferentes grupos
organizados de derecha y extrema derecha.
En las zonas rurales, la organizacion para-
militar de derecha mas grande e importante
era ORDEN, fundada en 1963 por el general
Medrano.”® Otras organizaciones de derecha
de caracter mas urbano y muy beligerantes
fueron la Asociacion Nacional de la Empresa
Privada (aNEP), el Movimiento Nacionalista
Salvadoreno (Mns), el Frente Femenino (FF),
el Frente Amplio de la Region Oriental
(FARO), la Cruzada Pro Paz y Trabajo, y el
Frente Unido de Cafetaleros.”” Estos gru-
pos de derecha protestaban enérgicamente
contra el Gobierno, los grupos guerrilleros,
ciertas universidades (uca, Uuges), ciertos
sectores religiosos, agrupaciones gremiales

?» M. Ojeda, Retrospectiva de Contadora: los esfuerzos de México para la paz en Centroamérica (1983-1985) (México D.E.:
Colegio de México-Centro de Estudios Internacionales, 2007): 13.

26 C. Cabarrus, Génesis de una revolucién. Andlisis del surgimiento y desarrollo de la organizacién campesina en EI Salvador
(México p.F.: Centro de Investigaciones y Estudios superiores de Antropologia Social, Ediciones de la Casa Chata,

1983): 46.

*’E. Baloyra, El Salvador en transicién (San Salvador: uca Editores, 1984): 74.
Bla organizacion fungio como una red clientelar que proveia al pcN de un importante caudal de votos rurales. Una

de sus principales tareas era detener el comunismo.

*Poco sabemos hasta ahora sobre la constitucion de dichas organizaciones; alin es una tarea pendiente reconstruir
la organizacion e incidencia politica que éstas tuvieron durante las décadas de los setenta y los ochenta. Es mas,
algunas, como el Frente Femenino atin aparece en campos pagados como ocurrié en las elecciones de 2009.



y todos aquellos otros grupos que desde su
perspectiva formaban parte de las “hordas
comunistas”.*°

Entre los grupos paramilitares de extrema
derecha se destacaron las Fuerzas Armadas
de Liberacion Anticomunista de Guerras de
Eliminacién (FALANGE), la Union Guerrera
Blanca (uGB) y la Brigada Maximiliano
Hernandez Martinez (BMHM). La FALANGE
tenia como objetivo principal impedir que
la patria cayera en poder del comunismo.
La uGs se destaco por hacer publicamente
amenazas de muerte contra los jesuitas que
vivian en El Salvador.” Por su parte, la BMHM
se responsabilizo publicamente de varios
asesinatos y acciones violentas.

En octubre de 1979, un golpe de Estado
reemplazo en el gobierno al general Romero
por la Junta Revolucionaria de Gobierno
(JRG), la cual estaba integrada por el coronel
Abdul Gutiérrez, el coronel Adolfo Majano,
algunos civiles miembros de partidos politi-
cos de oposicion y personalidades provenien-
tes de universidades y de la empresa privada.
El golpe significo la ruptura de relaciones
de alianza y negociacion, mas o menos esta-
bles, entre los sectores de la oligarquia y los
militares, que habian perdurado durante
casi cincuenta afios.’” La Junta impuls6 una
serie de reformas® entre ellas un nuevo
intento de Reforma Agraria que implicaba,

entre otras cosas, la expropiacion de tierras
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a miembros de la burguesia. Asimismo, la
Junta proclamo la disolucion de OrDEN y la
apertura de espacio para la participacion de
partidos politicos con posiciones ideologicas
diversas.* Sin embargo, dentro de la Junta
se generaron, desde un inicio, conflictos de
intereses, posiciones diversas y divergentes,
agudizando la escalada del conflicto. Desde
octubre de 1979 hasta mayo de 1982 se
reestructur6 la JRG en tres ocasiones, dife-
renciandose notablemente una de la otra.

La Fuerza Armada y los diferentes cuerpos
de seguridad también se vieron afectados por
los cambios, rapidos y complejos despues de
octubre de 1979. La JrRG no tenia control
sobre un sector importante del Ejército y los
cuerpos de seguridad, particularmente ANSE-
SAL, la cual controlaba y coordinaba la G-2 y
s-2 de la Fuerza Armada.* A finales de 1979
y principios de 1980, dichos organismos
desarrollaron una campana de violencia,
en la cual D’Aubuisson jugo un papel clave,
particularmente en la coordinacion con las
unidades de inteligencia s-2 y 6-2, y las redes
de orDEN, formalmente disuelto.*

Por su parte, un sector importante de la
oligarquia se mostro en contra de la com-
posicion de la JrG y de su proclama. La oli-
garquia habia quedado practicamente fuera
de la primera JrG, pese a la participacion
de algunos representantes de la anep y del
sector privado.”’ Para la segunda Jrg, el con-

% Asociacion Nacional de la Empresa Privada (anep), “Llamado a la conciencia nacional”, San Salvador, 10 de

febrero de 1977.
*' E. Baloyra, ElI Salvador en transicién: 92.
321. Lungo, Castillos de ARENA: 8.

3 Véase “Proclama de la Fuerza Armada de la Reptblica de El Salvador”, en Rafael Menjivar, Tiempos de locura. El
Salvador 1979-1981 (San Salvador: FLacso, 2° ed., 2006): 266-268.

** Mariano Castro Moran, Funcidn politica del Ejército salvadorefio en el presente siglo (San Salvador: uca Editores,

1989): 412-415.
» E. Baloyra, El Salvador en transicién: 129 y 130.

* Comision de laVerdad, De Ia Iocura a la esperanza: 40-42, 139 y 141-143.

E. Baloyra, El Salvador en transicién: 125 y 127-130.
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flicto entre el Gobierno y el sector privado
se agudizo, quedando éste Gltimo totalmente
fuera de la composicion gubernamental.

En un primer momento, la JrG obtuvo el
apoyo de muchas organizaciones populares;
sin embargo, esto no dur6 mucho tiempo.
Durante la segunda JrG (9 de enero de 1980
al 3 de marzo de 1980), las organizaciones
de izquierda ya habian tomado distancia
del proyecto de la Junta, llamaron a la
poblacion a la insurreccion, y formaron
la Coordinadora Revolucionaria de Masas
(crm), elaboraron una plataforma progra-
matica y organizaron protestas masivas.’®
Las organizaciones politico-militares FARN y
FPL anunciaron la creacion de un organismo
de coordinacién revolucionaria llamado la
Direccion Revolucionaria Unificada (Dru),
que convoco a la revolucion popular.

El 18 de abril de 1980 surgio el Fpr que fue
el resultado del acuerdo politico entre la crm
y otras fuerzas politicas de izquierda mode-
rada aglutinadas en el Frente Democratico
(FD). El FDR aglutino las bases populares de
las organizaciones que integraron la crm
(BPR, MLP, LP-28, FAPU y UDN).”” Varios de los
lideres que pasaron a las filas del FpRr habian
sido parte de la primera JrG. EI FDR se cons-
tituyo como una especie de brazo politico
de un amplio movimiento revolucionario e

insurrecional. Posteriormente, despues de

una serie de recomposiciones, las diversas
organizaciones armadas de izquierda tam-
bien lograron unificarse, creando oficial-
mente el FMLN el 10 de octubre de 1980,
con el objetivo de instaurar un gobierno
democratico revolucionario a través de una
guerra popular.*’

En este contexto pre-insurrecional fueron
asesinados los dirigentes del DR el 27 de
noviembre de 1980. Se trataba de Enrique
Alvarez Cérdoba, presidente del FDR; Juan
Chacon, Secretario General y miembro del
Bloque Popular Revolucionario (Bpr); Enrique
Escobar Barrera, del Movimiento Nacional
Revolucionario (MNR); Manuel Franco, de
la Union Democratica Nacionalista (UDN);
Mendoza,  del
de Liberacion Popular (MLp); y Doroteo

Humberto Movimiento
Hernandez, de la Union de Pobladores de
Tugurios (upT).*" Los dirigentes efectuaban
una reunioén del FDR en las instalaciones del
colegio jesuita Externado San José¢ cuando
fueron secuestrados y posteriormente asesina-
dos. La Comision de la Verdad concluy6 que
la accion fue llevada a “cabo por uno o varios
cuerpos de seguridad publica y que la Policia
de Hacienda realizo el operativo de seguridad
exterior que facilito y cubrio a los autores”.*?
La discusion en torno a los asesinatos rapi-
damente escalo al escenario politico, desen-

cadenando una “guerra de comunicados”.*?

* “Primeros acuerdos de unidad de las Fuerzas Democraticas y Revolucionarias”, Estudios Centroamericanos, EcA

(1980): 343-345.

¥ El crM y el FD estaban compuestas por una amplia gama de organizaciones. Véase C. Cabarris, Génesis de una
revolucidn: 320; y A. Martin, Del movimiento de liberacion a partido politico. Articulacidn de los fines organizativos en el FMIN

salvadorenio (1980-1992), Tesis de Doctorado para la Universidad Complutense de Madrid (2004): 101.

“1. Lungo, “Castillos de ARENA™: 58.

*'L. Herrera, “Se cumplen 26 afios del asesinato de los dirigentes del FoR”, Diario CoLatino, 28 de noviembre
de 2006, en http://www.diariocolatino.com/es/20061128/nacionales/nacionales_20061128_14658/?tpl=69

(consultado el 17-11-2010).

* Comision de laVerdad, De la locura a la esperanza: 62.
# Comision de laVerdad, De la locura a la esperanza: 62.



El FDR convoco una conferencia de prensa y
calific6 la accion como “captura”,** dado que
hasta ese momento no se habia comprobado
la muerte de los miembros del FDR, solo la
detencion. El calificativo de captura hacia
referencia directamente a la Fuerza Armada
y por ende a la Junta Militar Democrata
Cristiana. El DR también responsabilizaba
a ambas instituciones de lo que les pudiese
pasar a sus miembros capturados.*’ Dias mas
tarde, en otro comunicado, ¢l FDR reiteraba
su posicion inicial en contra de la jrG, y
responsabilizaba a “la fraccion derechista
de la Fuerza Armada y al grupo fantoche de
la Democracia Cristiana y al Gabinete de
Gobierno” de ser “complices de genocidio”.46
Por su parte, la JRG condeno el asesinato de
los miembros del FDR y nego que los cuerpos
de seguridad bajo su mando tuvieran parti-
cipacion en los asesinatos. Al mismo tiempo

atribuyo la responsabilidad a “las extre-

» 47

mas’,

y se edifico a si misma como victima
de ambos grupos. Sostuvo que el asesinato
debia “de enmarcarse dentro de una lucha de
exterminio por la ambicion de poder de esas
fuerzas antagonicas pero identificadas en sus
propositos y sus métodos”.** La JRG también
hizo un Illamado a las agencias informativas,
particularmente las internacionales, para
que no distorsionaran la informacion en
relacion al hecho.*

La Fuerza Armada reaccion6 ante los
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hechos condenandolos y al mismo tiempo
demarcandose de estos, dado que diversos
medios de comunicacioén, nacionales e inter-
nacionales, los vinculaban como principales
hechores. La institucion castrense reafirmo
que su labor era “eminentemente profesio-
nal, ajena a los vaivenes politicos”.*

El FMLN también se sum6 a las acusaciones
vertidas en el escenario publico. Aligual que
el FDR, acuso a las Fuerzas Armadas y a la JrG
del asesinato de los miembros del FDR, y sefia-
16 la relacion entre los grupos paramilitares
y la institucion castrense, afirmando que
“no es casual que esta Junta genocida haya
bautizado al grupo de agentes de la Policia de
Hacienda que escogio para asesinarlos con el
nombre de General Maximiliano Martinez”.
La valoracion de los hechos, le llevo a pro-
poner en el comunicado sumar fuerzas para
“la batalla decisiva” y formar un “Gobierno
Democratico Revolucionario”.’!

En un comunicado publicado en diversos
periodicos del pais, la Brigada Anticomunista
General Maximiliano Hernandez Martinez
asumio la responsabilidad del crimen. El
comunicado senalaba que ellos se hacian “res-
ponsables del ajusticiamiento de los comunis-
tas del Frente Democratico Revolucionario”,
porque éstos eran “responsables materiales
e intelectuales de los asesinatos de miles de
gente inocente que no quiere ser comunista”.

Al final del comunicado se advirtio que se

**La palabra “captura” significaba una acusacion especifica en contra de la Fuerza Armada y el Gobierno.

# “Asesinan a 4 Miembros del FbR secuestrados”, El Diario de Hoy, San Salvador, 28 de noviembre de 1980.

* “Comunicado del Frente Democratico Revolucionario”, Estudios Centroamericanos tc4, 386 (San Salvador: 1980): 1213,
*7“Comunicado de la Junta de Gobierno ante el asesinato de los dirigentes”, Estudios Centroamericanos Ec4, 386 (San

Salvador: 1980): 1211.
#“Comunicado de la Junta de Gobierno...”: 1211.
#“Comunicado de la Junta de Gobierno...”: 1211.

*0“Comunicado de la Fuerza Armada”, Estudios Centroamericanos £ca (San Salvador, 1980): 1211-1212.
*! “Comunicado del Frente Farabundo Marti para la Liberacién Nacional”, Estudios Centroamericanos Ec4 (San

Salvador, 1980): 1214.
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continuaria con “el ajusticiamiento de los
traidores de nuestra patria”.””

Dentro de esta ola de acusaciones,
D’Aubuisson publico su propio comunicado
referente al caso, el cual se presentara en
detalle mas adelante. Después de la muer-
te de los dirigentes del FDR, D’Aubuisson
desarrollo una campafia para desprestigiar al
Gobierno e inici6 otro proceso de conspira-
cion para instalar un gobierno conducido por
miembros de la Guardia Nacional.

El actor politico: movilizacion y
clandestinidad

Roberto D’Aubuisson nacio el 23 de agosto
de 1943 en Santa Tecla, La Libertad. Estudi6
en el colegio Externado San José¢ y a sus 17
anos paso a estudiar en la Escuela Militar, en
donde obtuvo el grado de Teniente en 1963
y el grado de Mayor en 1976. Como miem-
bro de la institucion castrense, formo parte
de la Guardia Nacional y ayudo a fundar y
consolidar la Agencia Nacional de Seguridad
Salvadorefia (ANsesaL). D’Aubuisson ocupo
el tercer puesto en la jerarquia en ANSESAL
hasta 1979. Ademas, formo parte de ORDEN.
Durante su formacién estudio en diferentes
academias militares en paises como Estados
Unidos, Panama y Taiwan. D’Aubuisson
fue formado por instructores militares

estadounidenses en los principios de la

Doctrina de la Seguridad Nacional y en la
lucha contrainsurgente en la llamada Escuela
de las Américas, en Panama. Asimismo fue
profesor de Guerra politica en la Escuela
de Comando y Estado Mayor de la Fuerza
Armada.*?
D’Aubuisson

reformista de Carter hacia America Latina y

rechazaba la  propuesta
tomo distancia de las posiciones de ciertos
sectores del Ejercito y el Gobierno norte-
americano. Dos semanas despues del golpe
militar de 1979, D’Aubuisson renuncio a la
Guardia Nacional. Tras su renuncia, sustrajo
parte del archivo de ansesaL.”* El archivo
se utilizo para ubicar a los opositores.
Roberto D’Aubuisson senalaba continua-
mente a diferentes actores y organizaciones
de ser participes o colaboradores con el
comunismo internacional. Muchos de ellos
fueron posteriormente asesinados.” Tras
su salida del Ejercito, D’Aubuisson profun-
diz6 sus vinculos politicos con diferentes
organizaciones anticomunistas en el pais,
tratando de aglutinar y coordinar esfuer-
zos. Asimismo, al declararse la disolucion
de orDEN, D’Aubuisson busco coordinar y
reorganizar estos sectores ]3:111';3Lmili‘tares.56
Posteriormente, algunos de estos grupos se
convertirian en la base de apoyo territorial
de ARENA.

1980,
D’Aubuisson  organizo, junto al gene-

enero de

A principios de

ral Medrano, el Frente Democratico

*? La Prensa Grdfica, 28 de noviembre de1980 y Diario El Mundo, 28 de noviembre de 1980.

>3 Véase G. Galeas, “El rostro mas alla del mito”; M. Recinos, D’Aubuisson: una historia; Comision de la Verdad, De
la locura a la esperanza; G. Bataillon, Génesis de las guerras intestinas en América Central (1960-1983) (México, D.F.:
Fondo de Cultura Economica, 2008); y E. Wood, “Civil War and the Transformation of Elite Representation in El
Salvador”, en Conservative Parties, the Rright, and Democracy in Latin America, (Baltimore: The John Hopkins University

Press, 2000).

**R. Menjivar, Tiempos de locura.

* C. Pyes, “Una guerra sucia...”: 46.

* G. Galeas, “El rostro mas alla del mito”: 12.



Nacionalista (FDN). Poco tiempo despues, el
19 de enero de 1980, D’Aubuisson se sumo6
a la nueva iniciativa del FAN.*” En un primer
momento, el politico fue considerado por los
miembros del FAN como el punto de enlace
del movimiento con el Ejército, sin embar-
go, en corto tiempo se convirtio en el lider y
la voz oficial de la organizacion y con eso en
figura clave del movimiento anticomunista
militante.’® El rAN buscaba constituirse en
una fuerza politica que representara a ciertos
sectores de la derecha y logro consolidarse
como un grupo que, a traves de sus rei-
vindicaciones, denuncias y su ferrea lucha
anticomunista, cuestionara la actuacion de la
JRG, de las organizaciones politico-militares
y las organizaciones populares. D’Aubuisson
cabildeo con diferentes sectores de derecha y
viajo a diferentes paises (Guatemala, Estados
Unidos) en busca de apoyo politico y econo-
mico. De igual forma, realizo reuniones con
sectores del Ejército, reuniones clandestinas
con periodistas e hizo grabaciones (video-
tape) de sus discursos, que promovio dentro
de los cuarteles y grupos afines.*” En su viaje
a Estados Unidos, en abril de 1980, el politi-
co se contacto con senadores y congresistas
conservadores.

En abril de 1980, Roberto D’Aubuisson
en colaboracibn con miembros del
Ejercito, trataria de dar un golpe de

*" E. Baloyra, EI Salvador en transicién: 137.
*8 R. Valdivieso, Cruzando El Imposible: 17.
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Estado. Posteriormente, en mayo de 1980,
D’Aubuisson y otros miembros del ran
serfan capturados en la finca San Luis por
conspirar contra el Gobierno. Despues de
diversas protestas de los grupos de derecha,
D’Aubuisson fue liberado. El politico nego
su participacion en la conspiracion del golpe
de Estado y acuso al Embajador de Estados
Unidos, Robert White, de simpatizar con
la guerrilla.61 A su vez, el Embajador White
califico a D’Aubuisson de ser un “asesino
patologico”.*’

El proyecto del ran se vio afectado por
la accion militar emprendida en contra de
sus miembros después de ser acusados de
organizar un golpe de Estado en contra de
la JRG. A raiz de ello, varios de sus miembros
tuvieron que salir del pais en condiciones
de exilio politico.®’ Sin embargo, el movi-
miento sigui6 operando de manera semi-
clandestina desde Guatemala y EI Salvador
con la colaboracion de algunos sectores de
los cuerpos de seguridad.®* En diciembre de
1981, el grupo afin a D’Aubuisson dentro del
Ejército fue retirado.®® Pese a su ubicacion en
el territorio guatemalteco, el politico siguio
formando parte de la escena politica salva-
dorena; principalmente destaco su aparicion
a través de comunicados de prensa escrita
o programas grabados y transmitidos en la

televisiéon local . %

* E. Baloyra, El Salvador en transicién: 149; Castro Moran, Funcién politica...: 423; y Pyes, “Una guerra sucia...”: 47.
0 Sobre la base de datos disponibles se calcula que el proceso de cabildeo entre los diferentes grupos de derecha se
da aproximadamente entre octubre de 1979 y diciembre de 1980. La bibliografia consultada no cuenta con datos

exactos sobre sus viajes y reuniones.
¢ E. Baloyra, El Salvador en transicién: 149 y 153,

¢ ]. Dunkerley, The LongWar: Dictatorship and Revolution in EI Salvador (London: Verso, 1985): 203.

9 G. Galeas, “El rostro mas alla del mito”: 13-15.

% Lopez Sibrian en vvaA, Los escuadrones de la muerte. . .: 264.

®E. Baloyra, El Salvador en transicién: 160.

% G. Galeas, “El rostro mas all del mito”: 16; y Castro Moran, Funcién politica...: 423.
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El discurso®’
“Pueblo salvadorefio,

Fuerza Armada”

Cumpliendo una de las obligaciones impuestas
para con el VERDADERO PUEBLO SALVADORENO,
en el sentido de informar y alertar sobre las
situaciones que vive nuestra querida patria, y
en vista de los ultimos acontecimientos, acla-
ramos lo siguiente:

—_

En el atentado violento y traidor, perpetrado
en el Colegio Externado San José, y en el cual
perdieron la vida seis lideres de la subversion
marxista del pais, se ha pretendido acusar a las
Fuerzas Militares o a las Fuerzas Fantasmas de

Derecha, lo cual es la ltima estratagema de
los verdaderos dirigentes del marxismo, para

justificar externa e internamente su traidor
ataque al pueblo salvadorefio e intentar tomar
el poder por la via violenta.

Con la veracidad con que siempre le hemos
hablado al Pueblo Salvadorefio y a su Fuerza
Armada, les aclaramos nuevamente la realidad
de la situacion, basandonos en las siguientes
pruebas:

El F.D.R. esta totalmente desenmascarado de
ser el grupo cabeza para dirigir la toma del
poder por la via violenta. Que bajo esa ctipula
politica, operan los grupos asesinos coordina-
dos en la direccion revolucionaria unificada
(b.R.U.) y asimismo operan unificados en
la Coordinadora Revolucionaria de Masas
(c.r.M.) los frentes abiertos de cada grupo
criminal de la p.R.U

El F.D.R. esta desprestigiado tanto en el exte-
rior como internamente; las motivaciones
creadas en un principio para sustentar sus
ataques contra el pueblo y la Fuerza Armada,
habian perdido todo su valor.

Los consecutivos fracasos para lograr confor-
mar un gobierno en el exilio o en territorio
nacional, llamados para ellos liberado, habia
ocasionado serias dificultades en la conduccion

politica de la revolucion marxista.

Por lo cual, qué mejor oportunidad para los
vende-patria, que ASESINAR TRAIDORAMENTE a
los estorbosos lideres del F.p.R., culpar a la
Fuerza Armada y a la derecha, volver a tener
la importancia en las noticias internacionales
y principalmente reactivar las condiciones
creadas para lanzar su ofensiva final contra el
pueblo salvadorefio?

Existen pruebas, —las cuales en su oportunidad
seran del conocimiento general—, de quién
ordené este asesinato. Por de pronto y con
las informaciones que estan en nuestro poder,
responsabilizamos del atentado a la p.R.U., la
cual actio con ordenes directas del coronel
Majano, miembro de la Junta Revolucionaria
de Gobierno.

2. En el plan marxista para asaltar el poder,
estaba considerada esta accion, asi como la
salida del pais del coronel Majano. El tnico
cambio operado al plan es adelantar la fecha
del ataque en vista de que el tiempo se les
termina a finales de enero de 1981, por lo que
esta primera semana de diciembre de 1980 es
la fecha para iniciar las operaciones. El esque-
ma general es casi el mismo que se ha venido
denunciando:

Crear un gobierno popular revolucionario
que encabezaria el coronel Majano, el Dr.
Ungo, Zamora Rivas,/ Joaquin Samayoa y el
que ahora sustituya a Alvarez Cordova.
Contar con el apoyo externo del Frente
Sandinista en la persona de Edén Pastora,
el cual fingira un rompimiento con su Junta
Revolucionaria de Gobierno, para que ésta
tenga la excusa de no ser responsable de esta
intervencion.

Lograr el reconocimiento de paises afines y
pretender el reconocimiento internacional de
un Estado de Beligerancia.

Lanzar las acciones militares, de las cuales ya
la Fuerza Armada tiene conocimiento y esta
lista a repelerlas y destruirlas.

3. Sabemos también que el Sr. Embajador de
Estados Unidos, ROBERT WHITE, tiene conoci-

57 El discurso es presentado tal como fue obtenido. Las oraciones subrayadas y las letras en maytscula responden

a este criterio.



miento de estas acciones y es quien presiona
para que se ponga en marcha el plan marxista
lo antes posible, habiendo ofrecido una suma
millonaria al nuevo Gobierno que pretende
dirigir la toma del poder violentamente.

4. Por Ultimo, alertamos al Verdadero Pueblo
Salvadorefio, para que se apreste a colaborar
con quién unicamente se lo merece, la noble
Fuerza Armada Salvadorefia, que tendra que
tomar decisiones oportunas para hacerle
frente a esta nueva agresion del comunismo
internacional, pudiendo ser una de las prime-
ras decisiones, consolidar un gobierno militar
fuerte con el respaldo popular, como la tinica
formula logica para enfrentar esta crisis y
como garantia a los ideales de la proclama
del 15 de octubre del 79. Esta tercera etapa
del movimiento de la Fuerza Armada sera la
respuesta acertada a los Comunistas, a los

Intervencionistas y a los Irresponsables dema-
gogos.

Para salvar a nuestra patria, debemos cola-
borar todos los salvadorefios que somos el
verdadero pueblo.

La construccion “nosotros” versus
“ellos’: su construccion léxica

En el discurso se puede apreciar como
el asesinato de los dirigentes del FDR se
utiliza, dentro del escenario politico, como
una herramienta para construir la posicion
“nosotros” versus “ellos”, y otorgar creditos y
descréditos que sirven de explicacion para el
llamado a una accién determinada: la toma
del poder por parte del Ejército apelando a la
participacion popular.

La construccion del “ellos” en el discurso

es cuantitativamente mayor que la edifica-

*Van Dijk, “Andlisis del discurso ideol6gico”: 30.
%Van Dijk, EI discurso como interaccién social: 55.
" Cohen en M. Canel, Comunicacidn politica: 54.
"'Van Dijk, El discurso como interaccion social: 53.
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cion del “nosotros”. Esto indica que en el
discurso priman lo que Van Dijk denomina
las descripciones de posicion y relacion fren-
te a los otros.®® La acentuacion cuantitativa y
cualitativa del outgroup también deja entrever
la jerarquizacion del tipo de conocimiento
que el locutor desea transmitir,” colocando

asi, en la agenda politica, las caracteristicas

)
que busca resaltar en relacion a sus adversa-
rios.”

El Cuadro 2 muestra la composicion de
actores que se sehalan en el comunicado.
Aca se puede apreciar qui¢nes estan adentro
del ingroup y qui¢nes constituyen el enemigo.
Asimismo se indica la construccion valorati-
va o lexicalizacion en la polarizacion.

El “nosotros” se construye en torno a tres
grandes categorias: pueblo, Fuerza Armada
y derecha. Los grupos que constituyen
el ingroup aparecen aca como categorias
amplias y abstractas, facilitando coordinar
las representaciones sociales compartidas del
1'ngroup.71

El comunicado inicia construyendo el
grupo de referencia: el pueblo. Esta categoria
es un punto central de identidad, dado que al
mismo tiempo que constituye la audiencia a
quien se envia el mensaje, es el sujeto llama-
do a alzarse como productor de las acciones
politicas, en este caso: la toma del poder.
El pueblo constituye un recurso de poder
simbolico, garante de la legitimidad politica.
El llamado al cambio del poder y al uso de
la violencia se hace en nombre del pueblo,
de la nacion, frente a la amenaza comunista.
La lucha adquiere sentido y justificacion en

tanto es la lucha contra un enemigo exterior.
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CUADRO 2. La construccion de la division y la lexicalizacion “nosotros” versus “ellos”
con base en el discurso sobre el asesinato de los miembros del rFor en 1980.

Ingroup

Outgroup

Nosotros Lexicalizacion

Ellos

Lexicalizacion

La noble Fuerza Armada.
El verdadero pueblo
salvadoreno.

El traidor ataque al
pueblo (del outgroup).
La ofensiva final contra el
pueblo (del outgroup).
Alertamos al

verdadero pueblo.

Las fuerzas fantasmas
de derecha.

La Fuerza Armada.
El pueblo salvadorefio.
La derecha.

Frente Democratico
Revolucionario.
Direccion Revolucionaria
Unificada.

Coordinadora
Revolucionaria de Masas.
Frentes abiertos de la DRU.
Junta Revolucionaria

de Gobierno.

Coronel Majano.

El Dr. Ungo.

Mario Zamora Rivas.
Joaquin Samayoa.

Frente Sandinista de
Liberacion Nacional.
Edén Pastora.

Robert White.

Comunismo Internacional.

Asesinos.

Agresion del Comunismo
Internacional.

Subversién marxista del
pais (en relacién a los

seis miembros del FDR).
Los verdaderos dirigentes
del marxismo.
Comunistas.
Intervencionistas.
Internacionales
demagogos.

Los grupos asesinos
coordinados en la
Direccion Revolucionaria
Unificada (DRu).

Grupo criminal de la DRu.
Los vende Patrias (en
relacion al FDR).
Estorbosos lideres del FDR.

Fuente: Elaboracién propia a partir del discurso sobre el asesinato de los miembros del FDR pronunciado por

Roberto D’Aubuisson, 1980.

El pueblo adquiere el rango de actor politico,
como propulsor en la toma de decisiones al
apoyar a la Fuerza Armada y al ran.

La Fuerza Armada es el otro componente
central del “nosotros”. D’Aubuisson buscaba
posicionar esta entidad como un aliado per-
manente para el ingroup, por ello sale en su
defensa. Al mismo tiempo que resguarda a
la institucién castrense, satiriza la existen-
cia de las fuerzas paramilitares de derecha
atribuyendoles el calificativo de “fantasmas”,
cuestionando o anulando su existencia, dada
la vinculacion que el FMIN y otras organiza-
ciones politicas hacen en relacion al hecho.

La separacion del coronel Majano de la

Fuerza Armada indica la distincion que
Roberto D’Aubuisson quiere hacer entre
este personaje politico y la institucion cas-
trense. Hay un esfuerzo por establecer una
posicion: por un lado, delimitar quiénes
estan dentro, y por otro, qui¢nes estan fuera
de la alianza que el politico quiere construir
retoricamente.

El ingroup, que hemos definido anterior-
mente, adquiere un sentido positivo y se
diluye o desdibuja cualquier idea o imagen
negativa vinculada a la construccion de
“nosotros”.”” Por e¢jemplo, la Fuerza Armada
es definida como “noble” y el pueblo sal-

vadorefio como “verdadero”. Se satiriza la

7?Van Dijk, “Andlisis del discurso ideolégico”: 27; J. Thompson, La comunicacién masiva y la cultura moderna. Estudios
de comunicacion politica (México D.F.: Universidad Autonoma Metropolitana-Unidad Xochimilco, 1991): 9.



existencia de grupos de derecha “fantasmas”,
buscando disimular la informacion sobre
dichos grupos y desligarlos de la violencia
politica.

La referencia al “verdadero pueblo salva-
dorefio” acenttia la idea de una comunidad y
sus fronteras, especialmente cuando la edifi-
cacion de “los otros” se construye con base
en “los internacionalistas”. En el discurso de
D’Aubuisson, la categoria “pueblo” presenta
una distincion, cuando define al “verdade-
ro” pueblo salvadorefio. Este elemento es
utilizado continuamente para distinguir a
aquellos que, atn siendo salvadorefios, no
forman parte del “verdadero pueblo”. Hay
aca una primera diferencia de posicion y
relacion frente a “los otros” salvadorenos
que no pertenecen a la nacion, “los buenos
y malos salvadorefios”.”” D’Aubuisson apela a
la idea de pueblo como el principal receptor
y legitimador de su mensaje; busca obtener
un respaldo popular. Asimismo, el politico
lo reproduce como el sujeto hacia el cual se
dirigen las acciones negativas del outgroup,
a quien el “ellos” busca atacar o destruir.
El pueblo esta en el centro mismo de la
representacion politica, sea como elemento
de representacion positiva y de demandas del
ingroup o como punto de ataque del outgroup.

Hacia los actores o grupos que componen
el outgroup se dirige un discurso ofensivo y
provocador en busca de la lucha por diferen-
tes recursos de poder, en este caso: la suma
de adeptos —el pueblo—, la consolidacion de
alianzas —el Ejercito—, y el acceso al poder
—el Estado—.

La construccion discursiva de “ellos” se
elabora principalmente en oposicion al
FDR y las organizaciones vinculadas a este.

R. Zamora, El Salvador: Heridas que no cierran: 61.
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D’Aubuisson califica la muerte de los seis
lideres politicos como un hecho “violento
y traidor”, poniendo énfasis en su posicion
en contra de la violencia y estableciendo
responsabilidades en el calificativo de “trai-
dor”, lo cual les otorga un valor negativo a
los militantes del FDR. Se les edifica, pese a
ser el objeto del ataque, como victimarios de
la accion. A traves del juicio moral, legitima
la culpa de su enemigo. Es decir, la logica
argumentativa del politico indica que los
dirigentes del DrRU matan a sus propios diri-
gentes, con el objetivo de acusar a la derecha
y a las Fuerzas Armadas del hecho y, dado
el impacto politico y sus repercusiones sobre
la escalada de violencia, inician acciones
violentas para la toma del poder. Roberto
D’Aubuisson construye retoricamente esta
interpretacion de los hechos, develando el
asesinato como parte de un plan mas grande,
ideado por “las fuerzas enemigas del pueblo”.
De esta manera, D’Aubuisson construye
una cadena, apoyado en valoraciones, que
edifican una narrativa sobre la imagen de los
otros y acenttia la diferencia, tendiente a su
favor y la de su grupo.

En el outgroup también se incluyen miem-
bros de la JrG, quienes conspiran, segun el
relato de D’Aubuisson, en conjunto con
el FDR, en la construccion de un gobierno
popular. Asimismo, se encierran en el “ellos”
algunos actores extranjeros, que de alguna u
otra manera, y unos mas que otros, inciden
en la politica interna del pais. Por ejemplo,
la participacion de Robert White en alianza
con la JRG es construida negativamente y el
Embajador es vinculado al marxismo.

A través de su discurso, D’Aubuisson
menciona actores y organizaciones particu-
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lares y construye un hilo conductor entre
¢stas. Cada punto de union entre actores y
organizaciones muestra la edificacion de la
categorizacion “ellos” y su valoracion negati-
va. Asi el politico construye en la diversidad,
equivalencias. Por ejemplo, se unifica al FpR,
la prRU y la cRM. Asimismo se establecen vin-
culos entre la pru y el coronel Majano y la
JRG. En el proceso de equivalencias se suman
a otras figuras como Zamora, Ungo, Samayoa
y Cordova. Ademas, agrega como parte de
un plan conspirativo a otros actores politi-
cos externos como el Frente Sandinista de
Liberacion Nacional (rsLN) y Robert White.

Una parte importante del vocabulario con
el que se sefiala a “los otros” hace una clara
referencia al comunismo o marxismo. En el
relato historico de la derecha, dichas cate-
gorias suponen un calificativo negativo, al
mismo tiempo que fungen como elementos
de unificaciéon de una diversidad de conten-
dientes para crear un enemigo comun.

La construccion narrativa incluye algunos
actores externos vinculados a la politica
salvadorena de la época. A estos actores,
que no constituian en esta época los aliados
de D’Aubuisson y que ademas favorecian la
competencia por el poder politico de otros
actores, los recrea discursivamente también
como comunistas o marxistas. Edén Pastora
y Robert White aparecen en el discurso
como responsables indirectos de la agresion
comunista y, por tanto, en la vision del poli-
tico se convierten en C(')mplices en promover
la toma del poder a través de la violencia.

El comunicado es un ejemplo de discurso
en donde las descripciones de posicion y
relacion son determinantes. El énfasis esta

puesto en la relacion grupal y en la basqueda

™ Ch. Tilly, Politics of CollectiveViolence: 22 y 32.

por explicar el conflicto, al mismo tiempo
que polariza discursivamente el hecho,
atribuyendo descreditos al “otro”. La repre-
sentacion de los otros es construida en un
conjunto de palabras negativas, atribuyendo
especial significado a la expresion marxismo
y comunismo, asociandolas con ideas extran-
jeras, foraneas, que intervienen de manera

amenazante en la politica local.

El propésito: “consolidar un gobierno
militar”

A traves de su discurso, D’Aubuisson pone
en la escena publica una serie de conoci-
mientos (fuentes de informacion) y una edi-
ficacion valorativa de los hechos (definicion
moral) que lo llevan a plantear al final la
justificacion para la toma del poder. El des-
crédito hacia “el otro” es tal en su discursiva
que le otorga la moralidad suficiente para
proponer en la dinamica publica su agenda
politica: un gobierno militar. Para ello, se
vinculan el pueblo y el Ejercito, adjudican-
dose el papel de lider de dicha accion. Al

denominar su gobierno como “militar”, el

)
politico esta haciendo un llamado al autori-
tarismo politico como forma de gobierno.
La agudizacion de la contraposicion “noso-
tros” y “ellos” asi como la manipulacion de la
informacion o el viraje en la interpretacion
de los hechos, intensifica el conflicto, y
polariza la toma de posiciones entre los dife-
rentes grupos, favoreciendo el “trampolin”
para ejercer o negociar una demanda politica
concreta.”* Recordemos que acentuar la
contraposicion no solo diferencia al ingroup,

sino que Construye un “recurso poderoso



de tasacion y de un reconocimiento” como
fuerza politica ante los demas competidores
por el poder.”

Conclusiones

La reconstruccion del contexto en que
se enmarca el discurso, evidencia que el
Roberto
D’Aubuisson responde a la dinamica discur-

comunicado  pronunciado por
siva polarizada de la época. Los otros con-
tendientes politicos también recurrieron, en
menor o mayor medida, a la descalificacion
del adversario como una estrategia en el
escenario politico salvadorefio. El cargar
culpas, la manipulacion de la informacion
y la construccion del enemigo por parte de
los diferentes contendientes por el poder son
parte de las estrategias politicas.

El analisis sobre el comunicado pronun-
ciado por Roberto D’Aubuisson permite
concluir que el politico edifico, reprodujo
y acentu6 la oposicion entre “nosotros” y
“ellos” a traves de un discurso provocador.
Con ello, D’Aubuisson intentd colocarse en
el escenario publico como alguien con un
manejo privilegiado de informacion y con
liderazgo para descalificar a otros actores y
para proponer una agenda propia en el esce-
nario politico. El discurso adjudico enormes
creditos al grupo de pertenencia y tremendos
descreditos, aparentemente infundados, a
aquellos que D’Aubuisson considero sus ene-
migos. A traves de edificaciones dicotomicas
ubico a actores, organizaciones y situaciones
bajo representaciones tales como: bueno/
malo, anticomunistas/comunistas, amigo/

enemigo, nacionalistas/extranjeros, entre
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otros. Los relatos, los actores y las situa-
ciones fueron separados continuamente por
medio de una linea divisoria, y parte de la
identidad del grupo se edifico en la exclusion
de lo diferente.

D’Aubuisson califico a sus enemigos uti-
lizando un vocabulario comtn y corriente,
apelo a la descalificacion popular y vulgar
en vez de utilizar una retorica compleja.
El politico se destaco por aplicar un léxico
anticomunista contra casi Cualquiera de sus
enemigos. Es decir, utilizo el comunismo
como categoria equivalente, dado que las
personas y grupos que representdé como
complices de conspiracion contra la patria
no estaban necesariamente vinculados. Otra
estrategia discursiva importante para el poli-
tico es la manipulacion de la informacion, y
la bisqueda de sembrar la duda y la discordia
dentro del mismo enemigo, como se observa
claramente en el comunicado del asesinato
de los lideres del Fpr. Roberto D’Aubuisson
mostro una habilidad muy particular para
movilizar el sentido de las palabras hacia sus
intereses, sin reparar en las contradicciones
que esto pudiera conllevar. La prioridad
estuvo en la estrategia politica de desarmar
al enemigo a toda costa, para lo cual se tomo
toda libertad para interpretar los hechos y
las motivaciones de los actores. El discurso
apelo a la necesidad de activar las categorias
que sirvieron de apoyo moral e ideologico a
sus simpatizantes y que enfrentaban entre si
a sus enemigos. Es decir, el discurso sirvio
para dotar de claridad al ingroup y para sem-
brar la confusion en el outgroup.

Dentro del comunicado es posible visua-
lizar como las edificaciones en relacion con

“los otros” permitieron proponer o hacer un

> Anderson en G. Bataillon, Génesis de las guerras intestinas en América Central: 147.
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llamado a la accion politica. Esta accion no
se enmarco dentro de las reglas del sistema
democratico. Mas bien, en ese momento
D’Aubuisson apostaba por el restablecimien-
to de un gobierno militar y la amenaza de
la utilizacion de la violencia. El llamado a la
toma del poder no resulté6 como el politico
esperaba, pero si promovio la desestabiliza-
cion dentro de la JrG y el Ejeército, y llevo a
nuevos reacomodos.

Una mayor comprension historica del
conflicto salvadoreno pasa necesariamente
por la investigacion académica del papel de
la derecha militante en el conflicto. Mas que

determinar si esta derecha militante utilizo
la violencia politica, una cuestion que es casi
innegable, es importante entender como
esta fuerza combin6o distintos métodos de
lucha politica, de la conspiracion y la vio-
lencia y el voto popular, y como incidieron
en el desarrollo del conflicto. La figura de
D’Aubuisson y su liderazgo constituyen
partes esenciales de este rompecabezas. Por
ende, vale lapenair masallade la controversia
y de las ataduras ideologicas para comenzar
a comprender mejor el complejo y particular
papel politico de Roberto D’Aubuisson en la
historia reciente de El Salvador.
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Una perspectiva antropol(')gica dela posguerra
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Resumen

Este es un ensayo antropologico, longitudinal y etnografico sobre los chalatecos y las
chalatecas que protagonizaron la guerra civil, ast como sobre sus hijos ya adultos. Hoy,
tras veinte afos de posguerra, estos protagonistas han comenzado una migracién sin
precedentes hacia los Estados Unidos, que en lo que voy a argumentar es una busqueda
de la “democracia evasiva”. El articulo se presenta desde la perspectiva y la metodologia
de la antropologia comprometida. En particular, presenta evidencias de como las luchas
de la guerra se enredan con el desencanto palpable en tiempos de paz. Mas que dar
respuestas concluyentes, este articulo vislumbra la importancia de analizar la vida coti-
diana en contextos cambiantes. Por ejemplo, en el contexto de la diaspora salvadorefia,
los enredos y las posibilidades de la guerra y la posguerra, de desarrollo y democracia,
y de justicia y reconciliacion surgen de entre el engafio y en las alegrias inesperadas de
la vida cotidiana.

Palabras clave: ctnografia, migracion, Chalatenango, género, desencanto.

“¢Se recuerda? Se lo dije en 1997. Nos casamos y me lleva al Norte.

¢No se recuerda? Bueno, yo vine en el anio 2000, después del huracan Mitch.
Yo soy el hermano mayor. Todos decian que yo era demasiado viejo,

que el menor deberia ir. Pero yo les dije:

‘¢Ustedes piensan que no tengo el valor de migrar?

o

Yo estuve en la guerra! Esto no es nada””.

En noviembre de 2008, viajé a Virginia, Estados Unidos. De un edificio limpio y
simple salio un adolescente joven y guapo, vestido con un pulover de color gris
claro, ajustado hasta los biceps. Vestia pantalones vaqueros por debajo de la cintura y
zapatillas de deporte. Habia pasado una década desde que habia visto a Miguel y no lo
reconoct hasta que lo vi sonreir. La Gltima vez que lo vi era un nifio picaro y dulce de
ocho afios; ahora es un hombre joven, mucho mas alto que yo. Miguel es el tercero de

! Entrevista de la autora con Chico, de la comunidad de El Rancho, llevada a cabo en Nueva Jersey en
enero de 2008.
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cuatro hijos, todos ellos viviendo actualmen-
te en los Estados Unidos, desde que la mas
joven, Alison, la inica con un padre vivo o
responsable, se estableciera en Nueva Jersey
en octubre de 2010, después de alrededor de
un mes de viaje desde el departamento de
Chalatenango, EI Salvador.

Durante décadas, los salvadorenos han
migrado; de hecho, la metafora de la circu-
lacion esta muy arraigada en la vida de los
salvadorenos que analizo en este articulo.
En el noreste del pais, en la region de
Chalatenango, durante la guerra civil (1980
-1992), hombres, mujeres, jovenes y ancia-
nos huyeron a través de las colinas en guin-
das,” dejando casi todo en sus comunidades,
mientras escapaban de las fuerzas militares y
paramilitares. Muchos se unieron alas fuerzas
clandestinas de la guerrilla (principalmente
a las Fuerzas Populares de Liberacion —FpL—)
por un tiempo, o cruzaron la frontera con
Honduras, buscando proteccion en los cam-
pamentos de refugiados. Desde alli, muchos
colaboraron con la guerrilla, mandando
armas de contrabando, medicina y recibien-
do a los heridos. A partir de 1987, muchos
comenzaron un movimiento de repatriacién
para repoblar y reconstruir las comunidades
abandonadas.®> Con los Acuerdos de Paz,
firmados el 16 de enero de 1992 entre las
fuerzas insurgentes del Frente Farabundo
Marti para la Liberacion Nacional (FMLN) y el
Gobierno de El Salvador, los chalatecos y las

? Huida a la carrera, sin tiempo que perder.

chalatecas comenzaron su transicion hacia
la paz y hacia una vida llena de “pos” —de la
guerra, del desplazamiento, de la protesta,
de la clandestinidad—.

Este articulo es un ensayo antropologico
sobre los chalatecos y las chalatecas protago-
nistas de la guerra civil y sus hijos ya adultos.
Hoy, con veinte afos de posguerra, estos
protagonistas han comenzado una migracion
sin precedentes hacia los Estados Unidos,
que en lo que sigue argumento que se trata
de una blsqueda de la democracia evasiva;
porque en la region de Chalatenango —donde
llevé a cabo una investigacion etnografi-
ca— lo que yo llamo los “revolucionarios

cotidianos”, si bien vivieron la violencia, no

)
huyeron a los Estados Unidos como en otras
regiones conflictivas. Sus padecimientos son
un fenbmeno mucho mas reciente. Un enfo-
que longitudinal y etnografico nos permite
explorar diferentes perspectivas de guerra y
posguerra, y nos ayuda a plantear preguntas
acerca de sus historias de violencia y los sig-
nificados de la reconciliacion.

En concreto, este articulo ofrece un ana-
lisis de la posguerra inicial e intermedia, ya
que trata sobre las vidas de los chalatecos y
las chalatecas durante los afios 90 y continta
incluso con la trayectoria migratoria de
varios residentes hasta la primera década del
2000. Este enfoque temporal incorpora una
perspectiva geogréfica, que tiene su punto

de partida en una pequena repoblacion en

} Obras clasicas como Jenny Pearce, Promised Land: Peasant Revolution in Chalatenango, El Salvador (London: Latin
American Bureau, 1986); y libros escritos en contextos de solidaridad como Nicolas Doljanin, Chalatenango: La
guerra descalza: reportaje sobre El Salvador (Mexico b.F: El Dia, 1982); Francisco Metzi, Por Ios caminos de Chalatenango:
con la salud en la mochila (San Salvador: uca Editores, 1988); Roger Schrading, Exodo en América Latina: el movimiento de
repoblacién en EI Salvador (San José: Instituto Interamericano de Derechos Humanos, 1991), asi como perspectivas
basadas en la fe de acompanamiento tales como Susan Classen, Vultures and Butterflies: Living the Contradictions
(Oregon: Wipf & Stock Publishers, 1992) documentan procesos iniciales de la repoblacion y el movimiento de

repatriacion en la region.



el municipio de Las Vueltas (Chalatenango),
y su punto de llegada en varias ciudades en
los Estados Unidos. El articulo comienza
con una breve descripcion de la practica
metodologica. Luego, presento un resumen
del argumento general de como los revolu-
cionarios cotidianos han sido abandonados
en la guerra y la posguerra. En particular,
presento evidencia de como las luchas de la
guerra se enredan con un desencanto palpa-
ble en tiempos de paz. Se trata de un des-
encanto que irrumpe a pesar de los avances
politicos y algunos beneficios economicos.
El articulo propone una manera diferente
de pensar acerca del desencanto, y no solo
por la historica eleccion de Mauricio Funes,
el primer presidente del FMLN. No propongo
un analisis romantico de la resistencia. Esto
seria una violencia discursiva que ocultaria la
violencia estructural y las multiples desigual-
dades vividas, no solamente en El Salvador,
sino por gran parte del Sur Global.* Pero,
/que ocurre si seguimos las pistas de espe-
ranza que se encuentran en una migracion
forzada, precaria y no prevista hacia los
Estados Unidos? ;En las palabras de Chico
al comienzo de este articulo o en la vida
de Miguel y su familia podemos iluminar
las transformaciones de la desesperacion?
;Consiste la paradoja de la democratizacion
de la posguerra en la desterritorializacion de
la democracia participativa y en la exclusion

de estos agentes a través de la migracién?
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Metodologia

Este estudio antropologico se sustenta en
la practica etnografica, un metodo basado
en participar y observar las manifestacio-
nes sociales, economicas, culturales y los
procesos politicos en la vida cotidiana de
la gente. Un enfoque longitudinal tambien
enmarca este estudio. El proyecto comenzo
en 1993, cuando yo era una joven estudiante
universitaria de la ciudad de Nueva York. Y
en la actualidad todavia lo veo evolucionar a
través de mis conversaciones con emigrantes
salvadorefios. Una constante en mi proyecto
es mi profundo respeto por los hombres,
las mujeres y los nifios de las repoblaciones
de Chalatenango, quienes me acogieron en
sus casas y compartieron sus vidas pasadas y
presentes. Siempre busco enfatizar su poder
de reflexion y analisis acerca de las pérdidas
y las posibilidades.

Hay una tendencia en la antropologia, a la
que se inclina este articulo, que es la ética
de la investigacion. Esta obliga a prestar
atencion a la forma en que los antropologos
representan a la gente y los topicos que
exploran. Esto implica reconocer que la
subjetividad de la investigadora (su forma-
cion politica y sus experiencias en términos
de raza, clase, geénero y sexualidad) puede
impactar el contenido de sus preguntas,
sus interpretaciones y sus conclusiones.’ En

este sentido, mis conclusiones estan con-

* Philippe Bourgois, “The Power of Violence in War and Peace: Post Cold-War Lessons from El Salvador”,
Ethnography 2, No. 1 (2001): 5-34. Paul Farmer, Infections and Inequalities: The Modern Plagues (Berkeley: University

of California Press, 2001).

* Para ejemplos concretos de buenas practicas de investigacién comprometida, véase Victoria Sanford y Asale Angel-
Ajani, Engaged Observer: Anthropology, Advocacy and Activism, editado por Victoria Sanford and Asale Angel-Ajani (New
Brunswick, N.J.: Rutgers University Press, 2006). También sobre lo que hoy en dia se denomina una antropologia
ptblica: Charles Hale, “Activist Research vs. Cultural Critique: Indigenous Land Rights and the Contradictions
of Politically Engaged Anthropology”, Cultural Anthropology 21, No.1 (2006): 96-120; Sally Engle Merry,
“Anthropology and Activism: Researching Human Rights across Porous Boundaries”, PoLAR 28, No. 2 (2005):
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dicionadas por mi posicion y por como fui
vista desde diferentes perspectivas: al inicio,
como otra chele,’ como una “internacional”
cuyo acento era ni totalmente argentino ni
tampoco gringo. Fui vista como alguien de
paso, que en cualquier momento se iba a ir
(lo que hice) y como alguien que no habia
vivido las brutalidades de la guerra. Yo
tampoco tenia los recursos que necesita un
trabajador o voluntario internacional de
solidaridad. Mucho mas tarde, yo tambien
fui vista como madre, como maestra, como
alguien que si mantuvo contacto, alguien
con quien compartir historias y reflexionar
sobre las experiencias en Chalatenango. Yo
me considero lo que algunos denominan
una antropologa comprometida, quien en
diferentes épocas y maneras se siente obli-
gada a documentar la variedad de historias
de posguerra, algunas exuberantes y llenas
de promesa, otras dolorosas y sin final feliz.
Son relatos que nos ayudan a romper las
ideas hegemonicas acerca de lo que consti-
tuye la violencia y el sufrimiento, la paz y la
democracia, pues realzan las perspectivas de
la gente que vivio la guerra.

Mi investigacion me llevo a Chalatenango
un ano despues de la firma de los Acuerdos
de Paz —un tiempo lleno de esperanza e
incertidumbre—. A través de mis contactos
con varias organizaciones no gubernamenta—
les (ONG) terminé enfocandome en una repo-
blacion en la municipalidad de Las Vueltas,
que yo llamo “El Rancho”. Elegi El Rancho
debido a su historia de repoblacion. Muchos

residentes regresaron en 1987, provenientes
del campamento de refugiados de Mesa
Grande, en Honduras.” Lo elegi también por
su distancia geografica de la capital, por su
acceso a proyectos de desarrollo local y por
su historica militancia de izquierda. Pero atin
mas importante, lo elegi por las dificultades
que afrontaban las organizaciones comunita-
rias. Este trabajo etnografico (17 meses en
total) se centrd en la reconstruccion local
y nacional y, por ende, se concentro en el
desarrollo de todos los diversos espacios
emergentes: proyectos de ganado, granjas de
pollo y de cerdo, talleres de artesania, etc.
Ademas de participar en estos proyectos (casi
todos fallidos), asisti a muchas reuniones
acerca del desarrollo local en las oficinas de
algunas ONG y en las comunidades con, por
ejemplo, la directiva de mujeres, la directiva
comunal, con el consejo municipal de Las
Vueltas, etc. Pero sobre todo, participé y
observe la vida cotidiana, escuche y grabe
las narrativas cotidianas sobre el pasado, el
presente y las preocupaciones por el futuro.

Una segunda fase de la investigacion sur-
gio de forma inesperada, al inicio del siglo

xxI, cuando los residentes de El Rancho

)
comenzaron a emigrar a los Estados Unidos.
Durante esta fase, llevé a cabo viajes de
investigacion a los hogares de chalatecos y
chalatecas recien llegados. Grabe las entre-
vistas etnograficas con el fin de explorar las
formas en que hombres y mujeres cargan
simultaneamente sus legados de activismo y

el cansancio de la posguerra.

240-257; Nancy Scheper-Hughes and Philippe Bourgois, Violence in War and Peace: An Anthology, editado por Nancy
Scheper-Hughes and Philippe Bourgois (Malden, ma: Blackwell Publishing, 2004). Las reflexiones de Kirin
Narayan, “How Native is a ‘Native” Anthropologist?” American Anthropologist 95, No. 3 (1993): 671-686, exponen

las politicas de subjetividad.
¢De piel blanca.

7 Para un analisis exhaustivo acerca del movimiento de retorno, ver Molly Todd, Beyond Displacement: Campesinos,
Refugees and Collective Action in the Salvadoran Civil War (Madison, wi: University of Wisconsin Press, 2010).



Revolucionarios cotidianos

Historicamente marginado, el departa-
mento de Chalatenango estuvo durante la
guerra civil fuera del marco legal, siendo
controlado por el FMLN y por la organizacion
popular, tanto en las comunidades como en
los campos de refugiados en Honduras. Al
terminar la guerra, los repobladores —llega-
dos de Mesa Grande— y los veteranos desmo-
vilizados recibieron una cantidad de recursos
de emergencia y luego otros para la recons-
truccion y el desarrollo, algo que nunca se
habia dado antes en esta region.® Gran parte
de la reconstruccion surgio y fue posible
solamente gracias a la politica de oposicion.
Por cierto el periodo inmediato de recons-
truccion se caracterizo por una explosion de
multitud de oNG que dirigian el desarrollo
local. La mayoria de estas ONG estaban poli-
tizadas, viniendo de un pasado insurgente y
dando los primeros pasos en su profesionali-
zacion. Eran lideres viejos con ropa nueva.
En 1993, la energia que rodeaba el desarrollo
local era palpable a escala comunitaria. Habia
cantidades de proyectos de desarrollo social
(de mujeres, de arte) y economico (ganado,
cerdos, pollos). Las reuniones para proyectos
de mujeres ocurrian casi todos los dias. Las
directivas comunitarias, legado de la orga-

nizacion popular durante la guerra, funcio-
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naban como intermediarias importantes del
desarrollo local. Las asambleas generales se
llevaban a cabo al menos una vez por semana
y podian contar con la participacion amplia y
profunda de la comunidad. Las delegaciones
internacionales de solidaridad eran abundan-
tes. Estos eran nuevos tiempos, inciertos;
pero inspirados. En este largo periodo de la
posguerra es importante delinear como la
politica de oposicion —con raices en la historia
local, en los lideres martirizados, en cuerpos
lesionados y en los relatos heroicos—negocio la
busqueda de la justicia con nuevas alternativas
para la ciudadania. En otro lugar he analizado
en detalle el papel de las oNG en la vida de la
comunidad y sus esfuerzos para continuar con
una politica de lucha durante la posguerra.9
Para este articulo es relevante enfatizar las
contradicciones de estos esfuerzos.

Es importante tener en cuenta que no se
trata de criticar el buen o mal trabajo de
las oNG.!" Antes bien, se debe reconocer el
trabajo de las ONG en la economia politica
regional, nacional y global; pues el proyecto
neoliberal cre6 un marco que ato las manos
a las ONG en toda Latinoamérica. Como lo
han demostrado otros investigadores, el
proyecto neoliberal ya estaba encaminado
cuando se firmo la paz, y una caracteristica
del neoliberalismo es la reducciéon de los

servicios estatales.

¥ Para un analisis de lareconstruccion local durante los 90y, especificamente, paralarelacién entre las organizaciones
como CORDES y CCR, ver Irina Carlota Silber, Everyday Revolutionaries: Gender,Violence and Disillusionment in Postwar El
Salvador (New Brunswick, N.J.: Rutgers University Press, 2011).

*Silber, Everyday Revolutionaries.

'”Para un trabajo similar en otros pafses de América Latina y el Caribe, véase Donna F. Murdock, “The Stubborn
‘Doing Good?’ Question: Ethical/ Epistemological Concerns in the Study of NGos”, Ethnos 68, No. 4 (2003): 507-
532 y Mark Schuller, “Seeing like a ‘Failed’ NGO: Globalization’s Impact on State and Civil Society in Haiti”, PoLAR

30, No. 1 (2008): 67-89.

""Ellen Moodie, El Salvador in the Aftermath of Peace: Crime, Uncertainty and the Transition to Democracy (Philadelphia:
University of Pennsylvania Press, 2010); Sandra Smith-Nonini, Healing the Body Politic: EI Salvador’s Popular Struggle
for Health Rights from Civil War to Neoliberal Peace (New Brunswick, N.J.: Rutgers University Press, 2010); Elana
Zilberg, Space of Detention: The Making of Transnational Gang Crisis Between Los Angeles and San Salvador (Durham:

Duke University Press, 2011).
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Sin embargo, en este contexto, a nivel
comunal a mediados de los 90, los traba-
jadores de las ONG que tenian una historia
como militantes del FMLN se desconcertaron.
El analisis etnografico ha demostrado que
los lideres historicos estaban preocupados
por el declinar cualitativo y cuantitativo del
activismo de la comunidad, especificamente
por la debil participacion de las mujeres, que
habian sido los agentes de cambio durante
la guerra. Para combatir esas tendencias,
las comunidades fueron criticadas simul-
taneamente por una variedad de ong: 1)
Por “olvidarse de quiénes eran” (no asistir
a la reunion importante, no participar en
una manifestacion en la capital); o sea, por
perder su identidad como héroes, activistas
y revolucionarios sacrificados; 2) por ser

(43 . . . » 4
demasiado revolucionarios”, razon por la

)
que fracasarian en su insercion al modelo
neoliberal —y en todos los proyectos de desa-
rrollo: las vacas que murieron, la artesania
que no se vendio, los pleitos sobre venta de
huevos, la mala gestion del credito, etc.—.
Esta critica moral, esta tristeza de los lideres,
se concentro poderosamente sobre las muje-
res de las comunidades, las reproductoras de
la guerrilla. Estos fueron tiempos dificiles,
durante los cuales, quienes fueron guerrille-
ras, colaboradoras, enfermeras, cocineras o
sanitarias sintieron el engafio y la desilusion
de la revolucion y la paz.

Datos etnograficos indican que durante
los afios 90 las chalatecas a menudo simple-

"?Silber, Everyday Revolutionaries: 118-134.

mente decidieron dejar de participar. Llego
a sonarles hueca la retorica de “viva la mujer
salvadorena”. Las mujeres percibieron las
contradicciones. Por una parte, una agenda
de desarrollo local segtin el marco de opo-
sicion politica; por otra parte, un desarrollo
local que negociaba las demandas de la
transicion con la democracia neoliberal. En
ltima instancia, las ONG politizadas querian
impulsar el desarrollo y simultaneamente
reeducar y resocializar a los revolucionarios
del pasado para convertirlos en ciudadanos
aun izquierdistas, pero absorbidos en el
nuevo marco nacional. Era un proyecto difi-

cily contradictorio."?

Género y guerra

Las mujeres se convirtieron en lideres de
los derechos humanos durante la guerra,
jugando con las supuestas normas de género,
de la feminidad y la maternidad. Mucho se ha
escrito acerca de que las mujeres eran parte
integral de la lucha armada."” Se estima que
cerca de un tercio de los 13 000 militantes
del FMLN eran mujeres y que el 80 por ciento
de los simpatizantes civiles también lo eran.'
Estas realizaron tareas que tradicionalmente
eran de mujeres como ser cocineras y enfer-
meras; pero no se limitaron a estos oficios,
ya que muchas entraron en el trabajo politi-
co, las comunicaciones, el combate directo y

la inteligencia.”

"Ilja Luciak, After Revolution: Gender and Democracy in El Salvador, Nicaragua and Guatemala (Baltimore, MD: Johns

Hopkins University Press, 2001).

"*Kelley Ready, “It’'s a Hard Life: Women in El Salvador’s Economic History”, en Hear My Testimony: Maria Teresa Tula,
Human Rights Activist of El Salvador, editado por M. Tula and L. Stephen (Cambridge, ma: South End Press, 1994):

187-200.

' Ana Kelly Rivera et al., ;Valié la Pena? Testimonios de salvadorefias que vivieron la guerra (San Salvador: Editorial

Sombrero Azul, 1995).



En la posguerra, los estudiosos han trata-
do de profundizar su comprension sobre el
activismo de las mujeres; en particular, las
motivaciones que estuvieron detras de su
participacion y las contradicciones vividas.'®
De hecho, esto consume gran parte del
trabajo comparativo de la década de los 90
y principios de los 2000. Julie Shayne, por
ejemplo, ha explorado lo que ella denomi-
na el “feminismo revolucionario” y Karen
Kampwirth ilustra las formas en que las
mujeres fueron “empujadas por la escalada
de violencia del Gobierno [...y] reclutadas
por sus propias habilidades politicas y cons-
ciencia”.'” Kampwirth trata de dar sentido a
las diferentes trayectorias de posguerra de
las mujeres exrevolucionarias y sugiere tener
en cuenta los distintos sectores o categorias
de participacion. En una obra posterior,
Kampwirth detalla como “las revoluciona-
rias de medio prestigio” —las mujeres que
tuvieron algin grado de liderazgo durante
la guerra, pero no en la cpula— redefinen
su activismo con una perspectiva feminista.'®
Se convierten en lideres en el movimiento de
la mujer salvadorefia y en las organizaciones

no gubernamentales; en parte porque no
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pueden volver al espacio domestico despues
de su experiencia de la guerra.

;Qué pasa si nos fijamos en la revoluciona-
ria cotidiana, a la que Kampwirth homoge-
niza como las “revolucionarias de bajo pres-
tigio” —mujeres que sobrevivieron el sexismo
mas agudo de la guerrilla y que son las menos
beneficiadas por los movimientos sociales de
mujeres—?"" Los estudiosos siguen investi-
gando este legado particular, basandose en
trabajos comparativos, que muestran que
la revolucion pospuso la igualdad de gene-
ro.” Las exigencias de la guerra redujeron
a la mujer al ¢jercicio de la maternidad.”
También sabemos por otros estudios de casos
que las transiciones a la democracia tienden
a desmovilizar el activismo de las mujeres a
través del mercado neoliberal.?? Las estudio-
sas Viterna y Fallon, por ejemplo, analizan
las transiciones a la democracia en términos
de género. Exploran como los movimientos
de mujeres preparan las plataformas politi-
cas e impulsan la participacion politica de
las mujeres a través de las candidatas. Ellas
muestran, de hecho, que en el periodo entre
1995 y 2005 se ha producido una “dismi-

nucion de parlamentarias” en El Salvador.??

' Norma Vazquez et al., Mujeres montafia: vivencias de guerrilleras y colaboradoras del pun (Madrid: Horas y HORAS
Editorial, 1996).

' Julie D. Shayne, The Revolution Question: Feminisms in EI Salvador, Chile and Cuba (New Brunswick, Nj: Rutgers
University Press, 2004); Karen Kampwirth, Women and Guerrilla Movements: Nicaragua, El Salvador, Chiapas, Cuba
(University Park: Pennsylvania State University Press, 2002): 8. En todos los casos que siguen, la traduccion del
ingles original al espafol es por parte de la autora.

18 Karen Kampwirth, Feminisms and the Legacy quevo]ution: Nicaragua, EI Salvador, Chiapas (Athens: Ohio University
Press, 2004).

' Kampwirth, Feminisms and the Legacy of Revolution.

? Maxine Molyneux, “Mobilization without Emancipation? Women’s Interests the State and Revolution in
Nicaragua”, Feminist Studies 11, No. 2 (1985): 227-254.

?! Ana Cristina Ibafiez, “El Salvador: War and Untold Stories, Women Guerrillas”, in Victims, Perpetrators or Actors?
Gender, Armed Conflict and PoliticalViolence, editado por c.0. Moser and k. Clark (London: Zed Books, 2001): 117-130.
?Tracy Fitzsimmons, “A Monstrous Regiment of Women? State, Regime and Women'’s Political Organizing in
Latin America”, 14&r 35, No. 2 (2000): 216-229.

? Jocelyn Viterna and Kathleen M. Fallon, “Democratization, Women’s Movements and Gender-Equitable States:
A Framework for Comparison”, American Sociological Review 73 (2008): 673.
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Con las elecciones de 2012, hay 23 mujeres
en la Asamblea Legislativa de un total de 84
parlamentarios; de aquéllas, 13 son represen-
tantes del FMLN. Sin embargo, sugiero que es
clave mirar mas alla de la politica electoral,
incluso mas alla de los espacios de la politica
de base. Tenemos que viajar a esos espacios
comunitarios —a menudo invisibles— y pre-
guntar lo que la movilizacion, o tal vez la
inmovilizacion, parece desde aqui. Lo que
describo no es necesariamente exclusivo de
El Salvador. A lo largo de Latinoamérica, los
estudiosos han explorado como el proceso
de democratizacion desmoviliza a los movi-

mientos de mujeres.”

Entre el sacrificio y el desencanto

La investigacion etnografica tambien
demuestra que los chalatecos y las chalatecas
analizan sus experiencias de guerra de dife-
rentes maneras y en diferentes momentos.
En la década de los 90, muchos residentes
de repoblaciones, incluso aquellos que ya
no se mantenian al dia con su participa-
cion, difundian una narrativa militante de
heroismo mientras otros hacian circular un
discurso critico. En las siguientes secciones
se presentaran los discursos de varios resi-
dentes de El Rancho. Estas perspectivas nos
pueden ayudar a comprender los tltimos
veinte afios de la posguerra.

Empecemos con Hugo, que ejemplifica la
era del comienzo de las fuerzas de oposicion
politica y militar y cuya historia, como la
de tantos de sus colegas, se llega a entender

como un proceso gradual: el de llegar a ser
[43 . ) . 7

un revolucionario”. Lo entiendo asi por la
forma en que Hugo habla de su pasado, pre-

/
sente y futuro. El presta su voz a lo que yo
veo como la narrativa hegemonica de la par-
ticipacion heroica y sacrificada, que predica
la disciplina del cuerpo, la hegemonia de
lo colectivo sobre lo individual. Nosotros,
entonces, necesitamos preguntarnos cuales
son las memorias privilegiadas, como son
puestas en circulacion, bajo qué contexto,
14 . . ./ . .

con que finalidad, a quiénes se dirigen; por
otra parte debemos preguntarnos cuales son
las historias que quedan en el silencio. En

1997, Hugo me conto lo siguiente:

“Yo me incorporé en el 1972. Me incorporé
primero alas FrL, jverdad?, como grupo secre-
to, clandestino. Asi, calladito, que uno ni le
contaba a la mujer, ni al hermano ni anadie. La
Dolores sabia que salia, porque le metia cierta
conciencia. Salimos a la noche a hacer tarea.
Me llamaron a la primera reunion. Yo no fui,
por andar jugando. Porque asi uno comienza,
no le pone importancia. No se mete al agua
uno. Y me invitan la segunda vez a la reunion.
No fui tampoco. Pero cada rato me mandaban
a decir los otros companeros. Ya a la tercera
fui. Pero desde que fui a la primera reunion,
no fallé ni una. Yo participaba en las tareas,

en el reparto de propaganda rebelde”.?

Esta conversacion con Hugo ocurrio al
final de mis 14 meses de trabajo de campo
en Chalatenango en 1997, ya cuando
empece a analizar una pauta de desencan-
to comunitaria. Hugo no se disculpa por
tomar las armas, dado que ¢l interpreta que

la resistencia armada fue una respuesta a la

** Elizabeth Friedman, Unfinished Transitions: Women and the Gendered Development of Democracy in Venezuela, 1936-
1996 (University Park: Pennsylvania State University Press, 2000).

% Entrevista, diciembre 1997.



creciente represion por los miembros de
ORDEN, por las fuerzas policiales y militares.
Si bien ya no era mas un activista cuando nos
encontramos a mediados de los 90, nosotros
terminamos nuestra conversacion con esta

opinion positiva:

“Yo no estoy arrepentido por haber luchado.
Le digo con franqueza, si no hubiera habido
esta lucha en este pais, no hubiera nada,
ninglin espacio, ni politico ni democratico.
No hubiera libertad de decir la verdad, de
hablar a los cuatro vientos. Porque han habido
muchos logros. Y yo siento. .. [que] hay gente
que estaba fregada [y] han mejorado, ;verdad?
Generalmente, no solo los compafieros ex-
combatientes, si no gente que no fue ni chicha
ni limonada en aquel dia, por ir huyendo. [...]
de alguna u otra manera la gente se beneficio
por lo que nosotros hicimos entre todos del
EMLN. .. Ahora en este pais las cosas no se han
arreglado. Estamos a medias pero ha avanzado
bastantisimo. Se ha creado un nuevo cuerpo
de seguridad... Me siento contento también
que se haya acabado esos cuerpos represivos
como la Guardia [Nacional] que metia un gran
terror, que eran sirvientes de los ricos... Esto
no le ayuda solo a El Salvador. Este ejemplo le
esta ayudando hasta a Honduras; porque haber
creado toda la cuestion de derechos humanos,
eso esta penetrando en todo Centroameérica”.

Kasandra, de la misma generacion de
Hugo, tambien participo en la lucha armada.
Pero es menos romantica en su descripcion
de la guerrilla. Yo pas¢ muchas tardes en su
casita limpia y bien ordenada mientras ella
cuidaba a su nieto nacido al final de la guerra,
cuyos padres fueron de los primeros emi-
grantes hacia los Estados Unidos. Presento a
Kasandra para ilustrar como las mujeres y los

hombres confrontaron la reconstruccion de

% Entrevista, octubre, 1997.
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modo diferente. Ella ejemplifica la desilusion
de posguerra y demuestra la importancia del
analisis en términos de género. Kasandra,
cuidadosa con su critica, exigio que yo usara
un pseudonimo para ella en las entrevistas
(como hice con todos) y que no hablara con
otros de la comunidad acerca de nuestra pla-
tica. Yo entiendo el porqué. Sus relatos no
celebran la revolucion ni inspiran activismo.
Tampoco constituyen una condena de la
guerrilla. Pareceria como que la neutralidad,
casi imposible durante la guerra, es tambien
dificil en su postrimeria. Ella me explico:

“Si, en La Laguna muri6 bastante gente por
esa razon, porque se quedo en medio, neutral.
Que no era ni para un lado ni para otro. Los
que decian ‘yo no les he hecho mal a ninguno,
yo no me he metido en nada, yo estoy libre,
me voy a quedar’ fueron la gente que murio;
esa gente fue la que muri6. Familias enteras
murieron”.”®

Una mujer joven, que llamo Chayo (de
hecho la esposa de Chico), nos da otro
ejemplo clave. Casi todas las tardes yo iba
a la tienda de Chayo, un lugar fresco desde
el cual podia ver el movimiento peatonal,
ponerme al dia sobre los eventos recientes,
invitar a la gente a tomar una gaseosa y pan
dulce, o simplemente sentarme a conversar
con Chayo, su esposo y sus hijos. A las tres
de la tarde, yo también necesitaba la cafeina
de la gascosa para poder seguir adelante.
Una tarde calurosa en 1997, unas cuantas
horas antes de las elecciones de la directiva
comunal, a las que nadie se present6 como
candidato, Chayo y yo nos dedicamos a gra-
bar nuestra conversacion. Chayo nunca dejo
de trabajar en su tienda. Los vecinos entraban
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y salian, compraban tomates, arroz, huevos,
sal y azticar. Los chicos pedian charamuscas’’
y sus hijos corrian entre la casa y la tienda.
Ese dia hablamos acerca de la guerra y del
significado de tantos proyectos de desarrollo
—ganado, granjas de pollo, de cerdo, talleres
de artesania, etc. Ella habia pensado mucho
acerca de esto y me explico: “Para mi lo que
significa desarrollarse es tener un desarrollo
uno, tener el mayor tiempo para dedicarse
tanto a la familia como a la comunidad. Para
mi eso es un desarrollo”. Pero ella not6 que
las mujeres ya no participaban mucho en la
vida comunal. ;Por qué? Porque para Chayo
el pasado contenia al mismo tiempo las glo-
rias de la unidad y el legado de su engano.
Me comento:

“Porque asi nos decian: ‘en 24 horas va estar
liberado el pais’. Asi nos decian a nosotros
cuando empezamos a organizarnos... Y se ve
pues que una guerra es bien triste y no es de
la noche a la mafiana. Hay que luchar y morir
suficiente... O sea que para mi, eso fue una
gran mentira, lo que decian que en 24 horas
iba a ser la liberacion. Y ya se ve, porque para
que un pais esté liberado, cuesta demasiado,
¢verdad?”

Las palabras de Chayo sugieren que esas
primeras “mentiras” fueron las semillas de
la desorganizacion y del desanimo comunal.
Ella continuo: “entonces me parecio un
engafio. Eso me ha parecido a mi en todo.
Y por eso es que desde ese tiempo viene
esta gran desmoralizacion tambié¢n, porque
[desde] ese tiempo ha sido una mentira, se
puede decir... Asi es que la gente ahora le
puede decir a uno lo mas bonito que sea para
animarla y ya no cree para nada”.

Estos son solo algunos ejemplos de los
muchos que he grabado en el noreste de
Chalatenango y que ilustran como a prin-
cipios del periodo de posguerra circulaba
un discurso de desencanto, producido por
sentimientos de engafio. La palabra “men-
tira” resalta como una interpretacion del
sacrificio: las mentiras de la guerra y la pos-
guerra, las mentiras por parte de militantes,
las mentiras de las ONG, las mentiras que nos
contamos a nosotros mismos.

La palabra “mentira” también me hace pen-
sar a menudo en una conversacion que lleve a
cabo en octubre de 1997 con dos mujeres en
El Rancho, a las que llamo Martina y Sandra.
Las dos mujeres se habian incorporado a las
FPL, ambas habian vivido en Mesa Grande,
ambas habian repoblado temprano en El
Rancho, ambas habian participado en pro-
yectos de desarrollo local, ambas estaban
enredadas en pleitos con hombres que las
habian dejado, ambas eran muy pobres, con
muchos nifios pequefios cada una, sin padres
responsables.

Mientras que las narraciones de Martina
revelan con urgencia la violencia cotidiana
de ser abandonada y los rumores que la cir-
cundan, los comentarios de Sandra tienden a
ser mas politicos. Es interesante que Sandra,
habiendo experimentado la marginacion,
incorpore el discurso hegemonico del pasa-
do. Ella explico:

“Mire, yo siento un gran cambio. Siento un

gran cambio; porque mire, en tiempo de gue-

rra anduvimos incorporadas, andabamos no

solo cinco ni diez; andabamos treinta, sesenta

personas, noventa personas en una sola uni-

dad. Si habia problemitas, se hacia una reunion
P >

*” Helados hechos a base de jarabe de frutas que se congela en pequefias bolsas.



y se trataban los problemas y se solucionaban, y
uno caminaba bien. .. Entonces, bueno, yo sen-
tia que habia una gran unidad, un gran apoyo
entre la misma gente... Ahora no, yo siento
diferente, como que cada quien va por avanzar
y avanzar. Le importa poco que si trabajan
cinco se queden cuatro sin nada y que el otro
avance mas... Entonces, yo siento que ahi hay
una gran injusticia, una gran injusticia; porque
a veces [...] los que no tenemos nada, pues si,
nos conformamos con que otro tal vez [¢]] solo
se quede con las cosas y no puede reclamar,
porque se echa de enemigo o es capaz de por
una cosa que uno reclama lo amenaza que lo
van a matar. Entonces hay un gran cambio. En

ese tiempo hubo un gran apoyo”.28

El analisis politico de Sandra y la interpre-
tacion de su participacion en el movimiento
revolucionario se produce en el marco de un
presente de pobreza extrema con sus hijos
desnutridos. Ella continu6:

“Yo siento un gran sufrimiento. Pasar semanas
enteras sin probar los frijoles. Asi que noso-
tros solamente vamos con las ayuditas que nos
dan en Las Vueltas. En la clinica nos dan arroz
y una botella de aceite y con eso estamos hasta
que nos vuelven a dar el otro mes... Entonces
es un gran sufrimiento para mi, porque yo si
me preocupo. Han pasado como 15 dias con
el gran guacal de ropa pero sin el jabon para
poder lavar y sin dinero. Entonces yo entro en
una gran preocupacion y digo que si yo hago
una lista de todo lo que necesito quizas me
hago loca. Porque uno ni duerme pensando...
porque uno que tiene ninos chiquitos y dice
que va a ir a trabajar... es mentira”.

Para las mujeres como Martina y Sandra,
a pesar de mas de una decada de proyectos

28 Entrevista, octubre, 1997.
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de concienciacion, pocos espacios existen en
la comunidad para compartir o enfrentar su
sufrimiento doloroso. Ya sea en privado o en
publico son victimas faciles de los chismes
que refuerzan su marginacion. Cuando nos
reunimos de nuevo en 2012, en El Rancho,
me encontre con los dos hijos pequefios de
Sandra, quien me comento con una sonrisa
que eran sus “obras del mercado”.” Su casa
era una de las pocas no reformadas por las
remesas ya que no tiene familiares en los
Estados Unidos. Eran las 9 de la noche y
Sandra estaba empezando a lavar su enorme
pila de ropa sucia. Martina, en cambio, pare-
cia un poco mas estable. ;Por qué? Al igual
que muchas de sus companeras, ella esta
criando a un nieto mientras su hija trabaja en

Nueva ]ersey.

La migracién

La migracion laboral como una estrategia
economica no es nada nuevo para esta region.
Historicamente, los chalatecos y chalatecas
han buscado trabajo estacional dentro de El
Salvador y Honduras. Se podria argumentar
que Chalatenango ha sido provision constan-
te de mano de obra barata para la nacion. A
escalanacional, Baker- Cristales comenta que
“la economia salvadorena se ha transformado
de una que, tradicionalmente, se baso en la
exportacion de algunos productos agricolas a
otra que se basa en la ‘exportacion’ de mano
de obra barata”.®°

A pesar de la inseguridad en las fronteras y
los giros inesperados de la vida en los Estados

* Con sentido de humor, refiriéndose a la concepcion de sus hijos.
% Beth Baker-Cristales, Salvadoran Migration to Southern California: Redefining el Hermano Lejano (Gainesville:

University of Florida, 2004): 136.
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Unidos, la migracion es un torrente cons-
tante. Los periodicos salvadorenos EI Diario
de Hoy y La Prensa Grdfica dedican secciones
enteras al “Departamento 15”, que se refiere
a la diaspora salvadorefa residente en los
Estados Unidos. Los articulos en los periodi-
cos en Estados Unidos también documentan
la vida de los inmigrantes salvadorefios.

Los investigadores han examinado los
detalles de las experiencias de inmigrantes
salvadorenos, por ejemplo, los obstaculos
encontrados a través de las redes sociales
fragmentadas,” la  desmoralizacion de
los migrantes en su busqueda del sueho
americano® y de los flujos bidireccionales
de la globalizacion y del capitalismo de los
Estados Unidos en los pueblos rurales en El
Salvador.” Otros han investigado la relacion
entre la clandestinidad juridica y poh’tica,34
el impacto del discurso feminista trans-
nacional” y los movimientos de protesta
transnacionales en las maquilas.’® Quesada,
con elocuencia, explica las consecuencias de
las guerras centroamericanas que han pro-
ducido “un pueblo cansado y cauteloso”, con
inmigrantes sufridos y agotados.”’

Estos analisis de la migracion son impor-

tantes cuando se reflexiona que el 20 por
ciento de los hogares salvadorenos reciben
remesas del extranjero. Estas remesas
suman mas 2 millones y medio de dolares y
constituyen mas del 16 por ciento del pis.**
Las estimaciones sugieren que las remesas
del exterior han bajado el nivel de pobreza
nacional en El Salvador en un 7 por ciento.
La migracion se ha convertido en la politica
nacional de desarrollo.*

Como mi investigacion paso de ser un
estudio localizado a uno longitudinal a tra-
ves de fronteras, sugiero que no se pueden
separar estos procesos, sino que mas bien se
articulan en los enredos de la posguerra. Es a
traves de la migracion que los antiguos revo-
lucionarios desterritorializan la transicion
hacia la democracia salvadorena y trabajan
contra la desmoralizacion y las injusticias de
la posguerra. Yo veo esto mas claramente
cuando miro a traves de generaciones a los
ninos que conoci cuando eran pequenos, de
dos a diez anos de edad, cuando vivian en
casas improvisadas con techos de lamina. Me
he encontrado con ellos de nuevo esta vez
en los Estados Unidos. Ahora son jovenes
que en el periodo de la posguerra asistieron

*' Cecilia Menjivar, Fragmented Ties: Salvadoran Immigrant Networks in America (Berkeley: University of California
Press, 2000).

% Sarah J. Mahler, American Dreaming: Immigrant Life on the Margins (Princeton: Princeton University Press, 1995).
¥ David Pederson, “The Storm We Call Dollars: Determining Value and Belief in El Salvador and the United
States”, Cultural Anthropology 17, No. 3 (2002): 431-459.

** Susan Bibler Coutin, “Citizenship and Clandestinity among Salvadoran Immigrants”, Polar 22, No. 2 (1999): 53-63.
» Barbara Burton, “The Transmigration of Rights: Women, Movement and the Grassroots in Latin American and
Caribbean Communities”, Development and Change 35, No. 4 (2004): 773-798.

% Ethel C. Brooks, Unraveling the Garment Industry: Transnational Organizing and Women’s Work (Minneapolis:
University of Minnesota Press, 2007).

¥ James Quesada, “From Central American Warriors to San Francisco Latino Day Laborers: Suffering and
Exhaustion in a Transnational Context”, Transforming Anthropology 8, No. 1-2 (1999): 166.

* UNDP, Informe sobre desarrollo humano de El Salvador 2005: una mirada al nuevo nosotros. EIl impacto de las migraciones
(NewYork: unpp, 2005): 7-8.

* Sarah Gammage, “Exporting People and Recruiting Remittances: A Development Strategy for El Salvador?”
Latin American Perspectives 151/33, No. 6 (2006): 75-100.



a las escuelas locales atendidos por maestros
recien acreditados, pero cuya formacion
comenzo6 a través de la educacion popular.
Son jovenes salvadorefios que comienzan un
viaje precario y violento; una migracion que
es irénicamente productiva, pues revela que
son los cartuchos quemados de la revolu-
cion.* Interpreto esta migracion a través del
marco de las “narrativas de la obligacion”. En
esa “obligacion” se pueden hacer preguntas
acerca de la continuidades y discontinuidades
con su pasado militante. Es importante des-
tacar que no estoy en busca de continuidades
faciles acerca del activismo. Pero si podemos
ver los legados de la formacion ideologica, las
practicas de la oposicion y la elaboracion de
una ciudadania comprometida con el FMLN en
nuevos espacios.

La antropologia medica de Joao Bichl es
informativa para este estudio. El se ha cen-
trado en la vida de ciudadanos marginales en
Brasil.*! En The Will to Live, Bichl analiza como
la farmaceuticalizacion de la salud publica
beneficia solamente a los brasilefios de clase
obrera y media afectados por el sipa. Acerca
de la mayoria que vive en la pobreza, escribe:
“estas personas enfrentan su vida utilizando
estrategias de sobrevivencia que requieren un
esfuerzo extraordinario y de autotransforma-
cion”.*” Ellos habitan, ejecutan, disciplinan la
“voluntad de vivir” o “una fuerza interior de
la vida” que transforman las experiencias y
definiciones de la ciudadania. Tomo prestada
esta idea de una “voluntad de vivir” para ana-
lizar la migracion de una familia chalateca:
Miguel, su hermana Flor y su padrastro Abel.
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Los “obligados”

En 2006 entrevist¢é a Abel. Yo habia
recopilado su historia antes, desde su trans-
formacion de joven campesino marginado a
trabajador de derechos humanos, culminan-
do como agente de la Policia Nacional Civil
(PNC). Sus relatos sobre la migracion denotan
un analisis profundo y politicamente astuto
acerca de la globalizacion. Para hablar de su
vida como inmigrante, empieza con su nifiez
durante la guerra. Comienza con la historia

de la muerte de su padre:

“Mi familia me ensefi6 a trabajar. Desde los
siete afios fui con mi papa a la milpa. Luego
cuando inicia el proceso de organizacion del
conflicto armado de El Salvador [...] toda la
gente desde esos lugares tuvieron que ir a los
miramontes. En una ocasion [...] solo ibamos
tres personas y nos quedamos en una cueva. Mi
papa dijo que se habia levantado a las dos de la
mafana y habia sentido un aire caliente en su
cuerpo. Y después al regresar habia sentido un
aire frio fuerte en su cuerpo. Pues entre el otro
sefior que andaba fuimos a la casa, compramos
unas pastillas, le hicimos limonada y todo,
pero fue bien dificil. Hasta eso de las cuatro
de la tarde él podia hablar. A partir de ahi él
no pudo hablar, perdio la palabra. Después de
eso se le fueron poniendo moretones en todo el
cuerpo. A las seis de la tarde estaba falleciendo.
Eso fue en marzo de 1981. Yo apenas tenia once
afios. Luego fallecio. Hicimos su sepultura. ..
Nosotros continuamos con el problema de la
guerra. Cuando las cosas se pusieron mas difi-
ciles nos tuvimos que salir, irnos a un cantén
mas cercano donde ya se podia mantenerse en

las casas uno”."

“ Daniel Nugent, Spent Cartridges of Resistance (Chicago: University of Chicago Press, 1993).
*! Jodo Bichl, Vita: Life in a Zone of Social Abandonment (Berkeley: University of California Press, 2005).
* Jodo Biehl, Will to Live: ains Therapies and the Politics of Survival (Princeton: Princeton University Press, 2007): 13.

# Entrevista, octubre 2006.
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La frase “continuamos con el problema de
la guerra” semanticamente le sitta ya fuera de
procesos amplios, ya involucrado y consciente.
Abel me recuerda que ¢l se traslado a otra
comunidad en la que pudo participar en un
proyecto de alfabetizacion para adultos. Abel
es inteligente y le fue muy bien. Siguio estu-
diando hasta que lo encarcelaron:

“Fue un 14 de mayo del 1988 que a mi me
agarr6 el ejército en ese lugar porque hubo
un pequefo enfrentamiento con un grupo
de la guerrilla. En ese tiempo agarraban a
medio mundo que se encontraban. Ahi me
agarraron. Me llevaron a la carcel. Me acusa-
ron de que habia sido un monton de cosas de
parte de la guerrilla y no lo era. Estuve hasta
diciembre del 1989, casi 2 afios preso. Estuve
en Mariona. Luego me pasaron a Santa Ana,
que era el penal de maxima seguridad en ese
tiempo porque alrededor estaba el cuartel de
la Segunda Brigada. Porque decian que yo
era muy peligroso. Lo acusaban para poder
tenerlo acusado.** Adentro de la carcel se
me puso muy dificil porque no le podia decir
a mi mama que me consiguiera un abogado
porque no contabamos con dinero... Pero
gracias a Dios siempre estuvo pendiente la
Iglesia, la Cruz Roja Internacional, Medicos
Sin Fronteras y entonces, a traves de ellos,
empezaron a conseguirnos unos abogados”.

Una vez liberado, Abel trabajo a tiempo
completo con CRrIPDES, el grupo que obtuvo su
liberacion. Con la firma de los Acuerdos de
Paz, Abel explica que, apoyado por CRIPDES,
vio solo una opcion para participar en la rees-
tructuracion de la nacion y esa fue incorporar-
se a la pnc. Debido a su dedicacion al estudio,
Abel cumplia con los requisitos para ingresar.
£l explica que esta nueva fuerza policial estaba

destinada a ser “un amigo de todo el mundo.
No como el cuerpo anterior de la Guardia
[Nacional, que] primero le pegaban y luego
le preguntaban como se llamaba. Primero te
pegaban y luego te pedian los papeles”.

Abel interpreta su propia trayectoria.®
A lo largo de nuestra conversacion, varias
veces, vuelve a la frase “estabamos obligados
a ver ese cambio”. Y esto me ha parecido
algo de importancia. ;Por que la obligacion de
ingresar en la Policia? Como Abel lo explica
y como mi investigacion de mediados de los
90 plantea, la idea era que al incorporarse los
militantes del FMLN, la Policia no podria con-
vertirse tan facilmente en una herramienta
estatal de violencia. Por la obligacion de
ayudar a reconstruir una sociedad que estaba
saliendo de la guerra, es razonable que una
década mas tarde Abel se sintiera de nuevo
“obligado” a huir. El me dijo, hablando con la

voz de la colectividad:

“Entonces ahi se nos va acercando la presion y
nos va obligando a inmigrar aqui a los Estados
Unidos. Y es por eso que ahorita por ejemplo
si th visitaras las comunidades casi no va a
haber personas de las viejas alla porque todos
se vinieron. Se vino José, que ya era sefor,
el de la Margarita. Se vino Tulio, el hijo de
Facundo. ;Y por qué? Porque no se encuentra
trabajo. No se encuentra de dénde hacer dine-
ro. Y todo caro. Se obliga. Uno se siente obli-
gado. Dice uno, ‘no tengo opciones, no tengo
oportunidades, no tengo nada.” Entonces la
tnica opcion, el tnico suefio que se despierta
es venirse aqui para los Estados Unidos”.

“Obligado”, pero con suenos. Con las pro-
mesas incumplidas y suenos quebrados de la

revolucion y la posguerra, surgen nuevos sue-
ylaposg » Surg

* Esta cita ilustra como la gente vivia la violencia sistemica y las acusaciones falsas.
s . . . , , .
Con esto quiero enfatizar la capacidad de la gente comtn para elaborar una teoria de gran valor intelectual.



fios atin limitados. A lo que Abel se refiere es
a una realidad mas general. Estudios recien-
tes, como las Nations ngmi(grants,46 Redefining
el Hermano Lejano,47 American Dzreamin(g,48 y el
Informe de Desarrollo Humano del pNnup®
demuestran como la inseguridad surge en
un contexto neoliberal, bien marcado por
la dolarizacion en El Salvador. Abel es capaz
de articular una critica convincente de la
globalizacion que ha producido un retorno
a la clandestinidad en nuevas fronteras.
Como Baker-Cristales, quien encuentra que
“muchos de los inmigrantes salvadorefios
perciben que su explotacion en los Estados
Unidos es resultado de su falta de estatus
legal en los Estados Unidos, no como resul-
tado de su condicion de trabajadores dentro
de un sistema capitalista global”.* Asi, esto
es lo que Abel dice acerca de su trabajo en los
Estados Unidos:

“Estamos haciendo el trabajo legal [...]. No
estoy metiéendome en cuestiones ilegales.
Pago los impuestos, me estoy sometiendo a
las normas de aqui. Si yo ya me salgo de eso,
si; estarfan obligados a agarrarme, echarme
preso, a hacerme pagar multa y si es posible
a deportarme... Pues la esperanza que nos
tiene aqui es que en algin momento deter-
minado el Congreso dé la oportunidad de dar
papeles a unos que hemos llegado hace unos
dias. Mientras tanto seguimos trabajando.
Seguimos enviando dinero a la familia, y no
solo familia si no también a amigos que enfren-
tan una enfermedad grave y necesitan de una
cantidad de dinero para curacion, entonces
tiene que hacerlo. Mientras podamos, hay que
hacerlo y seguimos saliendo adelante”.
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En el lenguaje familiar de la lucha, que escu-
ché en innumerables ocasiones en reuniones
de las ONG y en las reuniones del partido,
Abel repite mas de cinco veces la necesidad
de “seguir adelante”, de avanzar en la lucha.

La migracion obligada de Flor, la herma-
na de Miguel, proviene de su maternidad.
Cuando nos encontramos en Los Angeles,
California, en 2007, me explico6 como salio
de El Salvador para criar a su hijo. Explotada
como domeéstica en San Salvador, fue la
primera de su familia que hizo el viaje al
Norte e inspiro a sus hermanos y a Abel,
su padrastro. Su relato enfatiza un esfuerzo
colectivo, el cruce de fronteras con los que
viajaron y sufrieron con ella. Estas historias
no son excepcionales. Sin embargo, el inte-
rés en lo colectivo es significativo: un legado
del pasado. Flor narra su trayectoria dentro
de la trayectoria colectiva. Con un taltimo
adios a su madre en la parada de autobus
de El Rancho, comienza su narracion con
la frase “veniamos 35”. En Guatemala dejo
todo (su mochila con su camisa) y comenzo
su viaje en una camioneta. Viajar en camio-
nes calientes sin aire es un riesgo enorme
y un tema comln en las narrativas de
sufrimiento. Flor explica que en su primer
viaje en furgon, cuando el grupo llego a un
puesto de control, las autoridades golpearon
la camioneta para ver si alguien contestaba.
Pero nadie hizo ni un sonido. “Preguntaron
‘;alguien quiere agua?’; pero nadie, nadie
nadie hacia nada de bulla. Luego siguieron

tocando, tocando. Se subieron a la cabina,

* Susan Bibler Coutin, Nations of Emigrants: Shifting Boundaries of Citizenship in El Salvador and the United States

(Ithaca, N.v.: Cornell University Press, 2007).

*7 Baker-Cristales, Redefining el Hermano Lejano.

*8 Mahler, American Dreaming.

* uNDP, Una mirada al nuevo nosotros.
**Baker-Cristales, Redefining el Hermano Lejano: 97.
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rompieron el metal y vieron a todos”. Con
una mordida las autoridades mexicanas deja-
ron que el grupo pasara:

“Nos tiramos de la puerta, pasamos un alam-
bre. Del otro lado estaba lleno de charcos,
lodo y estaba lloviznando. Gritaron ‘jcorran,
corran, corran que ya vienen los helicopte-
ros!’. Y nos tiramos todos, me meti el alambre
hasta aqui y seguimos corriendo y corriendo.
Me meti hasta aqui con lodo y llegamos a un
rancho de un sefior, y ahi nos quedamos 11

dias”.®!

En este intercambio largo, Flor ofrece con
riqueza de detalles como cruzo las fronteras.
Para ella, saltar la barda fue un reto enorme:

“Ahi estan, enfrente de una, la Migra...
Mandan a brincar a una y mire, me mandaron
a brincar, Lotti, la primer vez me mandaron
con dos muchachos. Nomas me brinque,
abajo hay polvo que se quiere ahogar una y

me desmayé. Ahi me quedé. El muchacho me

arrastro. Habian diez carros de la rnigra”.52

Flor es hija de un exjefe de peloton de las
FPL, muerto en combate, y de una madre que
entraba y salia del activismo. Flor nacio en
Honduras, con un ciclo de vida entroncado
en una ciudadania marginal y clandestina.
Se cri6 en un Estado de vigilancia, de exclu-
siones, de amenazas, con una historia de
pseudonimos. Se trata de una clandestinidad
disciplinada, rutinaria por su visibilidad y
practicas de documentacion.” ;Podemos
leer en el cruce de fronteras de Flor y sus

*! Entrevista, abril 2007.

vecinos una continuidad de “la lucha”? Como
cuando se nombra a los muertos, las historias
de Flor recuerdan las guindas en los tiempos
de guerra, las huidas por las montaias para
escapar de los militares. Mas de una década
después no es la madre quien relata las fugas
de medianoche, sino Flor la que atraviesa
nuevos territorios. En menos de 15 ahos
paso de escapar a través de las montanas a la
busqueda de un camino a lo largo de vastos
desiertos. Pensando sobre su vida y su futu-
ro, hablando del dolor de estar separada de su
segundo hijo y la esperanza de un reencuen-
tro, Flor entiende bien los riesgos de cruzar
fronteras por el desierto. Ella comenta: “son
mentiras lo que te dicen... imaginate hacer
caminar a un nifo asi. Y asi los meten”. Aqui
también vemos otra continuidad: el discurso
del engaiio, como vimos con Chayo en 1997.
¢Pero quien engafia? ;Como se engana uno?
Descubrir quién miente es un laberinto cen-
tral de la posguerra. En este caso, Flor, final-
mente, después de haber sido detenida, en su
noveno intento, logro saltar la barda.

Coyote-guerrillero humilde

Al igual que tantos salvadorenos antes que
¢l, Miguel cruzo las fronteras de los Estados
Unidos al precio de 6 500 dolares. Su madre,
Elsy, puso la casa en hipoteca una vez mas.
Miguel contrat6 a un coyote’® para su viaje.
En la seleccion de su guia Miguel considero
el pasado. El, me dice, “era un sefior formal,

*? Aqui, la palabra “brincar” significa escaparse rapidamente, literalmente saltando por encima del muro de la

frontera.

> Lynn Stephen, Transborder Lives: Indigenous Oaxacans in Mexico, California, and Oregon (Durham, N.c.: Duke

University Press, 2007).
** Traficante de personas.



un sefior de respeto. £l fue guerrillero tam-
bién. Se ve que era responsable. .. no andaba
cadenas, no andaba buen reloj; era un hombre
humilde, pues, luchador por la vida”.>* Pero
el viaje no salio seglin lo planeado. Lo detu-
vieron en la frontera de Guatemala, perdio
a su guia, lo detuvieron varias veces mas
en Mexico. Por tltimo, llego a su destino
en Virginia, pero lo dejaron por error en la
gasolinera equivocada. Podriamos sin duda
comparar las logicas de las rutas de vuelo y
lucha, de guerra y posguerra.

Molly Todd ha investigado la huida de
los salvadorenos durante la guerra desde
Chalatenango hacia los campos de refugiados
en Honduras. La madre de Miguel tomo este
camino. Todd documenta cémo la huida
hacia Honduras no represent6 una ruptura
de la accion campesina colectiva, sino que
alumbra una lucha por los derechos humanos
y por los derechos de ciudadania. Como otros
han demostrado, el ciclo de huida, exilio y
repatriacion también fue apoyado por un
movimiento de solidaridad internacional.
Este movimiento jugé con las representacio-
nes estereotipadas de los refugiados como
indefensos, vulnerables y feminizados, pero
era de hecho un movimiento planificado,
estratégico, con una logica interna, en lugar
de una fuga caotica.>®

En mi investigacion en El Salvador duran-
te la decada de los 90, el discurso regional
que circulaba acerca de esta experiencia de
los refugiados era pesado y un factor en la
desilusion de la posguerra. Rolando, exgue-
rrillero transformado en profesional de una

ONG, expresO su preocupacion acerca de los

*> Entrevista, noviembre 2009.
*Todd, Beyond Displacement: 12-14.
*"Entrevista, noviembre 1997.

{Aguantar hambre o luchar? | 143

patrones heredados de una perniciosa “men-
talidad de los refugiados”. En 1997 me djjo:
“cuando estaba la guerra, los combates eran
permanentes. La guerrilla era fuerte, tuvo
capacidad de aniquilar brigadas. Y parte de la
presion en San Salvador era de Chalate”. Junto
a esta presion localizada, Rolando comento
que las redes de solidaridad internacional
apoyaban a la gente. “Les dieron desde la
bola de jabon hasta la camisa que se ponian”.
Esto le preocupaba a Rolando: “Nosotros
valoramos que todo ese proceso de apoyo a la
gente, que fue necesario, también vino a mal-
acostumbrarla; ahora nos duele mucho poner
de nuestro trabajo en funcion de nuestros
propios proyectos. Fue necesario pero fue
dafiino”.”” Rolando invoco tantos proyectos
de desarrollo regional que fracasaron.

Al reflexionar sobre estos comentarios, me
llama la atencion un tema recurrente en la
narrativa de la migracion de Miguel que con-
tradice la anterior afirmacion: su pasion por
el trabajo. De hecho, casi todos los chalatecos
y chalatecas que he conocido en los Estados
Unidos hablan de su vida laboral. Durante
nuestra visita por primera vez en Virginia,
Miguel me dijo que ¢l comenzo a cuidar el
ganado de unos patrones desde que era un
nino de ocho afios hasta que se fue. El hablb
de la admiracion que recibi6 de esta familia
por el cuidado que tuvo con los animales. Es
el deseo de trabajo lo que lo impulsa a irse a
los Estados Unidos. De hecho, gran parte de
su charla sobre su vida en Virginia la dedica
a describir su trabajo como cocinero en una
cadena de comida rapida, donde ya ha sido
ascendido tres veces.
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Entretanto y en medio

;Y si reflexionamos sobre lo que Biehl
comenta, “lo que sucede entretanto” —en
el interin del nacimiento de Miguel en El
Rancho, entre las luchas de refugiados, en
medio de la pobreza cotidiana, faltando a
clases para trabajar en los campos como
un jornalero, hasta cuando nos encontra-
mos de nuevo, ya un hombre joven que
reflexiona sobre su lugar en el mundo—?**
Como he indicado mas arriba, teorizo que
estos momentos de “entretanto” producen
una migracion reacia, claramente precaria
y violenta, pero ironicamente productiva.
Las narrativas de obligacion conviven con el

desencanto y el engafio de posguerra.

éTransformando la desesperacion?

Miguel planeo su traslado a los Estados
Unidos para que coincidiera con la fiesta
de Quince Anos de su hermana menor, una
fiesta que le cost6 3 000 dolares a su padras-
tro, Abel. En medio de la musica, el baile y
los tamales, Miguel filmo todo con tristeza,
pues anticipa lo que sucederia. Entre lagri-
mas, Miguel comenta: “esa noche fue dura. ..
Yo andaba bailando, grabando la fiesta, divir-
tiendome, pero por ratos con mis lagrimas
porque decia yo ‘yo sé que voy a volver alla
si Dios permite... no s¢ en qué tiempo... s¢
que voy a regresar...’. Los ninos van a ser
muchachos y yo sé que muchas muchachas
van a estar alla [...] porque desde que yo me
fui han venido varios... gente ya de edad tal
vez no van a estar... Todo eso me ocasion6

58 Biehl, TheWill to Live: 18.
*® Entrevista, noviembre 2009.

mucha tristeza. Pero bueno, digo yo, que se
va a hacer, la vida me ha puesto”.”” Y a pesar
de mi resistencia, terminamos hablando de
identidades producidas por la guerra. Miguel
explica:

“Anduve en la guerra tres afios casi; y asi,
nueve meses en el estomago de mi mama. Yo
no peleé, yo no andaba fusil, pero sufri, ;0.x.?
Usted sabe que cuando la mama de uno sufre,
uno sufre. Si ella aguanta hambre, va aguantar
hambre uno. Si ella se golpea, se golpea uno.
Entonces no se puede decir que no anduve en
la guerra luchando. Un poquito participé y un
poquito sufri”.

En este intercambio, Miguel interpreta su
vida como un miembro del FMLN, un lucha-
dor —al igual que su coyote— por la vida. £l
explica: “yo he crecido como un FmIN. Yo
nunca he votado, pero yo siento que el color
rojo es como el color de mi sangre. Ya soy
grandecito y yo s¢ lo que se ha sufrido”.

Nuestra conversacion termina cuando
me recuerda que sigue luchando como un

migrante :

“En mi mente yo soy un luchador todavia,
porque yo lucho todavia por mi pais [...] Para
empezar, yo digo que esforzandome es como
voy a sacar adelante a mi familia y mi pais
[...] Porque si yo mando dinero para alla, mi
familia lo va a invertir alla, lo vaa gastar alla y
los impuestos alla son del Gobierno, del pais”.

Y continta:

“Pero yo digo también, a veces no es la base
luchar, que uno tenga el fusil, o que uno tenga
arma, o qué sé yo, no solo asi se puede luchar.
¢Sabe usted como uno también puede luchar



por su pais? No metiéndose en cosas malas.
Porque si uno se mete en cosas malas, sufre
la familia y sufre el pais; porque si yo aca en
este pafs, digamos, aparte de las maras que
hay, formamos mas maras, eso daha el pais
[...] es una deshonra para el pais que digan
que salvadorefios son los mareros. Otra cosa,
que los que gracias a Dios que tienen TPs [...]

si llegan a sacarle el Tps, la gente va sufrir por

nuestra culpa”.®’

La disciplina de Miguel, su conversion
evangélica reciente y su rendimiento
estereotipico del inmigrante trabajador se
pueden leer como un exceso de la migracion,
al igual que los extremos de la guerra. El
exito del FMLN en la region de Chalatenango
se basa en el exceso de disciplina en la
poblacion civil. En 1997 Chico también me
dijo que hay muchos caminos para llegar a
ser un revolucionario. En los 80, Chico se
encargaba de reclutar a nuevos miembros
para las fuerzas de la guerrilla. £l suspiro:
“antes la gente era obediente”. Incontables
veces o esa expresion. Tal vez la disciplina
de la guerra y la disciplina de la migracion
son los excesos de esa dificil “voluntad de
vivir” que mantiene la politica de oposicion
en la nueva politica de transnacionalizacion
de la ciudadania.

Chalatecos y chalatecas como Abel, Flor
y Miguel llevan el peso de su historia dia-
riamente. Tal vez sea en la lucha contra el
desencanto, a través de las generaciones y a
traves de los territorios y las trayectorias,
que los chalatecos reclaman y resignifican
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su participacion. No estoy haciendo un
argumento a favor de la celebracion de la
resistencia. Vemos como la contradiccion
entre dolor y agency, lo individual y lo
colectivo, emerge entre las limitaciones de
la democracia de posguerra. En el contexto
de la diaspora salvadorefia, los enredos y las
posibilidades de la guerra y la posguerra, de
desarrollo y la democracia, y de la justicia
y la reconciliacion surgen de en medio del
engafio y en las alegrias inesperadas de la
vida cotidiana.

El viaje inesperado de militante a inmi-
grante revela el desorden de la posguerra
y la manera en que las identidades de opo-
sicion negocian una realidad cada vez mas
transnacionalizada.®'

Este articulo ha buscado describir un
momento especifico de la transicion, desde
el quinto afo posterior a la firma de los
Acuerdos de Paz hasta mas de una década
después. En la vida cotidiana, chalatecos y
chalatecas abrazan este periodo, caracteri-
zado por la antropologa Ellen Moodie, como
de no ser ni guerra ni paz.62 Mientras tanto,
enfrentan una realidad en la que es cada vez
mas dificil permanecer dentro de la nacion
para ganarse la vida, construir una casa y
criar a sus hijos. Por tltimo, los intentos
que transforman la desesperacion —el traba-
jo duro de Miguel, su fluidez en ingles, su
camioneta nueva, una hija de Flor nacida en
los Estados Unidos y ya entrando al kinder—
no eclipsan las memorias de violencia o las

angustias sobre el futuro.

% Entrevista, noviembre 2009. Véase Zilberg, Space of Detention, por su trabajo ejemplar sobre las pandillas
transnacionales. Tps (Temporary Protected Status) refiere a un estatus de proteccion temporal que algunos salvadorefos

han recibido y que les brinda derechos legales.

¢! Beth Baker-Cristales, “Magical Pursuits: Legitimacy and Representation in a Transnational Political Field”,

American Anthropologist 110, No. 3 (2008): 349-359.
% Moodie, EI Salvador in the Aftermath of Peace.
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Al compartir este panorama, el objetivo
ha sido presentar en forma vivida y profunda
como el desarrollo de la vida de los chalatecos
y las chalatecas puede ayudarnos a construir
la dificil conexion entre una democracia pro-
funda y una politica de inmigracion justa en

el exterior. En esto ha consistido el traslape

entre posguerra y democracia, no solamente
para El Salvador. En dltima instancia, se
trata de un intento de humanizar las repre-
sentaciones miopes y de corto alcance acerca
de los subversivos del pasado, asi como los
desautorizados del presente. Atn hoy, estas

voces siguen marginadas.
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Politicas de la memoria en El Salvador
Paz, democracia y consenso nacional como memoria anticipada

SERGIO SALAZAR ARAYA

Resumen

En el presente articulo se explora la forma en que los Acuerdos de Paz en El Salvador
decantan un momento historico especifico como una suerte de mito fundante de
memoria historica, asi como los mecanismos mediante los cuales ese acto ptblico de
acordar/firmar/enunciar un “algo” distinto, en proyeccion al futuro (paz, democracia),
sienta las bases para la emergencia de una “nueva historia”, una historia oficial o la
oficializacién de una nueva memoria y su proyeccién como historia nacional. Partiendo
de que las categorias de memoria, memoria colectiva, memoria historica e historia son
introducidas directa o indirectamente al espacio socio-politico donde se construyen,
destruyen, imponen, desplazan o reemplazan memorias colectivas en torno a pasados
conflictivos; en este trabajo se apunta a problematizar las nociones de unidad/consenso
nacional como mitos fundantes de la tecnologia del poder politico en las sociedades
centroamericanas y su proyeccion en la constitucion de regimenes de gobierno “demo-
craticos”, como mecanismos que se (auto)-legitiman mediante una memoria anticipada
que convoca al olvido.

Palabras clave: Politicas de memoria, historia oficial, consenso nacional, democracia,
seguridad ciudadana, EI Salvador.

“El consenso es la forma superior del olvido”.
Moluian

Memoria e historia

anocion de memoria ha sido ampliamente discutida y caracterizada en términos

de su sentido desde el espacio académico; el debate en torno a sus alcances y sus
referentes como objeto de estudio de la disciplina historica y como produccion de
sujetos sociales es de larga data. Siguiendo a Josefina Cuesta,' Mauricio Menjivar ha
planteado que

! Josefina Cuesta, “Memoria e historia. Un estado de la cuestion”, Ayer (1998): 203-246.
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“El estudio de la memoria [...] ha tenido un
creciente, aunque no siempre constante,
interés en el campo de las Ciencias Sociales
[...], desde 1925, cuando Maurice Halbwachs
desarrolla sus estudios sobre la problematica de
la memoria, pasando por los afos 60 en el que
el tema es poco conocido, hasta la década de
los ochentas, cuando se produce una eclosién de
este nuevo objeto de la historia y [...] la academia

se ve saturada con las referencias a la memoria
» 2

social y colectiva”.

En este contexto, es posible consignar
que existe una “relacion conflictiva entre
la Historia como disciplina de analisis y la
memoria como objeto de estudio historico”,
dado que la “labor de historizacion de la
memoria con la finalidad de comprender
sus usos politicos pone en tension la rela-
cion entre historia y memoria, donde la
historiografia como disciplina juega un papel
critico”.? No obstante, la conflictividad tiene
una raiz mas profunda que la que surge de la
relacion entre disciplina cientifica y objeto de
estudio, y pasa por la propia constitucion de
ambas como practicas sociales y culturales.

Para Hutton," la memoria implica un
encuentro entre el pasado y el presente desde
la vivencia emocional, mientras que la his-
toria “establece las diferencias entre pasado
y presente [...] reconstruye el pasado desde
una distancia critica y se esfuerza por trans-

mitir el sentido del que sus conexiones con el

presente estan desprovistas de compromiso
emocional”. En la misma linea, Pierre Nora’
argumenta que la historia “es una reconstruc-
cion siempre problematica e incompleta de lo
que ya no es mas”, mientras que la memoria
supone “vida™ y, por lo tanto, es “abierta a la
dialéctica del recuerdo y el olvido [...] vulne-
rable a la manipulacion y a la apropiacion”.”

Sin embargo, a pesar de reconocer la
importancia de la relacion conflictiva entre
memoria e historia, no es pertinente conside-
rar una diferenciaciéon extrema entre ambas
que haga parecer que constituyen categorl'as
disimiles o, en otro nivel, practicas humanas
en ambitos separados; pues igual que “es
insostenible una distincion tajante, univoca,
entre historia (verdad)/memoria (ilusion)”,®
es inapropiado determinar a la memoria
como Unico contenedor de la experiencia
vivida y a la historia como el frio repaso de
datos inmoviles. La relacion compleja entre
ambas supone una definicion mas enriqueci-
da de cada una, en la que la tension no silencia
la complementariedad.

Desde un enfoque constructivista que da
prioridad a los contextos o marcos sociales,
Halbwachs’ afirma que la memoria es siem-
pre una produccion y construccion social, no
en el sentido de que son las sociedades las que
recuerdan, sino de que todo recuerdo esta
mediado por relaciones sociales y patrones
culturales especificos;'* se puede hablar de

> Mauricio Menjivar, Historia y memoria. Perspectivas tedricas y metodolégicas (San José: FLacsO, Cuadernos de Ciencias

Sociales, 2005).
* Menjivar, Historia y memoria: 19.
* Citado en Menjlivar, Historia y memoria: 19.

* Pierre Nora, “Le Republiqué. Lex Liux de mémoire”, 4npE, No. 49 (Julio 1974): 53-74.
¢ Jeffrey K. Olick and Joyce Robbins, “From ‘Collective Memory’ to the Historical Sociology of Mnemonic

Practices”, Annual Review of Sociology 24 (1998): 110.
7 Citado en Menjivar, Historia y memoria: 21.
¥ Menjivar, Historia y memoria: 115.

° Maurice Halbwachs, Los marcos sociales de Ia memoria (Buenos Aires: Anthropos, 2004).
1% Citado en Ignacio Dobes, Memorias del dolor. Consideraciones acerca de las Comisiones de laVerdad en América Latina



memoria colectiva como una produccion
determinada por marcos sociales, en cuanto
un componente identitario de la memoria de
los grupos.

De esta forma, las memorias colectivas
se presentan como flujos que operan en la
“cotidianidad social de los sujetos y respon-

den a sus pertenencias grupales”;'

como
una “corriente de pensamiento continuo, en
que no hay limites de separacion claramente
trazados, ya que estos son irregulares e
inciertos, caracterizandose por la multipli-
cidad”.'” No obstante, la memoria colectiva
tampoco seria la suma de multiples memo-
rias especificas, sino mas bien la confluencia
de diversidades mnémicas constituidas tam-
bién de manera diversa/plural desde marcos
sociales configurados en torno a la existencia
de grupos y sus practicas de produccion y
reproduccion de identidad.

Desde el punto de vista de las herramientas
culturales para la produccion de memorias
colectivas, la narracion resulta fundamental,
especialmente la narracion emanada desde
espacios de poder con fuero de legitimidad
en su proyeccion hacia la configuracion de
discursos que apuntan a memorias abarcado-
ras como en la construccion del nacionalismo
o la imagen de la patria. Es por esto, como
se vera mas adelante, que se puede suponer
que una historia anticipada, o antecedida,

(San José: Arlekin, 2009): 39.
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narrada desde el poder (hegemonico) cierra
los espacios/lugares de enunciacion, y en
este sentido de construccion de identidad, a
actores sociales diversos y subalternos.

En este sentido, y recuperando la idea
de las tensiones entre historia-memoria,
las memorias colectivas pueden revestirse
del atributo de “historicas” al oficializarse
desde el discurso de poder, que les asigna
un tiempo “lineal y progresivo” cuyo ritmo
se marca por el “mito del progreso”.” Asi,
partiendo también de que estas tensiones no
implican una brecha o diferenciacion tajante,
“la historia realmente no seria un saber que
pueda diferenciarse de la memoria, pues, en
realidad, la historiografia tendria el estatus
de memoria oficial”,"* la cual no suele con-
verger con la memoria colectiva de sujetos
diversos y plurales.

Los Acuerdos de Paz de 1992 y el dis-
curso de la reconciliacion'

El sentido (discursivo y politico) de los
Acuerdos de 1992 en El Salvador abre paso
a una critica de la formacion y oficializacién del
discurso hegemonico de estos. En el presente
acapite se empezara por ubicar y analizar
sus principales elementos, especificamente

aquellos relacionados directa o indirecta-

' Es justamente esto, como se vera mas adelante, lo que genera que el desplazamiento de memorias mediante la
implantacion de una memoria oficial implique el desplazamiento de sujetos sociales. Dobes, Memorias del dolor: 98.
2 Dobes, Memorias del dolor: 111.

3 Dobes, Memorias del dolor: 119.

'*Mauricio Menjivar, Historia y memoria: 19. Dicho de otra manera, “habria miltiples memorias colectivas, mientras
que la historia serfa una”: Ignacio Dobes, Memorias del dolor: 111 (cursivas en el original).

" Parte de las consideraciones incluidas en este acapite fue publicada originalmente en el Anuario de Estudios
Centroamericanos, No. 33-44, bajo el titulo “Democracia y democratizacion en El Salvador. Imaginario
liberal y discursos sobre democracia: de los Acuerdos de Paz de 1992 a las politicas de seguridad ciudadana
del Gobierno de Francisco Flores (1999-2004)”: (http://www.anuario.ucr.ac.cr/Vol_33_34_2008_2009/
Vol_33_34_2007_2008_03.html).
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mente con el régimen politico. En segundo
lugar, se problematizaran las relaciones de
estos elementos entre si y con las imagenes
de consenso-reconciliacion-unidad nacional, pila-
res ideologicos de la idea de que un otro pais
vendria con los Acuerdos. A partir de este
doble analisis, se apuntara a sentar las bases
para comprender los mecanismos politico-
ideologicos a partir de los cuales se configura
la narrativa de un relato que se reifica como
memoria oficial.

El corpus central del discurso hegemonico

a analizar lo constituyen los Acuerdos de

Ginebra (de marcado caracter retorico y
declarativo y que inauguran la coyuntura
de negociacion) y las declaraciones oficiales
de los principales actores el dia de la firma
conclusiva, las cuales alimentan conjunta-
mente los pilares ideologicos sobre los que se
instala la oficializacion. La Tabla 1 presenta
los principales acuerdos de esta coyuntura
de negociacion, asi como los elementos mas
significativos de sus contenidos.

Los Acuerdos de Ginebra no solo fundan
el nuevo momento de las negociaciones, sino

que, ademas, reintroducen la idea de la ins-

TABLA 1. Principales acuerdos’® entre el FMLN y el Gobierno. El Salvador, 1990-1992

Acuerdo Fecha Contenido
Compromiso de terminar politicamente el conflicto armado.
Acuerdos de 4 de abril Compromiso de impulsar la democratizacion del pais.
de 1990 Compromiso de garantizar el irrestricto respeto a los derechos humanos para la
Ginebra reunificacion de la sociedad salvadorefa.
Acuerdo de que en adelante el Representante del Secretario General de las
Naciones Unidas participara como mediador.
Agenda general y calendario del proceso de negociacion.
Acuerdos de 25 de mayo Temas de discusién: fuerzas armadas, sistema judicial, sistema electoral,
Caracas de 1990 reinsercion a la vida politica y civil, problemas econémicos y sociales, derechos
humanos, reforma constitucional y papel verificador de la onu.
Reformas judiciales, electorales y constitucionales que marcan los primeros
Acuerdos 4-27 de abril cambios en la institucionalidad del sistema politico salvadoreiio.
de México de 1991 Creacion de la Comision de la verdad.
Compromisos fundamentales: incorporacion de miembros del FmiN a la nueva
Acuerdos de 25 de septiembre  institucion policial, reduccién, depuracién y profesionalizacion de las fuerzas
Nueva York de 1991 armadas, eliminacién de fuerzas especiales, creacion de la “Comisién Nacional
para la Consolidacion de la Paz” y conformacion del “Foro sobre el Consenso
Socioeconémico”.
“El Gobierno de El Salvador y el Fmin declaran que han alcanzado acuerdos
Acta de 31 dediciembre  definitivos, que, unidos a los anteriormente suscritos en San José, México y
Nueva York de 1991 Nueva York, culminan la negociacién sobre todos los temas sustantivos de la

Agenda de Caracas y la Negociacion Comprimida de Nueva York".
Se define fecha para la firma definitiva de los Acuerdos de Paz: 16 de enero de
1992. Incluye versidn final del capitulo sobre asuntos socioeconémicos.

Fuente: Elaboracion propia con base a las fuentes primarias.

'® Los Acuerdos de Ginebra inician la nueva coyuntura sentando las bases del proceso. Los Acuerdos de Caracas
abren la discusion sobre los temas de reforma, los cuales son posteriormente retomados en los Acuerdos de



titucionalizacion del conflicto sobre la base de
las nociones de democratizacion'” y Estado de
derecho, estableciendo el marco y el sentido
del proceso y, por tanto, la direccion a la que
se encaminan sus resultados. En su punto
primero se establece el proposito Gltimo:
“terminar el conflicto armado por la via
politica al mas corto plazo posible, impulsar
la democratizacion del pais, garantizar el
irrestricto respeto a los derechos humanos
y reunificar a la sociedad salvadorena”."
El sentido fundamental de los Acuerdos se
compone de 4 elementos centrales: laidea de
los acuerdos como fin del conflicto, la nocion
de democratizacion, el discurso de derechos
humanos y la imagen de reconciliacion nacional,
todos subyacentes al formato institucional
del proceso,"” tal como se representa en el
siguiente esquema:

Acuerdos de Ginebra

Negociacion
y
1er momento (fin guerra)
+
(democratizacién)
+
2do momento (DD.HH.)
+
(reconciliacion/reunificacion)
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Dichos elementos se articulan desde la
esfera de lo institucional por la presencia de
una légica institucional comin como e¢je que
los trenza: se trata de la “via politica” que,
desde una concepcion politicista, se presenta
como fuente legitimadora de los procesos y
los resultados de la negociacion. El acto de
interrumpir el enfrentamiento, seguido del
vertido de contenidos democraticos y de
derechos en los Acuerdos, amalgamados por
la logica institucional, desembocarian en la
unidad como momento transcendente del conflicto
y su reproduccion desde la misma logica
institucional. El proceso es, entonces, demo-
crdtico y democratizante; el sutil mecanismo se
articula desde la dimension implicita del dis-
curso (hegemonico y posteriormente oficial)
y se proyecta desde la institucionalidad y sus
mediaciones simbolicas: los discursos, los
abrazos, las mesas de negociacion, los fusiles
entregados.

El imaginario politico que subyace a
ese tono democratico/democratizante
en el mecanismo de negociacion es cla-
ramente liberal: se basa en la imagen de
poliarquia como régimen de gobierno,*
el cual a su vez se homologa con demo-
cracia. Esta imagen se fundamenta en la

nocion de democratizacion como proceso

México y los Acuerdos de Nueva York, que ademas amarran el proceso con la definicion de los compromisos
fundamentales para la desmovilizacion y ejecucion de las reformas y con la declaracion de acuerdos definitivos y
el establecimiento de la fecha para la firma conclusiva.

'"Hay que recordar el peso de los procesos electorales de los afios 80 en Centroamérica, representados como los
golpes de batuta del inicio de la transicion hacia la democracia.

' Acuerdos de Ginebra, en EI Diario de Hoy, 4 de abril de 1990. Disponible en http://www.elsalvador.com/
noticias/ especiales/acuerdosdepaz2002 /notal 1.html (consultado el 28-07-2012).

" Esta formula de acuerdos de negociacion no pareciera ser exclusiva de El Salvador ni de Centroamérica. En
Ameérica Latina, otros procesos de negociacion alrededor de conflictos (dictaduras o guerra civil) tienen el
elemento comin de la institucionalizacion como canalizacion de los actores y sus demandas a un régimen y
logica institucional (con un consecuente desplazamiento de las fuerzas sociales). Otro elemento comtn es la
imagen de unidad, ya sea bajo la forma de reunificacién, concertacion o reconciliacion. Queda pendiente un
analisis ideologico mas profundo de estos elementos (unidad/institucionalidad) como mecanismos (falsamente)
supresores del conflicto social en América Latina.

**Robert Dahl, La poliarquia: participacién y oposicién (Buenos Aires: REI, 1989).
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institucionalizante y progresivo (lineal)
de configuracion de un regimen de poliar-
quia en una sociedad no democratica
(dictatorial-autoritaria) y el funcionamiento
posterior de dicho régimen/mecanismo.?'
Bajo esta forma, el discurso es lineal y bina-
rio. Lineal, porque desestima el sentido
contradictorio de la institucionalizacion en
el aparato estatal, y binario, pues presenta
una idea de poliarquia y sus implicaciones
juridico-institucionales como la democracia
real-constituida. Es decir, confunde la cosa
con la idea, al tiempo que pretende realizar
o hacer efectiva la cosa mediante su enun-
ciacion. Se trata de la fundacion retdrica de un
régimen polidrquico.

En el caso de las nociones asociadas al
discurso de derechos humanos, estas pre-
sentan raices diferenciadas en términos del
imaginario que las sustenta. Las nociones de
dignidad humana o distribucion de la riqueza,
introducidas desde las demandas sociales
que durante el conflicto armado sostuvo
el FMLN, no se desprenden directamente de
un imaginario liberal, como si lo hacen los
postulados de participacion y representa-
cion politica asociados al réegimen politico;
mas bien expresan logicas o sensibilidades

distintas de las que sostiene el discurso de
derechos ciudadanos comtiinmente llamados
de “primera generacion”.

Lo anterior implica que la estructura dis-
cursiva en relacion con el tema de derechos
es, ademas de retorica, contradictoria, o al
menos no unitariamente liberal. Sin embargo,
las estructuras juridicas tienen la dichosa
capacidad de soportar/reducir estas contra-
dicciones. Lo significativo esta en la forma
en que finalmente se institucionaliza el
discurso, asi como en los valores y nociones
que en sus contenidos proyecta. Las logicas
progresistas no-liberales que subyacen al
discurso oficializado sobre derechos se ins-
titucionalizan desde su afirmacion-negacion:
son dichas pero no llevadas a efecto, por lo
que no se ven reflejadas en reformas ni en
practicas institucionales, como ocurrio, por
ejemplo, en el caso de la reforma agraria.”

En el caso de las imagenes sobre el fin
del conflicto y de consenso nacional,
vuelve el imaginario liberal bajo la figura
de la institucionalidad como conjunto de
mecanismos para canalizar los conflictos.
La institucionalizacion por la que optan
los actores enfrentados y que los lleva a la

mesa de negociacion, tiene su extension en

?'En el discurso polidrquico tradicional se conoce como “consolidacion democratica”. Al respecto, cfr. Robert
Dahl, La poliarquia; Guillermo O'Donnell, Transiciones desde un gobierno autoritario (Buenos Aires: Paidos, 1994);
Guillermo O'Donnell, Contrapuntos: ensayos escogidos sobre autoritarismo y democratizacion (Buenos Aires: Paidos,
1997); Guillermo O’Donnell, “Reflections on Contemporary Latin American Democracies”, Journal of Latin
American Studies 33 (2001): 599-609; Guillermo O’Donnel, “In Partial Defense of an Evanescent ‘Paradigm’”,
Journal of Democracy 13 (2002): 6-12; Samuel Huntington, La tercera ola: la democratizacién a finales del siglo xx (Buenos
Aires: Paidos, 1994); Regine Steichen, (ed.), Democracia y democratizacién en Centroamérica (San José: Editorial de la
UCR, 1993); Jorge Rovira, “La consolidacion de la democracia en América Central: problemas y perspectivas en E1
Salvador, Guatemala y Nicaragua (1990-1996)”, Anuario de Estudios Cenroamericanos 22, (1996): 7-38; Organizacion
de las Naciones Unidas, La democracia en América Latina. Hacia una democracia de ciudadanas y ciudadanos (Buenos
Aires: Aguilar, 2004); Thomas Carothers, “The End of Transition Paradigm”, Journal of Democracy 13 (2005): 5-21;
Thomas Carothers, “The Sequencing Fallacy”, Journal of Democracy 18 (2007): 12-27.

> A lo mas que se llego fue a la reparticion de tierras estatales. Cfr. Johana Oliver, After Esquipulas. Notes on the
National Peace Process (San José: Fundacion Arias para la Paz y el Progreso Humano, 2000); Alexander Segovia,
“Centroamérica después del café: el fin del modelo agroexportador tradicional y el surgimiento de un nuevo
modelo”, Revista Centroamericana de Ciencias Sociales 2 (Diciembre 2004): 5-38.



la constitucion-funcionamiento del regimen
poliarquico (mecanismos-procedimientos).
Bajo este discurso, el conflicto sera, en ade-
lante, superado mediante el salto a la palestra
electoral, que permitira a las fuerzas sociales
y a sus “bases” (masas/votantes) desprender-
se de la violencia e incidir “directamente”
sobre la toma de decisiones. La logica amigo-
enemigo, propia del enfrentamiento militar,
queda sublimada por la logica oficialismo-
oposicion, propia de la democracia liberal.
Pero nuevamente el discurso es engafioso y
retorico: la reconciliacion y el consenso se decre-
tan/enuncian pero no se realizan. En primera
instancia, porque el involucramiento de los
actores no da cuenta de un involucramiento
de fuerzas o movimientos sociales, sino de
estructuras de mando militar y aparatos del
Estado y las relaciones entre sus ¢lites. Como
ha sefialado Torres-Rivas, “la democratiza-
cion no fue una transicion, sino el resultado
de pactos acordados entre fracciones de
la élite militar, empresarial y politica”.”’
En segundo lugar, debido a que la con-
flictividad

expresion bélica y ni siquiera plenamente,

“resuelta” solo lo es en su

al tiempo que los conflictos estructura-
les permanecen o solo se transforman.?*

Los elementos discursivos mencionados se
pueden ubicar también en las declaraciones
oficiales de los actores protagonistas en el
momentode cierredel procesoen 1992 conlos
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Acuerdos de Chapultepec, especificamente la
“Declaracion de Jefes de Estado y Gobierno™?
y la “Declaracion del Secretario General
de la onu”, Dr. Boutros Boutros Ghali.
El primer documento valora la firma de
los Acuerdos como el “inicio de una nueva
etapa historica en la vida de esa Nacion,
que amplia los horizontes de bienestar comun
para el pueblo salvadoreno, en un marco de
democracia y respeto a los derechos humanos”.?
La forma de este argumento podria presen-

tarse asi:

Declaracion de Jefes de Estado y Gobierno
Acuerdos de Paz
{

Bienestar
+
Estado de derecho
(marco normativo)

Z N
Democracia Derechos
Ciudadanos/
Humanos

Lo referente al Estado de derecho da
cuenta del imaginario liberal ya mencionado
y lleva aparejada su valoracion como forma
de regulacion del proceso politico, lo que se
expresa como imperio de la ley y define el
funcionamiento del régimen y las condicio-
nes de la ciudadania; vincula democracia y
derechos con la ley civil como expresiones y
criterios de un orden social. La idea de “bien-

estar” vehiculiza la sensibilidad del imagina-

2 Edelberto Torres-Rivas, “Las democracias malas de Centroamérica. Para entender lo de Honduras. Una
introduccion a Centroamérica” (Junio de 2010, cLacso): disponible en www.biblioteca.clacso.edu.ar (consultado
el 28 de julio de 2012).

**William Robinson, Conflictos transnacionales. Centroamérica: cambio social y globalizacién (San Salvador: uca
Editores, 2011).

?* Firmada por los presidentes de Espafia, Colombia, México, Venezuela, Honduras, Guatemala, Nicaragua, Costa
Rica y Panama. Es politicamente relevante, pues estos son tanto los Gobiernos involucrados en el conflicto regional,
como aquellos que participaron en los principales esfuerzos internacionales por el fin del mismo, particularmente
en el marco del Grupo de Contadora.

*“Declaracién de Jefes de Estado y Gobierno”, El Diario de Hoy, (16 de enero de 1992. [consultado el 28-07-
2012]): disponible en http://www.elsalvador.com/noticias/ especiales/acuerdosdepaz2002 /nota3.html
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rio revolucionario del FmLN y es subsidiaria
de un discurso elaborado a partir de las
demandas de la izquierda electoral y arma-
da anteriores a los Acuerdos. Esta nocion
presentada por el discurso de los Jefes de
Estado se encuentra totalmente ausente de
los discursos de los otros actores, incluida la
Comandancia del propio FMLN que, como se
vera, presenta uno de los discursos mas cla-
ramente liberales. Por su parte, el entonces
Secretario General de la oNu basicamente
reproduce en su declaracion oficial lo que
el Acuerdo de Ginebra defini6 como el
objetivo de las negociaciones. El argumento

podria presentarse asi:

Declaracion del Secretario
General de la ONU

Acuerdos de Paz
4

Democratizacién ~ Derechos  Fin del conflicto
Humanos y
I — Reunificacion
Estado de Derecho social

La relacion de la nocion de democracia
con el discurso liberal sobre democratiza-
cion se evidencia en la referencia a lo que
Boutros Ghali considera una “ensefianza”
de los procesos de negociacion: la claridad
respecto a “las estrategias nacionales de gobier-
no deben establecerse con la participacién de
diferentes sectores de la sociedad”.”” En el dis-
curso sobre poliarquia la nocion de partici-
pacion esta estrechamente vinculada a la de
oposicion; segun Dahl, la participacion y el

debate publico garantizan que la oposicion
se exprese politicamente y que el conflicto
social se canalice institucionalmente.’
Tanto en los Acuerdos, como en la decla-
racion del Secretario General de la onu,
la participacion se encuentra anclada en el
regimen de partidos politicos bajo la logica
representativa y en la existencia de un ente
fiscal imparcial; se trata, en altima instancia,
de la configuracion de un sistema representativo
pluralista de competencia electoral.

Por su parte, la idea de un Estado de dere-
cho como requisito para el funcionamiento de
un regimen democratico y para la efectividad
de los derechos humanos, se encuentra tanto
en la referencia a las principales reformas
politicas y juridicas, como en la afirmacion
de que “la implantacion de estrategias de
gobierno tendientes a acrecentar la dignidad
y el bienestar de los hombres [sic] solo puede
ocurrir en un clima de democracia genuina,
imperio de la ley y respeto de los derechos
humanos”.” En este discurso, el valor de la
ley yace en que articula los demas valores;
constituye, tal y como argumentan los presi—
dentes de laregion en su declaracion, un marco
bajo el que se despliegan tanto la democracia
como los derechos humanos. Este marco los
define y garantiza juridicamente (aunque
no politicamente) y constituye la imagen de
una sociedad bien ordenada. Por esta razon,
Boutros Ghali llama a reconocer y legitimar
internacionalmente los Acuerdos como una
salida efectiva y satisfactoria al conflicto.
Textualmente afirma que

*’Boutros Ghali, EI Diario de Hoy, (16 de enero de 1992. [consultado el 28-07-2012]): disponible en http: //www.
elsalvador.com/noticias/ especiales/acuerdosdepaz2002 /notal7 . html

*Robert Dahl, La poliarquia: 13-26.

*Boutros Ghali, EI Diario de Hoy, (16 de enero de 1992. [consultado el 28-07-2012]): disponible en http: //www.
elsalvador.com/noticias/ especiales/acuerdosdepaz2002 /notal7 . html



“cuando vemos a una sociedad como la de El
Salvador decidida conscientemente a fortale-
cer sus instituciones de libertad y gobierno
civil, podemos percibir la necesidad de que
la comunidad internacional demuestre su
solidaridad y su apoyo. Esto es una cuestion
de principio; pues el imperio del principio que
queremos reivindicar internamente también

debe ser defendido internacionalmente”.?°

El argumento constituye una exigencia
retorica y moral, enunciada desde un lugar
de autoridad (oNu); es tanto un reconoci-
miento como un llamado a la legitimacion
del proceso y sus resultados. Siempre desde
un imaginario liberal, las razones por las que
el Secretario General de la oNu demanda
que los Acuerdos despierten “solidaridad y
apoyo” internacional se deben a que dicha
demanda va dirigida a “fortalecer” las “insti-
tuciones de libertad y gobierno civil”.”

En relacion con los actores internos, la
oficializacion del discurso sobre la base de
representaciones liberales también refleja
la construccion de una imagen de consenso
sobre nociones compartidas. Se identifican
basicamente las mismas ideas presentes en
los discursos de Boutros Ghali y de los Jefes
de Estado: democratizacion como proceso
de configuracion de un régimen politico
poliarquico, derechos humanos y consenso
nacional. El discurso del presidente salva-
doreno, Alfredo Cristiani, es quizas el mas
claro en este sentido. Presenta cuatro argu-

mentos centrales:

* Ghali, EI Diario de Hoy.
*' Ghali, EI Diario de Hoy.
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1. Imagen del régimen politico como régi-

men poliarquico;

2. Idea de que la configuracion del régimen

constituye una (re)solucion al conflicto;

3. Valoraci6n del Estado de derecho;

4. Discurso de derechos humanos.

Cristiani rescata el “metodo del dialogo,
del entendimiento razonable y de la bus-
queda sensata y efectiva de soluciones a los
problemas [...] como algo enormemente
significativo para el desarrollo de la demo-

cracia”, y afirma que

“en el pasado una de las perniciosas fallas
de nuestro esquema de vida nacional fue la
inexistencia o insuficiencia de los espacios y
mecanismos necesarios para permitir el libre
juego de las ideas, el desenvolvimiento natural
de los distintos proyectos politicos derivados
de la libertad de pensamiento y de accion, en

sintesis, la ausencia de un verdadero esquema

democriatico de vida”.*

En su discurso, los Acuerdos son percibi-
dos como un ahora; un nuevo momento de
la vida politica y social de El Salvador, el
momento de la “posibilidad real de la demo-
cracia”.** El nuevo consenso nacional, fruto de
las negociaciones, es el camino a la democra-
cia; son las negociaciones las que tornan posible
la democracia.’* Este argumento contiene ya
de por si una legitimacion del mecanismo
representativo-electoral como medio para la
resolucion de los conflictos, dado que es jus-
tamente uno de los principales resultados del

¥ Alfredo Cristiani, EI Diario de Hoy, 16 de enero de 1992, disponible en http://www.elsalvador.com/noticias/
especiales/acuerdosdepaz2002 /notal8.html (consultado el 28-07-2012).

33 Cristiani, EI Diario de Hoy.

** Esta nocion del conflicto y de su resolucién se puede rastrear también en las afirmaciones que diez afios después
de los Acuerdos realiza el Presidente Francisco Flores (ARENA, 1999-2004): “hace una década resolvimos que
ibamos a transitar por el camino de la paz, la reconciliacion y el perdon [cuando] nos rehusamos a creer que la
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proceso de negociacion. Por otra parte, el
discurso desconoce por completo los impul-
sos democratizadores que pueden venir aso-
ciados o producidos desde las experiencias
revolucionarias y la movilizacion popular, a
las que se les representa rapidamente como
antidemocraticas.

Laidentificacion de los Acuerdos como ini-
cio de la democratizacion esta orientada por
una imagen del conflicto social salvadoreno
como conflicto entre élites: la vanguardia revo-
lucionaria que lideraba la revolucion popular
(FMLN) y la emergente clase politica vehicu-
lada por un fuerte crecimiento electoral,
aglutinada en torno al proyecto empresarial
y financiero de politica neoliberal (ARENA).
Esta representacién constituye un exceso
politicista que anula la dimension estructural
de los conflictos historicos, que no se agotan
en una contienda militar ni se resuelven
negociando. En este sentido, el Gobierno y
la comandancia del FMLN se convierten en
los interlocutores legitimos de una realidad
coqﬂictiva que se ve reducida a un erifrentamienw
militar y cuya superacion es identificada con la
negociacion de la paz. En este discurso, sera la
configuracion de una democracia, entendida
como régimen de gobierno, la que permitira
mantener la paz; sera el juego electoral el
que a partir de ese momento canalice el
conflicto social.

El discurso presentado por el FMLN en la
firma de los Acuerdos termina por cerrar la
imagen de un discurso unificado y consen-
suado. No solo calza con precision con las

nociones liberales, sino que ademas excluye
por completo la referencia a valores de otro
tipo, comnmente asociados con el imagi-
nario revolucionario del Frente. Es este un
discurso marcadamente politicista, proce-
dimentalista y proclive a la representacion
de los Acuerdos como un nuevo momento
para la vida politica y social en El Salvador.
Schafik Handal, miembro de la Comandancia
General del rmIN y Jefe de su Comision
Negociadora, suscribe tambicen la idea de los
Acuerdos como consenso nacional y como
fin del conflicto y, de manera sorpresiva, al
abordar el tema de derechos humanos, no
menciona los derechos econémicos, sociales
y culturales, sino que se restringe a los civi-
les y politicos. De hecho, la caracterizacion
del régimen segin la nocion de poliarquia
es, inclusive, mas clara en Handal que en

Cristiani. Handal vaticina que

“Nos encaminamos por la ruta de los Acuerdos
de Paz a modernizar el Estado y la econo-
mia, a conformar un pais pluralista politica,
ideologica, economica y socialmente, como
fundamento de una democracia participativa
y representativa, de una paz estable y de una

reinsercion en el mundo, abierta y plural”.?
Desde una pretendida modernizacion de
la sociedad salvadorefia, para Handal los
Acuerdos marcan el camino de la resolucion
actual y futura de los conflictos sociales,
sobre la base de la participacion, la represen-
tacion, la apertura y el pluralismo. La insis-
tencia en el uso de estas representaciones

democracia, la libertad y la justicia necesitaban ser defendidas con balas y violencia”. Francisco Flores, El Diario de
Hoy, 16 de enero de 1992, disponible en http://www.elsalvador.com/noticias/ especiales/acuerdosdepaz2002 /
nota27.html (consultado el 28-07-2012). Seglin este argumento, decidir la paz y la democracia es lo mismo
que construirlas; estas serian producto de un mecanismo de decision entre los actores politicos involucrados
(negociacion) que se presentarian como representantes de las fuerzas sociales involucradas en el conflicto.

» Schafik Handal, Marxist Internet Archive, 16 de enero de 1992, disponible en http://www.marxists.org/espanol/
handal/1990s/1992ene16.htm (consultado el 16-07-2012).



refleja un imaginario liberal extrafio en la
comandancia del FMLN. La ausencia de refe-
rencias a cuestiones como la reforma agraria
o la distribucion de la riqueza, asi como la
lectura liberal politicista de la coyuntura y
sus conclusiones sobre la factibilidad de la
democracia y su reduccion a un régimen de
gobierno, no son rasgos comunes en esta
organizacién.36

En las declaraciones del rMLN sobre los
Acuerdos 10 anos despues de su firma, se
evidencia la configuracion de una estructura
que se despoja casi por completo de la dina-
mica de frente popular que agrupa diversos
actores insurrectos, para consolidarse como
estructura vertical de mando, puesta al ser-
vicio de las lineas politicas definidas desde
una Comandancia General que fomento el
ingreso al proceso de negociacion y legitimo
los resultados de éste, asumiendo para el
resto de actores que se identificaban con el
FMLN la conversion de la organizacion en un
partido politico.

En mayo y junio de 1985,

“la Comandancia General [...] trazo6 la linea
de avanzar gradualmente hacia un partido
unificado y asumir como estratégica la alianza
FMLN-FDR [...] Desde entonces la unidad fue
cada vez mas profunda. Las organizaciones
miembros dejaron de elaborar lineas y pla-
nes propios, y pasaron a ejecutar las lineas
y los planes elaborados por la Comandancia
General. Asi, con linea general, estrategia y
planes comunes, se lleg6 al desenlace negocia-
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do de la guerra, a la ejecucion de los acuerdos
g ) ]
de paz v hasta cierto punto a las elecciones
paz'y P
generales de 199437

Al igual que Cristiani, Handal presenta la
imagen de que el conflicto ha llegado a su fin.
Cristiani la vincula con la instauracion de un
régimen democratico, caracterizado por “el
libre juego de las ideas, el desenvolvimiento
natural de los distintos proyectos politicos
derivados de la libertad de pensamiento y
de accion”, mientras que Handal la relaciona
con “la culminacion de una etapa decisiva
en la [...] lucha del pueblo salvadoreno por
sus ideales de libertad, justicia, democracia,
dignidad y progreso”, con lo que se presenta
un “nuevo consenso que asegura a todos
iguales derechos”.”® El esquema de Handal es
el propio paradigma transicional de demo-
cratizacion (de poliarquia), y su cimiento es
la propia imagen de consenso.

El tema de derechos humanos y Estado de
derecho, que en el discurso de Cristiani se
refleja en afirmaciones como que el objetivo
de los Acuerdos es “una democracia sin otras
fronteras que las de una legalidad” en la que
hay compromiso con la “promocion integral
de los derechos humanos no solo politicos,
sino sociales y economicos”, esta ausente del
discurso de Handal. Este Gltimo mas bien
realiza una reiteracion de representaciones
liberales, como la afirmacion de que lo mas
importante de los Acuerdos “es el fin de la

hegemonia militar sobre la nacion civil, el

*Esta circunstancia, que en principio podria parecer que no va mas alla de lo declarativo, constituye un indicador
interesante de la situacion del FMLN. Es posible considerar que el muLN hubiera descuidado su lectura de la realidad
salvadorefa y regional, en virtud de los esfuerzos militares y el periodo de negociacion con el Gobierno, que
pudieron haber absorbido los esfuerzos reflexivos y analiticos del FMLN desde una vocacion transformadora mas

alla de la dimension estrategica.

¥ Comision Nacional de Educacion Politica, FMLN, septiembre de 2002, disponible en http://www.fmln.org.sv/
oficial/index.php?option=com_content&view=article&id=230&Itemid=143 (consultado el 4-03-2011).

% Handal, Marxist Internet Archive.
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final de una [...] época durante la cual fueron
ahogados los ideales liberales de los Proceres
de [la] Independencia”.*

Con el discurso de Handal como comple-
mento a los anteriores, vemos que se puede
identificar un proceso de oficializacion de
un discurso que fue tornandose hegemonico
durante las negociaciones, y que se funda-
menta en el imaginario liberal como fuente
de los puntos de encuentro (consenso) e
integracion (conciliacion y unificacion). Y
esto, en contraste con el hecho de que el
proceso de negociacion no se compone de
practicas en si mismas democraticas, lo cual
es comprensible en términos de la logica
militar y burocratica que marco el proceso,
pero no deja de ser significativo en relacion
con la determinacion que este momento
fundante tiene sobre el posterior proceso de
implementacion de reformas, seguimiento
y fiscalizacion, que es tambien un proceso
politico y de negociacion que se encuentra
en la base de la configuracion del regimen

democratico.

Los Acuerdos de Paz como politicas
de la memoria: la paz y la democracia
como memoria anticipada

La factibilidad politica para la configura-
cion de este discurso puede encontrar su
explicacion en los intereses concretos de
los actores involucrados en la negociacion y
firma de la paz. En primer lugar, la bandera
de transformacion social que habia enarbola-
do durante 12 afos de guerra el rmLN, queda
finalmente enmarcada en la posibilidad de la
poliarquia como mecanismo para impulsar,

¥ Handal, Marxist Internet Archive.

por medio de la oposicion y del Gobierno,
dicha transformacion; lo mismo puede
decirse de ARENA en relacion con su propia
agenda de reforma.

En este sentido, la factibilidad de la cons-
titucion del discurso hegemonico vendria
dada de la necesidad de un momento de
pacto politico entre las fuerzas enfrentadas,
como elemento fundacional indispensable
para la legitimacion que permitiera la gober-
nabilidad politica a futuro; existia la necesidad
en ambas partes de garantizarse algn nivel
de unidad y estabilidad social para poder
hacer efectiva la administracion del gobierno
y la reproduccion del régimen en caso de que
ganaran las elecciones, cosa que cada actor
valoraba posible.

Pero emerge una contradiccion: la recon-
ciliacion y el consenso se decretan/enuncian
desde estructuras de mando militar y apa-
ratos de Estado, asi como de las relaciones
entre sus elites; es decir, sin dar cuenta de
un involucramiento de fuerzas o movimien-
tos sociales y con la probable permanencia
de los conflictos estructurales. Se evidencia
la razéon de Estado convocando a sumarse
a una unidad retoricamente proyectada.Se
expresa asi, en los discursos de los actores,
un imaginario comun que es representado
como consenso politico nacional en torno a
“la nueva etapa” que iniciaba con la “pacifica-
cion”. Desde el punto de vista ideologico, se
trata de la oficializacion de un discurso sobre
la base de elementos simbdlicos comunes,
como mecanismo de legitimacion del proce-
so de negociacion, pero, sobre todo, de las
principales reformas que emergen de este.
Esto refleja lo que en relacion con la razon
de Estado ha senalado Colombo, al decir que



“la institucionalizacion del poder en su forma
Estado articula, a nivel del imaginario social,
un sistema de ideas de legitimacion que per-
miten la reproducciéon de ese mismo poder
politico o dominacion sobre la base de una
estructura inconsciente de participacion, [esta
institucionalizaci6én] tiene las caracteristicas
de constituirse como unidad, unificando al
mismo tiempo la totalidad del espacio politico
de la sociedad, de identificar su accion con la

ley y de expresarse mediante mecanismos de

interdiccion y de sancion”.*?

Pero este discurso oficial es homogeneo
solo en su forma de representacion ideolo-
gica, su caracter unitario es simulado sobre
la base de nociones comunes que los actores
reproducen discursivamente, pero que no
dan cuenta precisa de los imaginarios de los
sectores populares de la guerrilla ni de los
de una pretendida sociedad civil por la que
el Gobierno habla. Se trata de un discurso
oficializado desde ¢lites de poder, por lo que
resulta apreciable el sentido ideologico al
describirlo como un “consenso nacional”.

Este reconocimiento plantea un cuestio-
namiento fundamental sobre el proceso de
“consolidacion democratica” en El Salvador:
¢;De qué manera se construye un regimen
democratico a partir de un pacto entre elites
politicas que no dan cuenta ni de fuerzas
sociales ni de los conflictos entre estas, y que
reproduce un discurso de supuesto consenso
que invisibiliza las contradicciones entre las
sensibilidades politicas alrededor de dichos
conflictos? No democraticamente. Su gestion

no es determinada de manera participativa,

Politicas de la memoria en El Salvador | 161

lo que no quiere decir que parte de las bases
de las estructuras involucradas no valoraran
como necesaria la negociacién, sino que sus
resultados no necesariamente expresaron los
intereses, preferencias y necesidades de éstas.

Toda memoria tiene un sustrato. Pero no
todo sustrato supone una memoria de sujetos
o, dicho de otra forma, no todo sustrato de
memoria implica sujetos que recuerdan lo
que han experimentado; se puede recordar
por imposicién. Los sustratos pueden presen-
tarse como depositos que llegan sin practicas
de autoconstitucién,“ que aparecen como
providencia. En el caso salvadorefio, con los
Acuerdos de Paz puede verse la emergencia
de este tipo de memoria como producto de
una politica de élites que aparece como providencia.
Esta serfa una memoria heteronoma, en tanto se
instala en la colectividad (confluencia), pero
autolegitimandose desde discursos abarcado-
res (nacionalistas, patrioticos) y suplantando
las diversidades y pluralidades narrativas.

El concepto de politicas de la memoria, segiin
Jelin, se entenderia como el “conjunto de
estrategias que demarcan la dinamica en que
se despliegan sujetos, acciones, y proyectos
que participan del proceso de elaboracion
de recuerdos comunes en la sociedad”.*? En
otras palabras, los mecanismos que permiten
la configuracion de recuerdos y su superpo-
sicion como memorias oficiales. El concepto
surge de los estudios que ponen el énfasis en
“los periodos de transicion politica en los que
existen memorias conflictivas” y sirve “para
abordar las politicas disenadas para lidiar con

el pasado en la transicion (‘memoria oficial’

“Eduardo Colombo, “De la polis y del espacio social plebeyo”, en La sociedad contra la politica, editado por Giorgio

Galli. (Montevideo: Nordan Comunidad, 1993).

*'No trato de sugerir que sustratos de la memoria se puedan homologar a sujetos de la memoria, solo que en la
relacion entre ambos igual juega la diferencia entre la autoconstitucion y la heteronomia.

* Citado en Ignacio Dobes, Memorias del dolor: 168.
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o ‘publica’)”.*

Partiendo del debate sobre memoria colec-
tiva y memoria histérica, se puede elaborar la
categorfa de memoria anticipada** para tratar
de comprender la “maroma” politica que se
efectia desde el discurso oficial gestado en
torno a los Acuerdos de Paz, con el fin de
determinar un punto de inflexion en la histo-
ria a partir del cual “todo cambia”. Tambien,
los mecanismos mediante los cuales las elites
sociopoliticas involucradas en la firma, ela-
boran un momento de reificacion, fijacion y
localizacion del nacimiento de una nueva his-
toria: la historia de la paz y la democracia, que
en si misma garantiza su continuidad y, por
lo tanto, previene su memoria. De fondo, se
encuentran las ideas de la construccion de
historia oficial-nacional, asi como las logicas
de unidad/consenso y su funcion en sistemas
o mecanismos de gubernamentalidad (control,
dominio) autolegitimados desde la supuesta
produccion y reproduccion de valores socia-
les como la paz y la democracia.

En el caso salvadoreho, de manera seme-
jante a los casos de dictaduras militares o
contextos de amplia represion, encontramos
“politicas de la memoria que se impulsan [...]
invocando los olvidos patridticos o la necesidad

de enfrentar la verdad soslayada del dolor

” 45
>

y el sufrimiento”,” con el fin de posicionar
una memoria que en vez de recuperar algo
del pasado, se proyecta como progreso hacia
el futuro, marcando una especie de fin de

la historia; en este caso, fin del conflicto.

* Mauricio Menjivar, Historia y memoria: 14.

*He visto esta dupla de palabras en un articulo de Cristina Godoy sobre historiografia

El evento de los Acuerdos de Paz en tanto
mito_fundante, se asocia a la instauracion de
mecanismos que “en adelante” canalizaran
las expresiones de conflictividad social,
cimentan la imagen de una sociedad recon-
ciliada, unitaria. Los olvidos patrioticos,
por su parte, se presentan bajo la forma de
negociaciones “en que se ponen en juego
diversas construcciones de las memorias de
lo ocurrido, y en que, ciertamente, se podra
fomentar la anulacion publica de algunas
versiones del pasado”.*®

Pero en El Salvador, estos olvidos funcionan
hacia adelante: se trata de afirmarse en olvidar lo
que ocurrird asignandole un sentido univoco (mito
del progreso) en el que los componentes son
linajes institucionales que prometen repro-
ducirse a si mismos: la paz y la democracia,
que suponen la institucionalizacion del con-
flicto. La promesa del nunca mds (guerrilla,
represion, dictadura, violencia) supone la
exigencia de una memoria que recuerde/
evoque el mito fundante experimentandolo
como cotidiano. Esta exigencia toma la forma
de mandato ciudadano, pues la garantia esta
en los sustratos: la ley y sus reformas, y sus
institucionalizaciones. Localizar la memoria
en la ley es fijarla mas alla del alcance de los
sujetos sometidos a la misma; para ellos es
imposible recordar-se. Esto suprime lo publi-
co en tanto lugares diversos que confluyen
desde identidades plurales autoconstituidas,
y por lo tanto promueve/permite la ereccion

de memorias oficiales.

memoria colectiva.

Cfr. Cristina Godoy, Historiografia y memoria colectiva: tiempos y territorios (Buenos Aires: Mifio y Davila, 2002). No
obstante, la autora no lo desarrolla conceptualmente, y su mencion se limita al subtitulo de uno de los acapites
de su trabajo en el que se trata la cuestion de la memoria desde la comunicacion mediatica, especificamente

audiovisual.
*Ignacio Dobles, Memorias del dolor: 176.
*¢Dobles, Memorias del dolor: 182.



La memoria constituye el patrimonio posi-
ble de lo publico, en tanto momento/lugar
donde la politica se diluye en la sociedad,”
no para desaparecer, sino para reaparecer
desde la construccion de subjetividades
autonomas que se saben vy, por lo tanto, se
recuerdan a si, desde si y para si. Dicho de
otra forma, “la construccion de memorias
fortalecen procesos identitarios, que pueden
dirimirse en contraposicion a los poderes
dominantes”.*® En este sentido, lo ptblico
se vacia de la politica de élites y se contiene
con la memoria de sujetos politicos cons-
tructo de si mismos, de sus recuerdos y sus
experiencias. La memoria emerge como un
impulso autéonomo, como la (re)construc-
cion de lo vivido en tanto praxis de lo que
se esta viviendo y lo que se puede vivir (ser).

La memoria impuesta (heteronoma) desde
estas politicas de la memoria, implica “la
capacidad del presente de modelar el pasado
e imponer distintas versiones sobre el mismo
en virtud de las circunstancias cambiantes
del momento vivido”.* Para Dobles, “mas
que un dilema entre memoria y olvido de lo
que se trata es de un combate entre memo-
rias diferentes, cada una con sus memorias y
sus olvidos, apoyados, claro esta, por factores
diferenciales de poder”.*

Se asiste asi a “experiencias institucionali-
zadas que pretenden enfrentar estos pasados
heridos para lograr un efecto publico con
legitimacion social” y lograr la “elaboracion
de memorias desde lugares institucionales que
apelan a una verdad |[...] y procuran muchas

veces sellar reconciliaciones”.”' Las élites apro-
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vechan esta desmitificacion de la memoria
como constructo de/para sujetos sociales,
para una remitificacion en torno al acto de
lo nuevo que vuelve lo anterior imposible (en
adelante) o al menos indeseable. Recordar se
vuelve innecesario, pues aquello que desea
recordarse ya no es un riesgo (violencia-
dolor) en tanto la politica lo vuelve imposible
(institucionalizacion del conflicto).

Asi, la capacidad de memoria colectiva
en tanto “confluencia” queda interrumpida
por la enunciacion de un momento/acto
heteronomo y hegemonico que es punto de
partida de todo lo nuevo. La memoria del
dolor queda truncada y deja paso exclusivo
a la memoria de la paz, que paulatinamente
se reconfigura como historia (oficial) y por
lo tanto como verdad narrada y reproducida
desde las élites. Estas se posicionan como
figuras paternales que prometen “nunca
mas”, y afirman lo nuevo impidiendo el
recuerdo de la violencia y el drama.

Entonces, el peso de la historia oficial sobre
las memorias resulta en un encubrimiento-
desplazamiento del recuerdo sobre la expe-
riencia cotidiana, no tanto de la guerra, sino
de una estructura social conflictiva que se
expresa de manera diferenciada para toda la
poblacion. La memoria historica, revelada
con el discurso oficial como historia oficial,
llega como providencia. Esta memoria de la
paz desplaza/oculta y vuelve imposible otras
memorias, aquellas que son construccion de
sujetos que desean recordar; en este punto,
la memoria de la paz se convierte en historia,

en LA historia segin la formula de Nora, para

*”Eduardo Colombo, “De la polis y del espacio social plebeyo”.

“Dobles, Memorias del dolor: 167.
* Mauricio Menjivar, Historia y memoria: 12.

**Dobles, Memorias del dolor: 104-105, énfasis en el original.

*' Dobles, Memorias del dolor: 28, énfasis en el original.
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quien la “historia del desarrollo nacional
constituye un ejercicio controlado”.*”

La memoria oficial de la paz/democra-
cia se constituye asi desde una politica de
memoria, e implica un olvido patriotico de
las memorias colectivas que funciona hacia
el futuro. El mito fundante de la “firma”
como mecanismo de localizacion de esta
memoria se proyecta desde su providen-
cia como un mito progresista en el que la
conflictividad social desaparece o al menos
queda contenida en la politica (“nueva” ins-
titucionalidad, reforma y ley) y por lo tanto
vuelve imposible la experiencia pasada, la
vivencia cotidiana del conflicto.

Como ha afirmado Menjivar, “un punto
crucial es que el presente (nuestro presente)
ha dejado de experimentar vividamente
la continuidad con el pasado. Con ello,
los puntos con los que se producia la iden-
tificacibn comienzan a ser cada vez mas
fragiles o se han roto ya y ciertos grupos
buscan la creacion de nuevas memorias con
fines de dominacion”.”’ Ese presente es la
experimentacion permanente, diriamos ad
infinitum, del mito fundante; cada dia en
adelante emerge en medio de la nueva ins-
titucionalidad.

La contraparte del posicionamiento de
esta memoria anticipada como memoria
oficial/hegemonica implica la permanencia
desde el ocultamiento de memorias residuales
y memorias perdidas (souveniers y museo-
logia) que desde su descontextualizacion
y su estetizacion, lo que traen consigo, de
manera opuesta a la providencia de las poli-
ticas de memoria mencionadas, es confusion

y borrosidad con respecto al pasado, sobre

*> Mauricio Menjivar, Historia y memoria: 21.
** Mauricio Menjivar, Historia y memoria: 25.
** Mauricio Menjivar, Historia y memoria: 12.

todo para las nuevas generaciones que no
experimentaron directamente ese pasado.
En Gltimo término, se asiste a la construc-
cion de la historia como desplazamiento de
la construccion de sujetos (que recuerdan/
practican) y su sustitucion por la confi-
guracion de un ambito nuevo, que es al
mismo tiempo promesa (la ciudadania como
lugar equilibrado, unitario) y que expresa
el funcionamiento de la institucionalidad.
Desde una sensibilidad moderna, se trata
de la emergencia de la sociedad civil como
espacio posible. La paz y el consenso se pro-
yectan discursiva e institucionalmente como
amalgamas de una nueva sociedad, y en este
sentido operan como un punto de partida,
como un nuevo momento para la memoria.
Pero dicha proyeccion surge desde una
politica de memoria que resulta heter6noma
y demanda olvido, no solo sobre el pasado

conflictivo, sino sobre el futuro conflictivo.

A manera de cierre

La imposicion de esta memoria oficial ase-
meja a lo que Hobsbawm llamo “tradicion
inventada”, en la que “la continuidad con el
pasado es ficticia, en tanto son respuestas a
situaciones nuevas [...] intentando estructu-
rar al menos parte de la vida social como
incambiable e invariante”.** La tradicion
serfa justamente recordar el mito y el olvido
de lo que queda atras (el conflicto), pero
experimentado en la dimension cotidiana
de los sujetos y, por lo tanto, como marco
social prioritario de su construccion de
identidad; “el tipo de memoria que acepta la



transicion es la del consentimiento”.>®

De esta forma, las logicas o mecanismos
de unidad/consenso se configuran como
reflejos de los sustratos: ley y reforma; y
toman evidencia en la forma de fijacion: la
firma. El consenso de las élites se pretende
consenso nacional, en tanto las ¢lites se pre-
tenden Unicas representantes de los sujetos
en conflicto o conflictuados en El Salvador.
De esta forma, como ya anticipamos, el con-
senso desplaza/absorbe sujetos que podrian
recordar pero no lo hacen: la ciudadania no
requiere memoria. Dado que toda memoria
colectiva se sostiene en un sujeto colecti-
vo, si ese grupo ha quedado subsumido en
una espiral de memoria oficial, sus propias
memorias, las que lo constituyen como
sujeto social, quedan como residuos. El
sustrato de la memoria de la paz es la nueva
norma/ley consensuada; la nueva memoria
se oficializa: constitutiva de un nuevo nacleo
de unidad (correspondiente al nuevo “sujeto”
ciudadano).

En las sociedades latinoamericanas en las
que el conflicto social (multiple) se reprodu-
ce desde clivajes largamente irresueltos, las
imagenes de unidad y consenso nacional operan
como esmalte sellador, como mecanismos
ideologicos decantados de discursos hege-
monicos y dirigidos a agregar a la ciudadania
en torno a un supuesto proyecto comun que
integra a la sociedad; la herramienta que
“aplica” este revestimiento es el régimen de
gobierno, en tanto mecanismo legitimado
a priori como democratico.’® El soporte de
la memoria oficial es la ciudadania como
referente o proyeccion del espacio nacio-

nal, pero su configuracion se da de manera
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heteronoma desde el Estado. La idea de que
“todos somos ciudadanos” esta encadenada a
la de que “todos somos hermanos” y a la de
“reunificacion de la familia salvadorena”, en
palabras de Handal y Cristiani. Finalmente,
se trata del encubrimiento de la estructura
conflictiva de la sociedad salvadorena, asi
como de los sujetos sociales que desde los
diversos lugares marcados por dicha estruc-
tura emergen en su autoconstitucion de
memoria e identidad.

Se ha apuntado a describir y analizar los
mecanismos mediante los cuales las élites
sociopoliticas involucradas en la firma, ela-
boran un momento de reificacion, fijacion y
localizacion del nacimiento de una nueva his-
toria: la historia de la paz y la democracia, que
en si misma garantiza su continuidad y por lo
tanto previene su memoria. Pero subyace la
idea de que el conflicto estructural salvado-
reno permanece a pesar de la imposicion del
olvido y la pretendida unidad nacional.

En El Salvador, con la firma de los Acuerdos
de Paz de 1992 se configura un discurso ofi-
cial y hegemonico que identifica el final del
conflicto armado, con el inicio de un nuevo
momento para la sociedad salvadorefia. Este
nuevo estadio se caracterizaria por el fin del
conflicto social o su canalizacion mediante
vias institucionales. A su vez, estas vias o
mecanismos corresponden a la configuracion
de un régimen democratico que garantizara
la participacion de todos los actores en el
proceso politico del pais, y brindara legiti-
midad a la actividad politica y el ejercicio del
poder. De fondo, emergen las imagenes de
unidad y consenso nacional como amalgamas

del nuevo momento historico.

* Dobles, Memorias del dolor: 104-105, énfasis en el original.
*6Sergio Salazar, “El sitio del Estado de derecho y el derecho al Estado de sitio en Centroamérica”, 1 Jornadas de
Investigacién (San José: Instituto de Investigaciones Sociales de la Universidad de Costa Rica, 2010): 16.
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Los nuevos “sentimientos democraticos”
se encontrarian anclados mas a una sensibi-
lidad subsidiaria de la memoria oficial que
de la real institucionalizacion que apenas
se estrena, y que durante los Gltimos afos
ha demostrado que no ha logrado resolver
el conflicto estructural salvadoreno, ni
tampoco ha concretado la anhelada consoli-
dacion democratica;®” sobre la paz, el simple
hecho de que durante los anos posteriores
a la guerra hayan muerto mas salvadorefos
que durante los afos del enfrentamiento es
revelador y contundente.

El desafio yace en la posibilidad de cons-
truir proyectos colectivos que, sin tener
necesariamente como referentes primeros
y altimos el nacionalismo o el patriotismo,
logren articular la confluencia de identida-
des autonomas frente a las asimetrias que
persisten. Esta posibilidad pasa, en buena
medida, por la produccion de memorias que
se afirmen desde los lugares que la memoria
oficial oculta y desplaza, asi como por la cons-
truccion de horizontes abiertos en los que la
memoria vivida, pulsional y comprometida,

logre sobrepasar a la memoria anticipada.

*"Sergio Salazar, “Democracia y democratizacion en El Salvador. Imaginario liberal y discursos sobre democracia:
de los Acuerdos de Paz de 1992 a las politicas de seguridad ciudadana del Gobierno de Francisco Flores (1999-

2004)”, Anuario de Estudios Centroamericanos (2008): 49-86.
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ArChlVOS y fuentes europeas
para el estudio del conflicto salvadoreno'
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Resumen

Este articulo ofrece un panorama sobre los principales archivos europeos, en relacion
a su utilidad para el estudio del conflicto salvadoreno. En este sentido, se analiza el
contenido de los fondos y de las colecciones que albergan estos centros, proponiendo
una clasificacion de las fuentes disponibles, segin la tipologia y caracteristicas de las
mismas. Por otro lado, el autor plantea la pertinencia de estos archivos y fuentes para la
apertura de nuevas lineas de investigacion sobre la guerra civil salvadorefia y la profun-
dizacion de otras ya iniciadas —en forma especial, respecto a la dimension internacional
del conflicto y la creacion y actividad de las redes de solidaridad con el FMLN y el pueblo
salvadoreno—.

Palabras clave: Archivos, fuentes, El Salvador, FMLN, redes de solidaridad.

Introduccion

1 proceso revolucionario que vivio El Salvador, desde el inicio de la década de

1970 hasta la firma de los Acuerdos de Paz en 1992, ha sido estudiado desde
diversos enfoques académicos y lineas de investigacion. La complejidad que este pro-
ceso adquirio, no solo en lo referente al conflicto armado interno, sino a su impacto
en la region y a nivel mundial, implica, por parte de los investigadores, la necesidad
de profundizar estudios que aborden la dimension internacional del mismo. En el
campo de las ciencias sociales y, particularmente, en el ambito de las investigaciones
historicas, este aspecto ha sido tratado desde tres lineas genéricas: el intervencionis-

mo de Estados Unidos en Centroamérica y su implicacion en la guerra civil salva-

"El presente articulo se inserta en el desarrollo de la Tesis doctoral sobre “Prensa clandestina y
movimiento guerrillero en América Latina”, que el autor avanza en el marco del proyecto de
investigacion INCITE 09-210-098 PR, financiado por la Direccion Xeral de Investigacion e Innovacion
de la Xunta de Galicia.



168 | Eudald Cortina Orero

dorena, la participacion de internacionalistas
en el conflicto armado —fundamentalmente
desde trabajos memorialisticos y testimo-
niales— y, en menor medida, analizando el
trabajo politico-diplomatico desarrollado
por el Frente Farabundo Marti para la
Liberacion Nacional (FMLN) en el exterior,
de forma especial durante el proceso de
negociacion. Practicamente ausente de este
tipo de trabajos ha permanecido la actividad
desarrollada primero por los organismos de
masas Yy, posteriormente, por las represen-
taciones —oficiales y oficiosas— del FDR-FMLN
en el exterior. Todavia mas inéditos son los
trabajos que aborden la creacion de las redes
de solidaridad con las organizaciones insur-
gentes salvadorenas y la forma en que estas
redes incidieron en los actores del conflicto
y en el propio desarrollo de la guerra.

Avanzar en este tipo de trabajos implica
necesariamente ampliar el conjunto de fuen-
tes documentales con las que los investiga-
dores hemos venido trabajando, otorgandole
mayor protagonismo a archivos internacio-
nales, cuyos fondos hasta el momento no han
sido aprovechados en toda su dimension. El
objetivo de este articulo es profundizar en el
contenido de los fondos de algunos de estos
archivos, estableciendo un panorama de las
fuentes existentes en Europa en relacion
al proceso revolucionario salvadorefio. Su
intencion ultima es servir como una herra-
mienta practica, una guia, para académicos
¢ investigadores interesados en el estudio del
conflicto salvadorefio.

Como se ha senalado, limitaremos este
trabajo al estudio de archivos europeos,

> http:/ /socialhistory.org/ (Consultado el 5-06-2012).

*http://www.bdic.fr/ (Consultado el 5-06-2012).
*http://fdcl-berlin.de/ (Consultado el 5-06-2012).

*http://www.cedema.org/ (Consultado el 5-06-2012).

centrandonos principalmente en cuatro
de ellos: el International Institute of Social
History (usH),” afincado en Amsterdam;
la francesa Bibliothéque de Documentation
Internationale Contemporaine (BDIC);’ el Centro
de Investigacion y Documentacion Chile-
América Latina* (FDCL en sus siglas en ale-
man); y el Centro de Documentacion de los
Movimientos Armados (cepema),’ archivo
de ambito digital con sede en Espafa. Si
bien existen otros archivos cuyos fondos
contienen documentacion de utilidad para la
investigacion del conflicto salvadoreno, pri-
vilegiamos el analisis de estos cuatro centros
por cuanto disponen de fondos y colecciones
especificas para este caso, en forma especial
en lo referido a las redes de solidaridad inter-
nacional y al trabajo de las organizaciones
integrantes del FMLN en el exterior.

La elaboracion de este trabajo se enmarca
en el desarrollo de la tesis doctoral que el
autor avanza sobre la prensa clandestina y
los movimientos guerrilleros en Ameérica
Latina, en el que se abordan especificamente
los proyectos comunicativos impulsados por
las organizaciones insurgentes salvadorenas.
En el marco de esta investigacion, ha venido
desarrollando una labor de localizacion y
registro de fuentes documentales en este
campo. En esta linea, ha podido visitar los
principales archivos salvadorefios —cIpal,
MUPI, FUNDABRIL—, fruto de una estancia
académica en el Instituto de Estudios
Historicos Antropologicos y Arqueologicos
(ieHAA) de la Universidad de El Salvador,
efectuada entre octubre y noviembre de
2011. Asimismo, disfrut6 de una estancia



Archivos y fuentes europeas para el estudio del conflicto salvadorefo | 169

de investigacion de dos semanas en el nsn
de Amsterdam, en marzo de 2011, tras una
inicial toma de contacto un afio antes. En el
caso del cepema, el autor ejerce como coor-
dinador de este archivo, lo que le permite
un conocimiento de primera mano sobre
las caracteristicas y el estado de sus fondos.
Para los otros dos archivos analizados —BpIC
y FEDCL—, ante la imposibilidad de visitar estos
centros en forma presencial, se ha trabajado
sobre la base de los catalogos digitales que
ambas instituciones ponen a disposicion de
los investigadores. En el caso de la BpIC, se
ha contado ademas con la colaboracion de la
responsable de espafol y portugues de esta
institucion, Carolina Torrejon, a la hora de
profundizar en los fondos pertinentes para el

estudio del conflicto salvadorefio.

Caracterizacion de los fondos y
tipologia de las fuentes

De los cuatro centros analizados, los fondos
y colecciones del usH, FDCL y BDIC son, salvo
excepciones que no afectan a los documentos
que abordamos en este trabajo, de libre acce-
so y de caracter gratuito, solicitandose solo
la inscripcion como investigador aportando
un documento identificativo. Es decir, nin-
guno de ellos aplica cobro o tasa alguna por
la consulta de sus materiales. En el caso del
CeDeMA, por sus caracteristicas como centro
de documentacion digital —aspecto que
abordamos mas adelante—, la consulta de sus
fondos fisicos resulta mas restringida, aun-

que ¢ésta puede ser coordinada con antelacion
con sus responsables y, en cualquier caso, se
facilita la posibilidad de la digitalizacion por
encargo de los documentos que el investiga-
dor precise.

En cuanto a la copia de los fondos, todos
ellos permiten la reproduccion de los mis-
mos mediante captacion fotografica, siendo
mas restrictivo el uso de fotocopias tanto en
relacion al volumen de lo reproducido como
al estado de los fondos. Ademas del cepe-
Ma, el nsH® y la Bpic” ofrecen la posibilidad
de digitalizar documentos previo encargo,
aunque esta opcion resulta ampliamente des-
aconsejable por su elevado coste. Respecto
al uso posterior del material copiado, el
usuario debe responsabilizarse de su correc-
ta utilizacion y las instituciones se reservan
el derecho de autorizar la reproduccion para
cualquier uso que no sea privado, tenga este
tanto caracter académico como una vocacion
comercial.

Cabe senalar, por otro lado, que los cuatro
archivos posibilitan la consulta de sus catalo-
gos, bien a traves de la solicitud del mismo
por correo electronico, caso del cepema,
bien realizando una bisqueda digital entre
sus fondos. s y BDIC ofrecen esta posibili-
dad directamente desde sus propias paginas
web, mientras que el rpcL utiliza para este
cometido Archiv?,® una base de datos que
retne, ademas del FbcL, recursos de otros
diez organismos alemanes de solidaridad con
el Tercer Mundo. También en el caso de la
BDIC es posible utilizar Calames,” una herra-
mienta de busqueda que permite rastrear el

¢ http:/ /socialhistory.org/en/services/rates (Consultado el 5-06-2012).
7 http://www.bdic.fr/images/stories/Bpic/ pdf/ grille%20tarifaire%20reproduction%20bdic.pdf (Consultado

el 5-06-2012).

$http://www.archiv3.org/sprache_spanisch.htm (Consultado el 5-06-2012).

* http:// www.calames.abes.fr (Consultado el 2-07-2012).
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catalogo en linea de los archivos propiedad
de las universidades francesas.

Antes de profundizar de forma individuali-
zada en los contenidos de cada archivo, qui-
siecramos describir brevemente y en forma
genérica las caracteristicas de los fondos y
la tipologia de fuentes que encontramos en
los cuatro centros senalados. En cuanto a la
forma en que estos fondos estan organizados,
cabe diferenciar dos grandes grupos: la docu-
mentacion que forma parte de los fondos
propios de los archivos y, por otro lado, un
conjunto de fondos que, aunque estan depo-
sitados en estos centros, retinen colecciones
personales, archivos de organizaciones vy
fondos documentales diversos. Entre estos
ultimos destacan los fondos del Centre de docu-
mentation internationale pour le développement,
les libertés et la paix, alojados en la BpIC, ¥ el
fondo documental “Radio Farabundo Marti
—Centro de Documentacion”, de consulta en
el usn, y fruto del trabajo que desarrollo el
grupo de apoyo holandés de rrm.

El nsH alberga tambien los archivos
de diferentes organismos de solidaridad
europeos con la lucha del pueblo salvado-
refio —Antiimperialistisches Solidaritdtskomitee
(Frankfurt) o ElI  Salvador
(Amsterdam)—, archivos de organismos

Komitee

profesionales —Fundacion =~ Yamilet—, vy
colecciones particulares de profesionales
que de algin modo u otro se vincularon
con el proceso revolucionario salvadorefo
o han estudiado el mismo. Es el caso de los
archivos personales del periodista holandés
Koos Koster, asesinado en El Salvador en
1982; la coleccion sobre derechos humanos
en Centroamérica, de Ana Maria Rumayor,
viuda de Koster; o la documentacion per-
sonal del sociologo y antropologo Dirk

Kruijt. Estas colecciones personales, fondos

y archivos organizacionales conservan,
pese al tratamiento archivistico al que han
sido sometidos, la coherencia y el sentido
con el que fueron creados. Un aspecto que
consideramos acertado, pero que en algunos
casos puede conllevar —especialmente en las
colecciones personales—, una cierta despro-
lijidad por la presencia de contenidos de muy
diversa indole.

En cuanto a la tipologia de las fuentes,
tanto si hablamos de fondos propios como
de colecciones, hallamos fundamentalmente
soportes graficos, resultando anecdotica
la presencia de soportes sonoros y audio-
visuales. En este sentido, es mayoritaria la
presencia de publicaciones periodicas, docu-
mentos de caracter publico, comunicaciones
internas, propaganda grafica como afiches
y volantes —particularmente en el caso del
lSH—, y transcripciones radiofonicas.

Atendiendo a la autoria y procedencia de
esta documentacion, podemos sehalar tres
grandes grupos de fuentes. En primer lugar,
los documentos de organismos de masas
(sindicales, estudiantiles y organizaciones
de mujeres, principalmente), de partidos o
frentes politicos, en especial de las repre-
sentaciones internacionales del Frente
Democratico Revolucionario (FpRr), y de las
diferentes organizaciones politico-militares
que integraron el FMIN. Dentro de este
grupo es predominante la documentacion
de caracter publico, editada tanto dentro
como fuera de El Salvador. En este articulo
incidiremos en forma particular en este ulti-
mo conjunto de fuentes, haciendo especial
hincapi¢ en la produccion periodistica de
las representaciones del FDR y del FMLN en
los diferentes paises de Europa. Sobre esta
produccion es necesario sehalar la ausencia

de colecciones completas en los archivos
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estudiados y la presencia, en muchos casos,
de ejemplares nicos o con escasa conti-
nuidad. Este aspecto no resta valor a estos
fondos, sino que evidencia, por el contrario,
la singularidad de los mismos, poniendo al
alcance de los investigadores documentacion
poco accesible.

Un segundo grupo de fuentes retine publi-
caciones, informes y documentos elaborados
por organismos de derechos humanos de
ambito salvadoreno, como la Comision de
Derechos Humanos de El Salvador; de carac-
ter regional, como la Comision para la Defensa
de los Derechos Humanos en Centroamérica;
o afincados en Europa, caso del Central
America Human Rights Committee (Londres) y
de Mittelamerika Initiative (Leipzig). Dentro
de este segundo grupo, incluiremos tambien
las fuentes documentales de entidades e ins-
tituciones vinculadas a la Iglesia. Este es el
caso de organismos como Justicia y Paz o el
Socorro Juridico Cristiano “Arzobispo Oscar
Romero”. Nos interesa, sin embargo, poner
de relieve en este trabajo la existencia de un
nutrido grupo de fuentes de organismos de
solidaridad con El Salvador, generados por
comunidades de base y grupos de cristianos
comprometidos en Europa. Dentro de este
ambito ubicamos los informes y publicacio-
nes del Comité de Solidaridad Cristiana con
El Salvador “Monsefior Romero”, el Comité
Catholique contre la Faim et pour le Développement
(Paris) y Christliche Initiative Romero (Miinster).

Finalmente, encontramos un abundante
grupo de documentacion, que sin duda hasta
la fecha ha sido la menos trabajada por los
investigadores, y que responde a la creacion
de redes de solidaridad, a través de asociacio-
nes de apoyo a la lucha del pueblo salvadorefio
a lo largo de toda Europa. A diferencia de
los dos primeros grupos de fuentes, donde

los documentos eran fundamentalmente de
caracter publico, en este tercer apartado
encontramos frecuentemente documentacion
interna, asi como la correspondencia entre
los organismos oficiales y oficiosos de las
representaciones internacionales del FDR-FMLN
y estos grupos, que permiten profundizar
en el trabajo desarrollado por estas redes de
solidaridad en Espana, Francia, Alemania y
Holanda.

Aunque no van a ser objeto de analisis en
este articulo, cabria apuntar un cuarto grupo
de fuentes, que serian aquellas procedentes
de instituciones educativas o académicas.
Entre estas, destacariamos los documentos
del Centro de Informacion, Documentacion
y Estudios Sociales (CIDES) y la coleccion de
publicaciones vinculadas a la Universidad
Centroamericana “José Simeon Cafias” (uca)

en

—Estudios Centroamericanos (EcA) y Proceso—,

ambos casos pertenecientes a los fondos del
FDCL. Por Gltimo, es necesario resenar la
ausencia practicamente absoluta de documen-
tacion procedente de organismos institucio-
nales y fuentes gubernamentales salvadoreias
en los cuatro archivos estudiados.

En cuanto al idioma en que esta documen-
tacion esta elaborada, aunque es mayoritario
el uso del castellano y del ingles —especial-
mente en las publicaciones periodicas de
caracter oficial tanto de los organismos de
masas como de las representaciones del FDR-
FMLN—, encontramos tantas lenguas como
paises en los que estos boletines, revistas
y panfletos fueron elaborados. Este hecho
denota, con independencia del papel que
pudieran jugar estas publicaciones en mante-
ner informados y organizados a los exiliados
salvadorefios, el interes y el esfuerzo de sus
impulsores en generar un estado de opinion

favorable al FMLN y de sensibilizacion res-
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pecto al conflicto salvadorefio, en aquellos
paises en que se establecieron nicleos de exi-
liados, se crearon representaciones oficiales
o se desarrollaron organismos de solidaridad
locales.

Siguiendo esta tipologia y clasificacion de
fuentes en relacion al conflicto salvadoreno,
en los siguientes parrafos trataremos de
profundizar en los fondos de cada uno de los
centros citados, poniendo de relieve aquellas
fuentes que consideramos de interés para el
estudio de la actividad del Fpr-FMLN y de las
redes de solidaridad con la lucha del pueblo

salvadoreno en Europa.

International Institute of Social
History (usH)

El usH es uno de los principales centros de
documentacion e investigacion en el campo
de historia social y economica. Creado en
1935 con un caracter independiente, este
instituto tiene como objetivo reunir, preser-
var y poner a disposicion de investigadores
y académicos la produccion cultural y la
herencia de los movimientos sociales de todo
el mundo. Sus colecciones comprenden mas
de 3 000 archivos, con cerca de un millon
de volimenes impresos y un numero similar
de documentos audiovisuales. De los cuatro
centros estudiados en este trabajo, los fondos
del usH son los que presentan mayor variedad
de fuentes —por procedencia y tipologia—.
Nos detendremos, en primer lugar, en una
breve descripcion del contenido de los archi-
vos personales, organizacionales y fondos

documentales que aloja el usn en relacion al
proceso revolucionario en El Salvador, para
profundizar posteriormente en sus fondos
propios.

Las colecciones de Koos Koster'’ y de su
viuda, Ana Maria Rumayor, retinen docu-
mentacion sobre movimientos sociales y
organismos de derechos humanos en America
Latina."" El primero, fruto de la actividad
profesional y militante de Koster, abarca un
amplio periodo cronologico (1966-1988)
y esta compuesto por recortes de prensa,
informes, publicaciones periodicas, carteles
y propaganda politica sobre los movimientos
de liberacion en Chile, Colombia, Perq,
Nicaragua y El Salvador. La coleccion de
Rumayor esta mas centrada en la actividad
de las organizaciones de derechos humanos
en Centroamerica, en especial de Guatemala
y El Salvador, durante la década de 1980.

Para el caso salvadoreno, el principal inte-
rés de ambas colecciones recae en la docu-
mentacion en el ambito de derechos huma-
nos, siendo especialmente relevantes los
fondos vinculados a la actividad del Comité
de Madres y Familiares de presos, desapa-
recidos y asesinados politicos de El Salvador
(comaDRES), de la Comision de Derechos
Humanos de El Salvador (cDHES), asi como
una amplia documentacion elaborada por
el Socorro Juridico del Arzobispado de San
Salvador, que incluye informes, comunica-
dos, denuncias y boletines informativos.

El tercer archivo personal que estima-
mos de relevancia para el caso salvadorefio
es fruto de la actividad académica de Dirk

Kruijt,"” y se nutre de correspondencia,

' Koos Koster fue uno de los cuatro periodistas holandeses de ixoN asesinados por el Ejército salvadorefio en 1982.
""El archivo de Koos Koster ocupa un volumen de 4.12 metros lineales —en adelante abreviados como m.—, y el

de Rumayor, 0.4 m.

"?Dirk Kruijt es autor, entre otros trabajos, de Guerrilla: guerra y paz en Centroamérica (Guatemala: F&¢G Editores,
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entrevistas y documentos relacionados con el
trabajo de campo realizado por Kruijt sobre
Ameérica y de su desempeno como docente
especializado en este ambito.

Entre las colecciones vinculadas a organi-
zaciones destacaremos, en primer lugar, el
archivo de EI Salvador Komitee de Amsterdam
(ESKA), que reune documentacion sobre las
campafias y acciones de solidaridad realizadas
por este organismo en la década de los ochen-
ta (1981-1990) incluidas actas de reunion y
documentos internos, materiales elaborados
por el FmMLN, la Federacion Nacional Sindical
de Trabajadores Salvadorefos (FENASTRAS) y
documentacion sobre derechos humanos en
El Salvador. Mas completo que el anterior
resulta el archivo de la Fundacion Yamilet,
organismo surgido en 1992 como continuidad
del Medisch Komitee El Salvador (MKES), para
prestar asistencia y formacion en el campo
de la medicina y la salud en Centroamérica.
El Archivo Yamilet esta compuesto, en reali-
dad, por documentacion de tres organismos:
El Salvador Komitee Nederland (ESKN), que abar-
ca el periodo entre 1981 y 1986; el archivo
del MKES, con documentacion sobre el des-
empeno de esta organizacion entre 1984 y
1992; y el de la misma Fundacion Yamilet,
desde 1992 hasta 1996. La documentacion
que encontramos en esta coleccion es amplia
y abarca desde campanas de recaudacion de
fondos, solicitudes de subvencion y docu-
mentos sobre el envio de medicamentos y el

establecimiento de proyectos medicos, tanto

durante el conflicto como despues de los
Acuerdos de Paz."” Un fondo particularmen-
te atractivo es, con un volumen de 0.5 m., la
Coleccion Radio Farabundo Marti—Centro
de Documentacion, surgida del trabajo
desarrollado en Holanda por Steungroep Radio
Farabundo Marti, organizacion de apoyo a la
emisora de las rpL. Este grupo, que tuvo su
asiento en Den Bosch, tenia como objetivo
recopilar, traducir y difundir informacion
sobre la situacion en El Salvador. En este
sentido, la coleccion incluye boletines de
noticias, reportes de prensa e informes
elaborados por rREM, traducidos al holandes,
fechados entre 1984 y 1988;'* informes del
FDR-FMLN y organizaciones de solidaridad en
el exterior —el grueso de ellos en espanol—;
¢ informaciones transmitidas por GeoNet'
sobre la situacion politica salvadorena.

Fuera del ambito de los Paises Bajos, el
nsH acoge la coleccion del Antiimperialistisches
Solidaritdtskomitee (Ask),' una plataforma
contra el neocolonialismo fundada en 1973
con sede en Frankfurt am Main (Alemania).
Si bien se trata de un archivo amplio con
documentacion que abarca Africa, Medio
Oriente y America Latina, sus fondos sobre
El Salvador no son despreciables, incluyendo
documentacion de organismos de derechos
humanos como el Comité de Familiares Pro-
Libertad de Presos y Desaparecidos Politicos
de El Salvador “Marianella Garcia Villas”
(coperam), el Socorro Juridico Cristiano
o el cpHEs; documentacion del FDR, FMLN y

2009). Su archivo personal contiene 4 m. de documentacion.

" los fondos de Eska representan 0.6 m. de documentos; el archivo Yamilet cuenta con 7.5 m.

'* El usu dispone, con independencia de estas traducciones pertenecientes a la Coleccién Radio Farabundo Marti—
Centro de Documentacion, de varios boletines impresos de Rem (1982-1984), correspondiente a sus fondos

propios.

'* GeoNet fue uno de las primeras redes online de intercambio de noticias.
' Los fondos del Antiimperialistisches Solidaritdtskomitee son los mas numerosos, con 14.95 m., por lo heterogéneo

de su contenido.



174 | Eudald Cortina Orero

organismos de masas, editada en el exterior;
y, finalmente, un nutrido grupo de docu-
mentos de organizaciones de solidaridad con
El Salvador, que incluye una coleccion de la
Christliche Initiative Romero.

En cuanto a los fondos propios del 1isH, este
archivo cuenta con una amplia coleccion de
fuentes documentales con relacion al FDR
y FMLN, a las organizaciones que integraron
ambos frentes y a las organizaciones de
masas surgidas desde mediados de la década
de los 70. Nos es imposible resefiar, por la
dimension y objetivos de este articulo, toda
esta produccion, por lo que nos centraremos
particularmente en aquella documentacion
que consideramos oportuna para profundi-
zar el estudio sobre la insercion del FMLN en
Europa. Bajo esta premisa, encontramos dos
grandes grupos de fuentes: las vinculadas a
las representaciones oficiales en Europa del
FDR-FMLN y las publicaciones para el exterior
editadas por las organizaciones masas. Entre
estas ultimas, ubicamos Nouvelles d)Amérique
Centrale, publicacion periodica del Bloque
Popular Revolucionario (Bpr) editada en
Paris desde 1977, una muestra de la tempra-
na actividad internacional desarrollada por
los movimientos sociales salvadorenos; EI
Salvador, revista internacional de las 1p-28,
editada en Alemania por El Salvador-Komitee
de Berlin; o el periodico de la representa-
cion en Espafia del Movimiento Nacional
Revolucionario (MNR).

Las publicaciones de las representaciones
del FDR-FMLN son, sin embargo, las mas
numerosas. Atendiendo a su orden de apari-
cion, encontramos en el usn ejemplares de la
edicion alemana del boletin informativo del

FDR El Salvador Libre (1981-1989), del organo
de la representacion del FMLN en la Republica
Federal Alemana, Venceremos (1986-1989) y
del Nachrichtenbulletin: Radio Venceremos, edita-
do en Alemania entre 1985 y 1992. La repre-
sentacion en Espafia del FDR-FMLN comenzaria
a hacer desde 1982 su propia edicion del
Venceremos y la delegacion en Holanda la del
boletin EI Salvador Vencerd (1984-1986). Lo
propio harian las delegaciones del FpRr-FMLN
en el Reino Unido, Venceremos!; en Suecia,
con la publicacion mN/FpR informationsbulle-
tin; y en Francia, donde la representacion del
FDR editarfa El Salvador libre international."”

BDIC

Para conocer mejor el trabajo que la
representacion del FDR-FMLN desarrollo en
este tltimo pais es aconsejable aprovechar
los fondos de la Bibliothéque de Documentation
Internationale Contemporaine (BDIC). Creada
en 1918 y ubicada en la Universite de Paris-
Ouest Nanterre-La Défense, la BpIC se ha
consolidado como un centro de referencia
para el estudio de la historia contemporanea
y las relaciones internacionales de los siglos
XX y xxI. Bajo la tutela del Ministerio de
Educacion Superior y de Investigacion, y
conformada a base de la donacion de archivos
particulares, la BDIC se proyecta en la actua-
lidad como un museo, biblioteca y archivo
interuniversitario. Desde su surgimiento, al
término de la Primera Guerra Mundial, su
politica documental se ha centrado en dar
cuenta de los fenomenos de conflicto, moti-
vo por el que buena parte de sus colecciones

'” La Fondazione Luigi Micheletti (Brescia) dispone del {nico ejemplar ubicado de la publicacién que con esta

cabecera edito en Italia la delegacion del FDR-FMIN.



Archivos y fuentes europeas para el estudio del conflicto salvadorefo | 175

documentan guerras y conflictos sociales.

Desde esta perspectiva de trabajo archi-
vistico, la BDIC posee con certeza una de las
colecciones mas completas para rastrear la
actividad que los representantes y simpa-
tizantes del FMLN desarrollaron en Francia.
Dentro de este grupo de fuentes, se destaca
una potente produccion editorial, entre la
que se incluye el Bulletin de presse publicado
entre 1981y 1983 por la delegacion del rmLN
en este pais, publicaciones de periodicidad
irregular como Fpr-ruMLN-info-flash-Salvador, la
edicion francesa del organo internacional del
FDR, El Salvador libre international, o el Bulletin
mensuel d’informations de la représentation du
FDR-FMLN, que sustituiria a las publicaciones
anteriores desde abril de 1988 hasta la fina-
lizacion del conflicto. A esta documentacion
producida por las propias representaciones
oficiales se suman otras de caracter oficioso,
como la publicacion internacional de Radio
Venceremos, Senal de Libertad, de la que
se llego a publicar una edicion propia para
Francia.

Es interesante apuntar que toda esta pro-
duccion aparece exclusivamente redactada
en lengua francesa, algo que permite deducir
que el piblico objetivo de la misma era pre-
cisamente la sociedad francesa en su conjun-
to y, en forma particular, sus ¢lites politicas
y los grupos y redes de solidaridad que se
habian generado o se pretendian conformar.

Sobre este Gltimo colectivo, es resefiable la
coleccion de publicaciones periodicas elabo-
radas por organizaciones como el Comité de
solidarité avec le peuple d’El Salvador —Amérique
centrale en Iutte (1981-1985), Farabundo
(1981-1983) y El Salvador (1980-1991)— o la
organizacion de mujeres Solidarité Femmes EI
Salvador, que editaria el boletin EI Salvador

compafiera. Para profundizar en el ambito de

la solidaridad con El Salvador, resulta de inte-
res consultar el fondo documental que sobre
este pais dispone el Centre de Documentation
Internationale pour le Développement, les Liberteés
et la Paix. Las fuentes en este ambito exceden
las fronteras francesas, de modo que junto a
documentacion del citado Comité de solidarité
avec le peuple d’El Salvador, Espoir Salvador, Appel
pour le Salvador o el Comité catholique contre la
faim et pour le développement, encontramos
archivos del mexicano Comité de Solidaridad
Cristiana con El Salvador Monsenor Romero
y del Commitee in Solidarity with the People of
Salvador asentado en Washington.

Un altimo grupo de fuentes, en relacion a
la BDIC, son aquellas editadas en El Salvador,
entre las que encontramos cabeceras del
pcs como La Verdad, Voz Popular y el Boletin
Informativo del Exterior; una de las primeras
publicaciones editadas por el FMLN: Avance
(1980); y revistas de ambito religioso como
el Boletin Informativo Internacional (1979), de
la Secretaria de Comunicaciéon Social del
Arzobispado, y una coleccion de Orientacidn
(1961-1979), semanario de la Arquidiocesis
de San Salvador. Al margen de estas publi-
caciones, consideramos necesario apuntar
la existencia, aunque en forma residual, de
fuentes gubernamentales, que se componen
de varias publicaciones del Departamento de
Relaciones Publicas de la Casa Presidencial
y la presencia de una decena de monografias
con analisis soviéticos sobre la situacion en

El Salvador durante el conflicto.
FDCL
El Centro de Investigacic')n y

Chile-Ameérica

(FpDCL), con sede en Berlin, surge en 1974

Documentacion Latina
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como una iniciativa del Movimiento de
Solidaridad con el Tercer Mundo, con la voca-
cion de convertirse en centro de informacion
y lugar de encuentro para investigadores y
grupos politicos interesados en la realidad
latinoamericana y su pasado reciente. En la
actualidad, FpcL es el principal archivo inde-
pendiente y no-estatal sobre América Latina
en el area germanofona. Su doble finalidad,
como centro de documentacion y espacio
que reuna diferentes proyectos solidarios y
militantes, convierte al FDCL en un centro
especialmente atractivo para el estudio de
las redes de solidaridad que se generaron
en Europa no solo hacia El Salvador, sino
hacia otras experiencias en el continente,
partiendo de la resistencia a las dictaduras en
el Cono Sur, los procesos revolucionarios en
Centroamerica y, en forma mas reciente, las
redes de solidaridad con la lucha zapatista.
Dentro de este ambito, aunque no en forma
muy numerosa, encontramos documentacion
elaborada por diferentes organismos de soli-
daridad con El Salvador en Alemania, como EI
Salvador-Ko-Gruppe, con sede en Waiblingen,
o Solidaritdtskomitee fiir EI Salvador. Mas nume-
rosa es, en cambio, la documentacién sobre
organismos de derechos humanos en relacion
al conflicto salvadoreno. Entre estas, desta-
caremos el Boletin Informativo Internacional ela-
borado por el cpHEs en Espana; documentos
de la Christliche Initiative Romero (CIR), afincada
en Miinster; y una coleccion de informes y
publicaciones periodicas del Central America
Human Rights Committee de Londres y del
Latin American Working Group-Jesuit Center for
Social Faith and Justice, en Canada. Siguiendo
con fuentes elaboradas por organizaciones
de caracter religioso, pero elaboradas en El
Salvador, cabe mencionar la presencia de dos
publicaciones: Orientacidn, resefiada con ante-

rioridad, y Solidaridad, boletin del Socorro
Juridico Cristiano Arzobispo Oscar Romero.

Aunque el FDCL no cuenta con publicaciones
periodicas de las representaciones oficiales
del FDR-EMLN en Europa, si dispone en cambio
de un archivo especifico con documentacion
de ambos frentes que abarca el periodo
entre 1980 y 1990. Destacable es tambien
la presencia de medios de caracter oficioso.
Especialmente interesante es el archivo rela-
tivo a Salpress, agencia de noticias impulsada
por las FpL, y de la que el FDCL cuenta con
documentacion elaborada en Espafia y Suecia
entre 1981y 1988; los primeros ejemplares de
El Salvador, editados en aleman por las Lp-28
en 1980; y una coleccion de documentos y
publicaciones de ambito internacional vincu-
ladas a la actividad de Radio Venceremos.

Por ultimo, el FDCL cuenta con un impor-
tante archivo documental relacionado con
grupos de estudio e instituciones de caracter
académico. En este sentido, ubicamos la
coleccion de publicaciones del Centro de
Informacion, Documentacion y Estudios
Sociales (CIDES) —EI Salvador Resumen, Informe
El Salvador, Notas de EI Salvador y Balance EI
Salvador—; series completas de Eca-Estudios
Centroamericanos (1979-1991), Proceso (1981-
2008) o Ides-Informationsdienst EI Salvador
(1980-1993); e informes elaborados por EI
Salvador and Guatemala Team Report (Londres)
y Mittelamerika Initiative Leipzig.

Centro de Documentacion de los
Movimientos Armados

A diferencia de los anteriores centros, el
cepeMa surge en 2005 como un archivo digi—
tal que pretende documentar las diferentes

experiencias de lucha armada en América
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Latina, agrupando por paises y organizacio-
nes los documentos y publicaciones elabora-
dos por estos movimientos desde mediados
de la década de 1950 hasta la actualidad. Su
caracter digital y el objeto de estudio espe-
cifico que sustenta su existencia marcan una
serie de singularidades respecto a un archivo
tradicional.

En primer lugar, debemos hablar de dos
tipos de fondos: digitalizados y fisicos. Los
primeros pueden consultarse en forma
abierta accediendo a la pagina del centro,
que organiza la documentacion en bloques
por paises y en subgrupos atendiendo a cada
organizacion. Respecto al caso salvadorefio,
el cepema ofrece un volumen de documentos
fundamentales de las principales organiza-
ciones politico-militares que integraron el
FMLN, asi como del FDR y de organismos de
masas, que resulta especialmente de utilidad
para el ambito de la docencia y como base
de trabajos e investigaciones de caracter ini-
cial. También en soporte digital, el archivo
dispone de un apartado bibliografico desde
el que se pueden consultar y descargar
libros testimoniales, de caracter teorico o
ideologico y obras de corte academico, que
desde distintas perspectivas sociales hayan
abordado la problematica de la lucha armada
en América Latina. En este sentido, otro
de los objetivos de este centro es reunir la
produccion académica —articulos, monogra-
ficos y tesis— que vaya apareciendo en este
campo y que se incorpora al archivo digital
en forma periodica. Finalmente, otra de las
singularidades del cepema es que se plantea
precisamente como un centro documental y
no como un archivo historico, de modo que
la documentacion que agrupa alcanza hasta
la actualidad.

Junto a este archivo de consulta directa a

traves de Internet, el cepeMa desarrolla una
tarea de bisqueda y recuperacion de fuentes y
documentos en relacién a la lucha armada en
América Latina, con el objetivo de visibilizar
y poner al alcance de académicos e investi-
gadores sociales todo un acervo documental
cuya localizacion y acceso, de otra manera,
se mantendria particularmente restringido.
En este sentido, el cepema dispone de unos
fondos fisicos centrados en la izquierda
revolucionaria latinoamericana —en forma
especial en aquellas organizaciones que desa-
rrollaron algln tipo de actividad armada— y
que abarca practicamente todos los paises del
continente.

Dentro de este grupo de fondos encon-
tramos, para el caso que nos ocupa, una
interesante coleccion de fuentes sobre
la representacion oficial del FDR-FMLN en
Espafia y sobre los organismos de solidaridad
con la lucha del pueblo salvadorefio en este
pais, que incluyen denuncias, publicaciones
seriadas y correspondencia.

Respecto al primer conjunto de fuentes, se
destaca la coleccion de la primera y segunda
época de EI Salvador Libre Hoja Informativa
Internacional, que la delegacion del Frente
Democratico Revolucionario public6 duran-
te los primeros anos de la década de 1980
en Espana. Tambien de 1981 es una publi-
cacion seriada menos conocida que edito en
Madrid el mismo FDR bajo el titulo de Las
Fuerzas Populares en El Salvador. En cuanto a
la coalicion FMLN-FDR, el cepema dispone de
colecciones parciales de las dos ediciones que
del Venceremos se publicaron en Espafia. La
primera aparecio como organo de la repre-
sentacion oficial del FDR-FMLN en este pais y
corresponde a los primeros afios de la decada
de 1980. Una segunda version de esta publi-
cacion, identificada como organo oficial del
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FMLN en su edicion para el Estado Espanol, se
publicaria entre finales de esta década hasta
la firma de los Acuerdos de Paz.

El segundo grupo de fuentes esta com-
puesto por documentacion relativa a la
conformacion y desarrollo de diferentes
organismos y redes de solidaridad con la
lucha del pueblo salvadorefio en Espana.
En este ambito encontramos documentos
que rastrean sus origenes a comienzos de la
década, caso del primer boletin del Comite
de Solidaridad con el Pueblo de El Salvador
de Madrid, EI Salvador Vencerd, o correspon-
dencia de la representacion del Fpr al Comite
de Solidaridad de Moratalaz, asi como de
la proliferacion de estas organizaciones en
el conjunto de Espafia con documentos
de diversos colectivos, como el Comité de
Solidaridad con el Pueblo de El Salvador de
Alicante o la Asociacion Amistad Hispano-

Salvadorena.

Perspectivas de investigacion

Como ya hemos senalado inicialmente,
existe una vasta produccion que aborda la
conformacion y el desarrollo de las organi-
zaciones revolucionarias salvadorefias y, en
forma especial, el conflicto armado interno
desde 1980. Poco se ha profundizado, por el
contrario, en el desarrollo que estos grupos

tuvieron en el dmbito internacional, asen-

tando grupos de activistas en el exterior,
generando redes de solidaridad con la lucha
del pueblo salvadorefio e impulsando un
trabajo diplomatico sobre los grupos de pre-
sion y las élites politicas de diversos paises,
especialmente en Estados Unidos y Europa.

Los esfuerzos académicos mas importantes
en este campo los han aportado investiga-
dores estadounidenses como Susan Bibler
Coutin'® y Sharon Erickson Nepstad,” que
han centrado sus trabajos en el rol desa-
rrollado por las congregaciones religiosas
en Estados Unidos tanto en el apoyo a los
refugiados centroamericanos, como en la
construccion de un movimiento de oposi-
cion a la politica exterior estadounidense en
la década de 1980 de cara a la region centro-
americana. Una aproximacién mas reciente
a esta linea de investigacion es la realizada
por Héctor Perla Jr.,”* quien destaca el papel
central que los inmigrantes salvadorefios en
Estados Unidos jugaron en la conformacion
y desarrollo del movimiento de solidaridad
y por la paz en Centroamérica. Para Perla,
pese a la falta de derechos de ciudadania,
que limitaron una influencia directa en la
politica estadounidense, los inmigrantes
salvadorenos pusieron en practica lo que ¢l
denomina una estrategia de alerta de resis-
tencia transnacional (Signal Flare Strategy), en
la que los salvadorefos trabajaron tanto en El
Salvador como en la diaspora para estimular,

desde las bases, la oposicion de la ciudadania

'8 Susan Bibler Coutin, The Culture of Protest: Religious Activism and the v.s. Sanctuary Movement (Boulder: Westview

Press, 1993).

19 Sharon Erickson Nepstad, Convictions of the Soul. Religion, Culture, and Agency in the Central America Solidarity
Movement (New York: Oxford University Press, 2004); y Sharon Erickson Nepsad y Christian Smith, “The Social
Structure of Moral Outrage in Recruitment to the us Central America Peace Movement”, en Jeff Goodwin, James
Jasper y Francesca Polletta, Passionate Politics: Emotions and Social Movements (Chicago: University of Chicago Press,

2001): 158-174.

?0 Héctor Perla Jr., “Grassroots Mobilization against us Military Intervention in El Salvador”, Socialism and Democracy 3
(2008): 143-159; y Héctor Perla Jr., “Si Nicaragua vencio, El Salvador vencera. Central American Agency in the Creation
of the u.s.-Central American Peace and Solidarity Movement”, Latin American Research Review 2 (2008): 136-158.
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norteamericana a la politica exterior de su
Gobierno.

Desde una perspectiva conservadora y ali-
neadaalasposiciones del Gobierno estadouni-
dense, encontramos el trabajo de J. Michael
Waller,”' que examina la actividad politica y
de apoyo economico de las organizaciones
simpatizantes del FMLN y los movimientos de
solidaridad en los Estados Unidos. En una
dimension opuesta a este trabajo, podemos
senalar los articulos realizados por militan-
tes de este movimiento solidario, entre los
que cabe destacar los aportes del historiador
y dirigente del Committee in Solidarity with
the People of EI Salvador (CispEs), Van Gosse.”
Finalmente, el estudio de Ralph Sprenkels”
nos ofrece otra vision sobre las redes de soli-
daridad internacional con la lucha del pueblo
salvadoreno, enfocandose en la contribucion
de estas redes en la defensa de los derechos
humanos de la region y en la reconfiguracion
del movimiento social salvadoreno tras los
Acuerdos de Paz.

Esta linea de investigacion en la pro-
duccion historiografica sobre el conflicto
armado salvadoreno parece adquirir cierta
relevancia con la reciente aparicion de

trabajos, que abordan algunos aspectos de

los citados anteriormente y que recurren
a fuentes que, hasta el momento, o han
tenido un cardcter secundario o no han
sido utilizadas. Algunos ejemplos de estos
avances son los trabajos de Carlos Federico
Dominguez Avila,” que analiza el conflicto
armado en El Salvador desde una dimension
internacional, retomando para ello fuentes
primarias procedentes del Archivo Historico
del Ministerio de Relaciones Exteriores de
Brasil, que incluyen informes enviados por la
Embajada brasilefia en San Salvador, memo-
randos internos y despachos del Gobierno
brasilefio para el exterior.

Desde una perspectiva diferente, Oscar
Martinez Pefiate” ha profundizado en las
tareas diplomaticas —diplomacia paralela— que
el FMLN desarrollo desde finales de 1980 en
su proyeccion hacia el exterior, buscando el
apoyo de gobiernos y organismos internacio-
nales, y estableciendo relaciones internacio-
nales en pos de solidaridad, fondos econo-
micos y apoyo diplomatico. Una propuesta
innovadora y que enlaza con la perspectiva
de investigacion que venimos defendiendo
en este articulo es la que presentan Kristina
Pirker y Omar Nufiez.” Los autores abor-
dan el rol que jugo la Ciudad de Mexico

*' J. Michael Waller, The Third Current of Revolution: Inside the ‘North American Front’ of El Salvador’s Guerrilla War
(Lanham: University Press of America, 1991).

??Van Gosse: ““The North American Front’: Central American Solidarity in the Reagan Era”, en Mike Davis y
Michael Sprinker, Reshaping the us Left (New York: Verso, 1988): 11-50; Van Gosse, “Active Engagement: The
Legacy of Central America Solidarity”, en nacia Report (March/April 1995): 22-29; Van Gosse, “‘El Salvador Is
Spanish For Vietnam’: The Politics of Solidarity and the New Immigrant Left, 1955-1993”, en Paul Buhle y Dan
Georgakas, The Immigrant Left (New York: State University of New York Press, 1996): 302-329.

?3 Ralph Sprenkels, The Price of Peace. The Human Rights Movement in Postwar EI Salvador (Amsterdam: Cuadernos del
CEDLA, No. 19, 2005).

* Carlos Federico Dominguez Avila, “Guerra e paz em El Salvador (1979-1992): um estudo com fontes brasileiras”,
en 9° Encontro Internacional da anpHLAC (Brasil: Universidade Federal de Goias, del 26 al 29 de julio de 2010).

2 Oscar Martinez Pefiate, “La diplomacia paralela en el conflicto armado salvadorefio”, en Seminario Internacional
“Historia, Sociedad y Memoria: El conflicto armado en el 20 aniversario de los Acuerdos de Paz” (San Salvador: Universidad
de El Salvador, del 15 al 17 de febrero de 2012).

?Kristina Pirker y Omar Nufiez , “Puente, retaguardia y voz: la Ciudad de México en la estrategia internacional
del FMLN”, Revista Izquierdas 10 (Chile: agosto de 2011): 85-96.
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en el accionar politico externo del FMLN,
partiendo de la constatacion de que Mexico
constituyo no solo un espacio de refugio
para militantes y victimas de las dictaduras
y guerras civiles centroamericanas, sino que
fue también teatro de operaciones politicas y
logisticas de diversos grupos insurgentes en
el periodo.

Siguiendo esta linea de trabajos sobre la
dimension internacional del conflicto salva-
doreno, queremos plantear la necesidad de
profundizar en estas propuestas de investi-
gacion, partiendo de la evidencia del amplio
desarrollo que el FMLN, adquirio fuera de las
fronteras salvadorenas, de la creacion de un
activo movimiento de solidaridad mundial y
de la participacion de varios Gobiernos en el
desarrollo del conflicto, brindando primero
un “paraguas legal™ a la insurgencia y presio-
nando después en el camino de una solucion
politica negociada.

En este sentido, consideramos que seria
oportuno abordar el trabajo desarrollado por
las representaciones internacionales del FpR
y el FMLN en el exterior sin estancarse exclu-
sivamente en su actividad diplomatica y en su
relacion con las élites politicas de cada pais.
Por el contrario, seria interesante profundi-
zar en el papel que jugaron estas delegacio-
nes, tuvieran caracter oficial o discurrieran
en un ambito de mayor informalidad, en la
blsqueda de recursos financieros, logisticos
y humanos, y de cara a la opinion publica
internacional, desarrollando un trabajo de
sensibilizacion en las sociedades en las que
se asentaron sobre el conflicto armado sal-
vadoreno.

En relacion con este Gltimo punto, cabria
avanzar lineas de investigacion que aborden
la creacion de redes de solidaridad con el
movimiento revolucionario de El Salvador,

su conexion o confluencia con organismos
de solidaridad previamente constituidos —en
especial en el ambito europeo, en relacion a
los movimientos de oposicion a las dictadu-
ras militares del Cono Sur y la Revolucion
nicaragiiense—, el papel que los emigrantes y
expatriados latinoamericanos desarrollaron
en la creacion de estos ambitos solidarios y su
propio desarrollo como grupo de presion en
las sociedades en las que se desenvolvieron.
Por otro lado, seria igualmente idoneo eva-
luar la incidencia que tuvieron estos organis-
mos de solidaridad en la evolucion ideologica
y en la practica politica de la insurgencia, el
papel que jugaron en el desarrollo del con-
flicto mismo y su adaptacion y participacion,
una vez alcanzados los Acuerdos de Paz, en
el periodo transicional.

Consideramos que en esta tarea es nece-
saria la implicacion de historiadores locales,
no solo por la existencia de una amplia docu-
mentacion elaborada en lenguas no mayori-
tarias, sino fundamentalmente por la nece-
sidad de recopilar fuentes orales que puedan
ofrecer algo de luz sobre la conformacion y
la actividad desarrollada por estas redes de
solidaridad fuera del ambito de los Estados
Unidos, pais en el que se han centrado hasta
la fecha los estudios en este campo. En este
sentido, estimamos que la profundizacion de
estudios sobre las redes solidarias en diferen-
tes ambitos geograficos conllevara la nece-
sidad de conformar grupos de trabajo que
retinan a investigadores sociales de multiples
nacionalidades. Grupos encaminados no solo
a compartir informacion, sino a una elabora-
cion colectiva que permita abordar el trabajo
internacional del FMLN y la actividad de las
redes de solidaridad desde una perspectiva
de conjunto, inclusiva y no circunscrita a un

determinado pais.
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Las canciones populares como fuentes para el estudio de la guerra civil
salvadorena

La seleccion de canciones que se presentan a continuacion constituyen fuentes para
el estudio sobre la guerra civil salvadorefia. Fueron compuestas por pobladores de
Santa Marta, municipio de Villa Victoria, Cabafas, en el refugio de Mesa Grande,
Honduras, a principios de la déecada de 1980; y por “Quevedo” un combatiente de
la Resistencia Nacional' del Frente Oriental Francisco Sanchez que comprendia
Usulutan, San Miguel, La Union y Morazan, en el mismo periodo.

Su recopilacion fue resultado de nuestra participacion como auxiliares de investi-
gacion” en el proyecto: “Memoria de la guerra civil salvadorena: una mirada desde
la militancia de la Resistencia Nacional a través de fuentes orales y documentales
(1975-1994)”, a cargo del Lic. Eric Lopez, docente de la Facultad de Jurisprudencia y
Ciencias Sociales y el Lic. José Luis Quan de la Facultad de Ciencias y Humanidades
de la Universidad de El Salvador.?

Fueron compuestas tras “la guinda™ de marzo de 1981 en Santa Marta y en el Frente
Oriental, luego de enfrentamientos con algunos batallones de la Fuerza Armada.’

La importancia de estas fuentes es que pueden ser objeto de analisis de diferentes
disciplinas de las Ciencias Sociales para acercarse al conocimiento de la perspectiva

' Una de las cinco organizaciones politico-militares que constituyeron en 1981 al Frente Farabundo
Marti para la Liberacion Nacional (FMLN).

> En el trabajo de campo también participé Eugenia Zavaleta, a quien agradecemos su apoyo.

> Estas fuentes podran ser consultadas en el archivo de fuentes documentales y orales de la Unidad
de Investigaciones sobre la Guerra Civil Salvadorena (uiGes) del Instituto de Estudios Historicos,
Antropologicos y Arqueologicos de la Universidad de El Salvador (1EHAA), actualmente en proceso de
construccion.

* El término “guinda” deriva de la expresion “irse en guinda”, que se utiliza para nombrar una huida
rapida y espontanea. Durante la Guerra Civil, se retomo este término para aplicarlo a las salidas
que las poblaciones tenian que hacer de sus lugares de residencia frente a los operativos militares
represivos de las Fuerzas Armadas.

* Enfrentamiento con el Batallon Atonal en Santa Clara, San Vicente, en 1983 y contra el Batallon
Nonucalco en Zacatecoluca en 1984.
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de la poblacion civil sobre sus vivencias durante el conflicto armado de los afos 80
y de los combatientes de uno de los bandos en disputa. Particularmente, son de
interes para el estudio del sentido que los actores sociales otorgaban a estas practicas
en el contexto de la guerra y la necesidad de transmitir sus vivencias de violencia
atroz, represion, tragedia y exilio. Y no menos relevante, para la identificacion de
los nuevos actores de la memoria y sus practicas de gestion, asi como los cambios y
permanencias en la elaboracion de sentidos durante la posguerra.

Un trabajo pionero sobre este tema es el realizado por Paul Almeida y Rubén

Urbizagastegui: “Cutumay Camones: la musica popular en el movimiento revolucio-

» 6
]

nario de liberacion nacional de El Salvador”,® publicado en 1999. Después de revisar
52 grupos musicales relacionados al movimiento revolucionario entre 1975 y 1992,
los autores recogieron los principales elementos de la musica revolucionaria a traves
del estudio de caso del grupo: Cutumay Camones. Uno de sus argumentos es que el
uso de la musica popular, como parte de la cultura autoctona, fue un elemento que
contribuy6 a movilizar y formar a partidarios y adeptos del FmLN, en especial de las
clases populares. Seglin los autores, los ritmos populares facilitaron la transmision de

mensajes revolucionarios porque “despertaban emociones y un espiritu de equipo”.

YESSENIA ALVAREZ, GRAZZIA GRIMALDI Y GRISELDA LOPEZ
Instituto de Estudios Histéricos, Antropolégicos y Arqueoldgicos
Universidad de El Salvador

¢ RreLaHO-Red Latinoamericana de Historia Oral disponible en http:/ /relaho.org/documentos/

adjuntados/article/8/almeidaurbizagastegui.pdf (consultada el 22-06-2012).
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Poder Volar

Autores: refugiados de Mesa Grande

Me despido de nuestros hermanos
después de cantarles mi humilde cancién
que se debe a muchos deseos
en estar felices en El Salvador.

Ya tenemos la fe y la esperanza,
retornar un dia a El Salvador
que se cumplan nuestras peticiones,

que nuestros hermanos nos den proteccién.

Ay, qué lindo seria ese dia,
cuando trabajemos con gran libertad
y miremos todos como hermanos
y se nos respete nuestra dignidad.
Pues nosotros somos campesinos
gue nos gusta mucho poder trabajar
y aprender cosas que sean buenas,
por eso pedimos que reine la paz.

El regalo mas grande seria
cuando en nuestra tierra poder trabajar
y cantar un canto de alegria,
reine la justicia y reine la paz.

No queremos estar encerrados
como pajaritos que en la jaula estan:
ellos cantan y mueven sus alas
deseando ser libres y poder volar.

Me despido de nuestros hermanos
después de cantarles mi humilde cancion
que se debe a muchos deseos
en estar felices en El Salvador.

185
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El 17 de marzo del 81

Autores: refugiados de Mesa Grande

El 17 de marzo del afio ochenta y uno
salimos en guinda de nuestras casitas
dejando la milpa y las gallinitas.

La noche se hizo corta, el sol
salié mas temprano,
la gente decia “Vdyanse pasando,
todos los que puedan, vayan caminando”.

Del Lempa a Los Hernandez
quedaron nuestros hermanos
tirados en tierra muy despedazados,
sentimos la pena no ser enterrados.

Los nifios y los ancianos se
vieron muy afligidos.
En este camino se nos puso yuca:
nifos caminando y otros, en la nuca. (Bis)

La gente de Los Hernandez nos
dieron todas sus manos:
mujeres y hombres haciendo comida,
toditos decian: “son nuestros
hermanos”. (sis)

Nos dicen que no, decimos que si.
Los muertos del pueblo
muestran el camino.

Toditos los dias se derrumba un muro,
son causa del pueblo haciendo el futuro.
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Cancion pedimos paz para el mundo

Autores: refugiados de Mesa Grande

Somos pobres refugiados
venidos de El Salvador.
Estamos aqui, en Honduras,
lejos de nuestra nacion.

Nos encontramos muy tristes
en ver nuestra situaciéon
de todito lo que pasa
alla en nuestra nacion.

Pedimos paz para el mundo
con todito nuestro amor
que un dia los refugiados
volvamos a El Salvador.

Aqui estamos ahora,
como en nuestra prision,
esperando las visitas
de los de otra nacién.
Hermanos, tomen en cuenta,
y tu, seas portavoz
para que por todo el mundo
nos escuche nuestra voz.
Pedimos paz para el mundo...

Millones de refugiados
que estan en otra nacién
mandamos este saludo
de todito corazén.

Con esta nos despedimos
cantando esta cancion,
contando los sufrimientos
de toda esta poblacion.
Pedimos paz para el mundo...
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Sin titulo
Autor: “Quevedo”

Soldado escucha, el pueblo quiere lucha,
Soldado escucha, el pueblo quiere lucha.
Para liberar el pueblo de El Salvador...
Para liberar a toda la nacién, hay que

terminar con la intervencion.

Soldado escucha, el pueblo quiere lucha
Soldado escucha, el pueblo quiere lucha.

Para liberar al pueblo guanaco..
iAy qué pena tiene todo El Salvador!

Soldado escucha, el pueblo quiere lucha,
Soldado escucha, el pueblo quiere lucha.
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Carlos Gregorio Lépez Bernal, Mdrmoles, clarines y bronces: fiestas civico-religiosas
en El Salvador, siglos XIX y XX. San Salvador: Editorial Universidad Don Bosco, 2011.

El afio 2011 recien pasado sera recordado como el afo del Bicentenario del primer
grito de independencia. La palabra bicentenario se puso de moda en diferentes paises
latinoamericanos. El Salvador no fue la excepcion. Directamente asociada con la his-
toria, sin embargo, esta efemeride, como parte de toda la parafernalia que circunda la
idea de nacion, constituye un ritual civico instituido mas por necesidad programatica
de los gobiernos liberales de principios de siglo xx que por conmemorar cierta gesta
libertaria y/o heroica. En palabras del historiador Carlos Gregorio Lopez Bernal, es
una celebracion “prefada de mitos”.

Por ello el Bicentenario fue el contexto preciso que enmarco una revision de la
historia de El Salvador. El trabajo del Dr. Carlos Gregorio Lopez Bernal Mdrmoles,
clarines y bronces: fiestas civico-religiosas en EI Salvador, siglos xix y xx realiza esta revi-
sion desde la perspectiva de la historia cultural. El autor dialoga con historiadores
como Eric Hobsbawm, Benedict Anderson, Ana Patricia Fumero, David Gustavo
Diaz Arias y Steven Palmer. Se estudian temas como la invencion de tradiciones, la
creacion de comunidades imaginadas y el nacionalismo, ademas de la invencion de
identidades en la construccion del Estado y su comunidad de ciudadanos. De igual
forma se trabaja con estudios de autores que abordan temas politicos y sociales como
Hector Lindo, Victor Hugo Acufia, Leing Binford y Aldo Lauria, Alberto Martin
Alvarez, David Ernesto Panama y Mario Vasquez Olivera.

Las celebraciones, conmemoraciones, simbolismos, rituales, lugares de memoria y
demas son aqui las fuentes o ventanas por medio de las cuales se accede a la sociedad
salvadorefia de tiempos pasados, son el medio que ofrece una instantanea de las pre-
ocupaciones de aquellos gobiernos y de los aportes de la intelectualidad salvadorefa.

En la organizacion de esas festividades de antafio participaron los artesanos, las
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mujeres de los mercados, los maestros, la
comunidad de ciudadanos y ciudadanas
internacionales, los nifios y nifias de las
escuelas, todos ellos formando un escenario
con multiples actores que dan una idea de una
verdadera fiesta nacional, idea que se desdi-
buja al pensar las celebraciones actuales, en
las cuales los sectores arriba mencionados
han pasado a jugar el papel de espectadores
de una celebracion consuetudinariamente
militar.

Tratando de dar una idea general de las
tematicas, objetivos de estudio, fuentes uti-
lizadas, influencias historiograficas y otros
elementos importantes de este libro, se hara
a continuacion una breve revision de cada
uno de sus capitulos.

Estudiar las resignificaciones del pasado a
partir de las celebraciones de las fiestas de la
independencia desde 1824 a 2009 es el obje-
tivo del primer capitulo. Explica como se
han celebrado las fiestas de la independencia
a lo largo de casi dos siglos, trabajando casos
ilustrativos, reparando en aspectos puntua-
les de las celebraciones, como los discursos,
los simbolos usados, los rituales, los lugares
de memoria, entre otros. Estos aspectos son
las fuentes que revelan esas resignificaciones
que salen a la luz en las celebraciones de la
efeméride.

Se estudia la manera en la cual las cele-
braciones reflejan las preocupaciones de la
sociedad en cada momento historico. Seglin
el autor, “la forma como se conmemora un
hecho histérico, a veces dice mas del momen-
to en que se celebra que de la efemeride en
st misma”." Se parte de una premisa basica:
“las resignificaciones (del pasado) no cam-

bian arbitrariamente; cambian en funcion de
agendas politicas o ideol(')gicas”.2

Este capitulo permite ver la incongruen-
cia existente entre las celebraciones de la
independencia actuales, de caracter milita-
rista —que exhiben el poderio militar de la
FAES— con los esfuerzos nacionales por lograr
una sociedad menos violenta, por superar
las heridas de la guerra civil —muchas de las
cuales atin siguen abiertas—, por disminuir
los indices delincuenciales, por lograr lo que
muchos llaman paz social (si es que cabe el
término). Y, finalmente, porque en el hecho
historico que se conmemora no hubo necesi-
dad de recurrir a las armas.

Las fuentes son variadas. En primer lugar,
estan los decretos legislativos, sobre todo
para los afos posteriores a la independencia
(1824-1832-1837); el Diario Oficial, en el que
se publicaban los mandatos del Gobierno
a diversas instancias, como las escuelas, a
las que se les giraba indicaciones para cele-
brar las fiestas civicas y se les decia cuales
simbolos fomentar en los estudiantes; otra
fuente son los discursos de las fiestas del 15
de septiembre; la serie “Correspondencia de
Gerardo Barrios”, resguardada en el Archivo
General de la Nacion (AGN); Revistas como
La quincena, de principios del siglo xx, o La
Semana Civica, La palabra docente y La revista
internacional de EI Salvador.

En el segundo capitulo, el autor aborda el
problema de la construccion de las identida-
des, para ello analiza como se construyo la
identidad nacional en El Salvador decimono-
nico, estableciendo la relacion entre la con-
formacion identitaria nacional y las fiestas

patronales capitalinas, que se celebran en el

! Carlos Gregorio Lopez Bernal, Mdrmoles, clarines y bronces: fiestas civico-religiosas en El Salvador, siglos xix y xx (San

Salvador: Editorial Universidad Don Bosco, 2011): 10.

2 Lépez Bernal, Mdrmoles, clarines y bronces: 10.



mes de agosto.

Sus fuentes han sido variadas, pero se
centran principalmente en tres, que a
grandes rasgos proporcionan muchos ele-
mentos a tomar en cuenta para este analisis:
el Diccionario Histdrico, de Miguel Angel
Garcia; fuentes documentales del Archivo
General de la Nacion, especificamente los
fondos “Impresos” y “Correspondencia
Presidencial”; y, por ultimo, La Gaceta,

oficial del

Estado salvadoreno.

periodico

Con estas fuentes,

el autor se aproxima,

primero, al origen de
las  fiestas agostinas, ;
luego al  contenido

religioso de las fiestas,
para, finalmente, hacer
un analisis de las repre-
sentaciones en cuanto
a civismo, liberalismo
e identidad nacional, a
través de las carrozas
que construia  cada
barrio y que eran regen-
tadas por las famosas
“capitanas”; de hecho,
el autor afirma que
“estas alegorias son muy
sugerentes y permiten
visualizar la forma en que estas ‘san salva-
dorefias’ manifestaban su civismo y apego
al liberalismo y al ideario unionista”.? En la
ultima parte de este capitulo, el autor hace
una comparacion entre las fiestas patrias
(de la independencia) y las fiestas patro-
nales, encontrando vias de convergencia

que evidencian la combinacion, al menos a

3 Lépez Bernal, Mdrmoles, Clarines y Bronces: 49.

MARMOLES, CLARINES Y BRONCE
FIEsTAS CIVICO-RELIGIOSAS EN EL SAaLvanog,

sicLos XIX v XX
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mediados del siglo x1x, de elementos reli-
giosos y civicos; por consiguiente, ese doble
significado, resulta un rasgo nada novedoso,
que ya se manifestaba a finales de la eépoca
colonial. Lo importante, segtn el autor, es
el cambio de contenido y del tipo de civismo
que las fiestas transmiten, pasando de mani-
festar lealtad y sometimiento a la corona
espanola a reflejar preocupaciones politicas
e ideologicas de corte liberal.

El tercer capitulo,
si bien presenta un
panorama general de las
fiestas del Centenario
del primer grito de
independencia, celebra-
do en 1911, persigue,
principalmente, com-
prender el porqué de la
importancia inusitada
de tal evento.

Segtn el autor, en las
fiestas del Centenario
se presentan claramente
los caracteres gene-
rales de wuna nacion,
retomando de Benedict
Anderson la nocion de
la “comunidad imagina-
da”, que es el resultado
de la construccion de
todos aquellos valores significativos, que
dan sentido y que son ideados por los cons-
tructores de las naciones para cohesionar a
los diferentes sectores de la sociedad.

JPor qué la interpretacion de la
Independencia, que se hizo en el marco del
Centenario del primer grito de indepen-

dencia, se ha mantenido hasta la actualidad,
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pese a la carencia de solidos fundamentos
documentales y metodologicos, propios
de la ciencia historica? Esta interrogante
es abordada en el libro por medio de una
revision historiografica de esta celebracion
que demuestra el aparecimiento de los mitos
fundacionales.

Entre las fuentes utilizadas en este capitulo
se pueden mencionar el Album del Centenario,
decretos de la Asamblea Nacional, Revista
Oficial,

Gobernacion, Diario del Salvador, “Boletin

Préceres,  Diario Memorias de
del Centenario”, discursos oficiales, luga-
res de memoria (monumentos) y simbolos
y rituales de la liturgia civica. Resalta el
uso del Diario del Salvador y del Album del
Centenario, estas dos fuentes son las que al
parecer tienen mayor riqueza, y permiten
observar las fiestas del Centenario.

Es notable el dialogo con autores de la his-
toria cultural, en especial autores franceses,
en parte por el hecho de retomar fuentes no
tradicionales como los monumentos, simbo-
los patrios, las identidades y los rituales civi-
cos, muy acorde con aquella idea de Marc
Bloch que “una fuente es todo aquello que ha
sobrevivido de tiempos pasados” y que puede
darnos elementos de analisis. Sin embargo,

la formacion académica del autor (escuela

costarricense, teniendo en consideracion la
impronta francesa a la cual ha estado sujeta
la Universidad de Costa Rica) tiene de por st
caracteres académicos eclécticos.

Conclusion

El trabajo del Dr. Lopez Bernal aborda un
fenomeno social estudiado muy poco: las
fiestas civicas y religiosas. En ese sentido,
ofrece un nuevo campo en cuanto a fuentes
para el estudio de la historia. Por medio de
ellas, devela el proceso de construccion de
los mitos fundacionales, la simbologia y los
rituales civicos que poseemos actualmente.
Presenta los esfuerzos de los liberales de
finales del siglo xix y principios del xx por
crear una comunidad de ciudadanos cohesio-
nados por una figura efimera y subjetiva: la
idea de Nacion. Este proceso de creacion de
la identidad nacional como constructo social
queda resenado en este trabajo, aportando
al conocimiento de los elementos que cons-
tituyen esa identidad, asumida la mayoria de
la veces, de manera automatica, pero que
extranamente se refuerza e interioriza alin
mas en la diaspora salvadorena, esparcida en
diversos paises del mundo.

ISRAEL CORTEZY RENE AGUILUZ
Departamento de Historia
Universidad de El Salvador



Héctor Lindo-Fuentes y Erick Ching, Modernizing Minds in El Salvador. Education
Reform and the Cold War, 1960-1980. Albuquerque: University of New Mexico Press,
2012. 312 paginas.

La planificacion autoritaria a la picota

Ellibro que tenemos el gusto de comentar, publicado muy recientemente en inglés'
y que esperamos sea pronto traducido para ponerlo al alcance de un publico mas
extenso, significa una importante contribucion tanto en lo que referente a la historia
politica salvadorena en el periodo previo a la guerra civil como en particular respecto
al papel que jug6 la reforma educativa como parte del conjunto de proyectos refor-
mistas emprendidos por los gobernantes salvadorefios de la ¢poca, en particular las
administraciones de Fidel Sanchez Hernandez y Arturo Armando Molina. Tambien
constituye una etapa mas en la importante produccion academica de los autores, que
ha cubierto periodos anteriores de la historia salvadorefia en otras obras.

El punto de vista analitico escogido por los autores privilegia la naturaleza espe-
cifica de la agenda reformista, como una forma de la ideologia “desarrollista” que se
puso de moda en todo el mundo muy especialmente a partir de la Segunda Guerra
Mundial, y las condiciones en que esta se configuro en los planes y proyectos de los
gobiernos de la época, bajo la bandera del “partido oficial” Conciliacion Nacional
(pcN). Los autores destacan en el modelo un componente nacionalista, lo que pone el
acento en las condiciones particulares en que dicho modelo se implant6 en el pais, las
cuales incluyen una particular configuracion de sectores sociales y un consecuente
nivel de los enfrentamientos sociales y politicos, asi como tradiciones y estilos de
gobierno que venian de muy atras. Finalmente, es determinante en su analisis la

1 . . . N
El texto que hemos tenido a mano existe en version ppF, de manera que la paginacion corresponde a
la misma. Las citas son traduccion de mi persona para efectos de esta resena.
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coyuntura internacional de la época, en que
la Guerra Fria adquiere una singularidad
especial para Latinoameérica a partir del
triunfo de la Revolucion Cubana en 1959.
Esto implico ademas de la implantacion de
una estrategia contrainsurgente explicita,
manifiesta en el apoyo a los gobiernos mili-
tares de la region, distintos proyectos refor-
mista como complemento indispensable de
aquella. Sobre este particular, es de destacar
el analisis de los autores respecto al papel de
la Alianza para el Progreso a partir de sus
origenes en 1961, asi como otras formulas
de “ayuda para el desarrollo” que operaron
en esta coyuntura.

La tesis principal de los autores es que la
agenda modernista, mas o menos improvi-
sada y/o exitosa en si, no fue un aspecto
superficial del modelo politico imperante,
sino que lo singulariza de tal forma que sin
entenderla a fondo es imposible analizar la
dinamica politica de la época ni calibrar su
impacto en la preparacion de la condiciones
para la confrontacion de los anos 80. Esto
porque en la oposicion a la agenda reformista
no solo existio6 el sector que podria calificar-
se de “izquierda” (que por cierto en dicho
periodo estaba sumamente fragmentado y
carecia todavia de una agenda alternativa)
sino que, con mucha mas importancia, apa-
recio un discurso conservador, cuyo analisis
probablemente sea una de las contribuciones
mas importantes de este trabajo, en tanto
que explora “la medida en que la retorica
notablemente anticomunista de los medios
salvadorefios emergio de su oposicion a las
reformas modernizantes de las adminis-
traciones militares luego de 1948 asi como
de la emergencia de una oposicion con una
organizacion de masas”. De acuerdo con los
autores, si bien el analisis de la posterior

guerra civil debe considerarse como conse-
cuencia de muchos factores, hay que poner el
énfasis en las acciones de un Estado incapaz
de preverla ni menos de prevenirla, pese a
adoptar un modelo de “Estado Promotor”
en el que se entroniz6 la planificacion como
una norma. De acuerdo con Jeff Goodwin,
citado ampliamente en este libro: “ciertas
estructuras y practicas estatales configuran
0 construyen movimientos revolucionarios
tan efectivamente como los mejores revo-
lucionarios profesionales” (p.21). En el caso
salvadorefio la represion a la libertades poli-
ticas y la reduccion de oportunidades eco-
nomicas de amplios sectores de la poblacion
es la clave de que lo vendria unos pocos anos
después. La conclusion de los autores no
puede ser mas definitiva: “al final de cuen-
tas, nuestra investigacion sobre la reforma
educativa y otros proyectos modernizantes
de las décadas de 1960 y 1970 revelan
una gran ironia. El régimen militar intento
usar las reformas para evitar la revolucion,
pero en cambio las reformas atizaron a la
oposicion y precipitaron el colapso societal”
(p-6). A nuestro juico, otra de las ironia es
que el modelo autoritario impuesto por los
regimenes militares resulto muy similar al
del “socialismo realmente existente” que
supuestamente intentaba prevenir, resultan-
do en costos humanos, si no iguales, al menos
comparables en términos de escala a los que
se experimentaron en ese otro escenario.

El libro esta dividido en una introduccion
y seis capitulos, el Gltimo de los cuales
incluye las conclusiones generales del traba-
jo. A esto se afiade una extensa y actualizada
bibliografia que da nota de las fuentes uti-
lizadas en la investigacion, que incluyen un
significativo nimero de entrevistas de acto-

res u observadores directivos de los sucesos



narrados en el texto. Un amplio numero
de tablas, graficos y fotografias ilustran el
relato, y se indica la presencia de un indice
tematico, recurso que seguramente sera de
gran ayuda a los lectores.

La introduccion, ademas de los aspectos
ya relacionados y que de suyo le imprimen
al libro una calidad de originalidad conside-
rable, subraya que el estudio se enfoca prin-
cipalmente en los “fun-

cionarios reformistas”

en particular el ministro
encargado de la cartera
de educacion entre 1967
y 1971, Walter Béneke,

que segtin los autores era

Fovesroos Revors axe v Coun Was

el prototipo del lider que
las teorias de la moderni-
zacion crelan esencial en
la transicion a la moder-
nidad” (p. 141). En este
espacio, asi como en
otras secciones del libro,
en particular el capitulo
6, este trabajo nos pone
en contacto con la hoy
dia amplisima literatura
critica al “desarrollis-
mo”, tema cuya vigencia
nos parece insoslayable y
que usualmente no encontramos tratado en
textos como el que nos ocupa. Entre muchos
asuntos, los autores nos proporcionan una
lacida sintesis de los origenes de las teorias
de la modernizacién asi como de los autores
mas significativos dentro de la misma, como
el conocido w.w. Rostow, y las instituciones
académicas que nutrieron este modelo, tales
como el MIT norteamericano. Igualmente, el
papel que tuvieron agencias de “cooperacion

internacional” como agentes de promocion

Modernizing Minds
in El Salvador
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Erik Ching

Modernizing Minds in El Salvador | 197

y financiacion del mismo. En el analisis de
como se aplicod el modelo al caso salvadorefio,
particularmente en el caso de la reforma edu-
cativa, pero también en otros proyectos de
la agenda desarrollista como el embalse del
Cerron Grande (efectivamente completado,
con las consecuencias sociales que analizan
detalladamente los autores), y en los falli-
dos intentos de la llamada “Transformacion

Agraria” (el  celebre
“ni un paso atras” del
Coronel Molina) pone
en evidencia no solo la
incapacidad de llevar
cabo cambios profun-
dos y duraderos sino
también la presencia de
un estilo de gestion y
gobierno de la adminis-
tracion publica profun-
damente renido con los
elementales  principios
de la democracia, preci-
samente el valor que se
pretendia realizar. Este
modelo requeria de un
funcionario tipo “tecno-
crata ilustrado”, “que ve
los problemas sociales
desde lo alto”, de forma
tal que “los actores sociales y los ciudadanos
a nivel de la base... se perciben como insig-
nificantes. Serian a lo sumo colaboradores
o facilitadores del agente externo”. O en
terminos del autor que citan (James C. Scott)
“una sociedad civil en estado de postracion”
(p- 17). En otras palabras, las antipodas del
modelo de organizacion participativa que la
concibe como un complejo de distintos tipos
de “partes interesadas” (en ingles “stake hol-
ders”) todos ellos fundamentales para definir
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el diseno institucional y la vision que orienta
su futuro. Algunos autores hablan aqui del
modelo platonico de tabula rasa, donde es
el sabio el que impone su ideal sobre una
realidad vacia de contenidos significantes.
Los primeros tres capitulos constituyen
una forma de introduccion al analisis prin-
cipal, situando los origenes del modelo
reformista en la llamada “revoluciéon de los
mayores” en 1948 y la constitucion de 1950.
Repasa un analisis de la ideologia liberal tal
como se manifestd en El Salvador a fines
del siglo x1x, marcada por lo que denomi-
nan “conceptos fluidos y contradictorios”,
refiriendose al papel del Estado como
promotor y defensor de los intereses de la
emergente oligarquia agroexportadora de
café, para quienes la educacion consistia en
la creacion de “buenos ciudadanos” en un
modelo de extension limitada, ya que seglin
los autores los terratenientes “no pensaban
que el progreso nacional seria bien servido
si se interferia con la oferta de trabajo rural
enviando a los nihos a la escuela” (p.36).
Esto no cambio significativamente durante
lo que llaman “la primera etapa de gobierno
militar” de 1931 a 1944 (el “Martinato”)
pero empezo a ser seriamente cuestionado
en la segunda etapa, de 1948 a 1960, en
donde se dieron los primeros pasos para un
modelo reformista fuertemente apoyado por
la asistencia externa, cada vez mas marcado
por la ideologia de la Guerra Fria, en el cual
la educacion se vincula directamente con el
desarrollo economico. Muy significativa-
mente, en el primer capitulo se toma nota
de la emergencia, al final de este segundo
periodo, de lo que los autores llaman una
“voz conservadora” adecuadamente ejempla-
rizada en la figura del director de EI Diario
de Hoy, Napoleon Viera Altamirano. Este

es el inicio de lo que llaman “una lucha de
décadas al interior de los grupos dominantes
respecto al desarrollo, la modernizacion y
el papel de la ayuda de los Estados Unidos”
(p- 84). Respecto al desarrollo, el pensa-
miento conservador (prefeririamos llamarlo
reaccionario) lo concibe como un resultado
exclusivo de la agencia de los estratos supe-
riores del gran capital. Este asunto es desa-
rrollado con mas detalle en el segundo capi-
tulo, en la relacion de la administracion del
coronel Julio Adalberto Rivera (1962-67)
cuya agenda liberalizante en lo economico,
politico y social, aunque limitada, provoco
importantes desarrollos en la sociedad salva-
dorena, incluyendo la formacion en 1965 de
la organizacion lider del magisterio, ANDES
21 de junio. Particularmente interesante
es en este segundo capitulo el analisis de
como se fue materializando el programa de
la Alianza para el Progreso en El Salvador.
Para los autores, lejos de ser un proceso
totalmente vertical tipo “imposicion impe-
rialista”, como pregona cierta literatura,
aqui contemplamos un complejo sistema de
ensayos y acomodos en el que nunca estu-
vo ausente la vision de las autoridades del
Gobierno salvadoreno, asi como las otras
“partes interesadas no estatales” (p. 181), en
particular la presion constante que de parte
de los sectores mas conservadores de las
¢lites se oponia, agitando banderas naciona-
listas, a todo lo que implicara intervencion
extrafa (aunque fuera de parte del “aliado
estrategico”) en la conduccion de “su” pais.
Esta concepcion “patrimonialista” de la
nacion quedaria todavia mas en evidencia
en el siguiente periodo, el de la administra-
cion Sanchez Hernandez de 1967 a 1972,
que se presento como el “Gobierno de la
educacion” bajo la batuta de su ministro de



educacion, Walter Béneke, proyecto cuyo
analisis se realiza en los siguientes capitulos.

El tercer capitulo, titulado “Un monitor
en vez de un maestro”, que a nuestro juicio
contiene materiales de mucha originalidad,
retoma el periodo previo a la reforma edu-
cativa del 68 desde la perspectiva de “la inte-
raccion entre los agentes de modernizacion
al interior de El Salvador y la organizaciones
de ayuda internacional en el campo de la
educacion” (p.26). Esto nos permite conocer
como y de qué manera se fue priorizando la
educacion dentro de la agenda desarrollista a
nivel mundial y en especial en el caso salva-
dorefio, y en particular su componente de la
“television educativa”. El papel del experto
en comunicaciones, Wilbur Schramm, reci-
be atencion especial, ya que sus propuestas
tedricas sirvieron de base a muchos de los
esquemas aplicados. Aqui se subraya que
el modelo de reforma “ambicioso y bien
financiado” fue “profundo y comprehensivo,
particularmente en lo relativo a sectores de
la educacion media” y que fue concebido con
el proposito declarado de “transformar a El
Salvador en una nacion moderna, urbana e
industrializada”, pero que tales proyectos
no se integraron en una vision de planifica-
cion integral sino que mas bien se pusieron
en marcha en una forma “improvisada...
con cada paso siendo conceptualizado a
medida que el proceso transcurria” (p.104).
En un capitulo posterior, el sexto, titulado
“El mas completamente estudiado proyecto
tecnologico educativo del mundo”, se pone
en evidencia como las distintas evaluaciones
internacionales y nacionales de la experien-
cia educativa salvadorefia, en particular en
lo relativo al uso de la television, luego de
intentar presentarla como un éxito durante

varios anos, terminaron reconociendo su

Modernizing Minds in El Salvador | 199

rotundo fracaso. Incluso el tedrico Schramm
vendria a reconocer en 1979 que el modelo,
tan fuertemente dependiente del elemento
tecnologico y desconocedor del papel cen-
tral que juegan los aspectos culturales en los
procesos de desarrollo, habia demostrado
ser, en todas partes, un total fracaso.

La descripcion que del proceso de la
reforma educativa se contiene en este traba-
jo calza muy bien con lo que anteriormente
comentamos respecto al componente auto-
ritario en el modelo desarrollista prevale-
ciente, tal y como se trasluce de las distintas
fuentes consultadas. Tenemos asi una mejor
comprension de la creciente tension entre
el aparato gubernamental y un gremio que
como el magisterial, como comentan los
autores, paso de ser un sector basicamente
sumiso a convertirse en una férrea oposicién
que, aunque sufri6 durisimas derrotas a lo
largo de su luchas, salio fortalecido de ellas.
Muchos testimonios recogidos en este libro
le reconocen al ministro Béncke grandes
cualidades de liderazgo en el proceso de la
reforma educativa, incluso logros que vale
la pena tener en cuenta hoy en dia.

El capitulo 4, adecuadamente titulado “Un

febril laboratorio”, describe sucintamente

)
pero en forma adecuada los origenes concep-
tuales de la reforma educativa, el impacto
que tuvo en el gremio magisterial y el papel
que en la misma jugo el ministro Beneke.
Encontramos especialmente ilustrativa la
detallada relacion de los componentes de
la reforma, dentro de los cuales destaca
naturalmente la novedad de la “television
educativa”, sin duda el mas espectacular y
costoso componente de la misma y aquel
que se muestra como su mayor fracaso,
pero tambien incluye una relacion muy sig-

nificativa de otros componentes clave, como
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la formacion y entrenamiento de profesores
(la creacion de la Ciudad Normal Alberto
Masferrer, significativamente) la reforma
administrativa, los modelos de supervision
escolar (otro de los fracasos mas obvios), la
expansion del sistema de educacion media y
finalmente, aunque no menos significativa,
la “politica cultural”, aspecto este ultimo
que hay que destacar ya que es frecuen-
temente olvidado. Al mismo tiempo, se
da cuenta del proceso de organizacion de
los maestros y sus luchas, especialmente
las grandes huelgas de 1968 y 1971. Los
autores coinciden con muchas fuentes en
que Béneke, dado su manejo intransigente
de estos conflictos, lejos de consolidar un
liderazgo eficaz y duradero dentro del pro-
yecto, se convirtio de hecho en una molestia
politica, siendo removido de su cargo poco
despues de la segunda huelga.

El capitulo quinto, titulado “Proyectos
modernizantes y précticas autoritarias en
los afos 707, se enfoca en el impacto de la
reforma educativa a través de los testimo-
nios de distintos actores clave en este sector,
en una coyuntura cada vez mas compleja
que incluyo la guerra con Honduras en
1969 y el fracasado intento de reforma
agraria, que intentarfa la administracion
del coronel Arturo Armando Molina (1972-
77). Ademas de lo relativo a la reforma
educativa en si misma, el capitulo contiene
importantisima informacion respecto a la
posicion de la derecha, ya como sector bien
cohesionado, ante el intento de reforma
agraria que se intento llevar a cabo en 1970.
Aqui quedo clara la posicion de este sector,
para el cual “el sector empresarial es el que
asume todos los riesgos [...] e incrementa
la riqueza nacional” y la reforma agraria
“impide la aparicion de nuevos liderazgos

empresariales y Pprovoca situaciones de
necesidad y miseria [...] con gran dafio a
la economia y a todos los salvadorenos”
(Antonio Rodriguez Porth, citado en p.
198). Por su parte, muchos afos despues
y pasada la guerra civil, el ex presidente
Molina dirfa que la no implementacion del
proyecto de reforma agraria significo un
regreso al pasado y “poco despues llevo al
pais al conflicto armado” (cita en p. 183).
Es de dudar si a esas alturas del conflicto
social, y conservando el modelo autoritario
vigente, tal afirmacion seria sostenible.

En la conclusion, los autores recapitulan
sobre la naturaleza de la alianza que los regi-
menes militares de la época establecieron con
las ¢lites economicas, y lo que significo en la
creacion de las condiciones de la guerra civil
que vendria luego. Si bien dicha alianza no
signific() una subordinaciéon incondicional a
los intereses de las mismas, como muestra la
evolucion de las agendas reformistas, al final
de cuentas “a la hora de las horas, los oficiales
y los terratenientes cerrarian filas ante el
enemigo comun, real o percibido”; aunque
continuara habiendo una constante tension
sobre la naturaleza de la modernizacion y
de los programas desarrollistas. Pero no se
trataba de un debate entre “modernizadores
visionarios” y “reaccionarios retrogrados”,
sino alrededor de “dos visiones del conflicto,
a veces complementarias, a veces en conflic-
to” de modo que la propia inconsistencia de
los proyectos modernizantes y sus desastro-
sas consecuencias “fue tan importante, si no
mas, en la caida de los regimenes militares
que sus esfuerzos por proteger a la oligarquia
tradicional” (p.260). Los autores se hacen
la pregunta contrafactica: “;Que habria
pasado si las reformas se hubieran propues-
to en un sistema politico que valorizara la



amplia participacion popular?” (p.261). Tal
vez El Salvador hoy dia pueda intentar una
respuesta en condiciones sustancialmente
diferentes, pero no podemos esperar tam-
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poco milagros de la democracia, que para-
fraseando a Churcihill, “con excepcion de
todos los demas” es sin embargo “el peor de

los sistemas politicos”.

JORGE CACERES PRENDES
Universidad Nacional de Costa Rica



Conflicto, memoria
y pasados fraumadticos:

El Salvador
contempordneo

Eduardo Rey Tristan y Pilar Cagiao Vila (eds.), Conflicto, memoria y pasados
traumadticos: El Salvador contempordneo. Santiago de Compostela: Universidad de
Santiago de Compostela, 2011.

El imperativo de fortalecer la construccion de un Estado democratico en El
Salvador, sede de una cruenta guerra civil de doce afios, asi como la comprension
del contexto historico y politico mas amplio que sumergio a America Latina en el
conflicto y la violencia en la segunda mitad del siglo pasado, encuentra en esta obra
bases multidisciplinarias para su interpretacion.

Este libro surge de las reflexiones y debates del coloquio “Conservando la memo-
ria. Historia y politica en El Salvador contemporaneo”, organizado en 2009 por el
Centro Interdisciplinario de Estudios Americanistas “Gumersindo Busto” (ciEm) de
la Universidad de Santiago de Compostela (usc), al que asistieron especialistas de
la usc y del Instituto de Estudios Historicos, Antropologicos y Arqueologicos de la
Universidad de El Salvador (1EnAA-uEs), asi como investigadores de universidades y
centros de investigacion de diversas partes del mundo, algunos de lo cuales si bien no
estuvieron presentes en el coloquio, se sumaron a la iniciativa dados sus intereses de
investigacion en comun.

La preocupacion por la gestion de la memoria en el marco de la historia politica
reciente de El Salvador, asi como de la divulgacion de las experiencias institucionales
desplegadas recientemente en Galicia y en la usc en esa via, fue el objetivo de este
encuentro. Su pertinencia es invaluable para el desarrollo de iniciativas académicas
orientadas a la comprension de las logicas de las violencias politicas, como es el caso
de la recien creada Unidad de Investigaciones de la Guerra Civil Salvadorena (uiGcs)
del 1EHAA-UES y la Direccion Nacional de Investigaciones de la Secretaria de Cultura
de la Presidencia de la Republica (DNI-SECULTURA).

El libro se divide en dos secciones. En la primera, denominada “Historia y memo-

. 4 . . ~ /. . 7
ria. América Latina Yy Espana rene cinco articulos que son el marco en el que se



espera que “la historia salvadorefia dialogue
con la de otras latitudes proximas geografica
y culturalmente, y con las que comparte no
solo experiencias historicas traumaticas en
su pasado reciente sino también problemas
de fondo de indudable interés”.!

En el primer articulo, Sanmartin Barros
hace una aproximacion historiografica a los
debates conceptuales en torno a la memoria
y el presente como tiempo historico y pre-
senta un ejemplo practi-
co centrado en la época
medieval. Los subse-
cuentes trabajos abonan
a la reflexion tedrica
sobre la memoria en
Ameérica Latina (espe-
Chile) y

Espana. Allier Montano,

cificamente

analiza el debate sobre

la memoria en el mundo

contemporéneo; conti- 1o s
, . [ e
nta con la produccion  kRTL LKA ¥ LN

historiografica sobre

los contflictos, guerras y

violencias en las décadas
de los anos sesenta,
setenta y ochenta en
América Latina; finaliza
invitandonos a reflexio-
nar sobre la pertinencia
de iniciar estudios sobre el olvido y no solo
de la memoria. Stabili, por su lado, se centra
en los claroscuros de la transicion chilena,
que concluye, al menos simbolicamente,
con la llegada al poder de una mujer victima
de la dictadura. Fernandez Prieto, en su

texto expone la idea de que en Espana y en

Conflicto, memoria
y pasados traumdticos:

El Salvador
contemporaneo

Conflicto, memoria y pasados traumaticos | 203

América Latina existen problemas en comun
con un pasado violento, lo cual dificulta
la convivencia social, que puede poner en
riesgo la cohesion social. Cierra esta primera
seccion, la reflexion de Santidrian Arias
sobre la gestion de la memoria sociopolitica
en Espafia a traves de la experiencia de los
archivos sindicales.
El topico de la segunda parte de la obra es
el conflicto y la memoria en El Salvador con-
temporaneo.  Herrera
Mena abre este apartado
al examinar las inter-
pretaciones que en el
siglo x1x se hacian sobre
la violencia politica 'y
social “a partir de la voz
revolucion” con énfasis
en la criminalidad y
delincuencia, las cuales
constituyeron tramas

complejas de significa-

e o B cion, histéricamente
Pl i, oo Ve bomett |

construidas y transmi-
tidas intrageneracional-
mente. Como senalan
los coordinadores del
libro, Herrera da cla-
ves importantes para
aproximarse a la com-
prension del conflicto
armado, pero también a la forma en que “esta
sociedad procesa su pasado (especialmente si
es traumatico)”.”

Los trabajos de Vazquez Ruiz y Argueta
Hernandez abordan parte del ciclo dicta-
torial en el pais. En su ensayo “;Rebelion
comunista, indigena o subalterna? Estudio

! Rey y Cagiao, coords., Conflicto, memoria y pasados traumdticos: 8.
? Rey y Cagiao, coords., Conflicto, memoria y pasados traumdticos: 9.
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historiografico de los sucesos de 1932 en El
Salvador” Vazquez propone un analisis histo-
riografico de la bibliografia escrita entorno
1932,
presentando las interpretaciones, tematicas,

al movimiento insurreccional de

enfoques teoricos, metodologias y fuentes
empleadas por los estudiosos. Por su parte,
Argueta examina el tema de la memoria alre-
dedor de la guerra de las cien horas, suscitada
entre El Salvador y Honduras, en 1969. Inicia
con un breve recuento historiografico sobre
el acontecimiento bélico; posteriormente
analiza la unidad nacional que se derivo de
esa coyuntura y aborda el desfile de la victoria
como punto de arranque para el brote con-
memorativo a lo largo y ancho del pais; para
finalizar el autor analiza los mecanismos de las
conmemoraciones posteriores de ese hecho
histérico.

El analisis del conflicto militar salvadorefio
arranca con el articulo de Martin Alvarez,
que examina la evolucion durante la década
de los anos 80 de los principales actores (loca-
les y foraneos) involucrados en el conflicto.
Para este especialista, el conflicto civil en El
Salvador ejemplifica una guerra interna donde
uno de los contendientes, la insurgencia, es
resultado de una alianza heterogenea de orga-
nizaciones reformistas y revolucionarias y, el
otro, el Estado salvadorefio respaldado ilimi-
tadamente por el Gobierno estadounidense.

Para Lazo y Rey Tristan el fin negociado
de la guerra en El Salvador, a principios de la
década de los afios 90, mediante la firma de
los Acuerdos de Paz tuvieron logros y limita-
ciones, los cuales afectaron el conocimiento

y exigencia de responsabilidades por las

violaciones de derechos humanos cometidas
durante el conflicto, especialmente las per-
petradas por el Estado. Los autores indagan
en esas limitaciones, en los vacios que las
negociaciones y Acuerdos de Paz dejaron en
la basqueda de la justicia y “hasta qué punto
las decisiones alcanzadas entonces siguen sien-
do un severo obstaculo para la resolucion de
los temas pendientes relativos a las violaciones
de los derechos humanos en el conflicto civil
salvadorefio”.’

La gestion y practicas de las memorias del
conflicto armado salvadoreno son abordados
por Hernandez Rivas, Sprenkels y Juarez
Avila. La experiencia de conservacion y ges-
tion de la memoria del conflicto armado sal-
vadorefio por parte del Museo de la Palabra y
la Imagen (mup) en alianza con otros sectores
de la sociedad civil en la posguerra salvado-
refa, llevan a Hernandez a reflexionar sobre
la importancia de resefiar “la lucha simbolica
de espacios de legitimacion y del papel de los
diversos actores que con sus orientaciones e
intereses incorporan una diversidad de voces
dentro de la formacion de cualquier regimen
democratico”.*

Por su parte, Sprenkels propone un examen
de las practicas de la memoria (y omision)
sobre la guerra civil que realizan la derecha y la
izquierda partidarias salvadorefias que permi-
tan comprender el presente. Especificamente,
se centra en el analisis de la “edificacion” de
dos lideres de la historia reciente salvadorefia:
Roberto D’Aubuisson y Schafik Handal y su
rol en el apuntalamiento de los proyectos
politicos actuales y futuros de ambos bandos

del espectro politico en el pais.

* Xiomara Lazo y Eduardo Rey, “;Es la justicia el precio de la paz? Logros y limitaciones del proceso de paz
salvadorefio,” en Conflicto, memoria y pasados traumaticos: 211.
* Georgina Hernandez, “Conservacién y gestion de la memoria del conflicto armado salvadorefio” en Conflicto,

memoria y pasados traumadticos: 254



“Memoria e historia reciente en El
Salvador. La necesidad de nuevos mitos en
el presente salvadoreno” reflexiona sobre
algunos dilemas politicos de interes para la
poblacion salvadorena, especialmente la que
se denomina de izquierda. Juarez Avila se
pregunta: ;qué camino seguir para alcanzar
el bienestar y desarrollo de la sociedad sal-
vadorena? Tras veinte afios de guerra y dos
decadas de posguerra, ;cual es el futuro de
esta sociedad?, ;somos capaces de construir
nuestros fracasos y aciertos para construir
una nueva fe que nos mueva hacia un futuro
prometedor? Sus reflexiones estan plantea-
das a partir de la memoria individual como
resultado de su experiencia personal como
exmilitante guerrillero y en relacion a la
“memoria comun” a la que se refiere Lavabre.

Almeida cierra este libro con su con-
tribucion al analisis del triunfo electoral
del Frente Farabundo Marti de Liberacion
Nacional (FmMLN) en 2009, hito historico y
politico en el pais, al ser la primera trans-
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ferencia pacifica de poder a un partido de
izquierda, que el autor propone como resul-
tado de una movilizacion llevada a cabo por
la alianza del partido FMLN y los movimientos
populares salvadorenos.

Para finalizar, traigo a colacion las palabras
del historiador Roberto Turcios en la presen-
tacion del libro en el marco del Seminario
Internacional “Historia, sociedad y memo-

ria: el conflicto armado en el xx aniversario

»5

de los Acuerdos de Paz”:

“El libro representa a 20 afios de la firma de los
Acuerdos de Paz, el mejor evento intelectual
que pudieron tener los Acuerdos de Paz, pero
también presenta un reto para sus autores, [ya
que su lectura conduce a la pregunta]: ;cuales
son los aportes que vienen en una etapa que
demanda de la historia aproximaciones mayo-
res a la verdad para ejercitar mejor la memoria?
Por eso es que creo que el libro levanta velos,
[..] son miradas seductoras las que deja, por-
que aunque sea una cicatriz la que uno mire,
pueda que la cicatriz le ofrezca seduccion para
enfrentar de una manera diferente la vida”.

ANA SILVIA ORTIZ GOMEZ

Instituto de Estudios Historicos, Antropoldgicos y Arqueoldgicos

Universidad de El Salvador

> Celebrado del 15-17 de febrero de 2012 y organizado por la Unidad de Investigaciones de la Guerra Civil
Salvadorefa (wGcs) del 1EHAA y la DNI-SECULTURA, con el apoyo de la Fundacién Friedrich Ebert.



Dirk Kruijt, Guerrilla: guerra y paz en Centroamérica. Guatemala: F&G Editores,
2009. 330 paginas.

¢Como escribir una historia de las guerrillas centroamericanas? ;De qué manera
esta historia desborda las de las guerras internas, cuyo escenario fue el istmo? ;De
qué materiales disponen los sociologos e historiadores y qué pueden abstraer de ellos
para ofrecer una narracion y analisis coherente de los eventos?

Estas son unas de las tantas preguntas que merecen ser mencionadas antes de ana-
lizar la obra de Dirk Kruijt. Su obra publicada primero en inglés por Zed Books en
2008 y recientemente traducida al espafiol, llega despu¢s de muchos libros publicados
durante y despues de los afios de las guerras internas, libros en los que el sociologo
holandés se puede apoyar, sea en meros testimonios o en trabajos de analisis de los
hechos.

Lejos de lanzarse a una discusion metodica de las obras de sus predecesores, las
utiliza con muy buen proposito para nutrir su proyecto de escritura, que es a la vez
una sintesis de dimension razonable y un ensayo innovador sobre las guerrillas, sus
proyectos politicos y la forma en la que se pusieron en practica. De igual manera,
eligio completar sus fuentes bibliograficas con la realizacion de casi cien entrevistas
a exguerrilleros, y también a intelectuales, laicos o religiosos, o politicos, que, si no
fueron miembros de organizaciones armadas, fueron gente muy cercana a ellas. A
estas entrevistas se agregan otras realizadas tanto a ex-contras como a gente cercana
a ellos, y a altos responsables de las fuerzas armadas salvadorefias o guatemaltecas.
Basandose en estas fuentes escritas y orales, D. Kruijt esboza un retrato sociologico
de las guerrillas, donde evoca, un nivel tras otro, la forma en la que surgieron los
primeros grupos foquistas, la victoria casi inesperada de uno de ellos, el FsLN nicara-
gliense en 1979, su capacidad para transformarse en un partido-Estado al dominar
la revolucion sandinista, y para finalizar, la doble consecuencia de este nuevo papel



de los sandinistas, las nuevas ofensivas en El
Salvador y en Guatemala, y el resurgimiento
de la Contra nicaragtiense. El libro de Kruijt
es al mismo tiempo una narracion de los
eventos y una reflexion sobre las formas de
sociabilidad asociadas a las organizaciones
armadas. Trata, con la misma habilidad,
tanto la historia interna de estas organizacio-
nes —su estructuracion politico-militar y
sus relaciones con las poblaciones que viven
en las zonas bajo su control—, como sus
rivalidades y los combates con otros actores
sociopoliticos.

Este ensayo cuestiona las dos explicaciones
mas frecuentes de la “crisis centroamerica-
na”, explicaciones tan validas la una como la
otra: la del funcionalismo de David Easton y
las tesis de la movilizacion de recursos y del
rational choice. La primera, durante mucho
tiempo en boga en los medios progresistas
occidentales y latinoamericanos, se centra
solamente en observar el cierre innegable de
las vias reformistas y la represion creciente
que prevalece al inicio de la decada de los
anos 1970. Desvaloriza la apertura que
represento la presidencia de Jimmy Carter
y su nueva politica latinoamericana. Esta
explicacion llega logica y rapidamente a la
conclusion de que los reformistas se encon-
traron acorralados por la via armada, lo que
traeria como consecuencia la revolucion san-
dinista y, posteriormente, su radicalizacion,
y, de manera paralela, las acciones del FmLN
y de la urNG. De manera inversa, la emer-
gencia de la Contra se explica solamente por
el apoyo que le brindan los Estados Unidos.

De moda en los circulos conservadores,
la segunda explicacion esclarece tanto la
revolucion sandinista como las acciones del
FMLN y de la UrRNG basandose tnicamente
en el apoyo aportado por Cuba y los paises
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socialistas, y en la complicidad ciega de los
socialdemocratas europeos y latinoameri-
canos frente a estas injerencias del bloque
comunista en el espacio latinoamericano.
La tesis de la inevitable radicalizacion y del
necesario recurso a la accion armada como
Unica estrategia esta, entonces, totalmente
justificada para explicar el resurgimiento de
la Contra.

Comenzando con la presentacion, a gran-
des rasgos, del contexto centroamericano de
los anos 1960, Dirk Kruijt nos da a entender
la sed de cambio que surge en las sociedades
nicaragliense, salvadorefia y guatemalteca.
Los futuros comandantes son reclutados, en
su mayoria, en estos nuevos medios sociales
que son las universidades fundadas en los
afios 1960. Estas son medios sociales que
aparecen como frutos de una modernizacion
acelerada, de una urbanizacion y escolari-
zacion crecientes, de una mayor movilidad
social; medios sociales nuevos que se piensan
a si mismos, tomando sus herramientas
intelectuales de la teologia de la liberacion
y de un marxismo-leninismo, cuya verdad
estd encarnada en la revoluciéon cubana.
Dirk Kruijt muestra, de manera muy con-
vincente, como este terreno fértil fue el
que posibilito el surgimiento de multiples
organizaciones revolucionarias rivales y en
competencia; organizaciones para las cuales
la unificacion dentro de un mismo polo sera
siempre problematica, mas alla de todas las
proclamaciones oficiales. Las oposiciones
entre los diferentes grupos de guerrilla no
son solamente cuestiones de doctrinas, sino
que se entrelazan, de igual manera, con riva-
lidades personales. Mas alla de sus divergen-
cias declaradas, todos estos grupos conocen
el mismo tipo de sociabilidad, autoritaria y
jerarquica, donde cualquier critica es muy
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facilmente estigmatizada como una traicion.
Evocando los aspectos mas sectarios, espe-
cialmente las purgas y algunos asesinatos,
Dirk Kruijt no duda en subrayar todo lo que
hizo de estas guerrillas “instituciones tota-

les”, en el sentido dado a este término por

E. Goffman.

Podemos lamentar que el autor se limite
a esta referencia sociologica muy comun, y
que no tome en cuenta ni los analisis de los
izquierdistas holandeses como los de Anton
Pannekoek, ni los trabajos de los grandes
analistas del totalitarismo como Arendt o
Lefort; es una pena que no se refiera tampoco
a las criticas que los tres hicieron a la figura
del partido revolucionario que Lenin teorizo
en ;Qué hacer? Algunos hechos, en los cuales
insiste, con toda razéon —el culto ciego a
los dirigentes, la ausencia de democracia
interna, el militarismo a ultranza— hubie-
ran tenido mas relieve con estos aportes.
Podriamos, a partir del analisis de Kruijt,
subrayar como la firmeza de los esquemas
sociales autoritarios y jerérquicos es signi-
ficativa en estos movimientos de guerrilla.
Tanto la teologia de la liberacion, un tomis-
mo modernizado como lo mostré tan bien
Emile Poulat,' como el marxismo-leninismo
y el foquismo, honrado por la revolucion
cubana, son pensamientos que se oponen
directamente a los esquemas democraticos y
son, las dos Gltimas, ideologias de un mundo
totalitario en gestacion. Los ajustes de cuen-
tas internos, como los asesinatos de Roque
Dalton o de la comandante Ana Maria y el
“suicidio” de Marcial, serian asi susceptibles
de lecturas infinitamente mas sutiles que
las de simples rivalidades por el poder y sus

diversos circulos.

Estas reservas no nos llevan a disminuir
el brio con el cual Dirk Kruijt evoca la vida
interna de las guerrillas. Sus narraciones de
los combates que desembocaron en la rapida
derrota de Somoza y las de las diferentes fases
de enfrentamientos entre las guerrillas y las
fuerzas armadas en El Salvador y Guatemala
son bienvenidas. Sus descripciones de las
formas de financiamiento y de la logistica
propia de las guerrillas, como la de la vida
cotidiana dentro de los campamentos y en las
zonas de guerra dicen lo esencial y, eso, sin
condescendencia.

Las paginas dedicadas a la revolucion san-
dinista son una pequena hazana que irritara
amas de un lector. Dirk Kruijt presenta con
sutileza la doble cara de la revolucién. Esta,
en un principio, fue incontestablemente
popular: fue la famosa “luna de miel” entre
la poblacion y los sandinistas que duraria un
ano, a partir del 19 de julio de 1979, cuando
los nueve dirigentes del FsLN, que iban a tener
mano dura sobre el Estado y el Gobierno,
empezaron a ejercer el “control decisivo”
sobre el pais. Fue al final de este ano 1 de
la revolucion cuando surgieron las primeras
sefiales “tenues, pero visibles” de las diver-
gencias entre el Frente y sus antiguos aliados
en la lucha contra Somoza, divergencias que
desembocarian, un ano despues, en la puesta
en escena de la guerra contras/sandinistas.

El crecimiento del Frente a expensas de
sus rivales estuvo vinculado con varios fac-
tores, a la vez internos y externos. Primero
asistimos, desde los primeros dias de la
revolucion, a una doble burocratizacion. Fue
por un lado una burocratizacion desde arriba
—pensemos en el papel dirigente e indiscuti-
ble de la Direccién Nacional, el famoso “DN

' Emile Poulat, Eglise contre bourgeoisie (Paris: ed. Castermann, 1977).



ordena”— que se apoya sobre una “aristocra-
cia revolucionaria”, compuesta de los prime-
ros 300 militantes del FSLN. Y por otro lado
fue, en paralelo, una burocratizacion desde
abajo, con la creacion de los Comités de
Defensa Sandinista —“ojos y oidos de la revo-
lucion”— y las multiples organizaciones de
masas, todas subordinadas a la direccion del
FSLN. Esta burocratizacion no fue solamente
un fenomeno politico,
sino que estuvo acom-
paﬁada por una serie
de medidas economicas
que crearon una red de
nuevas lealtades y con-
virtieron a los partisa-
nos, y mas todavia a los
miembros del Frente,
en una nueva clase de
privilegiados. Se trato
de confiscaciones de
bienes privados, casas y
vehiculos realizadas en
beneficio de todos estos
nuevos dirigentes poli-
ticos, entre los cuales
fueron muy pocos los
que rechazaron este tipo
de privilegios, como
otro tipo de facilidades
economicas y sociales atribuidas de mane-
ra mas amplia, como discrecional, a este
nuevo personal politico. La reforma agraria
también iba a jugar un papel analogo, espe-
cialmente con la implementacion de nuevas
unidades productivas, granjas de Estado
o cooperativas, que favorecerian a ciertos
sectores del campesinado y que permitirian
el surgimiento de un nuevo personal politico
dedicado al Frente. La politica de subvencio-

nes a los precios de los alimentos basicos, o la

Dirk Kruijt
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creacion de una politica de acceso a la salud,
constituyeron también politicas sociales pen-
sadas con arreglo a sus efectos politicos. Y de
hecho, una parte de las poblaciones urbanas,
primeros beneficiarios de estas politicas, iban
a ser por mucho tiempo los mejores apoyos
politicos del Frente. Dirk Kruijt muestra
como este clientelismo de Estado fue posible
gracias a una ayuda internacional particular-
mente importante. No
solo fueron donaciones
y apoyo de los paises
del bloque sovietico
y del grupo de los no
alineados, sino también
de los Estados Unidos
y de algunos paises
europeos. Dirk Kruijt
recuerda de nuevo unos
hechos frecuentemente

el fin del

no alineamiento de la

olvidados:
revolucion  sandinista
y su entrada de facto al
bloque soviético fueron
precedidos por un ano
de suspension de la
ayuda norteamericana.
Y si los Estados Unidos
suspendieron su ayuda
al inicio de 1981 y apoyaron masivamente
a la Contra, los paises europeos, Mexico y
otros pal'ses latinoamericanos mantuvieron
su ayuda a los sandinistas hasta su derrota
electoral.

Podemos lamentar que Dirk Kruijt no
haga la conexion entre este fenomeno de
burocratizacion y toda la politica educativa
y cultural de la revolucion. Ya que, si bien
hubo una voluntad de darles a las clases
populares un acceso a la educacion y a la
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cultura, esta voluntad estuvo inextricable-
mente anexada a la intencion de formar un
“hombre nuevo” y de modelarlo, colocando
a los nicaragiienses bajo la total autoridad
de la Direcciéon Nacional del rsin. Nada
queda mas claro, en ese sentido, que las
modalidades y el contenido de la “Cruzada
de Alfabetizacion”. Sin embargo, nada o casi
nada se dice en el libro de este proyecto que
suscito muy pronto la oposicion, obviamente
del clero, pero también del campesinado y
de las clases populares pertenecientes a un
catolicismo mariano.

Ademas de subrayar este papel inmedia-
tamente hegemonico de los dirigentes del
eSLN, Dirk Kruijt hace también justicia a la
tesis segtin la cual el cerco internacional a la
revolucion no dejo otra opcion que el alinea-
miento con el bloque sovietico. Recuerda dos
hechos frecuentemente olvidados: como se
ha visto, la revolucion recibi6 multiples ayu-
das, consecuentes y variadas, especialmente
de los paises europeos y de algunos paises
latinoamericanos como México o Panama.
Y eligieron, a sabiendas de sus dirigentes,
apoyados, al menos al principio, por algunos
de sus futuros oponentes (Edén Pastora y
Alfonso Robelo), la estrategia del acerca-
miento al bloque soviético, aprovechando
al mismo tiempo la ayuda que los Estados
Unidos les prodigaba hasta la toma de pose-
sion de Ronald Reagan en enero del 1981.

Si las paginas que el autor dedica al sur-
gimiento de la oposicion no aportan nuevos
hechos, constituyen un saludable recuerdo
de estos. La oposicion nacio en abril de
1980, cuando los sandinistas impusieron
su mayoria en el seno del poder legislativo
provisional —el Consejo de Estado— por lo
que los dirigentes no sandinistas de la revolu-

cion, Violeta Barrios de Chamorro y Alfonso

Robelo, abandonaron sus cargos dentro del
ejecutivo para protestar contra esta medida.
La oposicion a los sandinistas distaria mucho
del uso de un vocabulario democratico y no
buscaria inmediatamente la instauracion de
un regimen democratico. Se trat6 mas bien,
de 1980 al final de 1981, de una mezcla de
demostracion de fuerzas y de una lucha de
influencias, con miras a reconquistar posi-
ciones dentro del aparato de Estado, antes
de convertirse en 1982 en una verdadera
guerra en contra de los sandinistas, guerra
parecida a la que se dio en la lucha contra
Somoza. Dirk Kruijt también es uno de los
escasos analistas que subraya un hecho pocas
veces notado: la lucha de influencia entre los
sandinistas y las otras fuerzas politicas no se
iba a llevar solamente asociando la jerarquia
catolica a los hombres politicos, a los empre-
sarios o a los contras, que eran todos, de
manera mas 0 menos cercana, antiguos alia-
dos rivales de los sandinistas para derrocar
a Somoza. Esta asociaciéon también se haria
mediante el uso del lenguaje de lo religioso.
La aparicion de la Virgen de Cuapa que llamo
a la “reconciliacion” de los nicaragilienses y
las furiosas polémicas que acompanaron este
milagro marcaron una verdadera ruptura en
las relaciones entre la Iglesia y los sandinis-
tas. La aparicion de la Virgen libro a la Iglesia
de sus relaciones con los sandinistas, puesto
que no solo la Iglesia habia declarado que la
guerra contra Somoza era una “guerra justa”,
sino que también celebro un Te Deum en el
momento de la llegada al poder de la pri-
mera junta de Gobierno nacional. A partir
de entonces iba a hacer lo mismo a favor de
los contras, refiriéndose a la lucha de David
contra Goliat.

La guerra contras/sandinistas iba a ser

entonces vivida segt’m el patron de las



cruzadas: cruzada del catolicismo contra el
“comunismo ateo”, para los contras; cruzada
secular del “hombre nuevo” contra la reac-
cion y el somozismo, para los sandinistas.
Persuadidos de la rectitud de sus causas,
atrapados en el juego de los conflictos locales
y de las venganzas personales, contras y mili-
tares sandinistas iban a multiplicar los actos
de crueldad, mientras que sus proveedores
de fondos no harian nada para alentarlos
a una solucion negociada. Los jerarcas del
ejército sandinista se iban a convertir, de
hecho, en un grupo de influencia que pesaria
en los juegos internos del FsLN. Las restric-
ciones economicas provocadas por la guerra,
la incapacidad del Gobierno para regular la
hiperinflacion, las pérdidas entre las tropas
sandinistas y la instauracion del servicio
militar en 1983 les trajeron a los sandinistas
una impopularidad creciente. Estos reveses
internos, conjugados con la nueva politica
exterior de Gorbachov, finalmente empuja-
ron a los sandinistas a aceptar los acuerdos de
paz regionales lanzados en 1987 por los pre-
sidentes costarricense y guatemalteco. Esta
concesion, puramente tactica al principio,
concluiria en 1990 con la estrepitosa derrota
electoral del Frente contra una oposicion
que finalmente escogio claramente la opcion
de la estrategia electoral y de la reunion
alrededor de una figura capaz de resucitar
un consenso nacional, Violeta Barrios de
Chamorro.

La desintegracion de la Union Sovictica,
el fin de su ayuda masiva a Cuba, la derrota
electoral de los sandinistas, las presiones de la
opinion publica internacional constituyeron
un camulo de factores que pusieron al orden
del dia las negociaciones de paz entre las gue-
rrillas, los militares y los gobiernos civiles en

El Salvador y en Guatemala, provocando la

Guerrilla: guerra y paz en Centroamérica | 2m

redefinicion de los papeles y del estatus del
FSLN, del FMLN y de la urNG. El primero tuvo
que renunciar a su estatuto de partido-Estado
para volverse un simple partido politico; los
demas tuvieron que abandonar su estatuto
de organizacion armada. Podemos lamentar,
desde este punto de vista, que Dirk Kruijt
tenga una lectura estrictamente politica de
los eventos. Estas mutaciones que siguieron
a las guerras internas no son solamente poli-
ticas, sino también sociales y economicas.
En Nicaragua la cuestion seria a la vez la
de la Pinata, es decir, la apropiacion de los
bienes privados por los sandinistas durante el
abandono del poder, la del desmantelamien-
to de las dependencias del partido-Estado
y la del despido de la mayor parte de sus
funcionarios, pero también la del escandalo
causado por las acusaciones de violaciones y
la demanda ante la justicia de Zoila América,
la hijastra de Daniel Ortega, en contra suya.
En El Salvador y en Guatemala se planteo la
cuestion de la reintegracion a la vida civil
de miles de guerrilleros que pensaban con-
vertirse en miembros de un partido-Estado
a imagen de lo que sabian de la experiencia
revolucionaria nicaraguense. En estos casos,
los debates iban a ser muy duros sobre la
manera como unos dirigentes podian salir
adelante y acaparar las ayudas a la desmovi-
lizacion, mientras otros no recibian ningtin
apoyo para reinstalarse en la vida civil; de
hecho, muchos de ellos eligieron ir a trabajar
a México, a Estados Unidos o a Canada. No
cabe duda de que estos debates no plantean la
cuestion de la democracia interna en el FSLN,
el FMLN y la URNG, sino que tocan cuestiones
de personas y debates a la vez prosaicos y
morales en el seno de las organizaciones
revolucionarias y sus esferas de influencia.

Al dia siguiente de su derrota electoral, el
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Frente Sandinista iba a conocer una crisis
interna que provocaria la salida de un buen
namero de ejecutivos escandalizados a la vez
por la Pinata, y por las derivas autoritarias
de la revolucion, sin contar el caso de Zoila
Ameérica. Los partidarios de un aggiornamien-
to democratico iban a dejar el Frente para
sentar las bases de toda una red de oNG que
es, para algunos, el origen de la fundacion en
1995 del Movimiento Renovador Sandinista.
Frente a ellos, los ortodoxos, cerraron filas
alrededor de Daniel Ortega y aceptaron su
estrategia de “pacto” con Arnoldo Aleman,
el jefe de las filas liberales.

Dirk Kruijt cierra su estudio de la histo-
ria de las guerrillas centroamericanas con
dos observaciones. Si el proyecto de estas
organizaciones armadas de construir otro
modelo socio-economico para reducir las
desigualdades socioeconomicas, a imagen de
la Cuba castrista, dur6 incontestablemente
poco, tuvieron sin duda un papel decisivo
en la caida del régimen somocista y de los
partidos militares que dominaban la escena
politica salvadorefa y guatemalteca. Tal

vez se necesite invertir las preguntas sobre
las cuales acaba el ensayo, para reactivar ast
una serie de preguntas a las que el autor nos
lleva. ;Como las guerrillas nacidas en los
anos 1960 quedan presas de la herencia de
los enfrentamientos entre liberales y conser-
vadores, que fueron el telon de fondo de la
historia del istmo desde la independencia?,
y ¢como siguen encerradas en una vision
de lo politico, donde lo social, dejado a un
lado, no es mas que barbarie? ;Como com-
prender sus reticencias y sus largos rechazos
a los esquemas democraticos? ;Como este
encuentro, casi forzado, pesa hoy en dia en
el juego politico nicaragiiense, salvadorefio
o guatemalteco? Como lo notan muchos
sandinistas renovadores, tales como Sergio
Ramirez en Adids, muchachos, la herencia
caudillista ha sido omnipresente en los movi-
mientos revolucionarios, no solamente en los
partidos creados en el siglo xix. Y finalmente
cabe recordar que las instituciones democra-
ticas que se otorgo la revolucion sandinista
y que permitieron su fin, fueron instituidas
casi contra su voluntad.

GILLES BATAILLON
Centro de estudios Sociolégicos y Politicos Raymond Aron
Escuela de Altos Estudios en Ciencias Sociales (Paris)



Mercedes Moncada Rodriguez, Palabras mdgicas (para romper un encantamiento).
México-Guatemala-Nicaragua, FOPROCINE/Producciones Amaranta/Casa Comal/
Miss Paraguay Producciones/TVUNAM, 2012. Género: documental. 80 minutos.

La utopia es una funcion de la memoria.
Stéphane Moses'

Este documental sobre la traicion a la Revolucion Sandinista se produce en un
contexto nada casual: el retorno de Ortega al poder. Un retorno que estaria mar-
cado, ademas, por la violencia politica contra la oposicion (o por lo menos, la pasiva
tolerancia del Gobierno), la cleptocracia, la legitimacion de la Iglesia y el fraude de
las elecciones municipales del 2008. Pero sobre todo, por la apropiacion e instru-
mentalizacion de la Revolucion por parte del nuevo Gobierno de Ortega. En este
contexto, Mercedes Moncada® busca recuperar para el presente el sentido que tuvo
la Revolucion Sandinista. Es, por tanto, un ejercicio critico de memoria. Ejemplifica
lo que Walter Benjamin decia acerca de lo que debia ser la historiografia en sus “Tesis
sobre filosofia de la historia™:

“Articular historicamente el pasado no significa conocerlo ‘tal como fue en concreto’,
sino mas bien aduenarse de un recuerdo semejante al que brilla en un instante de peligro.
[...] El peligro amenaza tanto la existencia de la tradicion como a quienes la reciben. Para
una y para otros consiste en entregarlos como instrumentos a la clase dominante. En cada

! Stéphane Moscs, El ffn(qe] de la historia. Rosenzweig, Benjamin, Scholem (Madrid: Catedra, 1997): 148.

? Mercedes Moncada Rodriguez nace en Sevilla, Espafia, en 1972. De familia hispano-nicaragiiense,
vive entre Espafia y Nicaragua hasta que se muda a México. Sociologa de formacion, se pasa al cine
en 1996 en la produccion de cortos y largos de ficcion asi como de publicidad. Tiene su debut como
directora con el documental La pasion de Maria Elena (México, 2003). Palabras mdgicas no es su primer
documental sobre Nicaragua: EI Inmortal (México-Nicaragua-Espafia, 2005) aborda la historia de dos
hermanos que pelean en bandos opuestos durante la guerra de los Contras. Y luego hace un retrato
sobre los misquitos en La sirena y el buzo (México-Espana, 2009). Cf. http://muse.jhu.edu/journals/
the_americas/summary/v062/62.1olcott.html;  http://www.cineforever.com/2009/11/02/el-
inmortal-en-la-guerra-el-pueblo-siempre-paga/ 'y http://www.cinestel.com/la-sirena-y-el-buzo-
entrevista-a-mercedes-moncada/ (consultados el 6-08-2012).
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época es preciso arrancar nuevamente la tra-
dicién al conformismo que quiere apoderarse
de ella. [...] El don de atizar para el pasado
la chispa de la esperanza sélo toca en suerte al
historiografo perfectamente convencido de

que, si el enemigo triunfa, ni siquiera los muertos
» 3

estaran seguros’.

Segan Benjamin, solo en tales momentos
de “peligro”, es decir, solo con el riesgo de
la derrota de los proyectos de emancipacion
actuales, el pasado historico cobra significado
vital para el presente.” Benjamin sabia muy
bien a lo que se referia, pues moriria meses
después de redactar las Tesis, perseguido por
los nazis en la frontera franco-espafiola.

El andamiaje conceptual que proporcionan
las Tesis de Benjamin para una historiografia
critica se muestra acertado para interpre—
tar Palabras mdgicas. Y en este sentido, el
documental de Moncada parece sobrepasar
la confesa pretension de su directora de ser
meramente un testimonio personal’ (o la
vision de su generacion)® de la Revolucion
Sandinista.

Solo el lenguaje cinematografico cuenta
ya la historia de Nicaragua de una manera
muy particular, llegando a sugerir una con-
cepcion propia del tiempo y la historia. De
entre sus imagenes recurrentes destacan dos:
el agua (representada sobre todo en el Lago

de Managua) y la Gigantona (o Venancia, una

mufieca de gran estatura que representa a
una dama espanola colonial y a la que se le
hace bailar en las fiestas populares). Ambas
imagenes remiten a la mirada, cargada de
reflexion y dolor al mismo tiempo, bajo la
cual se recoge la historia de Nicaragua y de
su Revolucion.

El epigrafe atribuido a Paul Claudel ya
vincula desde el inicio la imagen del agua,
la mirada y el tiempo.” El Lago de Managua
propone una imagen del tiempo ciclico y
remitente. Una idea que de hecho es mas
evidente gracias al montaje:

Las catastrofes naturales (el terremoto
de Managua de 1972 y el huracan Mitch en
1998) y sus respectivos robos gubernamen-
tales. El turbio traspaso de poder reflejado
en el torpe gesto del traspaso de la banda
presidencial, primero de Ortega a Violeta
Chamorro (1990) y luego con el retorno de
Ortega (2006). La juventud comprometida
del servicio militar sandinista y los pandi-
lleros de los barrios marginales. La teologia
de la liberacion y la reaccionaria jerarquia
eclesial de los 80 por una parte y la Iglesia
que legitima a Ortega en el poder en la
actualidad, por otra. Las marchas de pro-
testa reprimidas duramente por la Guardia
somocista y las marchas de protesta agredi-
das por fanaticos seguidores de Ortega. El
montaje muestra que la historia de Nicaragua

}Walter Benjamin, “Tesis sobre filosofia de la historia”, Tesis v1, recogida en Michael Lowy, Walter Benjamin: Aviso
de incendio, trad. Horacio Pons (México D.F.: FCE, 2005): 75. Hay varias traducciones de las Tesis, pero aqui se
preferira la version de Lowy.

*“El riesgo de una derrota actual agudiza la sensibilidad a las derrotas anteriores, suscita interés por el combate de
los vencidos y estimula una mirada critica sobre la historia”. Michael Lowy, Aviso de incendio: 76.

* Cf. Cinthia Membrefio, “Radiografia del desencanto”, Confidencial 10-7-2012: http://www.confidencial.com.
ni/articulo/7238/radiografia-del-desencanto (consultado el 8-08-2012)

¢ Juan Carlos Ampi¢, “Generacion perdida y encontrada”, Confidencial 8-7-2012: http://www.confidencial.com.
ni/articulo/7198/generacion-perdida-y-encontrada (consultado el 8-08-2012)

7“El agua es el ojo de la tierra, su aparato de mirar el tiempo”. La frase en realidad es de Gaston Bachelard (cf. EI
agua y los suefios. Ensayo sobre la imaginacién de la materia [México D.F.: FCE, 2003]: 55) y fue inspirada por un verso
de Paul Claudel.



se repite. “Cuando las personas no podemos
encontrar las referencias no podemos cami-
nar en linea recta. Caminamos en circulos
sin parar. Aunque pensamos que avanzamos,
regresamos siempre al mismo punto”.®
Nicaragua navega a la deriva, a merced de
la marea de mezquinos intereses politicos.
Como el bote sin tripulantes que aparece a
mitad del film. O como la Gigantona perdi-
da en un mitin sandinista, en un plano muy
elocuente y significativo
hacia el final. La histo-

ria que se cuenta no es

e

precisamente la de las
promesas satisfechas de
la Revolucion, esto es,
el ideal de progreso de
los ilustrados. El Lago
y su marea sugieren al
contrario el “encanta-
miento” de una historia
ciclica y mitica. “Eterno
retorno de lo Mismo,
una

que engendra

melancolia  insondable
en el observador decep-
cionado para siempre de
la creencia consoladora
en un final feliz de la
historia”.’ Eterno retor-
no que en Benjamin
alude a una concepcion “prehistorica” del
tiempo, en el sentido de que es una histo-

ria no dirigida por los seres humanos sino

¥ Mercedes Moncada, Palabras mdgicas: hacia el final.
° Stéphane Moses, EI Angel de la historia: 140.

-
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padecida fatalmente por estos.'” En el Lago
estan disueltas las cenizas de Sandino, todos
los habitantes de Managua, los muertos de
los que habla el poema de Luis Rocha en el
film," los suefos frustrados de los nicara-
glienses y “una especie Unica de pez prehis-
térico que se alimenta de mierda”."” El Lago
acumula la serie de catastrofes historicas de
sus proyectos emancipadores.
Por otro lado, Moncada recurre también
a una muy sugestiva
~ manera de introducir a
la Gigantona. Primero
muestra unos planos
aéreos de la tierra de
Nicaragua y del Lago
de “Me

siento como si fuera

Managua.

Armstrong  desde el
Apolo”, declara en off.
Lo que parece una mira-
da olimpica, desafec-
tada, extrahistorica de
Nicaragua pasa a ser la
mirada de la Gigantona
contemplando el Lago
desde su orilla. Luego
se convierte en una
mirada al vaivén de la
marea del Lago para
luego sumergirse en sus
aguas turbias. El espectador se sumerge con
ella en la turbia historia de Nicaragua, en los
dias previos a la Revolucion, especificamen-

' “En su nueva forma, la historia se convierte en prehistoria [...] Esa es la actitud subyacente en los escritos de los
ideologos mas importantes del mesianismo revolucionario, como Ernst Bloch, Walter Benjamin, Theodor Adorno
y Herbert Marcuse”. Gershom Scholem, citado en Michael Lowy, Aviso de incendio: 152, nota 28.

"' Luis Rocha, “Treinta veces treinta” (1962), disponible en http: / / elcorreonicaraguense.blogspot.com/2011/02/

treinta-veces-treinta.html (consultado el 6-08-2012).

'”Mercedes Moncada, Palabras mdgicas: inicio del documental (aprox.) Las cursivas son mias.
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te a los testimonios dolorosos de victimas “[...] Jamas hay una realidad de hecho que sea,
de la Guardia somocista. El equivalente de desde el comienzo y en concepto de causa,
la Gigantona més evidente con las Tesis de un suceso historico. Llega a serlo a titulo

Benjamin es cl Angel de la Historia postumo, gracias a acontecimientos de los

que puede estar separada por milenios. El

historiador que parte de alli deja de desgra-

“Hay un cuadro de Klee que se llama Angelus 2 ..
nar la sucesion de los acontecimientos como

Novus. En ¢l vemos a un angel que parece estar . .
gelquep un rosario. Capta la constelacion en la cual

alejandose de algo mientras lo mira con fijeza. , , .
ha entrado su época con una época anterior

Tiene los ojos desorbitados, la boca abierta y perfectamente determinada. Funda asi un

las alas desplegadas. Ese es el aspecto que debe concepto del presente como tiempo actual

mostrar necesariamente el angel de la historia. [Jetztzeit] en el que han pcnctrado astillas del

» 15

Su rostro esta vuelto hacia el pasado. Donde se . .
tiempo mesianico”.

nos presenta una cadena de acontecimientos,
¢l no ve sino una sola y tnica catastrofe, que

no deja de amontonar ruinas sobre ruinas y las . « L .
) . , La idea de “constelacion” se refiere a la
arroja a sus pies. Querria demorarse, desper- ion del )
tar a los muertos y reparar lo destruido. Pero yuxtaposicion del presente con una epoca
. / . (13 3 . »
desde el Paraiso sopla una tempestad que se ha historica “detenida en el tiempo”.

aferrado a sus alas, tan fuerte que ya no puede
]” 13

cerrarlas [... “Asi, para Robespierre, la antigua Roma era

un pasado cargado de ‘tiempo actual’, que ¢l

, . . hacia saltar del continuum de la historia. La
Palabras mdgicas se propone conjurar o ., . o
ReVOluClOn Francesa se entendla a S1 Mmisma

“desencantar” la mitica repeticion trégica de 16

como un retorno de la Roma republicana”.
la historia de Nicaragua. “Hasta los encanta-

mientos mas poderosos encuentran su fuerza “Hacerla saltar del continuum de la historia”
en el pacto hecho en lo oscuro, en lo secreto, significa destacar su potencial significado
en lo innombrado. Se desvanecen cuando emancipatorio respecto a la tragica repeti-
se habla de ellos. Cuando se convierten cion del tiempo mitico. Detencion historio-
. » 14 s . . .
en palabras pronunciadas y escuchadas”. graflca del tiempo y de los acontecimientos
Justamente tal es el sentido propio de la comparable al carnaval'” o a la revolucion."
rememoracion en las Tesis de Benjamin. La constelacion entre pasado y presente pro-

"> Walter Benjamin, Tesis 1x: 100-101. Ese torbellino que empuja al Angel es interpretado por S. Moses como
el mismo torbellino de la historia fatalistamente padecida por los seres humanos y al “eterno retorno’ de las
tragedias: “Si bien es cierto que el huracan maléfico que sopla desde los origenes del tiempo va empujando al Angel
hacia un futuro que le causa espanto ya no se trata de un eplsodlo ya pasado de la historia mitica de la humanidad;
como en el aforismo de Kafka segin el cual Adan y Eva 51guen siendo cada dia expulsados del Paraiso, el Angel
de la Historia estd preso de una catdstrofe eterna, de una perversmn irremediable del tiempo, esta condenado ala
repeticidn infinita de la misma tragedia”. Stephane Moses, EI Angel de la historia: 146-147. Las cursivas son mias.
'*Mercedes Moncada, Palabras mdgicas: hacia el final.

"* Walter Benjamin, Tesis A: 160.

' Walter Benjamin, Tesis xiv: 138.

'”Michael Lowy, Aviso de incendio: 100.

'%“La revolucion, en cambio, es la interrupcién del eterno retorno y el advenimiento del cambio mas profundo.
Es un salto dialectico fuera del continuum de la historia, en primer lugar hacia el pasado y luego hacia el futuro. El
‘salto del tigre hacia el pasado’ consiste en salvar la herencia de los oprimidos ¢ inspirarse en ella para interrumpir la
catastrofe presente”. Michael Lowy, Aviso de incendio: 140. “La historia, en lugar de dar testimonio de un movimiento
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”19

voca un “Choque que despide “astillas de la disparos contra los relojes de los muros. Un

redencion”, esto es, el anuncio mesianico del testigo presencial escribio entonces: [...]

Nuevos Josués, al pie de cada torre, disparaban
21

Reino de Dios.?°
contra las esferas para detener el tiempo

“La conciencia de hacer estallar el continuo
de la historia es propia de las clases revolu-
cionarias en el instante de su accion. La Gran
Revolucién [de Octubre] introdujo un nuevo congela justamente el tiempo en el Dia Cero.”
calendario. El dia del comienzo de un nuevo “Si nos sintiésemos de nuevo en el Dia Cero,
calendario [...] es el dia que siempre vuelve en
forma de dias de fiesta, que son dias de rememo-
racién [Eingedenken). [...] En el anochecer del

La memoria de la revolucion de Moncada

;qué harfamos ahora?””’ Los planos finales

de Palabras mdgicas remiten justamente a ello:

. y o

primer dia de combate se comprobé que en la inauguracion de una nueva historia para

varios lugares de Paris, independientemente Nicaragua. La utopia es, como dice Stéphane
7 ! . .

y en el mismo momento, se habian efectuado Moses, una funciéon de la memoria.”*

ANGELA. CENTENO
Direccion Nacional de Investigaciones
Secretaria de Cultura de El Salvador

irreversible de progreso, es el centro, en cada instante del tiempo de una lucha siempre recomenzada entre una
tendencia obsesiva al incesante retorno de lo Mismo y la aparicion, en el seno de la infinitud de los posibles, de esta
novedad absoluta que Benjamin denomina ‘redencion’”. Stéphane Moses, El Ange] de la historia: 130.

'“Estas imdgenes nacen de un choque, de un traumatismo, del fulgor de un encuentro [...]". Stephane Moses, El
Angel de la historia: 142. Notese, por otra parte, cierta analogla del concepto de “choque” con la teoria del montaje
del cine mudo soviético, del que puede encontrarse alglin rastro en el documental de Moncada.

0“Las ‘astillas del tiempo mesianico’ son los episodios de rebelion, los breves instantes que salvan un momento
del pasado y producen a la vez una interrupcion efimera en la continuidad historica, una ruptura en el corazon
del presente. En cuanto redenciones fragmentarias parciales, prefiguran y anuncian la posibilidad de la salvacion
universal. Estas astillas remiten, por lo tanto, a la presencia inmanente o virtual de la era mesianica en la historia
[...]”. Michael Lowy, Aviso de incendio: 161.

*'"Walter Benjamin, Tesis xv: 142-143.

22 Entrada de los sandinistas en Managua el 19 de julio de 1979.

?* Mercedes Moncada, Palabras mdgicas: final.

**Stéphane Moses, El Ange] de la historia: 148.



Daniel Feierstein, El genocidio como prdctica social. Entre el nazismo y la experiencia
argentina. Buenos Aires: Fondo de Cultura Econémica, 2007.

Es este libro el resultado no solo de los estudios doctorales de su autor, Daniel
Feierstein, sino tambien de un fluido dialogo con los principales referentes de los
organismos de derechos humanos de Argentina y de su desempefio en el ambito
académico y universitario (el autor dicta varios seminarios sobre la tematica hace
mas de 10 anos y es Investigador del coNiCET —principal organismo cientifico de su
pais—, Director de Revista de Estudios sobre Genocidio' y vicepresidente de la International
Association of Genocide Scholars’). No es, sin embargo, irrelevante afirmar que esta obra
es, ademas, reflejo de su compromiso militante temprano y sostenido, y de su propia
identidad judia y argentina.

El libro en el contexto argentino

Publicado hace algunos afios ya, y aunque el autor cuenta con obras mas recientes,’
este libro represento un aporte clave en el actual contexto argentino de realizacion de
juicios por los crimenes cometidos durante la altima dictadura militar (1976-1983)
tras la anulacion en 2003 de las leyes que garantizaban la impunidad de los represores.*

" Daniel Feierstein (dir.) Revista de Estudios sobre Genocidio (Argentina: Centro de Estudios sobre
Genocidio de la Universidad Nacional de Tres de Febrero, abril 2007 al presente).

? Véase el sitio de International Association of Genocide Scholars: www.genocidescholars.org/
(consultado el 11-10-2012).

?Se cuentan entre otras: Daniel Feierstein (comp.), Terrorismo de Estado y genocidio en América Latina
(Buenos Aires, Prometeo, 2009); Marcia Esparza, Daniel Feierstein and Henry Huttenbach, State
Violence and Genocide in Latin America (London and New York: Routledge, 2009). También dirige la
Coleccién Estudios sobre Genocidio de la Editorial Prometeo, en Argentina, que ya cuenta con 7 titulos.

* Hasta el momento, los juicios en Argentina contra los miembros de la Gltima dictadura militar suman 266
condenados y 593 presos. Véase http://www.paginal2.com.ar/diario/elpais/ 1-184130-2011-12-24.html
(consultado el 11-10-2012).



El libro no solo sirvi6 como fundamento para
describir varias causas con la figura de geno-
cidio,” sino que también impuls6 el debate
en los ambitos politico y académico sobre los
modos de denominar lo ocurrido en Argentina
y sobre las consecuencias de estos relatos. Es asi
como esta obra logro interpelar a juristas y
otros responsables directos del desarrollo de
los actuales juicios, pero también a la comu-
nidad académica —implicada en la circulacion
y analisis de los diferentes “relatos” de hetero-
génea rigurosidad cientifica—, y especialmen-
te, a la sociedad argentina en su conjunto, en
tanto esta deberia dejar de pensarse como
observadora “inocente” al margen de lo suce-
dido® para posicionarse como partl'cipe nece-
saria, a la vez que victima y sobreviviente de
la experiencia dictatorial.

Feierstein acuna el concepto de practicas
sociales genocidas —reelaboracion en clave
sociologica de la figura penal de genocidio— y
da cuenta de la poblacion “blanco” u objetivo
de dichas practicas: la sociedad argentina en su
conjunto. Se aleja asi de aquellas interpretacio-
nes que sostienen que la intencion del poder
genocida se limita a eliminar las organizacio-
nes politico-militares. Se trata en cambio,
plantea Feierstein, de destruir y reorganizar
ciertas relaciones sociales en el grupo social
amplio en el que las mencionadas practicas
genocidas se despliegan. Aunque el autor jus-
tifica ampliamente esta afirmacion y la ilustra
a traves de casos historicos, no pierde de vista
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el hecho de que fueron los propios represores
argentinos quienes nombraron el régimen
que iniciaron en 1976 como “Proceso de
Reorganizacion Nacional”. A confesion de
parte...

Esta denominacion (sintetizada coloquial-
mente cuando los argentinos se refieren a los
hechos en cuestion como el Proceso) consti-
tuye mas que un eufemismo que esconde la
metodologia sistematica de secuestro, tor-
tura, desaparicion y muerte llevada adelante
por los militares contra miles de militantes
sociales, politicos, barriales y gremiales,
trabajadores y estudiantes en Argentina en
1970. Es también un reflejo de la intencion
principal de las practicas sociales genocidas
que Feierstein resume como la bsqueda de
la “reorganizacion de ciertas relaciones de
autonomia y cooperacion, y de la identidad
de una sociedad, por medio del aniquila-
miento de una fraccion relevante (...) de
dicha sociedad y del uso del terror producto

del aniquilamiento”.7
Un breve recorrido

El autor inicia su obra fundamentando juri-
dica, historica, sociologica y filosoficamente
la utilizacion y adecuacion del concepto de
genocidio para los hechos ocurridos entre
1974 y 1983° en Argentina (capitulo 1).
Construye luego una tipologia que permite
distinguir aquellas practicas sociales genoci-

*El Juez Federal de la ciudad de La Plata, Dr. Carlos Rozanski, inaugurd en octubre de 2007 la calificacion de
genocidio en juicios en Argentina para referirse a los crimenes juzgados, bajo la formula de “crimenes contra la
humanidad en el marco de un genocidio”. Utiliza la obra de Feierstein en muchos aspectos en su fallo condenatorio
de los juicios al sacerdote Christian Von Wernich, ex capellan de la Policia bonaerense en el periodo de la altima
dictadura militar, y abri6 el camino para que otros jueces y fiscales utilizaran la misma figura.

¢ Posicion donde es comodamente ubicada por la denominada “teorfa de los dos demonios”, relato hegemonico

sobre lo sucedido en Argentina. Véase nota 12.

"Daniel Feierstein, Genocidio como prdctica social (entre el nazismo y la experiencia argentina): 83.
® El periodo analizado incluye los tltimos afios (1974-1976) del gobierno constitucional anterior a la dictadura

(1976-1983).
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das dirigidas a reorganizar el conjunto social;
para ello, traza una linea de continuidad que
se inicia en la experiencia nazi en Alemania
(1933-1945) y encuentra “un desarrollo mas
complejo en cuanto a efectos simbolicos
y materiales en la clausura de relaciones
sociales en el caso argentino”.g Plantea el
autor que un genocidio de
tipo reorganizador busca
transformar las relaciones
sociales hegemonicas a
través del asesinato y
del terror: “excede asi el
mero aniquilamiento y
no concluye sino que se
inicia con las muertes que
produce” (capitulo 1)."
Luego de demostrar
los profundos vinculos
de las practicas sociales
genocidas con la moder-
nidad (capitulo m1), dedica
varios capitulos a la fun-
damentacion historica del
analisis de ambas expe-
riencias bajo la figura de
genocidio. Asi, recorre las
producciones académicas que se propusieron
una explicacion causal del nazismo, con el
objetivo de evaluar criticamente las conse-
cuencias a nivel simbolico de los distintos
modelos de narracion. A este momento, en
que a través de los diversos relatos sobre lo
ocurrido, se “realizan” en el plano simbolico
los objetivos del genocidio, el autor lo deno-
mina el momento de “realizaciéon simbolica”.
Es decir, que luego del aniquilamiento
material —la eliminacion fisica de los cuerpos
que portan las relaciones sociales solidarias,

°Daniel Feierstein, Genocidio como prdctica social: 27.
'”Daniel Feierstein, Genocidio como prdctica social: 389.

El genocidio
como practica social

Entre el nazismo
¥ la experiencia argentina

DANIEL FEIERSTEIN

criticas y heteronomas consideradas “peligro-
sas” por el poder hegemonico— se sucede una
operacion analoga pero en el plano simboli-
co. Asi, un genocidio reorganizador acttia no
solo “desapareciendo” cuerpos, destruyendo
las relaciones sociales que estos encarnan,
sino tambien “desapareciendo” la memoria
sobre las mismas, la capa-
cidad de las generaciones
contemporéneas y poste-
riores de pensar dichas
relaciones, el porque
de su  “peligrosidad”.
Eliminando, en fin, la
capacidad de una socie-
dad de actualizar dichas
relaciones reencarnando-
las (capitulo 1v).

Estas dos etapas (la de
aniquilamiento material
y la de la realizacion
simbolica) integran una
periodizacion que consta
de 6 momentos, y que se
inicia con la construccion
de una “otredad” negati-
va, el hostigamiento, el
aislamiento y el debilitamiento sistematico
de las victimas. El aniquilamiento constituye
la quinta etapa y la realizacion simbolica la
sexta y ultima. Esta periodizacion es minu-
ciosamente descrita e ilustrada con los casos
aleman y argentino (Capitulos vi y vur).

Las herramientas teoricas hasta aqui
construidas le permiten al autor ahondar en
el analisis de los relatos alrededor del caso
argentino, discutiendo la pertinencia vy,
especialmente, las implicaciones de utilizar los

conceptos de guerra (civil, sucia o de contra-



insurgencia), terrorismo o dictadura militar,
entre otros, para concluir que la denomi-
nacion de prdctica social genocida da cuenta
mas cabalmente de los procesos materiales
y simbolicos ocurridos con posterioridad al
aniquilamiento y que, tal como ya describi-
mos, involucran a la totalidad de la sociedad
argentina (capitulo vir).

El recorrido que realiza el autor luego es
especialmente enriquecedor para aquellos
lectores no tan familiarizados con el caso
argentino, en tanto analiza pormenoriza-
damente un dispositivo fundamental de la
tecnologia de poder genocida en ese pais:
el campo de concentracion o centro clan-
destino de detencion. Elemento que en su
evolucion muestra al nazismo como momen-
to fundamental, y al caso argentino como
uno de los momentos de mayor evolucion
y eficiencia. Tal como plantea el autor, “la
logica concentracionaria no se dirige tan
solo a la poblacion internada en los campos
o centros clandestinos de detencion, sino
al conjunto social a través de la difusion del
terror y el potenciamiento de conductas
como la delacion, la desconfianza hacia el
otro, y otras modalidades de destruccion
u obstaculizacion de relaciones de recipro-
cidad entre pares, imprescindibles para
erigir una practica critica frente al poder
» 11

hegemonico”.!"" Esta afirmacion sugerente,

" Daniel Feierstein, Genocidio como prdctica social: 27.
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incomoda, elaborada en dialogo con sobre-
vivientes de centros clandestinos de deten-
cion, nos obliga a pensarnos a todos como
“aparecidos”; mas cercanos a la emblematica
figura del “desaparecido” que a la inocente
sociedad que mira “de afuera” la encarnizada
lucha entre el demonio de izquierda y el de
derecha' (capitulo Ix).

;Por que, en resumen, calificar entonces
como prdctica social genocida lo ocurrido en
Argentina? Porque esto, concluye el autor,
“permite un analisis mas certero y profundo
de las consecuencias producidas por dicho
aniquilamiento hacia el conjunto de la socie-
dad; los modos por los que determinadas
relaciones sociales —la desconfianza hacia
el otro, la ruptura de las relaciones de reci-
procidad, el terror y el escepticismo ante la
posibilidad critica o contestataria— se fueron
construyendo como hegemonicos durante
las decadas de los ochenta y los noventa [en
Argentina]” (capitulo x).

Invita Feierstein a pensar qué tipo de
sociedades —;reorganizadas? ;De quée forma?
;Sobrevivientes? ;De qué procesos? ;Con quée
costos?— fueron las que tuvieron en sus manos
la responsabilidad de redisenar los Estados
nacionales y sus estructuras economicas,
productivas y sociales, en décadas de neolibe-
ralismo, democratizacion y pacificacion en la

Ameérica Latina de las Giltimas décadas.

LUCRECIA MOLINARI
Centro de Estudios sobre Genocidios
Universidad de Tres de Febrero, Argentina

" La “teorfa de los dos demonios” fue difundida principalmente a través del prologo del emblematico Informe de
la Comision Nacional Sobre la Desaparicion de Personas (CONADEP) titulado Nunca Mds. La “teoria” plantea que
un “demonio” de izquierda —las organizaciones politico militares— “provoc6” al demonio de derecha —los militares
argentinos—. El demonio de derecha, en su respuesta represiva, cometio “excesos” que terminaron afectando a
7 . (5 ”» 1. ’ /7 . (43 ”» : :
victimas “inocentes” —lo cual habilitaria a pensar en victimas “culpables”™ todas ellas miembros de la sociedad
argentina que hasta el momento observaba “desde el margen” la pelea entre ambos demonios. Nunca Mds. Informe
de la Comision Nacional Sobre la Desaparicién de Personas (con4pep) (Buenos Aires: Editorial Eudeba, 2006).
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Programa de apoyo integral a veteranos del historico FMLN
Secretaria Técnica de la Presidencia

El 16 de enero de 1992, en Chapultepec, México, fueron firmados los Acuerdos de
Paz entre el Gobierno de El Salvador y el Frente Farabundo Marti para la Liberacion
Nacional (FMLN). Este es uno de los acontecimientos determinantes de la historia
politica de El Salvador, ya que puso fin a un conflicto armado que habia durado 12
afios y dio pie al proceso de construccion de la democracia en nuestro pais. Veinte
anos despues de la firma de dichos acuerdos, el Gobierno del presidente Mauricio
Funes ha reconocido la contribucion historica de los veteranos de la guerra civil y ha
cumplido con los compromisos contenidos en los Acuerdos de Paz al hacer efectivo el
pago de 19.5 millones de dolares a 8 mil lisiados de guerra y a 10 mil padres de com-
batientes caidos durante el conflicto armado, asi como otros beneficios otorgados a
traves del Fondo de Proteccion de Lisiados y Discapacitados de Guerra.

El Gobierno tambien ha reconocido el dificil camino que ha significado la reincor-
poracion de la militancia a la sociedad civil y la ausencia de politicas ptblicas para
superar las condiciones de pobreza, marginacion y exclusion en que se encuentra la
mayoria de personas que pertenecen al sector de veteranos.

A partir de ese reconocimiento, el presidente Funes instruyo a la Secretaria Técnica
de la Presidencia para que estableciera una mesa de dialogo con los representantes
de las organizaciones de veteranos, accion que se realizo el 16 de agosto del 2010.
En esa mesa se decidi6 elaborar un registro de veteranos para contar con la infor-
macion necesaria para la creacion de politicas publicas de beneficio para ese sector
de ciudadanos salvadorefios. A partir de septiembre de 2011 se cuenta con dicho
registro, lo que ha permitido avanzar en atencion de salud, apoyo para la produccion
agropecuaria, compensacién monetaria para adultos mayores de setenta afios y otros
beneficios.



Hay un acuerdo firmado por el Secretario Tecnico de la Presidencia y los repre-
sentantes de las organizaciones de veteranos en la fecha antes indicada, por el cual
se crearon equipos de trabajo conjunto entre técnicos gubernamentales y veteranos
que abordan los siguientes temas: salud, economia y produccion, seguridad social,
vivienda, capacitacion y educacion, memoria historica, asi como una ley de recono-
cimiento y apoyo integral a los veteranos y veteranas del historico rmLN.

En el caso de la ley sobre veterania, se han aprobado objetivos generales que apun-
tan a ampliar las oportunidades y el reconocimiento social del aporte de la poblacion
veterana del historico FMLN a la democracia y la paz en El Salvador, asi como a propi-
ciar un marco de derecho y equidad que les reconoce una condicion especial.

Esa ley contendra puntos concretos referidos a demandas sentidas por los vetera-
nos y sus familias, como por ejemplo: acceso a los servicios de salud, cobertura de
seguridad social por vejez, educacion y formacion profesional, servicios crediticios,
asistencia técnica y apoyo empresarial, oportunidades para la adquisicion y mejora-
miento de viviendas, entre otros.

Por otra parte, la mesa de trabajo sobre Memoria Historica esta constituida por
delegados de las siguientes organizaciones de veteranos: Asociacion de Veteranos
Rafael Arce Zablah (avraz), Concertacion Salvadorefia de Veteranos y Veteranas de
Guerra del Historico FMLN (CONCERTACION) y Coordinadora Nacional de Asociaciones
de Veteranos y Veteranas Revolucionarios Salvadorenos del Historico FMLN (CONA-
VERS); por el Gobierno, se encuentran delegados de la Secretaria de Cultura de la
Presidencia, del Ministerio de Relaciones Exteriores y de la Secretaria Tecnica de la
Presidencia.

Una de las iniciativas de esta mesa es la divulgacion del conocimiento acumulado
sobre el proceso social y politico en el que se inserta la guerra civil, asi como de sus
antecedentes y consecuencias, de tal manera que la poblacion salvadorena cuente con
fuentes que contribuyan a conservar la memoria historica.

Es por ello que en esta oportunidad nos hemos sumado a la Secretaria de Cultura
y a su Direccion Nacional de Investigaciones en Cultura y Arte (DNI), en su iniciativa
de conmemorar el xx aniversario de los Acuerdos de Paz, apoyando la impresion y
mayor difusion de este nimero de la revista Identidades, y con ello contribuir al res-
cate de la historia y de las memorias de la guerra civil salvadorefia. De esta manera,
respondemos a las demandas de la mesa sobre Memoria Historica en lo concerniente
a la difusion de insumos impresos que permitan a las nuevas generaciones conocer,
a traves de la lectura, como se desarrollaron los hechos que nos han permitido tener

un pais en democracia.

DAVID MENA
Coordinador de la Unidad de Dialogo Social
Secretaria de Técnica de la Presidencia
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Préximos numeros

Identidades No. 5
Julio-diciembre 2012

Cultura, migraciones e identidades transnacionales
Coordinado por: Jaime Rivas (Investigador pNI) y Amparo Marroquin (Departamento de

Comunicaciones y Cultura de la Universidad Centroamericana “José¢ Simeon Canas”, uca).

El nimero 5 de la revista Identidades pretende indagar sobre diversos modos en que se
traslapan la cultura, las migraciones y las identidades, que se nos presentan a menudo
rebasando las fronteras nacionales. ;Como la(s) cultura(s) han sido transformadas por
las migraciones? ;Como las migraciones han incidido en que se dé¢ un cambio en una
presunta identidad salvadorena, centroamericana o hispana? ;Como ciertos patrones
culturales, como la violencia, el racismo, la discriminacion o la xenofobia afectan a los
migrantes en las sociedades de origen, transito, destino y retorno? ;Qué¢ papel juegan las
tecnologias de la informacion y la comunicacion, la musica, el arte o las nuevas practicas
religiosas en la configuracion de una nacion-migrante? Son preguntas que, como otras
tantas, sugieren posibles lineas de discusion a ser abordadas, con miras a explorar nuevos

acercamientos teoricos, empiricos y metodologicos.

Identidades No. 6

Enero-junio 2013

El mundo del arte en EI Salvador
Coordinado por: Ricardo Roque (Investigador pni).

Correo de contacto: rroqueb@yahoo.com

Este nimero se dedica a explorar, desde una perspectiva multidisciplinaria, las diversas
facetas que asume el mundo del arte en El Salvador. A partir de una reflexion teorica
sobre el lugar del arte en el mundo contemporaneo, interesan ensayos que aborden para
el pais los siguientes temas: el estudio de los diversos campos artisticos; perspectivas
historicas donde se explique la interaccion entre las distintas ramas del arte y la
sociedad; analisis de manifestaciones artisticas contemporaneas; asi como espacios y
lenguajes artisticos emergentes. Se recibiran contribuciones que provengan desde
diversas demarcaciones académicas como los estudios literarios, los estudios culturales,
la historia, la antropologia, la sociologia y la historia del arte o la arquitectura. También
se consideraran reflexiones de calidad hechas por personas que, sin tener credenciales

académicas, estén vinculadas al mundo artistico.






Normas editoriales

Las propuestas de articulos para cualquiera de las secciones de Identidades deberan
ser enviadas por correo electrénico a la direccion: identidades.dni(@gmail.com, en
formato RTF 0 WORD, letra Times New Roman, 12 pts. (las citas textuales de mas
de tres lineas deberan ir en parrafo independiente en 10 pts.). Ademas, los textos
deberan cumplir las siguientes especificaciones:

Seccion “Para el debate”

* Los articulos no deberan sobrepasar los 75 000 caracteres (incluyendo notas
de pie de pagina y sin contar espacios).

* Datos sobre el/la autor/a (institucion a que pertenece, direccion electronica).

* Un resumen maximo de 150 palabras.

* Cinco palabras clave, separadas por coma.

* Referencias bibliograficas a pie de pagina estilo Chicago 15 (http://www.
iberori.org/doctos/manual_chicago.pdf).

* Si incluye cuadros o imagenes, deberan ir en archivos aparte en EXCEL (cua-

dros, tablas) y con resolucion de 300 dpi (imagenes en JrG).

Seccion “Dossier”

* Los articulos no deberan sobrepasar los 50 000 caracteres (incluyendo notas
de pie de pagina y sin contar espacios).

* Datos sobre el/la autor/a (institucion a que pertenece, direccion electronica).

* Un resumen maximo de 150 palabras.

* Cinco palabras clave, separadas por coma.

* Referencias bibliograficas a pie de pagina estilo Chicago 15 (http://www.
iberori.org/doctos/manual_chicago.pdf).

* Si incluye cuadros o imagenes, deberan ir en archivos aparte en EXCEL (cua-
dros, tablas) y con resolucion de 300 dpi (imagenes en JrG).

Seccion “Avances de investigacion”
* Los articulos no deberan sobrepasar los 35 000 caracteres (incluyendo notas
de pie de pagina y sin contar espacios).
. . ./ . ./ J4 .
* Datos sobre el/la autor/a (institucion a que pertenece, direccion electronica).



* Un resumen maximo de 150 palabras.

* Cinco palabras clave, separadas por coma.

* Referencias bibliograficas a pie de pagina estilo Chicago 15 (http://www.
iberori.org/doctos/manual_chicago.pdf).

* Si incluye cuadros o imagenes, deberan ir en archivos aparte en EXCEL (cua-
dros, tablas) y con resolucion de 300 dpi (imagenes en JrG).

Seccion “Fuentes”

Vinculado a la tematica desarrollada en el “Dossier”, en esta seccion tienen cabida
documentos o materiales utilizados por los investigadores, que pueden ser herra-
mientas para otros investigadores y estudiantes interesados, a la vez como documen-
tos de referencia y como un elemento clave de una propuesta metodologica.

Pueden ser propuestos por los autores del “Dossier”, y por otros investigadores que

tengan propuestas de fuentes relacionadas al tema del “Dossier”.

Seccion “Resenas”
Presentan novedades editoriales de los ambitos de las Ciencias Sociales y las
Humanidades. El articulo debera contener, ademas, los siguientes elementos:
* Tener entre 15 000 y 20 000 caracteres
* Referencia bibliografica completa del libro resefiado (autor, titulo, ciudad de
publicacion, editorial, afo y nimero de paginas).
* Nombre del autor o de la autora de la resena y sus datos (institucion a que
pertenece, direccion electronica).
* La imagen de la portada del libro resefiado con resolucion minima de 300
dpi (formato jpG).
* Referencias bibliograficas a pie de pagina estilo Chicago 15 (http://www.
iberori.org/doctos/manual_chicago.pdf).



