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Presentación

La Dirección Nacional de Investigaciones en  Cultura y Arte (dni) se complace 
en presentar el cuarto número de la revista Identidades, dedicada a la historia y a las 
memorias de la guerra civil salvadoreña, en el marco de la conmemoración del xx 
aniversario de los Acuerdos de Paz. 

Este número es el fruto de una colaboración estrecha entre la dni y la Unidad de 
Investigaciones sobre la Guerra Civil Salvadoreña (uigcs), cuya sede se encuentra 
en el Instituto de Estudios Históricos, Antropológicos y Arqueológicos (iehaa) de 
la Universidad de El Salvador (ues). La participación de la uigcs fue determinante 
por varias razones: primero, porque los tres coordinadores de este número temático, 
Olivier Prud’homme, Jorge Juárez y Ana Silvia Ortiz, forman parte de esta unidad 
de investigaciones. Segundo, ha sido clave el esfuerzo de Jorge Juárez, como director 
del iehaa, quien ha coordinado este esfuerzo de investigación internacional en el seno 
de su institución. Tercero, la red científica de los miembros de la uigcs aportó a este 
número una dimensión internacional. La diversidad de los centros de investigaciones, 
de los que proceden los trabajos, evidencia el eco internacional muy favorable que 
recibió la invitación a escribir sobre este tema en una revista producida y difundida 
en El Salvador.

Especialmente, la uigcs posibilitó que la revista Identidades concretara un proceso 
sistemático de selección de sus artículos mediante un Comité Científico. Alberto 
Martín Álvarez (Instituto Mora, México), Eduardo Rey Tristán (Universidad 
de Santiago de Compostela, España) y Ralph Sprenkels (Universidad de Utrecht, 
Holanda), todos miembros de la uigcs, coordinaron, por iniciativa propia, la eva-
luación de todos los artículos recibidos por medio de pares evaluadores anónimos, 
según las normas internacionales dominantes hoy en día en las revistas científicas.  
Ello estableció un proceso de corrección y aceptación argumentada de artículos 
incrementando con ello la calidad de la revista para este número. 

Respecto a los anteriores números, el No.4 guarda continuidad con el trabajo 
editorial y gráfico presentado en el No.3, definido por la editora Isabel Villalta y la 
diseñadora gráfica Mariana Rivas. A este respecto se agradece al Museo de la Palabra 
y la Imagen y a su director, Carlos Henríquez Consalvi, por concedernos la autoriza-
ción de reproducir algunas fotos de su fondo documental, seleccionadas con la ayuda 
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de Mariana Rivas y de Ángel Centeno, editor de este número, y que nos transportan 
a la década de 1980 y a principios de la de 1990. Entre estas destaca la foto de portada 
de Paul Dix, cuya fuerza nos ha impresionado como a muchos otros antes.

Desde el punto de vista de su contenido, pueden formularse tres observaciones 
preliminares acerca de este número. Primero, que la gran mayoría de los autores 
participaron en el seminario internacional “Historia, Sociedad y Memorias: el con-
flicto armado en el 20 aniversario de los Acuerdos de Paz”, realizado del 15 al 17 de 
febrero de este año en el Museo Nacional de Antropología y organizado por la dni y 
la uigcs. Segundo, lo político es un hilo conductor en todo el número, sin excepción. 
Tercero, si el lector se pone a analizar la estructura general de este número, se dará 
cuenta de que la gran mayoría de los autores escogió orientar su reflexión hacia la 
dimensión memorial del conflicto armado y de los Acuerdos de Paz, lo que repre-
senta, sin sorpresa, una tendencia importante de la investigación universitaria actual 
en este campo de estudio.

La sección “Para el debate” se conforma por tres textos de Jorge Cáceres Prendes 
(ucr, Costa Rica), Kristina Pirker (unam, México) y Ralph Sprenkels (Universidad de 
Utrecht, Holanda), que nos llevan a reflexionar sobre dinámicas históricas comunes 
todavía actuales. La relación con lo político, la relación con lo militar y la cuestión 
memorial, analizadas en contextos políticos violentos, son elementos comunes que 
permiten confrontar distintos períodos históricos, que nos previenen de atajos teleo-
lógicos siempre tan tentadores. Además, los acercamientos metodológicos comunes 
a los autores hacen patente su mutua y potencial confrontación. Claro, los objetos 
de estudio son muy diferentes. El primero, el de Jorge Cáceres Prendes, no trata 
del conflicto armado y de sus consecuencias, sino de otro momento de la historia 
política de El Salvador: 1944. Para el lector que podría sorprenderse por la inclusión 
de este texto, debemos recordarle que las secciones fuera del “Dossier” están abiertas 
a otras temáticas. Jorge Cáceres Prendes presenta un análisis muy detallado de las 
jornadas de la insurrección militar contra el general Martínez, sucedidas el 2 y 3 
de abril de 1944, y sobre todo aborda el Consejo Militar que condenó a pena de 
muerte a 44 personas acusadas del levantamiento. En el segundo artículo de esta 
sección, Kristina Pirker analiza “los efectos de la militarización de lo político” sobre 
la evolución de las prácticas sindicales “ambivalentes” entre la función reivindicativa 
tradicional y el apoyo coyuntural a la lucha armada, lo que se tradujo en la subordi-
nación de los sindicatos a estrategias definidas por las organizaciones de guerrilla. 
Con el tercer artículo, Ralph Sprenkels nos hace entrar en el período de posguerra, 
al analizar las “manipulaciones” memoriales de la Comisión de la Verdad realizadas 
por diversos actores políticos, desde 1992 hasta hoy en día. A pesar de la diversidad 
de sus objetos de estudio, estos tres autores transmiten al lector un vivo interés en 
las ciencias sociales, a partir de la descripción fina de las prácticas de distintos actores 
sociales en interacción (militares, sindicalistas, hombres de partido, etc.) y por saber 
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detenerse en el documento, sin tomarlo como un pretexto ni una ilustración sino 
siendo capaces de dejarse sorprender por el mismo y proponernos una interpretación 
profunda y renovada, en una tradición hermenéutica que no es de ayer.

Sumando los artículos de las secciones “Dossier” y “Avances de investigación”, 
someramente podríamos discernir dos grupos. En el primero, encontramos numero-
sas reflexiones conceptuales y metodológicas que tienen como referentes los debates 
contemporáneos. El lector, en especial el estudiante, podrá hallar numerosas referen-
cias recientes que lo incentivarán –esperamos– a arriesgarse a participar y a enrique-
cer el debate. La convergencia de los trabajos de Alfredo Ramírez (Universidad de El 
Salvador) y Sergio Salazar (Universidad de Costa Rica) hacen eco de la reflexión de 
Ralph Sprenkels; nos ofrecen sus reflexiones sobre la noción de “memoria histórica” 
y defienden la idea de que las ciencias sociales analicen la pluralidad, la competencia 
y a menudo la conflictividad de las memorias determinadas por posturas definidas en 
el presente. Ambos, como otros autores en este número, de manera crítica, buscan 
ejemplos tanto en discursos producidos en la izquierda como en la derecha.

El resto de los trabajos se caracterizan por la originalidad de sus objetos y de sus 
métodos de análisis. Proceden de investigaciones más vastas y ambiciosas (tesis de 
maestría en ciencias políticas y tesis de doctorado en antropología e historia). El 
artículo para el “Dossier” escrito por Michelle Melara (uca, El Salvador), de acuer-
do con numerosos autores que contribuyeron con este número, recurre al análisis 
discursivo para pensar las relaciones políticas en el comunicado publicado por el 
mayor D’Aubuisson después del asesinato de los dirigentes del fdr en el año 1980, 
cuando la violencia política alcanzó su paroxismo en el país. Destacamos la parti-
cular originalidad de este trabajo que, como la autora nos lo recuerda, se ubica en 
un contexto de producción universitaria muy débil sobre la historia de la derecha 
salvadoreña. Además, anotamos la convergencia con el trabajo de Alfredo Ramírez, 
ya que ambos hacen un llamado a abrir una pista de investigación en profundidad 
sobre las memorias y los discursos de la derecha salvadoreña. El trabajo de Carlota 
Silber (Universidad de la Ciudad de Nueva York, ee.uu.) también es particularmente 
original. La autora ya había captado la atención del público durante las jornadas de 
febrero de 2012. Nos demostró la riqueza del método etnográfico cuando se sabe 
manejar con honestidad y empatía. Su artículo destaca “la voluntad de vivir” de estos 
hombres y mujeres de Las Vueltas (Chalatenango), excombatientes o excolaborado-
res de la guerrilla, muchos de ellos desilusionados por lo político, que migraron hacia 
los Estados Unidos. La articulación de varias escalas de análisis (local y transnacio-
nal) y de distintos tiempos (período del conflicto y período posguerra), así como su 
punto de vista antropológico, que toma en cuenta la cotidianidad del individuo, abre 
numerosas pistas de reflexión, entre otras, sobre las dinámicas sociales y la relación 
con lo político durante los últimos veinte años. Por fin, el artículo de Eudald Cortina 
(Universidad de Santiago de Compostela, España) –historiador de la prensa política 
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clandestina en América Latina– también representa un esfuerzo inédito y original en 
este último conjunto ecléctico. Ofrece un instrumento de trabajo muy útil para los 
investigadores y los estudiantes. Nos proporciona una guía de centros de documen-
tación europeos que poseen documentos de la prensa clandestina salvadoreña y de 
comités de solidaridad en el extranjero que apoyaban a la guerrilla y a la oposición 
democrática salvadoreña durante los años 70 y 80. 

Con el último artículo de “Avances de investigación”, que nos recuerda la importan-
cia de los centros de documentación y del trabajo de conservación documental, nos 
introducimos a la sección “Fuentes” de nuestra revista. Mientras que en el No. 3 se 
presentó documentos del Archivo General de la Nación (agn), esta vez presentamos 
fuentes orales. Así, estudiantes de la Licenciatura de Antropología de la Universidad 
de El Salvador recolectaron y transcribieron 4 canciones elaboradas durante el con-
flicto armado por civiles refugiados en el campo de Mesa Grande (Honduras) y por 
un combatiente de la Resistencia Nacional de Usulután.

Por fin, las seis reseñas que concluyen este número no nos hacen abandonar la 
temática claramente política; al contrario, las formas de lo político de la segunda 
mitad del siglo xx permanecen centrales en esta sección, incluso cuando se trata de 
cuestiones culturales. Si la mayoría de reseñas se enfocan en la historia de El Salvador, 
el lector también encontrará otras sobre Centroamérica y sobre Latinoamérica. La 
sección “Reseñas” también se abre a otros tipos de documentos, al presentar una crí-
tica de una película documental que se mantiene en la temática política y memorial 
de la Nicaragua sandinista de los años 80.

Este número 4 nos da una idea de los temas que hoy en día ocupan una parte 
de la investigación universitaria sobre el conflicto armado y los Acuerdos de Paz. 
Obviamente hay muchos otros temas que desarrollar, tan importantes unos como 
otros. Esperemos que estas pistas de investigación, entre otras, la historia de la 
derecha, la historia de las relaciones de género, la historia local, la historia mili-
tar y muchas otras se profundicen en un futuro próximo, y que se desarrollen y 
se centralicen en El Salvador. Las Licenciaturas en historia y en antropología de 
la Universidad de El Salvador, que tienen unos 10 años de existencia, así como la 
Maestría de Ciencias Políticas de la Universidad Centroamericana, son lugares natu-
rales en los cuales basamos nuestras esperanzas, como nos lo demuestran los jóvenes 
investigadores formados en el país que colaboraron con este número.

Sólo resta mencionar el apoyo de la Secretaría Técnica de la Presidencia, que pos-
teriormente a la edición de este No. 4 ha contribuido para su impresión y mayor 
difusión.

OLIVIER PRUD’HOMME



Para el debate





JORGE CÁCERES PRENDES

El juicio a los alzados del dos de abril de 1944
Memoria histórica, mito y drama

Una vez cerrado el expediente, rudo y sombrío como es, tal vez sería más juicioso para 
personas cultas como nosotras [...] respetar el sello que la vida se puso a sí misma y 

mantener silencio. ¿Pero habremos de retirarnos sin un eco, un discurso cuya resonancia 
en nosotros ha durado hasta este día, y que en consecuencia genera palabras en virtud 

del paso del tiempo? No nos hemos desecho de nuestra deuda hacia estos cadáveres. 
Jean Pierre Peter y Jeanne Favet*                                    

________________
*  En Michel Foucault (ed.), I, Pierre Rivière (University of Nebraska Press, 1982): 175.
1 Una versión más amplia de este trabajo fue publicada en la Revista de Historia, No. 61-62 (Escuela 
de Historia, Universidad Nacional y Universidad de Costa Rica, Enero-Diciembre de 2010). Para 
la presente versión se agradecen las sugerencias editoriales y en especial la de los dos evaluadores 
externos, que han mejorado sustancialmente la legibilidad del texto.

Escuela de Relaciones Internacionales, una, Costa Rica

Resumen
Se enfoca el fallido alzamiento militar del dos y tres de abril de 1944, preludio a la caída 
del dictador salvadoreño Maximiliano Hernández Martínez, para lo que por primera 
vez se utiliza extensamente el expediente del juicio militar entablado contra los indi-
ciados en aquél, correlacionado con la bibliografía existente. Se proponen varias claves 
de lectura para reflexionar sobre los hechos, sobre el proceso judicial como un tipo de 
“memoria histórica” y sobre el drama personal de quienes enfrentaron la muerte en 
ese trágico momento. Se analizan y comparan las estrategias discursivas de un selecto 
número de indiciados para concluir refiriéndose a la productividad simbólica del acon-
tecimiento. 

Palabras claves: El Salvador, memoria histórica, insurrección, 1944.

Introducción1

Los estudios sobre el origen del sistema autoritario que prevaleció en El Salvador 
durante la mayor parte del siglo xx parten del gobierno del General Maximiliano 

Hernández Martínez (mhm), que duró de 1931 a 1944. Se analiza éste como un caso 

Id
en

tid
ad

es
 4

/I
I (

20
12

):
 1

1-
42



12 Jorge Cáceres Prendes

________________
2 Patricia Parkman, Non Violent Insurrection in El Salvador: the Fall of Maximiliano Hernández Martínez (University of 
Arizona Press, 1988). Reeditado en español como Insurrección no violenta en El Salvador (San Salvador, Dirección 
de Publicaciones e Impresos, 2003). Cabe destacar dos investigaciones menos conocidas pero de alta calidad: 
Carmelo Francisco Esmeralda Astilla, The Martínez Era: Salvadoran-American Relations, 1931-1934 (Tesis de 
doctorado, Luisiana State University y Agricultural and Mechanical College, 1976) y Robert Varney Elam, Appeal 
to Arms: the Army and Politics in El Salvador 1931-1964 (Tesis de doctorado, University of New Mexico, 1968). 
Dentro de la bibliografía sobre este período cabe mencionar las siguientes obras: Jorge Arias Gómez, El Golpe del 
21 de Octubre de 1944 (San Salvador, Impresos Arte y Creación, 1976);  Mariano Castro Morán, Función política 
del Ejército salvadoreño en el presente siglo (San Salvador: uca Editores, 1984); Mariano Castro Morán, Relámpagos de 
Libertad (San Salvador: Ed. lis, 2000); Leónidas Arturo Durán Altamirano, Trayectoria. Vida, proyección y muerte de dos 
salvadoreños notables que el destino puso frente a frente (San Salvador, s.ed., 1987); Luis Lovo Castelar,  “Biografía del 
General Maximiliano Hernández Martínez 1878-1966”, Presencia i, 1 (San Salvador: abril-junio de 1988): 85-107;  
Romeo Fortín Magaña, Inquietudes de un año memorable. 1944 (San Salvador, s.ed. 1945); Ítalo López Vallecillos,  
El Periodismo en El Salvador (San Salvador: Ed. Universitaria, 1964); Francisco Morán, Las Jornadas Cívicas de Abril 
y Mayo de 1944 (San Salvador: Ed. Universitaria, 1979); Tiburcio Santos Dueñas, Aurora del Dos de Abril (s.l., 
s.ed., 1944); David Luna de Sola, “Análisis de una dictadura fascista, Maximiliano Hernández Martínez 1931-44”, 
La Universidad 94, 5 (septiembre-octubre, 1969).  Para una referencia general del período puede consultarse a  
Juan Mario Castellanos, El Salvador 1930-1960. Antecedentes históricos de la guerra civil (San Salvador, Dirección de 
Publicaciones e Impresos,  2001).

más de los regímenes militares latinoameri-
canos, con lo que se intenta caracterizar 
el aspecto más visible del sistema político 
pero oscureciendo las complejas relaciones 
de poder que, siempre diferentes en cada 
caso, les dieron sustento, explican su desa-
rrollo en el tiempo y permiten finalmente 
comprender su desplazamiento, al menos 
por ahora, por sistemas formalmente demo-
cráticos. El llamado Martinato, salvo algunos 
trabajos indicados más adelante, no ha sido 
estudiando sistemáticamente para cuestionar 
lugares comunes de la memoria histórica 
consagrada. Gracias a los nuevos estudios 
ha sido posible tener una percepción más 
adecuada de las redes sociales que sirvieron 
de sustento a la dictadura, así como del papel 
que distintos grupos jugaron en momentos 
clave tales como la insurrección de 1932 
(la tristemente famosa Matanza) que ocupa 
un lugar tan destacado como trágico en la 
historia salvadoreña. Sin embargo, como en 
tantas áreas de la historiografía de ese país, 
quedan todavía numerosos vacíos por llenar.

El final del gobierno de mhm con su renun-
cia al cargo, efectiva el 9 de mayo de 1944, 

solo dos meses después de haber logrado 
reelegirse por cuarta vez, ha sido objeto de 
un buen número de relatos, la mayoría de 
carácter circunstancial y a menudo ideológi-
camente sesgados. Existieron análisis de cier-
ta densidad interpretativa, pero fueron poco 
difundidos, y no fue sino hasta la importante 
investigación de Patricia Parkman a fines de la 
década de 1980, que fue posible tener acceso 
a una síntesis amplia, seria y desapasionada 
de lo que todavía es un período polémico de 
la historia salvadoreña. Esa obra relata cómo 
se organizó una inédita insurrección no violenta 
que acabó con esa férrea dictadura militar 
por medio de una huelga general de brazos 
caídos que involucró a importantes y diversos 
sectores de la población. Con menor detalle 
se describe el alzamiento militar que tuvo 
lugar durante los días 2 y 3 de abril de ese 
año, o sea inmediatamente antes de la huelga, 
y que constituye el antecedente inmediato de 
ella y que en buena medida la desencadenó.2 
El alzamiento en sí logró ser reprimido 
por el dictador de forma que para el día 3 
había recuperado el control del Gobierno. 
Se constituyó de inmediato un Consejo de 
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________________
3 En su introducción al citado libro de Patricia Parkman, Non Violent Insurrection: 12.
4 Patricia Alvarenga, Cultura y Ética de la Violencia. El Salvador 1880-1932 (San José: educa, 1996).
5 Claudia Lars en “Centuria”. El Diario de Hoy (San Salvador: 1999): 44.
6 Una muestra significativa aparece en Ítalo López Vallecillos, El Periodismo en El Salvador: 400, 418 y 430. También 
Tiburcio Santos Dueñas, Aurora del Dos de Abril (San Salvador: s. ed., 1944).

Guerra que el diez y el veintitrés de abril 
dictó sentencia de muerte para 44 personas, 
mayormente militares. De estos fueron fusi-
lados, por estar cautivos, 13 militares y un 
civil. (Ver anexo 1)

En la literatura las referencias al juicio son 
ocasionales, apuntando a la celeridad de los 
procedimientos, a la ausencia de una autén-
tica defensa de los implicados y a lo drástico 
de las condenas. El juicio quedó interrumpido 
por la renuncia del dictador y los muchos 
detenidos que en ese momento existían fue-
ron liberados. Los fallos condenatorios que 
no se habían ejecutado quedaron de hecho 
sin efecto, gracias a la amnistía decretada el 
día 9 de mayo. El acontecimiento, los insur-
gentes fusilados así como los sobrevivientes, 
como es propio de toda memoria histórica, 
se incorporaron al arsenal simbólico al que 
vendrían a recurrir, desde perspectivas muy 
diferentes, los discursos y proyectos políticos 
de los distintos actores presentes en el escena-
rio público salvadoreño de los años por venir. 

En lo que sigue enfocamos el alzamiento 
militar por medio del poco conocido expe-
diente del juicio militar que se instruyó en 
contra de quienes aparecían involucrados, 
con el complemento de declaraciones claves 
recogidas en otras fuentes y nuestras propias 
indagaciones y análisis. Sostendremos que 
metodológicamente el expediente permite 
varias lecturas o claves de interpretación que 
apuntan a interrogantes de naturaleza distin-
ta aunque complementaria, como esperamos 
definir más adelante, destacando en particu-
lar aquella que intenta rescatar la individua-

lidad dramática de determinados actores (“su 
palabra”); todos oficiales del ejército, cuya 
participación en el alzamiento y en el pos-
terior proceso ha quedado en alguna manera 
oscurecida por la acción del mito. 

La capacidad de olvido, que Gilberto 
Aguilar Avilés3 atribuía a la idiosincrasia 
salvadoreña, puede explicarse en parte 
por la cultura represiva como sistema 
ideológico de control social,4 una forma de 
violencia simbólica cuyo efecto específico 
es la restricción simplificada del sentido 
en una dirección políticamente motivada. 
El silencio puede provocar mucho ruido.  
  No existe duda de que aquellos que pusie-
ron sus vidas en riesgo para derrocar al 
dictador se hicieron acreedores del respeto 
que la tradición les ha brindado. Sin embar-
go, la investigación objetiva de los hechos se 
enfrenta al reto de ir más allá de esos nom-
bres sagrados5 y definir con mayor precisión 
su actuación en la rebelión y en el juicio 
posterior. No sólo la lejanía en el tiempo y 
la escasez de fuentes directas dificulta esta 
tarea; también es el hecho de que esos perso-
najes, en las reconstrucciones reiteradas a lo 
largo de muchos años, quedaron subsumidos 
en la categoría del mito, es decir, como la 
construcción, en el imaginario social, de una 
totalidad prototípica indiferenciada dotada 
de un sentido unívoco y trascendental. Lo 
que intenta representar el mito, en este caso, 
es el heroismo e incluso el martirologio de 
quienes se atrevieron a levantarse contra la 
férrea dictadura, como modelo de conducta 
ético-política.6 Todavía más, porque el acon-
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tecimiento vino a cumplir un papel suma-
mente importante al constituirse en  símbolo 
fundador de uno de los más poderosos mitos 
políticos del proyecto modernizante salvado-
reño de la segunda mitad del siglo pasado: el 
mito de la Unidad Nacional lograda a través 
de unidad entre pueblo y Ejército.7

Además de constituir un referente en la 
reconstrucción de la biografía de los perso-
najes que aparecen como actores del pro-
ceso, la posibilidad de contar con una copia 
del expediente completo y correlacionarlo 
con la bibliografía existente, abre una ven-
tana para reflexionar no solamente sobre la 
insurrección militar como acontecimiento, 
sobre la base de la descripción de los hechos 
que permite el expediente, sino también 
sobre el proceso judicial como un tipo de 
memoria histórica, como un discurso con efi-
cacia social específica, construido por medio 
de estructuras de significantes propias, en 
un contexto en donde es posible identificar 
complejas negociaciones sobre la verdad de 
los hechos. Este sería un primer ensayo de 
deconstrucción del proceso, para considerar 
algunas hipótesis sobre el momento crítico 
que significó la caída de la dictadura y el des-

moronamiento de la compleja red de poder 
que la mantuvo por casi tres lustros.

Este artículo se inicia describiendo a 
grandes rasgos el alzamiento militar del 2 
y 3 de abril, la organización del proceso y 
el expediente mismo. Proponemos luego 
diversos acercamientos metodológicos a 
la lectura del proceso judicial como fuente 
histórica, desarrollando particularmente la 
de las deposiciones de un grupo destacado 
de indiciados. Concluimos con algunas 
consideraciones que surgen de esta lectura, 
con la esperanza de despertar el interés de 
otros investigadores en torno a este tema y 
respecto al material utilizado.8

El suceso, el documento y la estructu-
ra del proceso

Los análisis más rigurosos sobre el final 
del Martinato coinciden en indicar que para 
inicios de los años 40 la popularidad que en 
algún momento había gozado mhm se había 
debilitado considerablemente, sobre todo 
entre importantes sectores que habían sido 
por muchos años sus principales apoyos.9 

________________
7 Hemos estudiado este proyecto en términos de lucha por la hegemonía, intentada recurrentemente pero frustrada 
una y otra vez por el recurso a la violencia descarnada. La fórmula de “La Juventud Militar” se convirtió  en el 
eje discursivo articulador de los proyectos de las más distintas combinaciones “cívico-militares” gobernantes hasta 
el final de la guerra civil. Jorge Cáceres Prendes, Discourses of Reformism. El Salvador 1944-1960 (Tesis Doctoral, 
University of Texas at Austin, 1995). Otra óptica es presentada en obras como la del coronel Mariano Castro Morán 
(Función política) quien ha hablado de “la función política” del Ejército salvadoreño como una acción subsidiaria de 
“vigilancia” y “protección” debido a la debilidad de la sociedad civil y en particular a la incapacidad democrática 
y reformista de los civiles. La actualidad del tema no debe desconocerse. La tesis de la “seguridad integral” 
(Función política: 31) puede fácilmente recobrar vigencia. Ver Phillip J. Williams y Knut Walter,  Militarization 
and Demilitarization in El Salvador’s Transition to Democracy (University of Pittsburgh Press, 1997). Una interesante 
contribución es el libro de Yvon Grenier, Guerre et pouvoir au Salvador ( Presses Université Laval, Canadá, 1994).
8 Referencias muy puntuales al expediente se encuentran en la obras del Tte. Cnel. Mariano Castro Morán citadas 
anteriormente. En el texto de Historia de El Salvador (Ministerio de Educación, 1994)  incluimos algún material 
proveniente del expediente. Para efectos de constatación y acceso al público hemos depositado una copia de los 
expedientes del Juicio Militar en la Biblioteca “P. Florentino Idoate” de la Universidad Centroamericana “José 
Simeón Cañas”, uca, San Salvador, en la sección de Servicios de Asuntos Públicos.
9 Según Parkman, “fueron precisamente los grupos que más se habían beneficiado de su gobierno que se volvieron 
contra él” (Non Violent Insurrection: 65).  La misma autora reconoce también que el apoyo de mhm entre las clases
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Estaba creciendo el descontento entre 
muchos sectores de las clases altas y en 
importantes grupos vinculados al comer-
cio y a la naciente industria, preocupados 
por el estilo centralizado y autocrático del 
gobernante, que afectaba a menudo sus 
intereses; preocupaban también las tímidas 
políticas sociales de las que había hecho gala 
el régimen en distintas coyunturas y que 
reaparecían en vistas a la perpetuación de 
mhm en el poder. Algunos de esos grupos 
estuvieron dispuestos a portar importantes 
sumas para financiar el alzamiento militar, 
factor importante para el mismo como 
veremos más adelante. También existía 
profundo descontento entre las emergentes 
clases medias, particularmente profesio-
nales asentados en la capital y en ciudades 
importantes como Santa Ana. Entre la clase 
media se destacaban profesores y estudian-
tes de la Universidad Nacional, que desde 
1938 había perdido su autonomía y era un 
verdadero hervidero de descontento. Se 
fue configurando un consenso alrededor 
de la defensa de los ideales liberales y en 
particular en contra de la perpetuación de 
la dictadura. Todo descontento tenía que 
ser muy velado, ya que mhm contaba con una 
red muy eficiente de control social. Por tal 
motivo, los organizadores del alzamiento 
nunca dispusieron de una sustancial base 
de apoyo social, aunque como se señalará 

adelante se produjeron acciones populares 
espontáneas en particular el día 3 de abril, 
asunto de particular interés para los inquisi-
dores en el proceso y que tuvo una inciden-
cia importante en el posterior desarrollo de 
los acontecimientos.

Cabe destacar también el papel que jugaba 
la coyuntura internacional, que incidió en 
el  clima político de ese período. A todo 
lo largo de la Segunda Guerra Mundial las 
potencias aliadas (a las que un tanto histrió-
nicamente se había unido a última hora el 
Gobierno de mhm) proclamaron los ideales 
democráticos en contra del fascismo y nazis-
mo. La oposición anti-dictatorial, a través 
de muy distintos mecanismos, procuró ligar 
su lucha a la del “mundo libre” en contra de 
todo tipo de dictadura; con ese argumento, 
buscó con frecuencia la solidaridad de otros 
Gobiernos, particularmente del norteame-
ricano.10 De acuerdo con algunos analistas, 
esta estrategia estuvo en principio enfocada 
a persuadir a mhm para que abandonara sus 
intenciones continuistas a todo lo largo de 
1943. Ya que no logró su objetivo, se dirigió 
entonces a obtener la simpatía o por lo menos 
la no oposición externa a un nuevo gobierno 
fruto de un golpe de Estado. Hay indicios 
de que muchos implicados esperaban contar 
con el beneplácito norteamericano si depo-
nían a mhm, aunque en la realidad las cosas 
se desarrollaron en forma diferente.11

________________
populares fue posiblemente el que menos le faltó, comparativamente hablando.
10 Aunque el punto ha sido discutido en la literatura, al parecer la legación norteamericana, aunque sumamente 
atenta a los desarrollos políticos del país y no particularmente simpatizantes del dictador, sólo jugó un papel 
significativo luego de la huelga, y aún entonces en forma limitada. Ver Parkman, Non Violent Insurrection: 85-201.
11 El tema del reconocimiento de los gobiernos de facto es un capítulo especial de las relaciones interamericanas desde 
los Tratados de Washington de 1907 y 1923, mostrando fluctuaciones en la conducta de la potencia hegemónica. 
Ver Parkman, Non Violent Insurrection: 63-65 y 185-201; Astilla, The Martínez Era: 50-65 y 203-219. También Jorge 
Cáceres Prendes, “Notas sobre el reconocimiento de los gobiernos de facto y la política exterior de Costa Rica, 
especialmente referidas al régimen de Federico Tinoco (1917-1919)”, Relaciones Internacionales, 3 (Heredia, Costa 
Rica, 1981): 87-102 y Jorge Cáceres, “Dictadura y democratización” en: Historia del istmo centroamericano, Tomo ii 
(San José: Coordinación Educativa y Cultural Centroamericana ceec, 2000): Capítulo 17. 
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Dado que los comentarios que haremos en 
otra parte de este ensayo se refieren a milita-
res indiciados en el proceso, conviene subra-
yar el origen de los descontentos existentes 
al interior del gremio militar a la hora del 
alzamiento. Es importante recordar que ya 
para entonces éste se había consolidado como 
una casta con privilegios especiales y una 
identidad de sí muy particular: la misión de 
ser los “guardianes de la institucionalidad”.12 

Numerosos estudios han mostrado que aun-
que el proceso se había iniciado desde fines 
de los años 20, fue durante el Martinato y 
el inicio de la modernización del Estado 
salvadoreño que se sientan las bases de la 
profesionalización del Ejército, que a la vez 
se produce la “bifurcación” del poder pasan-
do a ser los militares la “clase gobernante”, 
dejando a la tradicional oligarquía a cargo 
de los negocios.13 Pero a diferencia de lo que 
pasaría en períodos posteriores, aquí era en 
el dictador en el que se concentraba el poder 
de decidir a quién o a quiénes favorecería con 

puestos y prebendas, incluso a niveles bas-
tante inferiores. Esto le permitió un férreo 
control sobre el gremio militar, pero tam-
bién le generó rencor entre el mismo. Así se 
fue creando un considerable y heterogéneo 
grupo de militares marginados del poder, 
colocados en mandos de poca importancia, 
con bajos salarios o simplemente dados de 
baja; no eran pocos los que también habían 
tenido que salir del país en distintos momen-
tos en carácter de exilados. La legislación 
fue también sucesivamente adaptada para 
sancionar severamente cualquier tipo de 
insubordinación.14

Caso especial lo constituían los oficiales 
más jóvenes, egresados de la Escuela Militar 
o de academias extranjeras, que contrasta-
ban con los de “viejo cuño” o “de filas”, gene-
ralmente incondicionales del dictador. Este 
grupo empezaba a desarrollar un cierto tipo 
de identidad “generacional” de la que había 
carecido hasta entonces el Ejército.15 Además 
de demandas generalizadas como grupo, en 

________________
12 Esta “misión” estaba explícitamente consagrada en la normativa constitucional hasta el fin de la guerra civil, 
siendo modificada sustancialmente como resultado de los Acuerdos de Paz de 1992. Aparecía muy gráficamente 
ilustrada por la frase “el Ejército vivirá mientras viva la República”, atribuida al general Manuel José Arce, primer 
presidente de las Provincias Unidas de Centroamérica (mediados del s. xix). 
13  Ver Parkman, Non Violent Insurrection: 52. Esta afirmación, reforzada por el alto grado de presencia de uniformados 
en cargos dentro de la administración pública, deja sin embargo fuera la función de los “partidos oficiales” como 
mecanismo de reclutamiento de la gran parte de los empleados públicos al servicio de los “regímenes miliares”, 
y también los múltiples mecanismos de influencia que por ese medio tuvieron los sectores económicamente 
poderosos sobre los sucesivos gobiernos. Ver Jorge Cáceres Prendes, “La Revolución Salvadoreña de l948. Un 
estudio en Transformismo” en Cáceres Prendes y Guidos Béjar, El Salvador: Una historia sin lecciones (San José: 
flacso, 1988): 19-129. 
14 A partir de una fecha tan temprana como 1934, con la salida del hasta entonces Ministro de Gobernación 
general Salvador Castaneda Castro, se inicia la larga lista de colaboradores de mhm que fueron siendo apartados del 
Gobierno, sobre todo a partir de 1938,  por distintas razones. Ver Parkman Non Violent Insurrection: 12 y capítulo 
3 para una descripción detallada al respecto. También existieron varias conspiraciones militares, lo que llevó a la 
reforma del Código Penal Militar (llamado significativamente “Código Rojo”)  para  incluir  la pena de muerte 
para cualquier actividad considerada subversiva. Significativamente,  la nueva Constitución de 1939 amplió la 
jurisdicción de los tribunales militares para incluir también a civiles implicados en “atentados contra las supremas 
autoridades”. 
15 El sistema de reemplazo por generaciones, que sería denominado “por tandas”, sería implantado como norma 
informal a partir de 1948. Aunque con algunas dificultades, ya que requería la acción del militar en la presidencia 
para designar a su sucesor dentro de la “siguiente tanda”, el mecanismo funcionó bastante bien hasta el fin de los 
regímenes militares.
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términos de mejores salarios, formación y 
condiciones de trabajo, requerían un sistema 
de promociones bien definido, fundamen-
tado en los méritos y no en el favor del 
gobernante de turno, aunque este fuera un 
jefe que para muchos era un modelo de líder 
militar al que reconocían grandes cualidades 
de auto-disciplina  y honradez personal, ade-
más de encarnar un ideal nacionalista muy 
apreciado dentro del gremio militar.16 Hay 
indicios de que varios de los más notables 
dentro de ese grupo esperaban que mhm 
entregara el poder al final de su tercer perío-
do, y al no producirse esto, sólo era cuestión 
de tiempo que se lograran conformar los 
acuerdos para desplazar al viejo dictador de 
una forma u otra. En resumen, a principios 
de 1944 estaban abiertos los canales para un 
golpe de Estado, y la insurrección de abril no 
fue más que el primero de varios movimien-
tos en una compleja partida en el ajedrez del 
poder. Dada la heterogeneidad del grupo que 
se decidió a lanzar la insurrección de abril, 
las serias fallas de coordinación e implemen-
tación de un mando coherente, cohesionado 
y eficaz y el factor suerte, la insurrección de 
abril no condujo a ninguno de los resultados 
proyectados; sin embargo desencadenaría un 
proceso que llevaría a la “Revolución de los 
Mayores” de 1948.17

Antes de pasar a describir el alzamiento 
en sí, conviene comentar sobre dos aspectos 

que tuvieron una incidencia decisiva en el 
desarrollo de los acontecimientos. Para la 
época del alzamiento, ya estaba en proyecto 
un esquema de distribución de los distintos 
destacamentos militares: un regimiento 
militar en cada departamento, y los cuar-
teles de Caballería, Aviación y Artillería 
ubicados en San Salvador. A la fecha, en la 
capital todavía existían dos regimientos de 
infantería, el tradicional 1er. Regimiento 
ubicado en lo que hoy es el llamado “Mercado 
Cuartel” en la zona central, y otro, al que se 
solía llamar “de ametralladoras”, identifica-
do formalmente como el 2do. Regimiento 
de Infantería, que se situaba en lo que hoy 
día es el cuartel de bomberos en el barrio 
de Candelaria. Existía un programa de 
edificaciones en marcha para establecer un 
solo cuartel de Infantería en la zona llama-
da “San Carlos”, como se verificó luego. 
Iguales planes existían con el regimiento de 
Caballería y con el de la Guardia Nacional, 
este último también ubicado en ese entonces 
en el barrio de Candelaria. El cuartel de 
Artillería, situado en las inmediaciones de 
Casa Presidencial, continuaría en el mismo 
emplazamiento por muchos años más. Solo 
el cuartel de la Policía Nacional seguiría en 
su tradicional emplazamiento. Los cuarteles 
mencionados se encontraban todos dentro 
de un radio de acción bastante reducido, y 
en algunos casos podían ser alcanzados uno 

________________
16 mhm se había cuidado de aumentar los salarios de los militares a principios de 1944, pero al menos hasta ese 
momento privaba la opinión de que éstos resultaban sumamente bajos, y en todo caso la medida no parece haberle 
hecho recuperar la popularidad de la que antes disfrutó. Una vez derrocado, siguió siendo altamente apreciado 
por muchos de los que fueron sus alumnos y protegidos, aún dentro de las nuevas generaciones, como lo prueba 
la cálida recepción que recibió en su visita a El Salvador en julio de 1955 por parte del entonces presidente Cnel. 
Óscar Osorio y su Plana Mayor.
17 Parkman, Non Violent Insurrection: 120 resume el fallido golpe como “una tragicomedia de excesos de confianza y 
torpeza por parte de los rebeldes, de divisiones y desconfianza entre diversos oficiales y entre líderes militares y 
civiles y posiblemente, incluso, de traición”. Según una fuente, los entonces mayores Óscar Osorio y Manuel de 
Jesús Córdova, fueron contactados para apoyar la insurrección; rehusaron intervenir,  pero guardaron silencio a 
pesar de ser considerados como “favoritos” de mhm (Relámpagos: 120).
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desde el otro por fuego de fusilería, y por 
supuesto por la artillería. Esta circunstancia 
constituía un serio problema en caso de un 
alzamiento militar como el que comentamos, 
y era un componente clave de la estrategia de 
los conjurados.18 

El otro aspecto a destacar es el del papel de 
dos de las mencionadas unidades: la Guardia 
Nacional y la Policía. Para la dictadura se 
trataba de unidades cuyo control resultaba 
indispensable para asegurar una eficaz ejecu-
ción de sus políticas represivas, en el campo 
y en la ciudades respectivamente; en ellas la 
disciplina y el respeto al escalafón jerárquico 
eran particularmente rigurosas, además de 
haber desarrollado un “espíritu de cuerpo” 
bastante acentuado.19 El hecho de que ambas 
unidades permanecieran fieles a mhm fue 
decisivo en el desenlace final de la insurrec-
ción de abril.

El dictador había además extremado las 
precauciones para asegurarse de tener a 
jefes de su mayor confianza al mando de los 
distintos regimientos a lo largo del país, y 
particularmente  en la capital.20 Esto era fun-
damental considerando que según la norma-
tiva disciplinaria todo oficial debe obedecer 
a sus mandos superiores, los cuales  deben 
estar claramente identificados como tales en 
todo momento. Por ello cualquier grupo de 
oficiales que intentara una sublevación debía 
procurar hacerlo ya sea con la aquiescencia 
de sus jefes superiores o en ausencia física 
de los mismos. En este último caso, jefes de 
rangos medios como mayores, capitanes e 
incluso tenientes podían esperar ser obede-

cidos por sus subordinados e incluso por sus 
iguales. Inversamente, éstos últimos siempre 
podrían alegar, en caso de dudas posteriores, 
que respetaban las jerarquías habituales. 
Obviamente, la mejor opción siempre 
seguiría siendo, en este como en cualquier 
“golpe”,  la de conseguir el consentimiento y 
mejor aún la adhesión de un jefe superior. En 
cualquier caso, es importante destacar que 
la conjura requería de un alto grado de con-
senso entre un grupo de oficiales de rangos 
inferiores para darles ánimo y tomarse todos 
los riesgos de una insubordinación abierta. 
Todos estos elementos entraron en juego en 
la dinámica de abril del 44. 

Con base en la literatura existente es 
posible reconstruir la secuencia de hechos 
que se produjeron durante los dos días de 
la insurrección, es decir, el domingo 2 
y los días lunes 3 y martes 4 de abril, que 
eran el inicio de la Semana Santa de ese 
año. La conspiración, que llevaba muchos 
meses fraguándose, giraba alrededor de un 
número relativamente pequeño de oficiales 
de distintos regimientos lo mismo que otros 
en situación de retiro o de baja, que actua-
rían en forma concertada a fin de tomar el 
control de los regimientos de Infantería 1º 
y 2º, el de Caballería en San Salvador, 5º en 
Santa Ana y 6º en Ahuachapán, así como la 
Aviación. Capturarían también el Telégrafo 
en dichas ciudades, y en la capital las radios 
ysp y ysr; por medio de ellas, un número de 
civiles liderados por la popular figura del Dr. 
Arturo Romero, trasmitirían consignas a la 
población en apoyo a la revuelta. También 

________________
18  Varias obras son inexactas en estos particulares. Por ejemplo Parkman y Elam (Appeal to Arms).
19 Ver Elam (Appeal to Arms: 59-60). El autor también destaca el descontento que mhm generó al interior del 
Ejército cuando creó una milicia civil en 1941, pese a que ésta nunca llegó a tener mucha fuerza. 
20 En el caso del comandante del cuartel de Artillería El Zapote, Cnel. Santiago Ayala, se decía que le debía la vida 
a mhm gracias a su actuación durante el golpe de Estado de 1931, cuando dicho oficial se desempeñaba en el mismo 
puesto. Ver Castro Morán, Función política: 84-85.
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se esperaba capturar a mhm, quien se encon-
traba fuera de la capital, y bombardear los 
cuerpos que seguramente le serían fieles: la 
Guardia y la Policía Nacionales.

La toma del importantísimo 1er. 
Regimiento dependía de que su comandante, 
Gral. Alfonso Marroquín, fuera persuadido 
por sus hermanos el Cnel. Tito Calvo y 
doctores Mario y Tomás Calvo para que 
se sumara a la insurrección.21 También se 
contaba con que los oficiales conjurados con-
vencerían al comandante del 6º Regimiento 
en Ahuachapán, en este caso más bien  por 
medio de amenazas. Finalmente, en el caso 
de la Aviación, una vez controlada la misma 
por un escuadrón enviado desde el cercano 
regimiento de Caballería, el oficial a conven-
cer sería el segundo jefe, Capt. Mayor Julio 
Faustino Sosa, aprovechando la ausencia del 
primer jefe, Mayor Juan Ramón Munés. 
Como relataremos luego, estos intentos 
tuvieron un éxito inicial aunque bastante 
ambiguo, lo que incidiría considerablemente  
en  el desarrollo posterior del alzamiento. 

Los otros cuerpos militares que se esperaba 
controlar al inicio serían el 2do. de Infantería 
en San Salvador y el 5º de Infantería en Santa 
Ana, todos ellos por acción de oficiales de 
mandos inferiores en ausencia de sus jefes, y 
con la colaboración de otros oficiales, tanto 
de alta como de baja, que se hicieron presen-
tes en dichas plazas. Todo ello se logró en 
forma bastante efectiva, aunque insuficiente 
dada la forma como se sucedieron los acon-
tecimientos.

Respecto al otro cuartel importante de 
la capital, el de Artillería conocido como 

“El Zapote”, se esperaba disuadir a sus 
comandantes a rendirse, sobre todo por la 
amenaza que constituía un ataque aéreo. La 
no presencia del primer comandante de ese 
cuartel, el Cnel. Santiago Ayala, gran amigo 
de mhm,  era un elemento en el que se con-
fiaba para facilitar la capitulación, ya que al 
parecer se contaba también ahí con oficiales 
comprometidos con el alzamiento.22 Esto se 
intentó aunque con resultados totalmente 
contrarios a lo esperado, como veremos a 
continuación.

Dada la cercanía de las ciudades de Santa 
Ana y Ahuachapán, se esperaba que una vez 
tomado el control de sus cuarteles los insu-
rrectos enviaran destacamentos armados a 
la capital para apoyar el alzamiento y sofocar 
cualquier resistencia. Es necesario subrayar la 
gran importancia que le daban los planes de 
los alzados a la acción aérea, ya que los cuar-
teles no contaban con armamento adecuado 
para resistirla, siendo en cambio sumamente 
vulnerables a un posible bombardeo dado 
la antigüedad de sus edificaciones. El arma 
aérea, además, por su relativa novedad en el 
país, añadía un importante elemento psicoló-
gico a la estrategia de los alzados. 

Aunque es poco probable que la existencia 
de un complot fuera algo totalmente ignora-
do por mhm, todo hace indicar que pensaba 
prevenirlo confiando en el apoyo de los 
más altos oficiales a cargo de los cuarteles 
y cuidándose de trasferir frecuentemente a 
posibles sospechosos a otras unidades o en 
caso necesario dándolos de baja, como se 
había hecho frecuentemente en el pasado. 
Como se indicó antes, el plan insurrecto 

________________
21 Existen indicios de que los hermanos Calvo estaban provistos de los recursos económicos necesarios para 
convencer a quienes dentro del cuerpo de oficiales se mostraran indecisos. Tal circunstancia sería destacada en la 
sentencia del Consejo (f. 105) como una agravante especial.
22 Según versión de Castro Morán en Relámpagos: 120.
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contaba con conseguir el apoyo, ya sea direc-
to o solapado, de algunos jefes de cuartel, 
como era el caso del Gral. Marroquín en el 
1º de Infantería o del Cnel. Carlos Salmón 
Chavarría, segundo jefe en Ahuachapán. El 
primero por la influencia que sus medios 
hermanos, el Cnel. Tito Calvo y los civiles 
doctores Mario y Tomás Calvo Marroquín, 
podrían ejercer sobre él; y el segundo por-
que era parte del complot desde hacía tiem-
po, aunque de una forma cuidadosamente 
encubierta. En este último caso, se contaba 
con su habilidad para persuadir por la fuerza 
de los hechos al comandante Cnel. Ladislao 
Escobar, cosa que efectivamente logró como 
detallaremos más adelante en este trabajo. 

La fecha del alzamiento también fue ade-
cuadamente escogida, a fin de que se pudiera 
contar con que un buen número de oficiales 
superiores, partidarios de mhm, estarían 
fuera de los cuarteles con licencia por el 
período de Semana Santa. Esto también 
permitiría que algunos oficiales clave para el 
alzamiento alegaran contar con licencias para 
circular libremente por la capital, y hacerse 
presentes en regimientos distintos del propio 
o en lugares clave como el telégrafo; tal fue 
el caso del Tte. Julio Adalberto Rivera, único 
oficial de la Guardia Nacional entre los com-
plotados, como veremos luego. También se 

esperaba que ya tomado el control un núme-
ro de indecisos de los mandos medios, como 
capitanes o tenientes, se unieran a la causa.23 
En algunos casos estaba contemplado el uso 
de la fuerza para reducir a los oficiales que 
no se quisieran plegar al movimiento, como 
de hecho ocurrió en algunos casos, aunque 
la tónica generalmente fue la de enfrentarlos 
ante hechos consumados. Incidentalmente, 
si nos remitimos a algunos testimonios que 
aparecen en el juicio, algunos oficiales fue-
ron convencidos de participar en las acciones 
bajo la creencia de que no peleaban en contra 
del dictador sino en su apoyo.24

En lo que respecta al mando militar de 
los insurrectos, es sorprendente encontrar 
que no existe un acuerdo respecto a cómo 
éste estaba constituido, lo que es un indi-
cador importante para explicar muchas de 
las fallas de coordinación en el momento 
de la acción insurreccional.25 Más que una 
dirección central todo parece indicar que lo 
que existía era un plan a ejecutarse en obje-
tivos específicos y bajo la responsabilidad de 
ciertos oficiales clave, pero no mucho más.  
Si bien en algún momento se hizo circular 
la información de que se había constituido 
un Directorio Militar, pareciera que esto 
se hizo más bien para convencer a posibles 
indecisos y no reflejaba la existencia de un 

________________
23 La audacia del plan queda en evidencia al tomar nota de que el número total de oficiales comprometidos con 
anterioridad era solamente de 37, y que algunos no llegaron siguiera a entrar en acción. (Ver Castro Morán, 
Relámpagos: 119). Parkman  (Non Violent Insurrection: 120) habla de “entre un 70 a un 80 por ciento del ejército” 
involucrado pero no hay evidencia fuerte de esto. No hay que olvidar que mucho tiempo después de los hechos 
resulta cómodo anotarse en el bando de los héroes… 
24 En el expediente se puede identificar a muchos oficiales que permanecieron en una actitud pasiva esperando 
el desarrollo final de los acontecimientos. Se presenta ahí también evidencia de que los alzados contaban con 
fuertes sumas de dinero efectivo para “persuadir” a quienes fueran susceptibles de ello. De qué manera operó esto 
último no puede calificarse aquí por ausencia de más información, aunque como veremos  se destacó como factor 
agravante en la sentencia condenatoria del Consejo de Guerra (f.105).
25 La misma fuente, en este caso Castro Morán (Relámpagos), nos dice que los conjurados habían designado como 
jefe militar del alzamiento al Cnel. Alfredo Aguilar (Relámpagos: 115) y poco más adelante nos dice que éste era el 
Cnel. Tito Calvo (Relámpagos: 120). Lovo Castelar apunta que se atribuye al Cnel. Aguilar la elaboración del plan 
militar (Relámpagos:100).
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mando efectivo.26 La falta de éste se vino a 
sentir cuando los planes tan cuidadosamente 
elaborados empezaron a fallar.

Una afortunada coincidencia parecía favo-
recer los planes de los insurrectos: en víspe-
ras del día señalado para la acción se supo que 
mhm estaría fuera de la capital ese domingo 
2, y se decidió capturarlo ya sea en el puerto 
de La Libertad en donde se encontraba, o en 
la ruta. Con ello se tendría una carta muy 
poderosa para lograr el éxito del alzamiento. 

En las primeras horas de la tarde del día 2 
parecía que las principales metas de la etapa 
inicial de la insurrección se estaban logran-
do, puesto que se logró el control de los 
cuarteles 1º y 2º de infantería, la Caballería, 
la Aviación y los cuarteles de Santa Ana y 
Ahuachapán, este último luego de trabajosas 
negociaciones con su comandante, como 
veremos más adelante. Las comunicaciones 
también parecían controladas, y en esas dos 
últimas ciudades, al final del día, se prepara-
ron contingentes que deberían trasladarse a la 
capital en las primeras horas del día 3, como 
estaba planeado. Durante horas de la tarde 
del primer día aviones insurrectos bombar-
dearon reiteradamente, aunque con poco 
acierto, las instalaciones de la Policía, que 
también recibía el fuego del 1er. Regimiento, 
pero resistía con denuedo. Más efectiva había 
sido la acción del 2do. Regimiento contra el 
cuartel de la Guardia, que fue abandonado 
por sus tropas. Tropas de este Regimiento 
habían ocupado posiciones estratégicas en el 
cerro “El Calazo”, desde donde bombardea-
ban “El Zapote”.

Sin embargo, en la misma tarde del día 2 
algunas cosas empezaron a funcionar mal 
para los rebeldes. El dictador, haciendo 
acopio de su reconocido coraje, logró eva-
dir el cerco y llegó al cuartel de la Policía, 
desde donde logró comunicarse con otros 
regimientos fieles. Por otro lado, el intento 
de lograr la capitulación del importantísimo 
cuartel de Artillería falló al reintegrarse al 
mismo su comandante, el Cnel. Ayala, quien 
tomó el control de la oficialidad; en el punto 
se capturó a dos importantes líderes alzados 
que se habían constituido en dicho lugar para 
negociar la rendición.27 Al estar de nuevo ese 
cuartel en manos de sus aliados, mhm logró 
coordinar un contraataque y se empezó a 
devolver el fuego a los cuarteles rebeldes. 

En la mañana del lunes siguiente continua-
ban las acciones de los insurrectos, sobre todo 
de la Aviación y del 2do. Regimiento. En el 
1º. de Infantería el Cnel. Calvo esperaba los 
refuerzos de Santa Ana y Ahuachapán antes 
de emprender alguna acción más decisiva en 
contra de los cuarteles fieles a mhm y, según 
coinciden los comentaristas, en su impa-
ciencia por tomar contacto con ellos dejó 
el cuartel en horas de la mañana a bordo de 
un tanque. Entonces ocurrió lo inesperado: 
el Gral. Marroquín decidió rendir el cuartel 
izando “bandera blanca” y enviando a varios 
colegas suyos como emisarios para tal efecto.  
Esto provocó el mayor desconcierto entre los 
rebeldes, de tal suerte que en las primeras 
horas de la tarde las tropas de mhm habían 
recuperado el 1er. Regimiento, las radioemi-
soras y el Telégrafo, aunque todavía el 2do. 

________________
26 En el expediente se incorpora la certificación de un telegrama en el que se comunica la constitución de ese 
Directorio de la siguiente forma: “Coronel Tito Tomás Calvo, Coronel Ingeniero Alfredo Aguilar, Mayor Julio F. 
Sosa, Capitán Héctor Montalvo, Capitán Guillermo Fuentes Castellanos y otros” (f. 175). No se menciona al Gral. 
Marroquín, contrario a lo que afirma Castro Morán en Relámpagos: 127.
27 El Capt. Manuel Sánchez Dueñas y el Tte. Antonio Gavidia Castro, posteriormente fusilados.
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Regimiento continuaba combatiendo. Esa 
misma tarde  los aviadores rebeldes decidie-
ron llevar sus aviones rumbo a Occidente, 
aunque la base, bajo fuerte ataque de tropas 
leales al Gobierno, resistió hasta el día 
martes 4. Las tropas provenientes de Santa 
Ana, acompañadas por un nutrido número 
de civiles mal armados, no pudieron ser de 
ninguna efectividad y terminaron siendo 
emboscadas cuando se retiraban, siendo 
literalmente masacrados.28

Muchos oficiales alzados fueron capturados 
o se entregaron, y posteriormente declararon 
formalmente como indiciados en el proceso 
que comentaremos en este trabajo; un cierto 
número logró salvar la vida escondiéndose o 
saliendo del país con enormes dificultades y 
fueron procesados “en ausencia”. En lo que 
respecta a los civiles, un gran número de 
ellos fue formalmente indiciado por su par-
ticipación en los cuarteles y en la emisora, 
pero la mayoría logró esquivar la captura; 
una importante excepción fue Víctor Marín, 
personaje clave en la organización de la 
revuelta, que sería fusilado luego de sufrir 
tremendas torturas. Cabe destacar también 
el caso del popular líder civilista Dr. Arturo 
Romero, quien fue hecho prisionero y seria-
mente lesionado el 5 de abril mientras huía a 
través de zonas agrícolas del oriente del país, 
siendo condenado a muerte cinco días des-
pués. Se supone que no llegó a ser ejecutado 
porque su estado de salud era muy precario. 

Estos dos casos serán objeto de comentarios 
posteriores.

Una vez tomado en su totalidad el control 
de la situación, el día 4 de abril se dio por 
iniciado el proceso contra los alzados. Tal 
como se indicó antes, la legislación vigente 
dejaba bajo la jurisdicción militar a cualquier 
implicado en actos de sublevación en contra 
del Gobierno, por lo que el proceso inclu-
yó tanto a militares como a civiles. Como 
se requiere en estos casos, se levantó un 
expediente formal para juzgar a los alzados 
como culpables de los delitos de “rebelión y 
sedición”, el cual pasamos a describir. Dicho 
expediente consta de dos volúmenes o pie-
zas, la primera iniciada “a las siete horas del 
día cuatro de abril de mil novecientos cua-
renta y cuatro”, y cerrada el día veintiséis del 
mismo mes constando de “doscientas sesenta 
y una fojas útiles”.29 La segunda pieza, inicia-
da de inmediato, consta de sólo cuarenta y 
cuatro, siendo la última declaración tomada 
“a las nueve horas del día tres de Mayo” del 
mismo año. No existe ningún acta de cierre 
del proceso ni indicio de cómo se realizó 
dicho cierre.30 Puesto que los escenarios de 
la insurrección fueron, además de la capital 
San Salvador, las ciudades de Santa Ana y 
Ahuachapán, distintas deposiciones se pro-
dujeron en tales ciudades, dejándose cons-
tancia de ello en el expediente, debidamente 
fechadas en estricto orden cronológico.

De acuerdo con la legislación militar que 

________________
28 Testimonio de un oficial sobreviviente, recogido en Castro Morán, Relámpagos:154.
29 Como todo expediente judicial, éste se encuentra ordenado en fojas (llamadas folios) escritas en su gran mayoría 
en letra de mano en el frente y en el reverso, lo que se indica con un número al frente, y el reverso se identifica 
con la letra “v” (por ejemplo así: f. 25v) De esta norma se exceptúan documentos incorporados en el expediente 
en forma de certificaciones, al reverso de la cuales no existe texto escrito. Cuando el volumen del expediente lo 
requiere, se forman nuevas piezas del mismo, las cuales se numeran a partir del uno en adelante.
30 Como se indicó antes, una vez caído mhm se dictó una amnistía general, de la que obviamente se beneficiaron 
tanto los reos presentes como los muchos ausentes y otras personas que, acusados en el proceso, pudieron ser 
eventualmente indiciadas formalmente. 
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se aplicó en este proceso, existieron varios 
funcionarios que hicieron su aparición en 
distintas etapas del juicio, empezando por el 
Fiscal Militar, el Tte. Cnel. Andrés Eulalio 
Castillo. En total se recibieron 47 testimo-
nios de indiciados y 64 de testigos.31 Para 
la noche del 9 de abril ya se había recabado 
la prueba que se consideró suficiente para 
constituir un Consejo de Guerra, lo que se 
hizo luego de un sorteo celebrado esa misma 
noche (f. 95) quedando de propietarios los 
siguientes oficiales de rango superior: Gral. 
Luis Andreu, Cnel. Santiago Ayala, Cnel. 
Joaquín Adolfo Fermán. Continuaron varios 
trámites, todos ellos realizados con gran 
celeridad, que incluyeron el nombramiento 
de defensores y las notificaciones corres-
pondientes, y el Consejo dictó sentencia a 
las dos de la madrugada del día 10 de abril 
(fs.103v-106v), condenando a muerte a  25 
de los 29 (de los cuales eran 23 militares y 
6 civiles) formalmente indiciados hasta ese 
punto. El día 22 de abril se reunió de nuevo 
el mismo Consejo y el 23 dictó sentencia (fs. 
257-259), igualmente de muerte, contra la 
totalidad (19) de los indiciados formalmente 
hasta ese punto, de los cuales 15 eran mili-
tares y 4 civiles.32 Del primer grupo fueron 
efectivamente fusilados, por estar presentes, 

10 militares y un civil. De los del segundo 
Consejo fueron fusilados, por la misma 
razón, tres militares. Los civiles condenados 
ahí no habían sido capturados, por lo que 
salvaron su vida.33

Cuatro claves de lectura

Un expediente judicial se presta a una pri-
mera lectura desde el punto de vista jurídi-
co-procesal, es decir, atendiendo a la forma 
y circunstancias en que se llevó adelante la 
instrucción, las deposiciones y otros actos 
procesales hasta llegar a las sentencias y su 
posterior ejecución. Como veremos, el que 
nos ocupa revela irregularidades notables 
producto de su naturaleza eminentemente 
política. Una segunda lectura es la que lo ve 
como un documento más, fuente de infor-
mación sobre los hechos en él consignados. 
En particular, las declaraciones constituyen 
fuente directa de aquello que el dicente se 
imputa a sí mismo, e  indirectamente sobre 
lo que atribuye a otros. Sin embargo, esta 
lectura “histórica” requiere suma cautela en 
su interpretación, dada la naturaleza y cir-
cunstancias que rodearon a su producción. 
En una coyuntura en la que se  ponía en juego 

________________
31 Definir quién es indiciado y quién es testigo es obviamente clave para el posterior desarrollo del proceso, y es 
parte de los entretelones de este juicio, como observaremos más adelante. En este punto es interesante apuntar que 
en varios casos esta calidad fue alterada en el proceso de la deposición, quedando la correspondiente enmendadura 
salvada por el secretario. Tal el caso de Rafael Antonio Peralta Lagos (f. 116), quien aparentemente había sido señalado 
como indiciado y luego como testigo. En otros casos encontramos señalados como testigos, en su deposición, a 
quienes el proceso luego identifica como indiciados; tal el caso del SubTte. Daniel Guevara Paiz (f. 34). 
32 Se ha aducido que el hecho de que El Salvador se encontrara en “estado de guerra” con las potencias del Eje 
influyó sobre la rigidez de las penas, pero en vista de lo que establecía el “Código Rojo” pareciera que en realidad 
no se necesitaba más que la legislación ordinaria para dictar condenas tan drásticas como la pena de muerte, como 
efectivamente se hizo.
33 Nos referimos a “indiciados formalmente” y “presentes” conforme a las actas del Consejo. No es posible saber a 
ciencia cierta cuántas personas estaban efectivamente detenidas en cada momento. Junto a la copia del expediente 
que hemos depositado en la uca se incluye un índice general consignando las distintas deposiciones, así como 
documentos clave,  lo mismo que cuadros en los que se consignan los indiciados en cada Consejo de Guerra y sus 
respectivos defensores, que esperamos sea de utilidad para futuras indagaciones.
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la vida, propia o ajena, cada declaración debe 
ser leída con un sesgo dramático cuyo sentido 
va más allá de la simple relación de un hecho. 
Esto apunta a la necesidad de aplicar una ter-
cera lectura “discursivo-política” que tenga 
en cuenta las estrategias intentadas en un 
campo de poderes en conflicto. Finalmente, 
es posible una cuarta lectura de tipo 
“ideológico-social” del proceso más allá de sí 
mismo, en términos del impacto del acon-
tecimiento histórico en el imaginario social 
en cuyo seno se produjo, en la producción 
conflictiva de su memoria histórica. En lo 
que sigue intentaremos explorar estas cuatro 
dimensiones, en especial, dada la naturaleza 
del material disponible, la tercera.

La primera clave de lectura consiste en 
analizar el proceso como acto jurídico, 
orientado a la producción de un tipo de “ver-
dad” cuya construcción es obra del proceso 
mismo y que se materializa en la sentencia. 
En este caso, se trataría de determinar si el 
proceso se desarrolló de acuerdo con la ley 
y, en particular, si había pruebas adecuadas 
y suficientes de que determinadas personas 
habían cometido los delitos de “rebelión y 
sedición”, participando directa o indirec-
tamente en el alzamiento. En el caso de los 
militares, era particularmente importante 
que se comprobase que habían actuado por 
su propia voluntad y no por “obediencia 

jerárquica”. Para esta lectura se impone la 
lectura cuidadosa del expediente, y sobre 
todo las fórmulas por las que se procura 
emitir un juicio, como los argumentos de 
la Fiscalía y las sentencias dictadas por el 
Tribunal Militar.34 La declaración de existir 
“plena prueba” contra un indiciado conlleva-
ba la sentencia correspondiente: la pena de 
muerte. 

No corresponde aquí calificar la justeza 
de las sentencias con base en la prueba, lo 
que resultaría imposible de la sola lectura del 
proceso, ya que algunas pruebas vitales se 
brindaron en forma verbal ante el Tribunal 
y de ellas no quedó relación escrita. Pero sí 
es posible observar el complicado escenario 
al que se enfrentaban los jueces al tratar de 
determinar lo que llamarían “participación 
agresiva y simultánea en el movimiento 
revolucionario”.35

Sólo en el regimiento de Santa Ana se dio 
una indiscutible  sustitución total de los jefes 
principales por oficiales subordinados o por 
militares ajenos al servicio, por lo que la 
prueba recabada contra los rebeldes era bas-
tante concluyente (aunque sin consecuencias 
inmediatas puesto que ninguno de los indi-
ciados había caído prisionero). En los otros 
escenarios, ninguno de los “oficiales extra-
ños” que habían asumido mandos totalmente 
de hecho, y contra los cuales tampoco había 

________________
34 No se puede dejar pasar por alto la pobreza de las argumentaciones  finales del fiscal, Tte. Cnel. Andrés Eulalio 
Castillo (f. 101 en el primer Consejo y f. 252 en el segundo), ausentes de todo tipo de análisis de la prueba y 
abundantes en epítetos injuriosos contra los indiciados, tales como en estas frases: “I (sic) ese ente desconocido 
de arturo romero… Oriundo de un pueblo de Comunistas sin Dios ni Patria, era el hombre”.  “agustín alfaro 
morán, quien… vende café a latos precios para venir al País a extorcionar (sic) al pequeño productor”; “hago 
incapié (sic) en la culpabilidad de los civiles que al mando de ese ente demoníaco llamado arturo romero el 
otro tristemente célebre chenco castellanos rivas y los demás… cuya sola mención de sus nombres cansa la 
lengua…”; “héroes del infierno”. El escrito está además plagado de faltas de ortografía: “revelión”, “reveldes”, 
“asusaron”, “sernía”, “desapacionada” entre otras.
35 Frase de la sentencia del segundo Consejo, (f. 257v). Las deposiciones verbales ante este fueron vertidas por 
los jefes primero y tercero del Segundo de Infantería, Cnel. José María Cruz Núñez y Capt. Mayor Humberto P. 
Villalta (f.162v.)
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mucha dificultad en tipificar su culpa con 
la prueba recabada, había sido capturado.36 
Debería quedar claro entonces, en principio, 
que cualquier oficial que hubiera obedecido 
a esos oficiales “ilegítimos” caía automática-
mente en culpa. Pero las cosas no resultaban  
tan claras a la hora de recabar la prueba, 
porque los confabulados principales, pocos 
en número, provocaron todo tipo de confu-
siones ya sea para convencer a muchos de sus 
colegas de unirse a la rebelión o para evitar  
quedar implicados en caso de que las cosas 
no resultaran como esperaban. A la hora de 
determinar qué oficiales de rango medio o 
inferior obedecieron por “obediencia debida” 
y cuáles lo hacían por estar confabulados, 
el expediente muestra que no se seguía una 
norma uniforme, de modo tal que algunos 
oficiales fueron procesados más rápidamente 
que otros contra los cuales existía al menos 
una similar prueba inculpatoria. La diferen-
cia vendría ser literalmente de vida o muerte.

Consideremos los casos de los regimientos 
1º de Infantería y el de Ahuachapán. Como 
confirma el expediente, el jefe principal del 
primero de éstos, la plaza militar más impor-
tante del país, el Gral. Alfonso Marroquín, 
se condujo de una forma sumamente 
ambigua. Por una parte parecía actuar en 
concierto con sus hermanos, en particular 
con el Cnel. Tito Calvo, al que admitió en 
el cuartel estando de alta en otra plaza y le 
permitió mando de oficiales y tropa. Por 

otro lado, hay indicios de que Marroquín 
tomaba medidas orientadas a contrarrestar la 
rebelión, sobre todo cuando se hizo evidente 
que esta no discurría con éxito. Sobre este 
particular volveremos más adelante. Baste 
aquí para subrayar que el aceptar el mando 
del Cnel. Calvo, aún bajo el supuesto de que 
éste trasmitía instrucciones provenientes de 
su hermano, era en sí suficiente culpa para 
cualquier oficial inferior, como quedó con-
signado en las sentencias del caso. 

Esta lectura “procesal” revela notables debi-
lidades en términos de lo que suele llamarse 
un proceso “justo”. Una es que los indiciados 
carecieron de defensa efectiva a lo largo de 
toda la indagatoria. Solamente a la víspera de 
dictarse la sentencia, y en forma atropellada,  
se cumplió con ese requisito, al punto de que 
en el expediente no se han incorporado los 
alegatos de la defensa ni tampoco las pocas 
deposiciones que procuraran exculpar a 
algún indiciado. Las únicas referencias a estos 
actos aparecen en los “considerandos” de la  
sentencia en forma somera.37

Otro aspecto a resaltar en este punto es 
la forma arbitraria en que ciertos personajes 
que en un primer lugar son citados como 
indiciados luego se convierten en testigos. 
Probablemente estamos en presencia del 
resultado de “arreglos extrajudiciales” que 
permitían exculpar a algunos a cambio de 
reforzar la culpabilidad de otros. Tenemos 
evidencia de que la gran mayoría de los 

________________
36 Tales los casos de los Cneles. Alfredo Aguilar y José María Montalvo en el Segundo Regimiento. Ambos se 
encontraban de baja por lo que estaban inhabilitados para ejercer mandos. Los casos del Cnel. Tito Calvo y Salmón 
Chavarría serán objeto de comentarios particulares más adelante.
37 El “considerando” segundo de la sentencia del primer Consejo de Guerra (f. 105) dice: “que oídas las ampliaciones 
verbales de los indiciados en que justificaron su participación unos por obediencia a sus superiores y otros porque 
fueron engañados en el sentido de que el Señor Presidente de la República se encontraba preso en la Dirección 
General de la Policía y que los demás cuerpos estaban comprometidos, tales explicaciones  no pueden tomarse en 
consideración por que no aminoran la responsabilidad criminal, pues para destruir ésta argumentación suficiente 
es la presencia de un Jefe extraño que sin personería desempeña las funciones de Comandante de un Cuerpo…” . 
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indiciados estuvieron detenidos desde los 
primeros días de iniciarse el proceso. Sin 
embargo, las deposiciones “oficiales”, o 
sea, las que constan en el expediente, van 
apareciendo en el mismo de acuerdo con lo 
que suponemos una estrategia muy definida: 
lograr la evidencia suficiente en contra de un 
número selecto de indiciados, aquellos que 
sería objeto del “escarmiento” buscado.38

En el caso de Ahuachapán el expediente 
revela una profunda inconsistencia respecto 
al tratamiento del jefe principal, el ya men-
cionado Cnel. Ladislao Escobar, y el resto 
de los oficiales imputados. Existe evidencia 
suficiente de que, aunque ciertamente no era 
parte de los confabulados, una vez produci-
dos los hechos, posiblemente bajo la creencia 
de que se había constituido un nuevo gobier-
no y la amenaza de un bombardeo de parte 
de la Aviación, no sólo se plegó a la rebelión 
sino que giró órdenes en su calidad de 
comandante de plaza. A pesar de ello, no fue 
detenido ni tampoco indiciado al sofocarse el 
alzamiento, como sí fueron un buen número 
de los oficiales bajo su mando. 

 El expediente da fe de varias otras abe-
rraciones judiciales,39 sin duda la más notable 
el caso de Víctor Marín, personaje clave en 
la organización de la conspiración, y que 
fue el único civil fusilado. Es conocido que 
Marín fue objeto de atroces torturas, con 
“tanta saña que le habían roto los huesos 

de los brazos y las piernas”.40 Pero lo que 
encontramos en su testimonio de fecha diez 
de abril “a las diez y siete horas con treinta 
minutos” (f.109v) es apenas la admisión de 
una complicidad secundaria, sin mención de 
aquello que seguramente conocía: nombres, 
planes, etc. Si las torturas hubieran logrado 
su objeto esa declaración hubiera sido muy 
diferente. Pero lo que resulta realmente 
sorprendente es que esa declaración aparece 
siendo tomada posteriormente a la sentencia 
de muerte dictada por el Primer Consejo, “a 
las dos horas del día diez de abril” (f.103v). Y 
cuando estaba ya a las puertas de ser fusila-
do, en la madrugada del 11 de abril aparece 
que le notifican la sentencia de muerte (f. 
113) y que “no firma por no querer”. Resalta 
el cinismo de esta afirmación, pues es claro 
que se había continuado torturando al ya 
condenado a muerte, que ni podía mante-
nerse en pie. Un testimonio incomparable de 
valentía. No cabe duda que hoy día se califi-
caría la muerte de este civil, contra el cual 
no había más prueba en el expediente que 
su presencia física en el lugar de los hechos, 
como un asesinato a sangre fría merecedor 
del repudio y sanción internacionales.

Respecto a la segunda propuesta de 
lectura, que llamamos “histórica”, nuestra 
reflexión es que el natural cuidado que un 
investigador debe guardar en la interpreta-
ción del testimonio como fuente histórica 

________________
38 Un oficial sublevado que fue capturado y procesado, reveló la existencia de tales intentos de “arreglos”.  En  la 
entrevista concedida por el Cnel. (entonces Capitán) Darío Vega Duarte a Castro Morán  (Relámpagos: 158) dicho 
oficial habla de la propuesta de un enviado de mhm para que liberara de culpa al Cnel. Escobar a cambio de un 
trato especial, cosa que rechazó porque todos los oficiales del regimiento de Ahuachapán “se habían puesto de 
acuerdo en sus declaraciones”. Con esto se logró salvar al Cnel. Chavarría, como comentaremos  más adelante. 
Entre los casos de oficiales que aparentemente aceptaron “descargarse” inculpando a otros están los de los entonces 
Subteniente René Sol Nerio (f. 17v) y Mayor Salomón Carranza (f. 160). 
39 Por ejemplo en la sentencia del Segundo Consejo se condena a muerte al Tte. Silvio López y López, sin que su 
culpabilidad esté reconocida en ninguno de los “considerandos” que tiene toda sentencia.(f. 258)
40 La cita aparece en Relámpagos (151) atribuida al Sr. José Gavidia Castro. 
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adquiere una dimensión especial en el caso 
de los expedientes judiciales. Aquí son pre-
cisamente los hechos mismos y su interpre-
tación los que suelen estar en disputa, con 
versiones encontradas producto del interés 
de las partes en lograr sus propios objetivos. 
Una lectura del expediente en busca de 
información histórica confiable debe partir 
del hecho de que éste, como todo proceso, 
fue conducido por funcionarios cuyas actua-
ciones aunque se enmarcaban formalmente 
por las normas procesales, fueron objeto de 
influencias “extra proceso” que podían, como 
lo hicieron, determinar significativamente la 
marcha de éste y en particular el contenido 
de la información finalmente consignada 
como “verídica”. En el caso que nos ocupa, 
basta con seguir las fechas de las distintas 
actuaciones en el expediente para ver la cele-
ridad con que se procedió, lo que pone en evi-
dencia el interés de las autoridades militares 
en llegar a resoluciones prontas y extremas 
en poco tiempo, probablemente para servir 
de advertencia a otros posibles opositores. 
Como se ha comentado antes, tal celeridad 
obró en forma directamente opuesta, ya que 
contribuyó a fortalecer la desobediencia civil 
que dio al traste con la dictadura.

Por lo mismo surge también la pregunta de 
cuántas de esas declaraciones fueron extraí-
das por medio de torturas o amenazas; inclu-
so cuánto de lo que aparece consignado fue 
enteramente fabricado por los acusadores, 
hasta el extremo de dudar de la legitimidad 
de las firmas que calzan dichas deposiciones. 
Esta pregunta es ciertamente legítima y no 
puede contestarse enteramente con los recur-

sos con que disponemos. Distintas fuentes 
son unánimes en consignar que muchos 
detenidos fueron tratados violentamente, ya 
sea en el momento de su captura como en los 
días previos a que rindieran sus declaracio-
nes. Pero hasta la fecha nadie ha puesto en 
duda que los indiciados presentes ratificaron 
efectivamente las declaraciones tal como 
fueron consignadas en el expediente, lo cual 
da pie a afirmar que las mismas constituían 
sus versiones personales sobre los hechos en 
cuestión. Cuán veraces fueron en la relación 
de los hechos solo se puede discernir a través 
del análisis cruzado de información pro-
vista por el mismo documento o por otras 
fuentes. Un asunto diferente es dilucidar el 
propósito que se buscaba sosteniendo una u 
otra versión, asunto que requiere otro tipo 
de lectura, como veremos luego. 

Dicho todo lo anterior, es preciso subra-
yar que un documento como el que nos 
ocupa sigue siendo una rica fuente de datos, 
que apoyados por otros, ratifican o modi-
fican nuestro conocimiento sobre hechos 
y situaciones, e incluso ayudan a corregir 
inexactitudes existentes  en otras fuentes 
de referencia. Desde esta perspectiva, los 
elementos probatorios recabados en el pro-
ceso, tomados en su globalidad, permiten 
reconstruir la dinámica de la acción y com-
plementar otros testimonios conocidos así 
como otras fuentes secundarias. La relación 
de la insurrección que hemos consignado 
en este artículo sigue siendo una versión 
resumida, quedando muchos interesantes 
detalles para ser explorados ojalá en de 
futuras investigaciones.41 

________________
41 No está de más apuntar que esta reconstrucción pudiera incluso dar lugar a observar el evento bajo el lente de la 
literatura. Horacio Castellanos Moya señala que: “Un signo de desarrollo cultural sería precisamente el hecho de 
que una nación haya recuperado y asumido su historia a tal grado de que a sus escritores les sirva para la ficción”; 
en Recuento de Incertidumbres. Cultura y transición en El Salvador  (San Salvador, Ediciones Tendencias, 1993): 67.
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Estrategias de sobrevivencia. Cinco 
casos dramáticos y una interrogante

  
Una tercera lectura del expediente requie-

re que percibamos el proceso como un 
escenario y veamos a los indiciados como 
actores cuyos papeles en algunos casos les 
fueron asignados, ya sea por las circunstan-
cias mismas o por voluntades poderosas, y 
en otras fueron asumidos por ellos mismos 
por medio de distintas estrategias discursivas 
para enfrentar de la mejor forma posible un 
sino por demás amenazante.

Como hemos comentado anteriormente, 
la insurrección se basaba en un plan bastante 
sencillo que dependía en buena medida del 
coraje y determinación de un reducido grupo 
de oficiales y civiles que jugarían papeles clave 
en su ejecución. Las diversas fuentes consul-
tadas y especialmente el expediente sugieren 
que muy pocos de ellos tenían definidos 
planes alternativos en caso de que fracasara 
el proyecto. Existen dramáticos relatos de 
aquellos que llegaron a países vecinos luego 
de pasar todo tipo de percances, siendo 
también muchos los casos de quienes fueron 
capturados en su fuga. Algunos indiciados 
tuvieron tiempo para ponerse de acuerdo 
en versiones comunes en su descargo,42 y en 
otros casos es notable que más bien se impro-
visaron versiones más o menos creíbles para 
justificar sus actuaciones, tal vez a la espera de 
que ganando tiempo pudieran salvar la vida. 
En lo que sigue hemos seleccionado varias 
situaciones que a nuestro juicio arrojan luces 
sobre la que sin duda era una coyuntura muy 
compleja. Las declaraciones contenidas en 
el expediente, así como algunas entrevistas 

clave contenidas en el libro de Castro Morán 
al que nos hemos venido refiriendo, reflejan 
algo que debería ser evidente, y es que en una 
coyuntura como ésta las reacciones de los 
distintos implicados podían adoptar todo tipo 
de matices, que es el asunto que nos propone-
mos explorar a continuación. 

Una salvedad se impone: al comentar estas 
declaraciones no nos inspira ningún ánimo de 
emitir juicios de valor respecto a los persona-
jes de este drama –porque sin duda se trata 
de un drama donde la vida era lo que estaba 
en juego–. Si sus palabras, tal como han que-
dado trascritas en el papel, no calzan con el 
modelo heroico construido, no es esto óbice 
para una consideración serena de los hechos. 
Nuestro afán no va por el lado de aplaudir o 
censurar, sino simplemente mostrar el drama 
hasta donde podamos percibirlo, en su com-
pleja crudeza. 

La familia Calvo Marroquín en el 1º 
de Infantería

Como indicamos antes, el Gral. Alfonso 
Marroquín, comandante primero del 1er. 
Regimiento de Infantería,  era una pieza clave 
de la insurrección, lo mismo que sus herma-
nos maternos el Cnel. Tito Tomás Calvo, el 
Tte. Marcelino Calvo y los doctores Mario y 
Tomás Calvo Marroquín. Todos fueron con-
denados a muerte y los militares fusilados el 
10 de abril. La opinión prevaleciente es que 
la participación del Gral. Marroquín se limi-
tó a permitir el ingreso al 1er. Regimiento 
de su hermano Tito, quien de hecho era el 
comandante militar de la insurrección, y 

________________
42  Ver nota 37.
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de otros complotados, teniendo luego una 
actitud pasiva, ya sea porque él así lo había 
demandado o porque los demás no le tenían 
confianza. Esa pasividad sería la culpa que le 
habría traído la pena de muerte.43 

Un análisis de los testimonios pinta una 
imagen más compleja. De ellos se despren-
de que si bien Marroquín hizo mucho para 
aparentar ser un prisionero de sus hermanos, 
y en particular del Cnel. Tito Calvo, en 
realidad dictó órdenes clave a lo largo del 
primer día, directamente a varios de sus 
subordinados. Desde el principio resulta sor-
prendente el hecho de que si no estaba impli-
cado pudiera circular con libertad y sostener 
conversaciones con distintos oficiales tanto 
rebeldes como “neutrales” cuando otros de 
sus oficiales inferiores habían tenido que ser 
hechos prisioneros.44 Es a partir del segundo 
día que su comportamiento parece reflejar 
sus dudas sobre el éxito del alzamiento y su 
decisión final de rendir el cuartel. 

En el expediente aparece un extenso 
descargo de Marroquín en el sentido de que 
desde el principio se encontró bajo el control 
de sus hermanos, y hay un buen número de 
declaraciones de oficiales que estuvieron 
presentes durante los hechos en el 1er. 

Regimiento, los cuales dicen que éste les 
pidió apoyo para encontrar la oportunidad 
de retomar el control.45 Esto último efec-
tivamente ocurrió, gracias a que tanto Tito 
como otros complotados dejaron el cuartel 
en horas de la tarde del día tres. Sin embargo 
el cuadro general apunta a que Marroquín 
intentó crearse una defensa “por si las cosas 
salían mal”, tan sospechosa que en definitiva 
no pudo evadir la condena final. Pese a sus 
elocuentes alegatos de estar tratando de salir 
de una situación muy comprometida, en este 
punto del proceso la lógica imperante y refle-
jada en la sentencia era la de que un jefe no 
puede bajo ninguna circunstancia plegarse a 
los sublevados. Pero como veremos luego en 
el caso de Ahuachapán, esta lógica no operó 
en otros casos.

La declaración del Cnel. Tito Calvo (fs. 
5ss.), por otro lado, es sumamente escueta 
y sorprende porque busca descargarse en la 
oficialidad “subversiva”, que bajo amenazas 
se impuso a su persona y a sus hermanos, 
incluyendo al Gral. Marroquín. Y sorprende 
porque este coronel había sido un protago-
nista tan directo en los acontecimientos que 
difícilmente podría esperar no salir invo-
lucrado por una multitud de evidencias.46 

________________
43 Castro Morán, (Relámpagos: 114), quien dice que un agravante fue que Marroquín aparecía en la lista del 
Directorio Militar (Relámpagos: 127). Esto parece ser un error de este autor.  En los telegramas agregados al 
expediente, la lista es la siguiente: Cnel. Tito Tomás Calvo, Cnel. Ingeniero Alfredo Aguilar, Mayor Julio F. Sosa, 
Capitán Héctor Montalvo, Capitán Guillermo Fuentes Castellanos “y otros” (f.175).
44 Ese protagonismo directo dio pie a que oficiales inferiores que fueron indiciados se defendieran alegando que 
obedecían órdenes suyas, ya que Marroquín secundaba todo lo que su hermano Tito decía, por ejemplo; véase 
declaración del SubTte. Juan Ramón Merino (f. 40).
45 Ver al respecto testimonios del Cnel. Gustavo López  (f. 1), del Mayor Manuel Cisneros (f. 6),  del Tte. Julio 
César Castaneda (f. 19) y del SubTte. Secundino Mejía Navarrete (f. 24).
46 Además de haber estado dando órdenes directas todo el día dos, tanto directamente como por vía telefónica, 
el Cnel. Calvo se había identificado a sí mismo como líder del alzamiento ante muchas personas, incluyendo 
oficiales partidarios de mhm. Distintas fuentes atribuyen al Cnel. Calvo el haber actuado imprudentemente el día 
3, saliendo del 1er. Regimiento en un tanque en varias oportunidades, una para tomar contacto con las tropas que 
llegaban de Santa Ana, y la última para pedir refugio en la legación americana, confiado en que le concederían un 
asilo que finalmente se le negó. Fue capturado a la salida, junto con sus acompañantes. Ver declaraciones del Tte. 
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¿Por qué entonces intentar una defensa 
tan increíble? La evidencia disponible sólo 
permite conjeturas.47 Respecto a los docto-
res Mario y Tomás Calvo su actuación fue 
aparentemente la de intentar convencer a los 
oficiales indecisos;48 ambos lograron evadir 
la captura, y fueron condenados a muerte el 
10 de abril. En esa fecha fue también ejecu-
tado el más joven de los hermanos detenidos, 
el Tte. Marcelino Calvo, quien tuvo actua-
ción tanto en el 1er. Regimiento como en 
la Aviación. Al igual que varios otros de los 
conjurados, se trataba de un oficial de baja, 
cuya sola presencia en los cuarteles resulta-
ba altamente sospechosa, por lo que difícil-
mente podía articular un descargo creíble. 
Fue capturado en Sonsonate cuando huía 
el día 4, por unos civiles que lo golpearon 
brutalmente. En su declaración (fs. 36ss.) 
hace una somera relación de su participa-
ción sin buscar justificantes y reconociendo 
el liderazgo de su hermano Tito, y sin hacer 
mención alguna al Gral. Marroquín. En su 
deposición se refleja el desencanto por el 
desorden y la falta de coordinación que los 
condujo a un final que parece presentir con 
certeza.49 Esta es una de las pocas declara-
ciones en las que no se busca algún tipo de 
defensa de parte del  imputado.50

El Tte. Julio Adalberto Rivera, 
el único Guardia

Como hemos consignado anteriormente, 
varios de los conjurados no pudieron evadir 
la captura y tuvieron que elaborar una defen-
sa más o menos sólida en espera de algún 
cambio del clima político que les favoreciera. 
Uno de estos casos es el del entonces Tte. 
Julio Adalberto Rivera. 

La información disponible no deja ninguna 
duda que este personaje, que más adelante 
llegaría a desempeñar importantes cargos 
políticos incluidos el de Presidente, formó 
parte del núcleo central del complot desde 
muy temprano. Su papel en la insurrección 
estaba claramente delimitado, ya que sien-
do el único del grupo que era oficial de la 
Guardia Nacional, podría apoyar en la toma 
de las oficinas del Telégrafo con mando sobre 
los guardias que custodiaban esa dependen-
cia. El Tte. Rivera logró efectivamente su 
cometido, en estrecha colaboración con el 
Capitán Héctor Montalvo, uno de los princi-
pales líderes del movimiento.51 Estas oficinas 
fueron de las últimas en ser abandonadas por 
los rebeldes, luego de que el 1er. Regimiento 
se rindiera y la insurrección hubiera fracasa-
do; el Tte. Rivera logró huir junto con otro 

________________
Óscar Armando Cristales y Sub Tte. Ricardo Mancía González (fs. 10 y 15v) respectivamente. Ambos oficiales 
fueron también fusilados el 10 de abril. Ver también entrevista al Sr. José Gavidia Castro en Relámpagos: 136-140.
47 Castro Morán (Relámpagos: 140) recoge el testimonio del Sr. Gavidia Castro que recuerda que el Cnel. Calvo, 
luego de hacer su declaración le había dicho que Marroquín “había descargado en él (en Tito Calvo) toda la 
responsabilidad” pero que él por su parte “acepté totalmente la responsabilidad… tal vez así se salva el pobre 
viejo”. Castro Morán le achaca a Tito Calvo falsedad en ese dicho, lo que quedaría corroborado en el expediente.
48  Ver nota 72.
49 Refiriéndose a la situación en el cuartel de la Fuerza Aérea, su comentario es que ahí “todos hacían lo que 
querían” puesto que no había mando efectivo.
50 Otras fueron las del ya mencionado Victor Marín y las del Sub Tte. Antonio Gavidia Castro (f. 17) y del Capt. 
Manuel Sánchez Dueñas (f. 20v).
51 La memoria del Capt. Montalvo, hijo de uno de los líderes militares de la rebelión, el Cor. José María Montalvo, 
aparece en Relámpagos: 117 y 123 ss. confirmando esta descripción de los hechos.
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implicado, el Tte. Edgardo Chacón, pero 
fueron capturados en la cercanías del pueblo 
de Comasagua. 

Según su deposición (fs. 49v y ss.) Rivera 
argumentó que estaba siguiendo instruccio-
nes contenidas en un documento con sellos 
del Misterio de Defensa que Chacón le había 
mostrado, en que se daba la orden de tomar el 
control del Telégrafo. Lo mismo dijo Chacón 
en su declaración (f. 45), añadiendo que la 
orden directa de ejecutar esta instrucción 
le habría sido dada por el Cnel. Tito Calvo. 
Rivera simplemente dijo que vio los sellos 
sin comprobar la firma, y “colaboró” con 
la ejecución de lo que consideró una orden 
superior (fs. 49v-53).52 Ambos argumentaron 
que la presencia de Montalvo en el Telégrafo 
reforzaba el hecho de que obedecían instruc-
ciones del Ministerio, del que éste era un 
conocido oficial. En la sentencia del primer 
Consejo de Guerra se indica (considerando 
IV, f. 105v) que la prueba contra el Tte. Julio 
Rivera, así como contra otros cuatro oficia-
les, no era “perfecta”,53 razón por la que no 
se emitía sentencia en sus casos, cosa que sí 
se hizo respecto de Montalvo y Chacón, que 
fueron condenados a muerte; este último, 
fusilado el 10 de abril. 

Siendo bastante similares las situaciones y 
descargos que dieron Rivera y Chacón, des-
taca el que se condenara al primero a muerte 
sólo en el primer Consejo. Al leer el testimo-
nio de Rivera (fs. 49v-53) de fecha 7 de abril, 

observamos que aunque es muy cuidadoso 
en enfatizar que actuó bajo supuestos falsos 
y que no ejerció mando sobre nadie más que 
los guardias apostados en el lugar, ya presen-
ta una cierta inconsistencia puesto que en día 
domingo admite encontrarse uniformado, 
fuera de su cuartel y “buscando gasolina” 
para un vehículo, asunto poco creíble. Más 
adelante en el expediente se observa cómo se 
van rindiendo varias declaraciones donde el 
involucramiento de Rivera resulta cada vez 
más evidente.54 

Tal parece que lo mismo que otros impli-
cados, Rivera logró ganar un tiempo que 
probablemente sin imaginárselo le salvó la 
vida. Contribuyó a esto también el que el 
proceso fue orientado por el Fiscal Militar 
hacia otros implicados, concretamente en 
los regimientos de Santa Ana y Ahuachapán, 
dejándose su caso y el de los otros cuya 
prueba no era “perfecta”, para un “después” 
que ya se estaba preparando. Es de observar 
que en la sentencia del segundo Consejo de 
Guerra, del 23 de abril, se incluye el siguien-
te “Considerando iv”:

“Este Tribunal estima que de la secuela del 
juicio aparecen indiciados que a la fecha no 
han sido juzgados, no obstante la orden de 
proceder emanada del Ministerio de Defensa 
Nacional, por lo que se excita al señor Fiscal 
Militar Extraordinario para que proceda con 
toda actividad y energía en la investigación 
correspondiente” (f. 258v).

________________
52 La existencia de ese documento, probablemente confeccionado con papelería del Ministerio a la que tenía 
acceso Montalvo como 2do. Jefe del mismo para facilitar las acciones, está corroborada por varias deposiciones.
53 Los otros cuatro oficiales eran el Capitán Pedro Andrés Iraheta, los Ttes. Alfonso Salguero Buitrago y Alejandro 
Ricardo Martínez, y el SubTte. Daniel Guevara Paiz. Asimismo se dictaminó “semiplena prueba” en contra de los 
Capitanes Carlos Francisco Piche Menéndez y Alfredo Jiménez Barrios, Tte. Silvio López y López, Alfonso Marín 
y Sub-Tte. Roberto Morán López. Estos últimos fueron sentenciados a muerte por el segundo Consejo de Guerra, 
siendo fusilados los dos presentes, Piche y Marín.
54 Por ejemplo del Mayor Juan Ramón Munés (f. 113v) comandante de la Aviación que por casualidad quedó 
detenido en el Telégrafo y lo señaló directamente como participante.
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Esta recomendación, fechada 10 días antes 
de que el proceso se suspendiera,  no condu-
jo a profundizar la prueba en contra del Tte. 
Rivera ni de ninguno de los otros oficiales 
detenidos.

El Tte. Cnel. Carlos Salmón Chavarría, 
“el Viejo”, y la solidaridad entre oficiales

Otro importante jefe conjurado también 
logró salvar su vida por medio de una hábil 
maniobra que logró entrabar el proceso. 
Gracias a la información divulgada con poste-
rioridad al levantamiento, se sabe que el Tte. 
Cnel. Salmón Chavarría, segundo jefe del 6º. 
Regimiento de Ahuachapán, estuvo involu-
crado en el complot desde tiempo atrás. Su 
papel consistió en acuerpar, de forma muy 
hábil e indirecta, la presión que los oficiales 
rebeldes ejercieron sobre el comandante 
de ese regimiento, Cnel. Ladislao Escobar, 
para que rindiera el cuartel bajo su mando y 
colaborara enviando tropas en apoyo de los 
rebeldes, primero a Santa Ana y desde ahí 
a San Salvador.55 El día 3, el Cnel. Salmón 
se trasladó con varios oficiales al cuartel de 
Santa Ana posiblemente con  el encargo de 
tomar el mando, lo que no logró dado el 
descontrol que imperaba ya para entonces 
en dicho lugar. Con dichos oficiales volvió a 
Ahuachapán en las últimas horas de la tarde, 
y en vez de darse a la fuga como lo hicieron 
algunos de ellos, dispuso retornar al cuartel 
con el resto, siendo hechos prisioneros por 

órdenes de Escobar, quien ya estaba reci-
biendo instrucciones directas del Ministro 
de Defensa.56

Ya hemos relatado que en San Salvador la 
estrategia de convencer al mayor número 
de jefes y oficiales de que la revolución ya 
había triunfado y que les convenía plegarse 
a la misma estuvo a punto de funcionar en 
el importante cuartel de Artillería (“El 
Zapote”) el cual al decir de los comentaristas 
se hubiera rendido de no ser por el retorno 
inesperado de su comandante. Pero en 
Ahuachapán sí tuvo éxito la estratagema, ya 
que en parte por dificultades de comunica-
ción como por presión de sus subordinados, 
el Cnel. Escobar se convenció de que conve-
nía apoyar a la insurrección  y efectivamente 
ordenó en las primeras horas del día 3 de abril 
el envío de un contingente de ametralladoras 
al mando del Capt. Fernando Carmona 
Dárdano y el Tte. Salvador Crespo (ambos 
condenados en el Segundo Consejo de 
Guerra) quienes llegaron hasta San Salvador 
con su tropa el 3 de abril sin poder actuar 
efectivamente ante el fracaso de la revuelta 
tras la rendición del 1er. Regimiento.

Las decisiones del Cnel. Escobar le plan-
tearon un problema a los acusadores porque 
a diferencia del caso del Gral. Marroquín en 
el 1er. Regimiento, no parecía haber disposi-
ción de mhm de castigar al Cnel. Escobar, el 
cual contaba con muchas amistades entre los 
viejos militares “martinistas”, pero contra 
quien obraban los testimonios de muchos ofi-
ciales, concertados en  el sentido de proteger 

________________
55 El Cnel. Escobar llegó aparentemente a convencerse de la caída de mhm por comunicaciones que recibió de 
San Salvador, y cuando vino a darse cuenta ya había accedido a dar su apoyo y el de sus oficiales a la sublevación. 
Sólo hasta la tarde del día 3 procuró enmendar lo hecho poniéndose a las órdenes del Ministro de Defensa. Una 
relación detallada de este plan se encuentra en las memorias de los oficiales Salvador Crespo y Darío Vega Duarte, 
en Relámpagos: Capítulo vi.
56  Ver testimonio de Mariano Castro Morán en Relámpagos: 134.
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al Cnel. Salmón (y a ellos mismos) haciendo 
caer la responsabilidad en su superior. 

Tal como lo confirman las entrevistas 
realizadas por Castro Morán y las mismas 
deposiciones de distintos testigos en la causa, 
el Tte. Cnel. Salmón Chavarría, aunque 
efectivamente estaba por la revolución, fue 
muy cuidadoso en aparentar siempre obe-
decer órdenes del Cnel. Escobar, e incluso 
recomendarle prudencia;57 esto es enfáti-
camente sostenido en los testimonios de 
distintos oficiales que se pusieron de acuerdo 
para inculpar a Escobar y salvar a Salmón.58 
En una de esas declaraciones, por ejemplo, 
se dice que, por instrucciones directas de 
Escobar, Salmón se trasladó junto con otros 
oficiales al cuartel rebelde de Santa Ana a 
indagar sobre cómo estaban ahí las cosas, y 
que ahí fue maltratado por civiles y militares 
que formaban parte del cuadro de desorden 
y anarquía que imperaba en ese lugar, tildán-
dolo de “este viejo”, dando a entender que no 
era un oficial cercano a los sublevados.59

El resultado de todo esto fue que, pese 
a los intentos de emisarios de mhm para 
convencer a los oficiales de Ahuachapán 
para que declararan en contra de Salmón, 
incluso ofreciéndoles quedar libres de culpa, 
estos se mantuvieron solidarios con Salmón 
y entre sí, creando un impasse con respecto 

a Escobar, a quien el dictador deseaba 
proteger.60 El segundo Consejo no tomó 
resolución alguna sobre el Cnel. Salmón, 
y aún para el 3 de mayo en que se cerró el 
expediente no se le había tomado declaración 
al Cnel. Escobar, ni como testigo ni como 
indiciado. Pensamos que también aquí todos 
estos oficiales ganaron un tiempo precioso y 
posiblemente salvaron sus vidas.

El Mayor Julio Faustino Sosa en la 
Aviación

La condena y posterior fusilamiento de 
este oficial, segundo jefe de la Fuerza Aérea, 
resulta una verdadera  incógnita puesto que 
diversas fuentes coinciden en afirmar que no 
había tenido ninguna participación ni en el 
complot ni en la dirección de las acciones de 
la aviación,61 y la evidencia que consta en el 
expediente no es conclusiva. Es posible que 
estemos en presencia de alguien víctima de 
alguna terrible mala interpretación o del 
deseo de “hacer un escarmiento” a como 
diera lugar.

En su extensa y elocuente declaración (fs. 
86-90, también reproducida en Relámpagos:  
144-148) el Mayor Sosa da su versión de los 
acontecimientos del 2, 3 y 4 de abril en la 

________________
57  La declaración del Cnel. Salmón (fs. 203ss.) aparece transcrita el día 20 de abril, muchos días después de ser 
capturado junto con sus oficiales. Está llena de detalles sobre las circunstancias en que Escobar se comprometió 
con el alzamiento, así como de su posterior intento de retractación.
58  Testimonio del Capt. Darío Vega Duarte en Relámpagos: 158.
59 Declaración del Capt. Darío Vega Duarte (fs. 193 ss.). Probablemente esta es una versión acomodada al propósito 
indicado y no se ajusta a los relatos posteriores sobre ese particular. Compárese con su testimonio en Relámpagos: 
157, que da una versión distinta de los acontecimientos en Santa Ana. También la declaración de Salmón, ya citada, 
difiere en algunos detalles de la de Vega sobre esto último. 
60  Testimonio de Vega en Relámpagos: 158.
61 En Relámpagos, se dice que desde bastante antes de la insurrección se lo trató de reclutar y que “se negó 
rotundamente” (p. 20) y que al producirse la toma de la Aviación “se lo apresó, encerrándolo en su pabellón 
con un centinela de entrada” (p. 123) Esto es confirmado con testimonios como el del Capt. Guillermo Fuentes 
Castellanos, quien comandaba las acciones en la Aviación; Relámpagos: 123.
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Aviación, según la cual todos sus oficiales 
se insubordinan, apoyados por oficiales y 
tropas del regimiento de Caballería, y que 
luego tratan en distintas formas de involu-
crarlo en el levantamiento, incluso echando 
vivas a su nombre, cosa que él rechazaba 
enfáticamente, terminando por ser puesto 
bajo custodia. En su descargo, el indiciado 
llama a declarar a su favor al profesor Andrés 
Orantes, Subsecretario de Educación, quien 
también fue hecho prisionero en la Aviación 
y supuestamente se dio cuenta de que Sosa 
no apoyaba el alzamiento.62 También indica 
que una vez fracasado el alzamiento, rehusó 
ofertas de escapar y decidió entregarse por 
no tener culpa.

Observamos que en el expediente existen 
algunas declaraciones del personal de servi-
cio que presentan a Sosa dictando órdenes 
como cargar combustible, defender el perí-
metro y similares ante el asedio que desde la 
mañana del día 3 sufrían las instalaciones de 
la Fuerza Aérea bajo fuego de dos compañías 
leales al Gobierno, comandadas por el Mayor 
Manuel de J. Córdova y por el Capitán José 
María Lemus, respectivamente.63 Pero esos 
testimonios son bastante ambiguos y no se 
encuentra suficiente evidencia en contra de 
Sosa. Más bien destaca la declaración del 
antes mencionado Tte. Marcelino Calvo, 
quien manifiesta (f. 37) que Sosa no estaba 
involucrado, ya que en esa unidad no se 

había podido establecer “ningún control de 
mando”. Todo ello fue confirmado por los 
testimonios que nos han llegado de parte de 
los principales participantes en el alzamiento. 

Lo que sí parece haber pesado extraordi-
nariamente en contra del Mayor Sosa es que 
su nombre apareció en la lista de integrantes 
del Directorio Militar a que hemos hecho 
mención antes, y que fuera trasmitida a 
distintas unidades del ejército desde el pri-
mer día. ¿Cómo podría ser esto posible si 
el Mayor Sosa no estaba de acuerdo con la 
insurrección? ¿Se trató de algo acordado con 
él al calor de la acción, tal vez para conseguir 
su adhesión? ¿Era una artimaña del Cnel. 
Tito Calvo, para mostrar a los indecisos que 
el Directorio contaba con el apoyo de la 
Aviación? Sin descartar que existiesen otras 
respuestas a dichas preguntas, con base en 
los elementos conocidos nos inclinamos por 
la última posibilidad.64

Pero no se puede descartar que existieran 
indicios, de los que no ha quedado constan-
cia en el proceso, de un involucramiento 
mayor de parte del Mayor Sosa. También es  
muy posible que se hubiese querido hacer 
un escarmiento en su caso, juzgando que no 
había sido capaz de ejercer su autoridad y 
controlar a los oficiales insurrectos. Estamos 
ante un caso cuyo desenlace dramático pare-
ce originarse fuera de la fría exposición de 
los hechos del expediente.

________________
62 En  el expediente no aparece una declaración del profesor Orantes, pero sí se indica que el Consejo lo citó y que 
dicho profesor “explicó claramente el desarrollo de todo lo ocurrido en el Cuerpo de Aviación Militar” (f. 102v). 
Desconocemos el contenido de la declaración ni el peso que la misma tuvo a favor o en contra de Sosa, ya que en 
la sentencia contra este oficial no se explican las razones de la condena, como se hace con el resto de los acusados.
63 Rafael Sibrián (f. 45v), Adilio Fuentes (f. 59) y Guillermo Reyes (f.150v.) Es posible que dichas declaraciones 
fueran inducidas por la acusación, dado el bajo rango de los deponentes.
64 En la memoria popular, Sosa ciertamente pertenece al panteón de los héroes del 32. Por ejemplo, en la relación 
de Durán Altamirano, el Mayor Sosa aparece dirigiendo a “nuestros invencibles aviadores” (Trayectoria: 37). Castro 
Morán es enfático en atribuirle responsabilidad a Calvo por involucrar a Sosa de tal forma, afirmando que éste “no 
estaba con la rebelión y por esta circunstancia  se  encontraba prisionero de los revolucionarios”; cf. Relámpagos: 128.
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El Capitán Carlos Francisco Piche 
Menéndez y la artillería de precisión

El Mayor Sosa no fue el único oficial invo-
lucrado en el alzamiento que decidió entre-
garse esperando algún tipo de consideración 
o benevolencia. Hay un caso que destaca de 
los demás por sus matices dramáticos, y es el 
del Capt. Carlos Francisco Piche, quien deci-
dió ponerse a la disposición de sus superiores 
a pesar de haber tenido una participación 
destacada en las acciones insurrectas, bajo 
condiciones que lo incriminaban fuertemen-
te. Según la información con que contamos, 
este caso ilustra la tesis de que muchos ofi-
ciales se incorporaron a la  insurrección al 
calor de los hechos, encontrándose luego en 
una situación comprometida que trataron de 
resolver de  la  manera que juzgaron mejor, 
no siempre con éxito. 

El Capitán Piche, fusilado el 24 de abril 
luego del segundo Consejo de Guerra, y uno 
de los elementos jóvenes más distinguidos de 
su generación, no estaba entre los conjurados 
iniciales. Se encontraba de alta en el 2do. de 
Infantería, aunque con un permiso por goce 
de salud, y se presentó a éste desde  la tarde 
del día domingo 3, según su dicho, “por 
si se podía necesitar de sus servicios”. La 
información disponible indica que decidió 
incorporarse al alzamiento y se le encomen-
dó coordinar el bombardeo realizado desde 
las alturas llamadas “Lomas del Calazo” hacia 
el cuartel del Zapote, clave para el éxito 
esperado de la rebelión.65 Cuando fracasó el 

alzamiento, recibió instrucciones de reple-
garse, y en vez de esconderse o huir optó por 
refugiarse en su casa; luego de enviar a su 
esposa a hacer indagaciones sobre su situa-
ción, se presentó el día 5 ante el Ministro 
de Defensa, siendo remitido a la Policía en 
donde continuó insistiendo en su inocencia.66

La historia del Capt. Piche ha recibido 
un puesto especial en la memoria popular 
debido a la publicación, después de su fusila-
miento, de una conmovedora carta que envió 
a su esposa poco antes de ser ejecutado, en 
donde se lamenta amargamente de haber sido 
traicionado por “la pequeñez…de los que he 
creído superiores”, y de haber sido objeto de 
un tratamiento desproporcionado. Añade que 
no comparte los objetivos de los sublevados: 

“Mucho menos una violencia tan mal prepa-
rada y peor dirigida según yo me imagino. 
Yo jamás habría tomado parte directa ahora. 
Tal vez en otras circunstancias, habría dado 
toda mi inteligencia y el triunfo habría sido 
nuestro, o en caso contrario habría muerto. 
Así debe proceder un valiente, un decidido o 
un militante de honor. ¿Para qué esperar a ser 
sentenciado? Yo no habría esperado eso. Tuyo 
hasta la muerte”.67

En su declaración como indiciado (fs. 
53-54 con fecha 7 de abril), el Capt. Piche 
dice que el día 5 se comunicó tanto con el 
Cnel. Cruz, jefe del 2do. Regimiento como 
con el mismo Ministro de Defensa, quien 
le dijo que “continuara en casa mientras 
terminaba su licencia” (f. 54). Para el día 8 
ya Piche se encontraba preso. Ignoramos si 

________________
65 Castro Morán cuenta que mhm, al darse cuenta de la precisión de los disparos, exclamó “Ese es Piche”, ya que 
éste era graduado de una escuela superior norteamericana. Relámpagos: 181. 
66 El entonces Capt. Darío Vega Duarte, uno de los sublevados que se encontraba detenido en la Policía, recuerda 
que el día 8 de abril el Capt. Piche le manifestó “que se encontraba tranquilo porque no estaba comprometido con 
el golpe de Estado”. Castro Morán, Relámpagos: 128.
67 Castro Morán, Relámpagos: 182.
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este oficial recibió algunas garantías que lo 
indujeran a entregarse, como tal vez pueda 
deducirse de la carta a que nos referimos 
antes, pero no cabe duda que lo que había 
sido su actuación lo ponía en una situación 
sumamente comprometida, cosa que proba-
blemente no supo apreciar. 

La confusión de Piche se hace evidente 
en su declaración, en la que se transcribe 
un ambiguo panorama respecto a su pre-
sencia en el escenario del cuartel del 2do. 
de Infantería. Desde el principio reconoce 
que cuando llegó al cuartel el domingo 2 se 
dio cuenta que estaba al mando un oficial 
ajeno al mismo, el Cnel. Aguilar, y que los 
oficiales le dijeron que habían nombrado 
como jefe al Mayor Villalta, cosa que poco 
después pudo comprobar no era cierto.68 

Luego dice que hasta el día siguiente final-
mente “se dio cuenta de que se trataba de un 
movimiento revolucionario”, se comunicó 
con el Comandante del 2do., el Cnel. Cruz, 
quien estaba entre los detenidos, y le dijo 
que estaba tratando de escaparse, relatando 
luego la forma en que lo hizo. En ninguna 
parte de la declaración se hace cargo de 
haber tomado parte en las acciones milita-
res. Pero entonces, al final de su deposición, 
el declarante es confrontado con una nota 
en la que se trasmite una orden directa a su 
persona, relacionada con la operación del 
bombardeo desde “el Calazo”. Aunque Piche 
niega reconocer el documento, éste luego se 
convierte en una pieza central, junto con los 

testimonios de varios oficiales en su contra, 
para su condena.69

El Mayor Humberto Pineda Villalta: 
una interrogante

En el dramático escenario de la insurrec-
ción, donde además del reducido grupo de 
conjurados tantas personas fueron literal-
mente arrastradas por la dinámica de los 
acontecimientos, no es de extrañar que la 
actuación de algunos personajes resulte 
un tanto dudosa. Aunque sea brevemente, 
juzgamos de interés presentar aquí el caso 
del  Mayor Humberto Pineda Villalta, que 
luego sería un personaje muy importante en 
el Golpe del 14 de Diciembre de 1948 (la 
“Revolución de los Mayores”) y que en ese 
entonces se desempeñaba como Segundo 
Jefe en el 2do. Regimiento de Infantería. 

Todas las referencias al Mayor Pineda 
Villalta en el expediente coinciden en colo-
carlo como uno de quienes tuvieron que ser 
detenidos por los insurrectos por no estar 
de acuerdo con ellos. Esto queda corrobo-
rado también en su declaración (fs. 232-233 
v), donde señala con mucha claridad a los 
principales mandos rebeldes. También el 
Mayor Villalta fue uno de los jefes a los que 
el Consejo de Guerra entrevistó en privado 
antes de dictar su sentencia, como dejamos 
indicado más arriba.

En vista de lo anterior, llama la atención 

________________
68 Se refiere al  Mayor Humberto Pineda Villalta, de quien nos ocuparnos más adelante en estos comentarios.
69  Varios oficiales testigos, incluso el Cnel. Cruz que se suponía debía declarar a su descargo, indican con toda 
claridad que Piche actuaba en concierto con el operativo militar de los rebeldes. Ver por ejemplo las declaraciones 
del Tte. Alcides Candray (f. 120v.) y del Capt. Adolfo García Castillo (f. 122). Todavía más, en su declaración 
el Sub Tte. José Luis Samayoa (f. 118v.) de alta en Casa Presidencial y que se  encontraba entre los prisioneros, 
manifiesta que Piche le dijo, refiriéndose a mhm: “ya va a caer este viejo, la revolución está ganada” (f. 120). La 
nota a que nos referimos, suscrita por el SubTte. José Luis Escobar, quien fue también condenado a muerte en 
ausencia, está agregada (f. 55).
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la afirmación del Cnel. (entonces Capitán) 
Daniel Guevara Paiz, uno de los oficiales 
conjurados, en la entrevista hecha por Castro 
Morán en el libro que estamos comentando, 
que dice que Pineda Villalta

“Después de pensarlo un poco… aceptó 
participar en el movimiento y comenzó 
a impartir sus órdenes de inmediato. 
Dirigiéndose a mí ordenó: ‘como usted, 
además de militar es telegrafista, váyase de 
inmediato a la Dirección de Telégrafos y 
póngase a la orden del Cap. Montalvo.’ Así 
lo hice”.70

También uno de los oficiales, el Capt. 
Pedro Andrés Iraheta, que declaró como 
testigo al inicio del expediente (fs. 32v y 
ss.), declaró que recibió órdenes del Mayor 
Villalta “por medio de un soldado” para 
instalar ametralladoras en El Calazo. Aparte 
de ésta, no existe ninguna otra referencia, 
ni en el proceso ni en otras fuentes, que 
corrobore esta afirmación, surgiendo sin 
embargo la duda de por qué no se investigó 
tal afirmación en el proceso. Habrá que dejar 
este asunto a futuras indagaciones.71

Los civiles. San Salvador y Santa Ana

Puesto que el propósito principal de este 
ensayo se centra en los militares enjuiciados, 

hemos hablado poco respecto a la participa-
ción de los elementos civiles en el proceso, 
siendo procedente que dediquemos un breve 
espacio a este tema. El papel central que 
jugaron ciertos elementos de la civilidad en 
la preparación y ejecución de la insurrección 
ha sido bastante bien documentado, sobre 
todo el de un núcleo más o menos selecto 
de ellos. La estrategia acordada designaba a 
un pequeño grupo, básicamente los dos her-
manos Calvo, Tomás y Mario, acompañando 
a su hermano Tito en el 1er. Regimiento,72 

junto con otras figuras clave de la conjura: 
don Agustín Alfaro Morán, el Dr. Francisco 
Guillermo Pérez y don Víctor Manuel  Marín. 
De todos ellos, sólo el último fue capturado 
y fusilado el 11 de abril. En su testimonio, 
que como indicamos antes probablemente 
fue obtenido mediante tortura, no niega 
haberse involucrado en el levantamiento 
pero no señala a ninguna otra persona.73 

El otro grupo de civiles con acciones espe-
cíficas fue el que tomó posesión de la radio 
ysp como se consignó al inicio. Se trataba de 
un grupo considerable, al cual se unieron 
distintas personas que de una forma u otra 
manifestaron su apoyo a la insurrección. De 
ellos fue condenado el Dr. Romero en el pri-
mer Consejo de Guerra, y los Doctores Julio 
Eduardo Jiménez Castillo  y Salvador Ricardo 
Merlos, junto con Crescencio Castellanos 
Rivas y Juan José Castaneda en el segundo 

________________
70 Castro Morán, Relámpagos: 166.
71 Los capitanes Guevara Paiz e Iraheta estaban de alta en el 3er. Regimiento de la vecina ciudad de Santa Tecla, 
y de acuerdo con la citada entrevista (Castro Morán,  Relámpagos: 167) estaban confabulados con la insurrección 
y su presencia en el 2do. Regimiento era parte de ella. Ambos se dieron a la fuga y luego de intentar asilarse 
infructuosamente en la Legación de México, fueron capturados y torturados en un pueblo cercano a la capital. 
A pesar de lo irregular de su situación, no fueron identificados como indiciados sino como testigos, dando 
declaraciones en las que intentaban ocultar su verdadera participación.
72 Algunos testimonios implican a Mario Calvo en ofrecer dinero a los oficiales a fin de persuadirlos a incorporarse 
al movimiento (declaración del SubTte. Miguel Ángel Linares; f. 12). Otro testigo habla de grandes cantidades 
de dinero en Santa Ana (declaraciones de los sargentos Santiago Velásquez y Antonio Mena Velásquez, fs. 238ss.)
73 Resulta inexacta la afirmación contenida en el libro de Castro Morán que comentamos, en el sentido de que
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Consejo. Castellanos Rivas, junto con el 
Dr. Tarsicio Castaneda Dueñas se había 
encargado de ocupar otra radioemisora, la 
ysr, que también pudo trasmitir, aunque 
con mucho atraso. Como puede verse en el 
anexo 1, la lista de personas mencionas en 
la ysp es sumamente extensa, y la Fiscalía se 
concentró en los que consideraba los princi-
pales actores para recabar la prueba que con-
sideró suficiente para sustentar las condenas 
de los primeros dos Consejos de Guerra. 
El proceso se desarrolló de manera que las 
principales indagaciones se concentraron en 
los elementos militares implicados, con la 
excepción de aquellos civiles considerados 
los líderes principales.74

Es a partir del segundo Consejo de Guerra 
que la atención se concentra mayormente en 
buscar la incriminación de todo aquel civil 
que hubiera tenido algún tipo de participa-
ción en el alzamiento, dejando de enfocarse 
en los militares que estaban todavía bajo 
custodia y pendientes de resolución. En el 
expediente consta que  del total de 28 decla-
raciones de indiciados civiles, 22 aparecen 
tomadas después del segundo Consejo, o 
sea del 27 de abril al 3 de mayo. Aquí vemos 
desfilar por ejemplo a las dos únicas mujeres 
indiciadas, las señoras María Loucel y Elena 
Espinoza Valiente (fs. 10 y 11 de la segunda 
pieza, respectivamente) acusadas de parti-
cipar en la toma de la ysp. Si este desplaza-
miento de la actividad procesal fue producto 

de algún tipo de instrucciones seguidas por 
el Fiscal Militar o por otras razones es algo 
sobre lo que no cabe más que especular, pero 
el resultado de esto fue el crecimiento del 
terror que la población civil sentía a partir 
del fracaso del alzamiento, lo cual también 
fue un factor decisivo en el éxito de la resis-
tencia pacífica que forzó la renuncia de mhm.

Indagar sobre la participación civil signi-
ficaba enjuiciar a un número extraordinario 
ciudadanos. Y es que al iniciarse la rebelión 
tanto en San Salvador como en Santa Ana, 
una gran cantidad de personas se echaron a 
las calles en manifestación abierta y pacífica.75 

En el caso de Santa Ana, donde el control 
militar de los alzados era total, las manifes-
taciones fueron más grandes y el júbilo tomó 
caracteres de fiesta popular, sobre todo por-
que varios periódicos locales confirmaron 
la caída del Gral. Martínez, posiblemente 
basados en información apresurada. Muchas 
de estas personas ni siquiera habían sido 
opositores activos de la dictadura, y se unían 
a la celebración por razones de amistad o por 
curiosidad. Consecuentemente, una vez que 
crecía el expediente del juicio, resultaba que 
gran parte de quienes venían apareciendo 
como indiciados eran personalidades desta-
cadas de la sociedad (periodistas, médicos, 
abogados, y por el estilo).

Una posible explicación para esa insisten-
cia en dirigir el proceso hacia la población 
civil puede estar en el temor que había 

________________
de los indiciados “únicamente el Capitán Manuel Sánchez Dueñas admitió su culpabilidad sin acusar a nadie más” 
(Relámpagos: 174). Véase también  la declaración del Tte. Marcelino Calvo (f. 36).
74 El Dr. Arturo Romero había sido capturado el día 5 y gravemente herido desde entonces. Condenado el día 10,  
pudo haber sido fusilado junto con los otros condenados a muerte ese día, pero su condena fue aplazada. Tampoco 
lo fue en la segunda ronda de fusilamientos del 24 de abril, posiblemente porque debido a su estado de salud 
proceder con el fusilamiento hubiera sido demasiado brutal. En todo caso, el solo hecho de que se encontraba 
detenido elevaba la tensión existente al interior del gremio civil.
75 Anotemos que salvo un pequeño grupo que recibió armas del 2do. Regimiento, en la capital los comandantes 
rebeldes rehusaron armar a la población. Ver Arias Gómez, El Golpe del 21 de Octubre: 12. Durán Altamirano, 
Trayectoria: 85.
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despertado en los seguidores del régimen 
la magnitud del apoyo popular. Se trataría 
entonces de provocar terror en la población, 
pero el efecto parece haber sido el contrario: 
ante la amenaza de una represión que se per-
cibía ciega y fuera de control, ceñida a una 
lógica implacable cuya más terrífica expre-
sión era ese inacabable proceso de Consejos 
de Guerra que afectaba a militares y a civiles, 
muchos se armaron del valor que hizo posible 
el éxito de la “Huelga de Brazos Caídos”.76

 

La cuarta clave de lectura.  Anotaciones 
finales sobre el 44 como mito

Esperamos que lo relatado hasta aquí ponga 
en evidencia las estrategias más o menos 
afortunadas que operaron en la coyuntura 
de abril de 1944, tanto a nivel global como 
de sus protagonistas, poniendo de relieve el 
elemento dinámico de todo fenómeno social, 
siempre sujeto a lo inesperado pero también 
producto de la acción de voluntades.

Hace ya varios años, cuando teníamos muy 
poco de estar en posesión de la copia del 
expediente que hemos estado comentando, 
le preguntamos a un respetado profesional, 
académico y hombre de letras, exprofesor 
nuestro en la Facultad de Derecho y exrec-
tor, qué diría si se recuperara el expediente 
del juicio de 1944. El respondió escuetamen-
te: lo consideraba un documento “sagrado”. 
Esta respuesta nos permitió captar una vez 
más la importancia simbólica que tuvieron 
esos sucesos en la memoria de su generación. 

Nuestro antiguo maestro, como  tantos 
otros, había sentido que gracias a las gestas de 
abril y mayo de 1944 El Salvador había supe-
rado la oprobiosa y larga dictadura a través 
del esfuerzo titánico de muchísima gente, él 
como joven universitario incluido. Aquellos 
que habían tomado los principales riesgos, e 
incluso dado su vida en ese acontecimiento, 
merecían el respeto que se guarda a los obje-
tos sagrados. 

Desde esta perspectiva, las Ciencias 
Sociales nos enseñan que la creencia en obje-
tos sagrados es la base tanto del mito como de 
la religión. Ambos con frecuencia se reducen 
a rituales al ser administradas por especia-
listas, sacerdotes del culto, con lo que su 
significado íntimo llega a oscurecerse. Pero 
el mito conserva siempre su esencia como 
propuesta ética, como modelo de algo supe-
rior, que se invita a imitar. Es reconocido que 
la memoria histórica se construye a menudo 
alrededor de determinados mitos;  para el 
científico social este hecho, antes de ser un 
factor de desaliento o de escepticismo, es más 
bien un reto para rescatar la complejidad del 
tejido social humano.

Cuando el Gral. Martínez salió de El 
Salvador en mayo del 44 aparentemente 
dijo que “no creía en la Historia, porque la 
historia la escriben los hombres”. Si para 
“creer en la Historia” necesitamos que los 
hechos “hablen solos” o que un demiurgo nos 
los descifre, tal vez tendríamos que darle la 
razón al dictador. Pero no es así, dado que 
la investigación histórica profesional parte de 
reconocer que siempre nos encontramos con 

________________
76 Una muestra significativa de los que describimos es el caso del Dr. Tomás Mariano Cáceres, médico santaneco 
y padre de quien escribe, que según las deposiciones del telegrafista Salvador Sánchez (f. 144) y del Sub Tte. 
Alejandro Fiallos (f. 149) fue visto en el cuartel del 5º. Regimiento junto con una larga lista de profesionales 
santanecos. La declaración del padre de este autor (f. 28) provee una explicación que justifica su presencia cerca 
del cuartel, y contó con la ratificación del SubTte. de Reserva Juan Montalvo (f.157).
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“restos, trazos y vestigios” cuya interpretación 
y reconstrucción narrativa constituye la esen-
cia de su labor. 

 Consideramos que la actitud más correcta 
del científico social, y particularmente del 
historiador, ante hechos que se han cargado de 
contenido mítico, debe ser la de un revisionis-
mo serio y responsable, no porque se espera 
encontrar una “verdad” única e incontestable, 
sino porque nuestra misión es intentar una 
mejor aproximación a la evasiva complejidad 
que nos ocupa. Construir un argumento más 
sólido que otros, quizás, en un discurso que 
debe ser  un diálogo siempre inacabado.77

A nuestro juicio, el estudio de este expe-
diente, que ojalá sea hecho con más profun-
didad por otros investigadores, nos puede 
dejar algunas importantes lecciones. Una de 
ellas es que el proceso judicial fue conducido 
con la rigurosidad de la normativa castrense 
aplicable al momento. El que se haya realizado 
así no es poca cosa ante la versión común de 
que la dictadura simplemente procedió a la 
liquidación de aquellos que aparecían como 
sus enemigos políticos. Como todo sistema 
de dominación, la dictadura de mhm tenía sus 
pautas de legitimación que dentro de su lógica 
constituían los pilares fundamentales de su 
autoridad. Una de esas pautas es el régimen 
de derecho que adopta, y decimos autoridad 
porque la mera fuerza, como es sabido, sólo 
ocasionalmente y en forma temporal cumple 
tal función.

Todavía está pendiente la dilucidación del 
complejo de relaciones de poder que soste-
nían la dictadura del General Martínez, que 
colapsó precisamente y en forma evidente a 

partir de la coyuntura de 1944. El expediente 
del  juicio puede ser una de las muchas piezas 
que hay que ir rescatando del olvido y del 
desinterés todavía existente sobre aspectos 
centrales de la historia y de la cultura política  
salvadoreña. La rebelión del 44 ha sido y segu-
ramente seguirá siendo un referente simbólico 
de primera importancia en cualquier discurso 
político que intente rescatar, recreados, los 
valores manifestados ahí.78

Este ensayo ha puesto en evidencia los 
aspectos estratégicos que acompañaron a la 
insurrección, así como el papel de la impre-
visible “fortuna” en los acontecimientos 
humanos, esto desde la perspectiva de algunos 
protagonistas clave. Esperamos también que la 
descripción y análisis que hemos intentado del 
expediente de este histórico juicio contribuya a 
revisar también el “mito del héroe”. La lectura 
de esas palabras transcritas en fríos expedien-
tes, en papeles que ya han visto pasar los años 
y que por fortuna han podido ser rescatados 
para la posteridad, nos muestran la condición 
humana enfrentada a una coyuntura trágica 
singular. La audacia que sin duda muchos mos-
traron al involucrarse en el alzamiento no es 
menor porque hayan intentado salvar sus vidas 
a través de uno u otro recurso. Pensamos que 
el valor de los individuos no se manifiesta sólo 
en eventos aislados, sino que también a lo largo 
de sus vidas en su integridad.

Sin lugar a dudas que cualquiera de los 
actores de ese drama suscribiría con gusto las 
palabras con que termina el poema “Blasón”, 
del querido maestro Masferrer:

“Para juzgarme, nadie; para acusarme, yo”.

________________
77 Una muestra de las varias que he podido ir constatando en esa dirección se encuentra en el artículo de Héctor 
Lindo-Fuentes, “Políticas de la Memoria: el levantamiento de 1932 en El Salvador”, Revista de Historia, 49-50 
(Heredia: euna Editorial de la Universidad de Costa Rica, 1975): 287-316.
78  Ver al respecto nuestra nota 7, arriba.
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Escenarios
                                                                                 Actores

Militares            Civiles Provenientes de otros cuerpos

1ro. de 
Infantería

●† Gral. Alfonso Marroquín(*)
●† Cor. Tito Tomás Calvo(*)
●† Tte. Marcelino Calvo(*)
●† Tte. Óscar Armando Cristales
●† SubTte. Ricardo Mancía González
●† SubTte. Miguel Ángel Linares
Tte. Juan Ramón Merino
SubTte. Alejandro R. Martínez

● Agustín Alfaro Morán
● Dr. Francisco 
Guillermo Pérez
● Dr. Mario Calvo
● Dr. Tomás Calvo
●† Víctor Manuel Marín

Tte. Adalberto Luna Iraheta

2do. de 
Infantería

● Tte.Cor. Alfredo Aguilar
Cor. José María Montalvo
●† Capt. Manuel Sánchez Dueñas
Capt. Pedro Andrés Iraheta
●●† Capt. Carlos Francisco Piche(*)
Capt. Humberto Reyes Díaz
●●† Tte. Alfonso Marín
●● Tte. Silvio López y López
Tte. Rafael Orellana Osorio
Tte. Daniel Guevara Paiz
●● SubTte. José Luis Escobar
Tte. Alfonso Salguero Buitrago
Tte. Carlos Váquez
●† SubTte. Antonio Gavidia Castro
Mayor Humberto Pineda Villalta (*)

Aviación ●† Capt. Mayor Julio Faustino Sosa (*)
● Capt.Benjamín Rodríguez
● Capt. Fidel Isussi
● Tte.Héctor Castaneda Dueñas
● Tte. Ricardo Lemus Rivas
● Tte.Daniel Cañas Infante
Tte.Mario Ernesto Villacorta
● Cad. Enrique Aberle
Cad. José Vicente Barraza
Cad. Froilán Martínez
Cad. Armando Castro
Cad. Mario Ismael Coto
SubTte. Manuel Martínez
Tte. Héctor Cañas

● Capt. Guillermo 
Fuentes Castellanos
●† Tte. Marcelino Calvo
(de baja)
Tte. Belisario Peña 

5to. de 
Infantería
(Santa Ana)

●● Capt. Alfredo Jiménez Barrios
●● Tte. Mariano Castro Morán
●● Tte. Carlos Humberto Cornejo
●● Tte. Víctor Manuel Guardado
●● Tte. Miguel Ángel Muñoz
Tte. Alejandro Fiallos
Tte. Jorge Héctor Cárdenas
●● SubTte. Roberto Morán López
Tte. René Sol Nerio (***)

Héctor Jarquín
Enrique Ochoa
Rafael López Barrera
Dr. Rodolfo Daglio
Humberto Costa
Israel Mendoza
Juan Agustín Meza
José W. Romero
Dr. Tomás Pineda Martínez
Dr. Tomás Mariano Cáceres
Héctor Alarcón Parada
Pedro Méndez
Dr. A. Torres Bustamante
José Baños Ramírez
Fausto Vergara
Rafael Olmedo
Dr. Rodrigo Samayoa
Dn R. Sandoval Martínez
Eduardo Gil
Manuel Aguilar Chávez
José Gadala María
Santiago Díaz Palacio hijo 
Alfonso Pineda
Dr. Mariano Samayoa

●● TteCor. Francisco Acosta
(de baja)

ANEXO 1. Ubicación de los insurrectos  los días dos y tres de mayo
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Escenarios
                                                                             Actores

                   Militares                  Civiles Provenientes de otros cuerpos

6to. de 
Infantería
(Ahuachapán)

Cor. Carlos Salmón Chavarría(*)
●● Capt. Fernando 
Carmona Dárdano
●● SubTte. Salvador Crespo
Capt. Darío Vega Duarte
Capt. Alfonso Iraheta
Capt. Abel Ramírez Rendón
●● SubTte.Luis Bernardo Herrera
Subte. Santiago M. Suárez
Capt. Luis Parada Sarmiento

Manuel Ariz Lagos

Caballería ● Capt. Guillermo Fuentes 
Castellanos (**)

●●† Capt. Carlos Gavidia Castro

Telégrafo ● Capt. Héctor Montalvo ●† SubTte. Edgardo Chacón 
(1ro.  Infantería)
Tte. Julio Adalberto Rivera 
(Guardia Nacional)

YSP ● Dr. Arturo Romero
●● Juan José Castaneda 
Dueñas
Carlos Miranda
Carlos Salguero
Miguel Ángel Chávez
●● Dr. Salvador Ricardo Merlos
●● Dr. Julio Eduardo 
Jiménez Castillo
José Quetglas
Álvaro Velásquez
María Loucel
Matilde Elena López
Jorge Sol Castellanos
Guillermo Maximiliano Novoa
José Vicente Vilanova
Miguel Ángel Carén
José Boza
Hugo Lindo
José María Durán
León Ávila
Belarmino Suárez hijo
Canche Pineda
Nena Valiente
José Dutriz
N. Ruiz
N. Renderos
“Zorro” Flores
N. Lassala
N. Imendia
Cipriano Castro hijo
Crescencio Castellanos Rivas

YSR Dr. Tarsicio Castaneda Dueñas
●● Crescencio 
Castellanos Rivas

(*) Ver texto para este caso especial 
(**) También en Aviación 
(***) Cambió de imputado a testigo (?) 

● Condenado el 10 abril   
●● Condenado el 23 de abril   
† Fusilado



KRISTINA PIRKER

Entre la militancia revolucionaria y la defensa gremial:
sindicalistas en la guerra civil salvadoreña

________________
1 Este artículo se escribió en el marco de una estancia de investigación en el Centro de Investigaciones 
sobre América Latina y el Caribe de la unam, realizada gracias al Programa de Becas Posdoctorales de la 
Universidad Nacional Autónoma de México (2011/2012). La autora agradece a quienes concedieron 
las entrevistas en marzo de 2004 y abril de 2012 para reconstruir sus trayectorias políticas porque 
esta investigación no hubiera sido posible sin su apoyo y confianza. Para mantener la confiabilidad, sus 
nombres permanecen en reserva.  

Coordinación de Humanidades-Centro de Investigaciones 
sobre América Latina y el Caribe (ch-cialc)/unam

Resumen 
Este artículo busca contribuir a la visibilización del rol de los militantes de las organiza-
ciones político-militares en la revitalización del movimiento sindical antigubernamen-
tal a partir de 1982-83. Después de presentar un enfoque analítico inspirado en la obra 
de Charles Tilly sobre los movimientos sociales como complejas formas de acción social 
y el uso de la noción de “práctica social” de Pierre Bourdieu para referirse a la militancia 
política, se presentarán algunos de los resultados de una investigación sobre los mili-
tantes como “actores bisagra” que tenían que reconciliar en sus prácticas las líneas de 
las organizaciones político-militares y las demandas sectoriales de sus bases sindicales. 
Más que la politización, fue la militarización de la política y sus efectos prácticos, como 
la adopción de jerarquías militares, la centralización en la toma de decisiones y el ver-
ticalismo en su implementación, lo que afectó al movimiento sindical y contribuyó a la 
delegación del poder de representación en el aparato político-militar del fmln. 

Palabras clave: movimiento sindical, lucha armada, unts, fmln, violencia política.

Introducción1

En el imaginario colectivo, la figura del revolucionario centroamericano tiende 
a evocar al combatiente guerrillero inmerso en paisajes verdes y montañosos, 

y por lo general uniformado y armado. No cabe duda de que para el caso de El 
Salvador, esta imagen refleja la cara más visible del fmln (Frente Farabundo Martí 

Es una guerra de todo el pueblo 
Consigna del fmln, 1985                                    
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de Liberación Nacional) durante la década 
de 1980, como ejército guerrillero y cam-
pesino. Sin embargo es incompleta, porque 
invisibiliza no sólo a la guerrilla urbana 
–los llamados Comandos Urbanos–, sino 
también a los militantes civiles, es decir, a 
aquellos miembros de las organizaciones 
político-militares que participaron en los 
movimientos populares antigubernamenta-
les. Ellos contribuyeron de manera decisiva a 
la revitalización de la izquierda, una vez que 
el terrorismo de Estado fue sustituido por 
una represión más selectiva, al menos en las 
ciudades.2  

El papel marginal que juegan estos actores 
en la iconografía revolucionaria sobre la 
década de 1980 es aún más sorprendente, 
tomando en consideración que para fines de 
1970 organizaciones y federaciones sindi-
cales –como andes 21 de Junio (Asociación 
Nacional de Educadores 21 de Junio), stcel 
(Sindicato de Trabajadores de la Compañía 
de Electricidad del Río Lempa), fuss 
(Federación Unitaria Sindical Salvadoreña) 
o fenastras (Federación Nacional Sindical 
de Trabajadores Salvadoreños)– eran autén-
ticos espacios en disputa entre militantes 
de la izquierda revolucionaria y reformista, 
escenarios de duros enfrentamientos para 
controlar la dirección de estos sindicatos, 
definir su discurso público y reclutar a los 

sindicalistas más destacados para la actividad 
política clandestina. La socióloga mexicana 
Sara Gordon denominó a esta forma particu-
lar de sindicalismo –propia de la coyuntura 
de radicalización– “asociaciones-partido”, 
para dar cuenta del doble papel que estaban 
jugando como canales para la lucha gremial 
y voceros de posicionamientos político-ideo-
lógicos, en un contexto restringido para la 
actuación abierta de la oposición partidista.3 

Agrupadas en los “frentes de masas” 4  junto 
con otras organizaciones y movimientos 
sociales (como organizaciones campesinas, 
estudiantiles, de pobladores, etcétera), las 
asociaciones-partido participaron de manera 
central en la radicalización de las protestas 
colectivas que contribuyeron a la crisis 
política y desembocaron en la guerra civil. 
Al disminuir los niveles de terrorismo de 
Estado, a partir de 1982/83, el movimiento 
sindical antigubernamental resurgió, pero ya 
con rasgos muy distintos al periodo previo a 
la primera ofensiva del fmln. 

Este artículo tiene como propósito con-
tribuir a la visibilización de los sindicalistas 
militantes y su complejo rol durante la 
guerra civil como actores “bisagra” entre 
organización político-militar y bases sindi-
cales, que en sus discursos y estrategias de 
movilización tenían que reconciliar deman-
das sectoriales con el mandato partidista de 

________________
2 Entre 1980 y 1983, el pico de la violencia política en El Salvador, se contabilizan aproximadamente 38,000 
muertes. Véase, Mitchell A. Seligson y Vincent McElhinny, “Low Intensity Warfare, High Intensity Death: The 
Demographic Impact of the Wars in El Salvador and Nicaragua,” Anne R. Pebley y Luis Rosero-Bixby (eds.), 
Demographic Diversity and Change in the Central American Isthmus (Washington: Rand, 1997): 66.
3  Véase, Sara Gordon, Crisis política y guerra en El Salvador (México: Siglo xxi, 1989): 294-305.    
4  A partir de 1975 se fundaron cinco frentes de masas que sirvieron como brazos políticos y vasos comunicantes 
entre estructuras clandestinas y organización social. El bpr (Bloque Popular Revolucionario) vinculado a las fpl 
(Fuerzas Populares de Liberación) y el fapu (Frente de Acción Popular Unificado) vinculado a las farn (Fuerzas 
Armadas de Resistencia Nacional) fueron las dos organizaciones más relevantes. Además surgieron las lp-28 (Ligas 
Populares 28 de febrero) y el mlp (Movimiento de Liberación Popular) ligados al erp (Ejército Revolucionario del 
Pueblo) y prtc (Partido Revolucionario de los Trabajadores Centroamericanos), respectivamente. El pcs (Partido 
Comunista Salvadoreño) contaba con su frente electoral, la udn (Unión Democrática Nacionalista).
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orientar las luchas sociales en función de las 
líneas político-militares acordadas por la 
Comandancia General del fmln. Pero más 
allá del caso concreto, el texto busca contri-
buir al debate sobre la siempre problemática 
relación entre movimientos reivindicativos, 
centrados en la defensa de intereses particu-
lares, y la representación partidista, un tema 
que ha cobrado una nueva actualidad a partir 
del ascenso al Gobierno de partidos llamados 
“progresistas”, con discursos nacional-popu-
lares y de izquierda en diversos países de la 
región, incluyendo El Salvador.  

Estudiando los vínculos

¿Por qué las experiencias de la militancia 
político-sindical juegan un papel relativa-
mente marginal en los discursos predomi-
nantes sobre la memoria de la guerra civil 
salvadoreña? Según mi juicio, esto se debe, 
por lo menos en parte, al hecho de que des-
pués de 1992 el fmln como partido político-
electoral se fue construyendo a partir de su 
estructura militar. Por otra parte, bajo la 
influencia de enfoques teóricos dedicados 
a estudiar las transiciones a la democracia 
y los nuevos movimientos sociales, se fue 
generalizando tanto en la academia como en 
los mundos sociales del activismo una cierta 
predisposición a estigmatizar el sindicalismo 
politizado, como un fenómeno obsoleto o 
incluso nocivo para la democratización de la 
sociedad salvadoreña. 

A modo de ejemplo para esta situación 

puede servir el artículo de Mark Anner y 
Tracy Fitzsimmons, en el cual los dos auto-
res pretenden adaptar el enfoque teórico 
sobre las transiciones a la democracia al 
contexto salvadoreño, argumentando que la 
politización –entendida como identificación 
y apoyo al proyecto político del fmln o al 
proyecto contrainsurgente del Gobierno 
del pdc (Partido Demócrata Cristiano)– de 
una parte importante de los sindicatos en los 
años de la guerra los dejó sin preparación y 
sin estrategias para lo que vendría después 
de los Acuerdos de Paz. Al adoptar lógicas y 
estrategias “partidistas” en vez de gremiales, 
sigue el argumento, no estuvieron lo sufi-
cientemente preparados para enfrentar con 
conocimiento técnico y pragmatismo fenó-
menos como la reestructuración productiva, 
las privatizaciones y una generalizada desmo-
vilización política de la sociedad.5  Esta visión 
académica, comprometida con visiones 
consensuales y procedimentales del sistema 
democrático, encontró eco entre dirigentes 
y activistas como se evidencia en el enuncia-
do generalizado “sindicalizar los sindicatos” 
para referirse a una nueva estrategia gremial, 
orientada a recuperar la credibilidad a partir 
de habilidades como pragmatismo ideológico 
y capacidades de negociación con la patronal 
en beneficio de las bases organizadas.6  

De esta manera, se fue conformando un 
nuevo sentido común en torno a la parti-
cipación social y política sobre la necesaria 
separación entre, por un lado, los actores de 
la sociedad civil, y, por otro lado, el Estado 
y los actores partidistas. Pero la crítica 

________________
5 Mark Anner y Tracy Fitzsimmons, “Civil Society in a Postwar Period. Labor in the Salvadoran Democratic 
Transition,” Latin American Research Review 34, No. 3 (1999): 103-128.
6 Esta posición se encuentra tanto en las entrevistas de la autora con sindicalistas salvadoreños como en documentos 
sobre la situación de los sindicatos. Véase, por ejemplo, Joaquín Arriola Palomares y José Antonio Candray, 
“Derechos Prohibidos. Negociación colectiva y sindicatos en El Salvador”, Serie Documentos de Investigación No. 1, 
(San Salvador: uca, 1994).
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abstracta y teórica de la “politización” de 
las organizaciones sindicales –equiparando 
politización con “injerencia” partidista–, 
lleva implícitamente a cuestionar el derecho 
de los actores sociales de formular plantea-
mientos políticos para transformar el Estado 
y la democracia o replantear los mecanismos 
de participación actualmente existentes. 
Son posturas ideológicas, disfrazadas de 
posicionamientos analíticos, que no logran 
explicar el complejo entramado de relacio-
nes históricamente construidas entre acción 
política y movilización social, ni comprender 
las lógicas sociales o la agencia de sindicalis-
tas o dirigentes campesinos que apostaron 
a la promoción de un proyecto político por 
medio del activismo gremial. Y tampoco 
contribuyen a la reconstrucción de los proce-
sos por medio de los cuales la representación 
del movimiento popular antigubernamental 
se delegó cada vez más en el aparato político-
militar y diplomático del fmln. 

A partir de estos puntos ciegos en las 
teorizaciones dominantes en la actualidad 
para estudiar el vínculo entre partidos 
políticos y actores sociales, opté por cons-
truir un enfoque conceptual propio que me 
permitiera visualizar las mediaciones entre 
movimientos gremiales y estructuras del 
fmln, desde las prácticas de participación 
militante. Esto implicó, en primer lugar, 
no pensar el movimiento social sólo como 
una modalidad organizativa o identidad 
colectiva, sino conceptualizarlo como un 
entramado de complejas formas de acción 
colectiva7  que consisten en estrategias racio-
nales de acción –de presión y desafío– frente 

al poder, comparten repertorios de protesta, 
redes de sociabilidad y marcos cognitivos. 
Esta definición, retomada del sociólogo esta-
dounidense Charles Tilly, permite poner la 
atención en los recursos que los agentes tie-
nen a su disposición para presionar y desafiar 
a las instituciones estatales, entre los cuales 
destaca la solidaridad como un recurso de 
poder para que los dominados promuevan sus 
exigencias. Estudiar el contexto en el cual se 
desarrolla la acción colectiva, implica en este 
enfoque, identificar no sólo las condiciones 
de posibilidad para la movilización sino 
sobre todo los cambios en las “estructuras 
de oportunidad política”:8 un debilitamiento 
del Estado después de una derrota militar, 
conflictos entre élites, crisis de legitimidad 
de regímenes políticos a partir de reformas 
incompletas o tardías, que hacen posible que 
los movimientos sociales desafíen el poder. 
Los desenlaces de la movilización abarcan un 
amplio abanico de efectos que van desde la 
integración en el orden político a la ruptura 
revolucionaria o al aniquilamiento. Pero lo 
que los desenlaces tienen en común es que 
reordenan el campo político asignando a los 
agentes nuevas posiciones –sea en su centro 
o en los márgenes– y reestructurando las 
oportunidades políticas. Estas propuestas, 
inspiradas en la obra de Tilly y Tarrow, 
resultan interesantes para estudiar al sindi-
calismo militante en la década de 1980, no 
sólo porque reivindican la racionalidad de 
los actores, que identifican posibilidades de 
acción y tienen la capacidad de adaptarse 
a nuevos escenarios, sino también porque 
apuntan a la importancia de estudiar tanto 

________________
7 Charles Tilly, “Los movimientos sociales como agrupaciones históricamente específicas de actuaciones políticas,” 
Sociológica 10, No. 28, (mayo-agosto de 1995): 13-35.
8 Sidney Tarrow, El poder en movimiento. Los movimientos sociales, la acción colectiva y la política (Madrid: Alianza 
Editorial, 2009): 45-46.
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los cambios en el contexto como los inters-
ticios de los movimientos, para entender su 
actuación y estrategias en un momento dado. 

En segundo lugar, opté por estudiar la 
militancia no a partir de sus representaciones 
sino de sus prácticas, lo cual implica recons-
truir mediaciones organizativas y discursivas 
entre la estructura político-militar y el movi-
miento gremial a partir de las estrategias de 
agitación y movilización por medio de las 
cuales las y los militantes, por una parte, 
insertaron proyectos y posicionamientos 
político-ideológicos en diversas organiza-
ciones del mundo popular y, por otra parte, 
contribuyeron a proyectar un sujeto colecti-
vo popular dentro y fuera del país. Es decir, 
el tipo de activistas sindicales estudiados 
combinó –al menos en algún momento de su 
trayectoria política– la participación gremial 
o social en organizaciones institucionales o 
de hecho (sindicatos, colectivos estudianti-
les, ligas campesinas, etc.) con la militancia 
política en una organización revolucionaria 
inspirada en el modelo bolchevique del 
partido centralizado y conformado por 
revolucionarios profesionales, disciplinados 
y comprometidos. Al combinar modos de 
comportamiento político e identificaciones 
provenientes de distintos espacios de sociabi-
lidad política, el o la militante incorporaron 
competencias y habilidades específicas en su 

quehacer, constituyéndose un habitus militan-
te9 característico de un momento histórico y 
una coyuntura dada.

Para visibilizar las conexiones entre los 
distintos espacios de sociabilidad política en 
los que se movieron estos militantes –como 
el gremial, el partidista-clandestino y (como 
veremos más adelante) el estatal– se requiere 
incluir, como una dimensión analítica más, 
las redes de sociabilidad que jugaron múlti-
ples funciones: de socialización política, de 
reafirmación o transformación de credos 
y creencias políticas, pero también como 
un recurso social que permitió acceder a 
bienes materiales y simbólicos (desde reco-
nocimiento político hasta acceso a puestos 
laborales remunerados en organizaciones 
civiles, sindicales o partidistas). La inclusión 
de las redes de sociabilidad –redes primarias, 
como la familia o el grupo de pares, así como 
organizaciones– en el análisis de la militancia 
permite estudiar, en la acción individual, la 
dimensión social. En otras palabras, la incor-
poración de las redes de sociabilidad como 
dimensión del análisis (junto a la trayectoria 
individual) permite ligar el devenir del suje-
to con las transformaciones y coyunturas del 
campo político, en el cual se desarrollan dis-
tintas formas de participación, incluyendo la 
militancia revolucionaria.10 

Estas conceptualizaciones apuntan ya a la 

________________
9 Por habitus político entiendo, siguiendo la definición de Pierre Bourdieu sobre el habitus, el sistema de disposiciones 
–actitudes e inclinaciones a sentir y hacer– interiorizados por los individuos por medio de la socialización política 
que lleva a los individuos a “tomar partido” y asumir, además del marco ideológico y agenda programática definida, 
los principios inconscientes de acción, percepción y reflexión de un determinado movimiento sociopolítico o 
partido. Véase, Patrice Bonnewitz, La sociología de Pierre Bourdieu (Buenos Aires: Ediciones Nueva Visión, 2003): 64.
10 La combinación del análisis biográfico con el análisis de las transformaciones del campo y de las prácticas 
sociales, se basa en la propuesta de Pierre Bourdieu según la cual a través de las prácticas específicas de un campo 
social se expresan lógicas y racionalidades particulares, que dan cuenta de qué bienes materiales y simbólicos están 
en juego. Los agentes, insertados en relaciones de fuerza y conflictos, contribuyen, por medio de sus prácticas, 
disputas y apuestas, a la valorización de estos bienes y, por ende, a la reproducción de relaciones de poder y lógicas 
de acción que caracterizan a un campo social en particular, sea esto el campo cultural, económico o político. Pierre 
Bourdieu, Razones prácticas. Sobre la teoría de la acción (Barcelona: Anagrama, 1997): 148ss. 
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importancia que atribuí en esta investigación 
a la inserción de la noción de militancia revo-
lucionaria en un enfoque temporal que per-
mite concebir la participación en una organi-
zación político-militar como un momento o 
trayecto dentro de una carrera política más 
amplia y larga. Este artículo se centra sólo en 
el trayecto de la participación revolucionaria 
que abarca el periodo de la guerra civil y 
está enmarcado por dos momentos críticos: 
el inicio de la guerra civil y el terrorismo 
de Estado a principios de los ochenta y el 
periodo que va de la segunda ofensiva militar 
en 1989 a la firma de los Acuerdos de Paz 
en 1992. No obstante, partimos del supues-
to de que las prácticas de participación y 
movilización características de la década de 
los ochenta son solamente entendibles como 
parte de una trayectoria militante más larga 
que puede incluir distintas formas e intensi-
dades de activismo social y político.11 

A diferencia del uso testimonial de las 
historias de vida que se centra en la vida 
“ejemplar” de un individuo como represen-
tante de un colectivo, en esta investigación 
las trayectorias de los militantes, que habían 
participado en sindicatos, organizaciones 
campesinas y campos de refugiados, sir-
vieron como una suerte de “brújula” para 
reconstruir la constitución y dispersión de 
un segmento del movimiento revolucionario 
salvadoreño. En este sentido, de las entre-
vistas realizadas en un primer momento de 
trabajo de campo (2004), ocho cumplieron 
con los criterios para someterlos a un aná-

lisis sistemático que permitiera reconstruir 
las trayectorias políticas. Aunque el número 
pueda parecer bajo, los ocho entrevistados 
–cinco mujeres y tres hombres– habían 
participado en una amplia variedad de orga-
nizaciones antes, durante y después de la 
guerra civil: Tres de ellos habían participado 
en sindicatos de empresa y en fenastras, la 
federación sindical más importante, domina-
da por la izquierda durante la guerra civil; 
dos entrevistados habían participado en el 
movimiento estudiantil y el sindicalismo del 
sector público; dos eran de una confedera-
ción de cooperativas del Sector Reformado 
y una entrevistada había participado en el 
Movimiento de Refugiados y Repobladores. 
El vínculo entre los entrevistados era, por 
una parte –con excepción de los dos casos 
del Sector Reformado– la militancia en 
Resistencia Nacional. Por otra parte, si bien 
siete entrevistados habían formado parte de 
las estructuras político-militares durante la 
guerra civil, ninguno de ellos se incorporó 
directamente al ejército guerrillero. En el 
momento que se realizó la primera serie 
de entrevistas (2004), cuatro entrevistados 
seguían participando en el fmln pero no 
como cuadros profesionales sino como afi-
liados y colaboradores que participaban en 
los distintos ámbitos que el fmln abrió para 
permitir la participación de su militancia 
(principalmente asambleas municipales, 
convenciones partidistas y actividades rela-
cionadas con los procesos electorales).12  Para 
contrastar la información extraída del análisis 

________________
11 Incluyendo formas más distantes, como apoyo a una opción política en coyunturas electorales o formas 
asalariadas de militancia en un sindicato, una ong o un partido político. Véase, Kristina Pirker, La redefinición 
de lo posible. Movilización social y militancia política en El Salvador, Tesis doctoral (México: Posgrado en Estudios 
Latinoamericanos/unam, 2008. 
12 En una estancia de investigación posterior, en abril del 2012, fue posible ampliar y diversificar la muestra con 
entrevistas realizadas a ocho militantes de las fpl y el pcs que actualmente siguen participando en el fmln. En el
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sistemático de las historias de vida se utili-
zaron fuentes documentales –como revistas 
clandestinas y diversos documentos internos 
de las organizaciones guerrilleras– y fuentes 
secundarias, siguiendo de esta manera los 
principios básicos para examinar todo tipo 
de evidencia histórica: buscar la coherencia 
interna del relato, tratar de hallar la confir-
mación de los datos en otras fuentes y estar 
siempre alerta ante posibles desviaciones.13 

En las siguientes páginas presentamos 
algunos resultados sobre la vinculación entre 
movimiento armado y movimiento gremial 
en la década de los ochenta para mostrar las 
posibilidades de esta aproximación etno-
sociológica, orientada a reconstruir las lógi-
cas sociales y mecanismos de reproducción 
de un mundo social específico, en este caso 
de la militancia revolucionaria.

Hacia la constitución de la unts

Fue en 1985 cuando se fundó la Unión 
Nacional de Trabajadores Salvadoreños 
(unts), como una alianza de organizaciones 
populares que demandaban mejoras en las 
condiciones de vida y el fin de la guerra. 
Para entonces, las condiciones de posibili-
dad para la participación de los militantes 
revolucionarios en las organizaciones sec-
toriales habían cambiado; por una parte, la 
extrema violencia política de principios de 
los ochenta destruyó en las ciudades y en las 
zonas controladas por las Fuerzas Armadas 

salvadoreñas los espacios de sociabilidad, 
donde los miembros de los grupos armados 
habían desarrollado su activismo social. En 
las zonas rurales con fuerte presencia gue-
rrillera las redes cambiaron de naturaleza 
al sentar las bases de apoyo logístico para 
el fmln, mientras los núcleos guerrilleros 
urbanos, que lograron sobrevivir la repre-
sión, actuaron en la absoluta clandestinidad 
y sin vincularse con la población. Debido 
al reflujo de la movilización social y la 
desintegración de los colectivos políticos, 
había desaparecido la práctica militante, tan 
común en los últimos años de los setenta, la 
cual se ponía al frente de las luchas sociales y 
organizaciones populares para convertir cada 
acción reivindicativa en un pequeño “asalto” 
al poder.14 Por otra parte, antes de la guerra 
la oposición al Gobierno se había organizado 
alrededor de varios “polos ideológicos” con 
identidades propias, que abarcaban desde 
el centro político (el pdc) hasta la extrema 
izquierda (representada por las organiza-
ciones político-militares). Pero el enfrenta-
miento armado aceleró la conformación de 
dos grandes bloques de acción política –el 
Gobierno versus el fmln–, los cuales se man-
tuvieron unidos hasta el fin de la guerra, no 
obstante eventuales diferencias internas. Por 
último, el estancamiento económico de los 
años ochenta afectó profundamente las con-
diciones de vida de los sectores populares, 
potenciales bases de la guerrilla, al dete-
riorar los salarios y elevar los precios de los 
bienes de consumo.15 En consecuencia, las 

________________
momento de redactar este artículo, este material no ha sido analizado a profundidad, pero se ha tomado en cuenta 
para el desarrollo del argumento de este artículo.
13 Ronald Fraser, Recuérdalo tú y recuérdalo a otros. Historia oral de la guerra civil española (Barcelona: Ed. Crítica, 
2001): 21.
14 Véase, José Angel Moroni y David E. Spencer, Strategy and Tactics of the Salvadoran fmln Guerrillas. Last Battle of the 
Cold War, Blueprint for Future Conflicts (London: Praeger, 1995): 116.
15  Por ejemplo, entre 1980 y 1990 los salarios reales disminuyeron un 64 por ciento, y el salario mínimo real de los 
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organizaciones que (re)-emergieron en este 
contexto priorizaron la defensa del bienestar 
de sus agremiados sin recurrir a un discurso 
ideológico demasiado radical.

En el contexto de las primeras elecciones 
(a la Asamblea Constituyente en 1982, pre-
sidenciales en 1984 y municipales en 1985), 
las estrategias contrainsurgentes para com-
batir la llamada “subversión” coexistían con 
una cierta tolerancia a la actividad sindical, 
siempre y cuando los actores se limitaran 
a la formulación de demandas sectoriales 
muy específicas y no evidenciaran vínculos 
orgánicos con fuerzas partidistas. En conse-
cuencia, para adaptarse a las nuevas condi-
ciones, y a diferencia de la década anterior, 
los actores de la protesta popular no expli-
citaban su identificación ideológica sino se 
presentaban –y buscaban ser reconocidos– 
como defensores de intereses sectoriales que 
luchaban por mejores salarios, la libertad 
de la organización sindical y un control 
de los precios de consumo básico. Por una 
cuestión de sobrevivencia, las organizaciones 
populares de izquierda se vieron obligadas a 
negar públicamente todo tipo de conexión 
con el fmln, aunque al mismo tiempo, el 
frente guerrillero reconocía la participación 
de simpatizantes suyos en estas organizacio-
nes, justificando esta práctica con el rol que 
asumía el fmln como vocero de la oposición 
al régimen que “defendía los intereses del 
pueblo”.16 

Pero la estrategia de “camuflar” la propia 
identidad política no fue exclusiva de la 
izquierda, como demuestran las prácticas 

de las organizaciones populares cercanas al 
pdc. Organizaciones como la ucs (Unión 
Campesina Salvadoreña) o la cgt (Central 
General de Trabajadores) habían formalizado 
sus vínculos con la Democracia Cristiana 
desde 1980, primero en la upd (Unión 
Popular Democrática) y, en 1983, por medio 
del “Pacto Social” en el cual la upd declaraba 
su apoyo al proyecto de Napoleón Duarte a 
cambio de la promesa de profundización de 
la agenda reformista y la apertura de espa-
cios institucionales de concertación social. Y 
aunque algunos de sus dirigentes formaban 
parte del Gobierno democristiano, estos 
dirigentes no se presentaban como políticos 
sino como líderes sectoriales, que se habían 
relacionado con el Gobierno sólo para servir 
mejor a sus bases. 

Fue en el contacto de la convocatoria a las 
elecciones de la Asamblea Constituyente en 
1982, que surgieron las primeras iniciativas 
para agrupar a gremios, asociaciones campe-
sinas y otras organizaciones populares para 
promover acciones solidarias entre sectores 
e impulsar demandas por reformas socioeco-
nómicas y el cese de la guerra. Reconstruir, 
en el espacio de la izquierda, los procesos 
de reconstitución del movimiento popular 
después de la desaparición de los frentes de 
masa no es tarea fácil: las fuentes disponibles 
hacen referencia a una serie de iniciativas –
en promedio una por año– que entre 1983 
y 1984 pretendieron crear un movimiento 
laboral plural en términos políticos y unifi-
cado a partir de la defensa de los intereses 
gremiales. Pero todo parece indicar que 

________________
trabajadores agropecuarios alcanzó en 1989 sólo el 36,6 por ciento del nivel alcanzado en 1989. Véase, Alexander 
Segovia, Transformación estructural y reforma económica en El Salvador. El funcionamiento económico de los noventa y sus 
efectos sobre el crecimiento, la pobreza y la distribución del ingreso (Cd. de Guatemala: f&g Editores, 2002): 18 y 161. 
16  Véase, M. Harnecker e Iosu Perales, Guerra en El Salvador. Entrevistas con Comandantes del fmln (San Sebastián: 
Tercera Prensa, 1990): 61-62.
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las primeras alianzas gremiales formadas 
para coordinarse en la nueva coyuntura 
política tendieron a desaparecer tan rápido 
como habían aparecido. Por lo general fun-
cionaron sólo durante un tiempo –a veces 
sólo unos meses para coordinar unas pocas 
acciones (paros, marchas, etc.)– hasta que 
la persecución o las disputas entre distintas 
fuerzas políticas por controlar y capitalizar 
este espacio fragmentaron las alianzas y 
produjeron nuevos reagrupamientos, espa-
cios y alianzas. La aparición, desaparición y 
reconfiguración de estas alianzas, siempre 
bajo otros nombres, nos habla de lógicas de 
acción surgidas en respuesta a la necesidad 
de evitar la persecución cambiando nombres 
y siglas, pero también de una falta de orga-
nicidad de las alianzas que correspondían 
más a las exigencias de la coyuntura política 
y la guerra que al propósito proclamado de 
unificar el movimiento popular.

La iniciativa más relevante en estos intentos 
de reorganización, por ser un antecedente 
directo de la unts, fue el Comité Celebración 
1º de Mayo: en 1984, la izquierda sindical 
se atrevió por primera vez desde 1980 a 
celebrar públicamente un 1º de Mayo, pero 
este acto se realizó a puerta cerrada y en 
un local sindical de una federación cercana 
al Gobierno para no provocar la represión. 
A partir de este acto se convocó a la forma-
ción del Comité Celebración que se reunió 
por primera vez a principios de 1985 para 
preparar la marcha. Si bien surgió como una 
iniciativa de la izquierda, convocó también 
a sindicatos cercanos al pdc para demostrar 
que la reivindicación de la libertad de expre-
sión y asociación trascendía los límites de los 
intereses e identidades partidistas. El 1º de 
Mayo de 1985 es importante desde nuestra 
perspectiva porque, si bien fue una mani-

festación pequeña comparada con las movi-
lizaciones masivas de 1980, el sindicalismo 
urbano logró retomar el espacio público 
para la movilización popular y recuperar la 
visibilidad política en una fecha central para 
el movimiento obrero internacional. 

Una importante condición institucional 
para reactivar el sindicalismo fue la creación 
de las primeras instancias de concertación 
por funcionarios democristianos que benefi-
ció principalmente al sindicalismo del sector 
público y a la representación del sector 
reformado. El gobierno de Napoleón Duarte 
abrió espacios formales e informales a la con-
sulta y participación de dirigentes gremiales 
en la definición de políticas. Concebidas 
originalmente como mecanismos para diri-
mir conflictos laborales en la administración 
pública, antes de que obtuvieran visibilidad 
en el espacio público, con la recuperación 
del sindicalismo antigubernamental, estas 
instancias se convirtieron en nuevos espacios 
en disputa. Este proceso puede ejemplificar-
se con el surgimiento del cctem (Consejo 
Coordinador de Trabajadores Estatales y 
Municipales) y su transición de una instan-
cia gubernamental a un espacio vital para 
la reorganización del sindicalismo público 
vinculado al fmln: en 1984, se convocó a la 
formación de este Consejo con el objetivo de 
reunir representantes sindicales y guberna-
mentales y desactivar de esta manera un ciclo 
de huelgas en el sector público, ofreciendo a 
los sindicalistas un espacio de negociación 
y reconocimiento estatal. Varias de las aso-
ciaciones sindicales convocadas (entre ellas 
andes y atramec –Asociación de Trabajadores 
del Ministerio de Educación y Cultura) apro-
vecharon la oportunidad para invitar a otras 
organizaciones laborales –ellas también vin-
culadas al fmln– a participar en el Consejo 
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hasta que el sindicalismo de izquierda logró 
dominar el Consejo hasta fines de la guerra. 
No obstante esta correlación de fuerzas favo-
rable a las organizaciones antigubernamenta-
les, el cctem conservó su legitimación como 
un espacio de convergencia de diferentes 
fuerzas sociales porque seguían participando 
asociaciones gremiales apartidistas y –tal vez 
más importante– porque los funcionarios del 
Gobierno demócrata-cristiano reconocían en 
este Consejo Coordinador una contraparte 
estratégica para resolver conflictos laborales 
en el sector público sin llegar a la confronta-
ción abierta y directa.17 

La relevancia del cctem y del Comité 
Celebración 1º de Mayo reside en que pre-
pararon el resurgimiento público del movi-
miento popular y la fundación de la unts 
como plataforma para capitalizar el creciente 
descontento social provocado por el deterio-
ro de las condiciones de vida –resultado de 
la crisis económica y la guerra– que estaba 
mermando el apoyo social al Gobierno de 
Napoleón Duarte. En su fundación, la unts 
prometía que en su interior se respetarían 
las diferentes identidades políticas y podrían 
participar los diferentes sectores organizados 
del mundo del trabajo –el sector público, 
la empresa privada, el sector reformado–, 
con diversas modalidades de organización 
(asociaciones, sindicatos, cooperativas, etc.), 
así como grupos sociales emergentes, como 
el sector informal, los desplazados y los 
repobladores. Esta multiplicidad de actores 
se reflejaba en la plataforma programática: 
había reivindicaciones sindicales y laborales 
de anular las medidas de estabilización 

económica que afectaban las condiciones de 
vida de los sectores populares; demandas de 
los cooperativistas por ampliar la Reforma 
Agraria, introducir un programa de créditos 
y asegurar la infraestructura en el campo; las 
denuncias de las organizaciones de derechos 
humanos y familiares de presos políticos 
por las violaciones a los derechos humanos 
y la persecución política. Pero la demanda 
central de la plataforma de la unts era el 
establecimiento de un diálogo nacional entre 
los diversos actores políticos y sociales para 
iniciar negociaciones y preparar una solución 
política al conflicto militar.18  

La unts como alianza entre organizaciones 
populares de izquierda y democristianas 
empezó a quebrarse en 1986, porque las 
motivaciones y propósitos de los actores 
involucrados estaban demasiado encontra-
dos. Los dirigentes sindicales vinculados 
al fmln buscaron utilizar la alianza como 
una plataforma para incrementar el impac-
to social de sus denuncias en contra del 
Gobierno y difundir en el ámbito nacional 
e internacional las posiciones del fmln-fdr. 
Desde la perspectiva de los activistas y 
militantes del fmln, que participaban en la 
unts, la protesta violenta y contestataria 
que incluía la confrontación con los cuerpos 
de seguridad, el uso de bombas molotov, 
el sabotaje o la ocupación de los centros 
de trabajo, era una respuesta legítima a la 
violencia estatal. En cambio, el objetivo de 
los dirigentes de la upd no era desestabilizar 
el gobierno de Duarte sino agrandar con 
la movilización la propia representatividad 
y, en consecuencia, su capital político para 

________________
17  Véase, Nelson López, “Un líder en Educación antes, durante y después de la guerra civil. Entrevista con Carlos 
Henríquez,”, Periódico Colatino, 16 de noviembre (2000): 7.
18 La plataforma gremial y política de la unts en 1986 se tomó del artículo: “Cualquier cosa menos la dc”, Inforpress 
Centroamérica, No. 682, 20 de marzo (1986): 11.  
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obtener mejores condiciones en las negocia-
ciones con el Gobierno. 

Por tanto, en 1987 la upd y la cts, acusando 
la unts de ser sólo un vehículo para difundir 
el programa del fmln, se unieron a la unoc 
(Unión Nacional de Obreros y Campesinos), 
a la cual poco tiempo después se sumó tam-
bién el gremio de empleados municipales 
agepym (Asociación General de Empleados 
Públicos y Municipales). La constitución de 
la unoc como base popular del pdc expuso 
de nuevo que las fronteras en el movimiento 
popular salvadoreño pasaban por las afinida-
des político-ideológicas. Hoy en día es casi 
imposible determinar la influencia real de 
cada una de las dos alianzas en la población, 
debido a la falta de registros de afiliados y 
la poca confiabilidad de los números publi-
cados por las organizaciones. Tanto la unts 
como la unoc difundieron los números de 
sus afiliados para mostrar representatividad 
y capacidad de convocatoria. Así cuando 
la unoc declaraba tener 200 000 afiliados, 
la unts respondió que tenía 250 000. De 
pronto, la unoc anunció que tenía 300 000. 
La manipulación de las cifras se facilitó por 
las dificultades institucionales para registrar 
sindicatos y asociaciones y porque los flujos 
externos de financiamiento hicieron innece-
sarios mantener una disciplina organizativa 
para recolectar las cuotas de los afiliados. 
De esta manera se dio un creciente desliga-
miento entre números publicados y realidad 
organizativa. Al final de la guerra ya nadie 
sabía a ciencia cierta cuántos afiliados había y 
en qué organización estaban.19 

Pero en el campo político tanto la unts  
como la unoc fueron actores relevantes 

y reconocidos. Tratándose de una guerra 
civil, cada uno de los adversarios tenía que 
comprobar su legitimidad, demostrando que 
contaba con respaldo popular y representaba 
intereses sociales. El capital simbólico que 
tanto el fmln como el Gobierno de Napoleón 
Duarte necesitaban en este sentido fue sumi-
nistrado por el apoyo de la unts  y la unoc. 
De esta manera, las dos alianzas de organi-
zaciones populares representaban dos pro-
yectos de nación opuestos, lo cual impidió 
hasta la victoria de arena en las elecciones 
presidenciales de 1989 el surgimiento de 
nuevas alianzas populares.

 

Ser militante en tiempos de guerra

Si bien toda la sociedad salvadoreña sufrió 
de una u otra forma los estragos de la gue-
rra, el grado de afectación para los activistas 
involucrados en la unoc o unts fue diferente 
porque, al formar parte de una de las dos 
alianzas que estaban en guerra, cada acto 
colectivo adquirió un significado especial 
dentro de las estrategias bélicas más amplias 
del Gobierno y del fmln. Para los militantes 
del fmln en la unts esto significaba que las 
prácticas de participación y movilización de 
los militantes tenían que responder a dos 
estrategias diseñadas en función de las lógi-
cas de la guerra: por una parte, la estrategia 
gubernamental inclinada a acciones contra-
insurgentes y que orientaba las acciones para 
impulsar una agenda limitada de reformas 
y la apertura controlada de espacios de 
concertación, junto con políticas represivas 
hacia el movimiento popular para identificar 

________________
19  Véase, Mark Anner, “¿Hacia la sindicalización de los sindicatos?”, Estudios Centroamericanos li, No. 573-574 (julio-
agosto 1996): 599-614, 600. 
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a los cuadros de las organizaciones político-
militares en las organizaciones populares 
con el fin de detenerlos o desaparecerlos.20 

Por otra parte, a partir de 1984 la 
Comandancia General del fmln acordó 
fortalecer como su principal estrategia las 
dimensiones políticas de la lucha –enfatizan-
do públicamente la necesidad del diálogo– al 
mismo tiempo que preparaba las condiciones 
para una segunda ofensiva militar. Para los 
militantes que estaban en la movilización 
política en la Zona Metropolitana de San 
Salvador, seguir estas líneas de acción signi-
ficó asumir un doble papel: por una parte, 
promover reivindicaciones económicas y 
políticas, además de presionar públicamente 
a favor de una solución negociada del conflic-
to y, por otra parte, radicalizar las prácticas 
de protesta para provocar respuestas violen-
tas de las fuerzas de seguridad y acostum-
brar a los activistas a la confrontación. Por 
último, el flujo de recursos externos hizo 
crecer rápidamente los ingresos de las orga-
nizaciones populares más conocidas a nivel 
internacional, lo cual permitió aumentar el 
número de personas que podían dedicarse de 
tiempo completo al trabajo de organización, 
atender a los comités sindicales y colectivos 
políticos, participar en la realización de 
campañas nacionales e internacionales y en 
la elaboración de proyectos para presentarlos 
ante las organizaciones de cooperación inter-
nacional y acceder a recursos adicionales. 

A través de los relatos de los entrevistados 

es posible reconstruir cómo esta situación 
compleja y conflictiva de la guerra moldeó 
las estrategias militantes para impulsar el 
proyecto insurgente en sus respectivos espa-
cios de participación gremial. Por ejemplo, 
el siguiente relato sobre la revitalización 
del sindicalismo público entre 1982 y 1983 
permite apreciar, por una parte, que la 
reemergencia del activismo sindical y la par-
ticipación clandestina dependía de una cierta 
predisposición por parte de funcionarios 
de tolerar la actividad sindical para evitarse 
confrontaciones y paros, aunque se intuía la 
pertenencia a una organización revoluciona-
ria. Por otra parte, el relato también indica 
que dicha revitalización requería de nuevas 
estructuras “técnicas” de la militancia des-
pués de la destrucción de las redes de opo-
sición por el terrorismo de Estado: cuadros 
clandestinos, por lo general miembros de las 
estructuras de mando, que se movían entre 
los distintos espacios del frente militar y del 
frente urbano, transmitían las directrices de 
la Comandancia a los núcleos semiclandesti-
nos en los centros de trabajo. Cuenta Celso 
(sindicalista del sector público): 

“…nos escondimos tres meses porque ahí me 
mandó llamar la directora de la Biblioteca 
Nacional y me dijo ‘Mire, fíjese que el minis-
tro me acaba de mandar a llamar, donde dicen 
que a usted lo han visto combatiendo en las 
calles, con pistola en mano, yo quemé mis 
manos por usted […] yo le dije que no, que 
usted era un sindicalista, pero que no era 

________________
20 Como ejemplo de esta práctica de represión selectiva orientada a cortar lazos entre distintos espacios de 
sociabilidad política es el asesinato de la sindicalista Filomena de Majano en enero de 1984. Ella participó en 
la reorganización del sindicato de empleados del Ministerio de Educación. Al ser activista estudiantil de la 
Universidad Nacional (recientemente reabierta) y sindicalista, se volvió sospechosa de ser un cuadro político del 
fmln, encargado de reorganizar el movimiento popular. Nelson López, “Un líder en Educación…”: 7. Véase Daniel 
Siegel y Joy Hackel, “El Salvador: La nueva visita de la contrainsurgencia” en Michael T. Klare y Peter Kornbluh 
(coords.), Contrainsurgencia, proinsurgencia y antiterrorismo en los 80. El arte de la guerra de baja intensidad (México: 
conaculta/Grijalbo, 1990): 147-178.
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guerrillero; entonces él me creyó. Pero yo 
vi una fotografía suya ahí con una pistola’. 
Era un montaje porque yo en verdad nunca, 
yo no había usado las armas ¿verdad?. ‘Es un 
montaje’, le dije yo. ‘Entonces yo quemé mis 
manos por usted, entonces el ministro dice que se 
cuide porque tres meses lo van a andar persiguiendo’; 
¿verdad?, entonces esos tres meses –te estoy 
hablando de enero, febrero, marzo, abril 
[1981] quizá, no me recuerdo cuánto tiempo– 
ni nos veíamos los compañeros, entonces, 
[…] y habían [sic.] dos compas de la rn que se 
habían quedado fuera, que estaban sin trabajo, 
entonces nosotros hacíamos como colectas y 
ese poquito dinero se los pasábamos mensual-
mente. […] esos compañeros nos estuvieron 
viendo, se comentaban clandestinamente con 
los compañeros allá en Guazapa, en el cerro 
de Guazapa, y ellos nos daban línea ¿verdad?, 
y es así como es por agosto quizás o julio, no 
te puedo decir exactamente qué fecha, empe-
zamos a vernos..”.21

 

Al comparar los relatos sobre el periodo 
de la guerra en las entrevistas, nos llamó la 
atención que las narraciones de los entrevis-
tados empiezan a parecerse en las descrip-
ciones del activismo político, independiente-
mente del punto de partida de la trayectoria 
militante de cada uno. Esto sugiere que las 
estructuras organizativas clandestinas que 
articulaban el movimiento popular con las 
organizaciones del fmln, en este periodo, 
empezaron a seguir un mismo modelo 
independientemente de a qué organización 
político-militar se pertenecía o si se trataba 
de sindicatos, organizaciones de desplazados 
u ong. El modelo se caracterizaba por tres 
niveles: el “ejército político de la revolución”, 
conformado por militantes insertados en 
las organizaciones legales con la tarea de 

radicalizar las formas de lucha, aumentar 
la presión sobre el Gobierno e identificar 
y reclutar a activistas arriesgados para las 
filas de la guerrilla. El segundo y el tercer 
nivel consistían de dos círculos para agrupar 
a los aliados estratégicos de sindicatos anti-
gubernamentales, ong, la Iglesia católica y la 
oposición partidista de centro-izquierda en 
torno a las propuestas del fmln.22  

De acuerdo con los relatos, en las prác-
ticas militantes este modelo cristalizó en 
la interacción entre la estructura visible 
–por ejemplo una federación sindical–, cuya 
dirigencia estaba compuesta por cuadros 
políticos del fmln, con la estructura política 
clandestina –los colectivos políticos–, donde 
participaban tanto cuadros sindicales como 
cuadros político-militares. En estos colecti-
vos se discutían los planteamientos políticos 
y aspectos logísticos de las acciones que había 
que realizar para apoyar la actividad político-
militar; a la vez, se integraban las demandas 
sectoriales de los centros de trabajo con pre-
sencia de militantes del fmln en plataformas 
más amplias de reivindicaciones políticas y 
socioeconómicas. Las plataformas deberían 
impulsar a los trabajadores y empleados de 
base a participar en las marchas y mítines 
convocados por las “organizaciones paraguas” 
y, de esta manera, dar visibilidad a un movi-
miento popular de oposición que a diferencia 
de los años setenta se presentaba como un 
sujeto colectivo plural y multisectorial.

El relato de Ana, sindicalista en una 
empresa textil, ilustra la función de los mili-
tantes como “bisagras” entre campo político 
y mundos sociales. Ella cuenta que su parti-
cipación en las estructuras sindicales legales 

________________
21 Las cursivas son nuestras.
22 Véase Hugh Byrne, El Salvador’s Civil War. A Study of Revolution (London: Boulder, 1996): 132-136.
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de fenastras y en la estructura clandestina 
del partido consistió en impulsar las estra-
tegias políticas del partido –transmitidas 
en las reuniones clandestinas del colectivo 
político– al interior del sindicato textil. El 
partido, explica ella, intentaba determinar 
por medio de sus militantes las formas de 
protesta sindical, promoviendo la acción 
directa como manifestaciones, plantones 
y paros, así como los tiempos y los lugares 
donde deberían ocurrir, pero no incidía en 
la formulación de las demandas centradas 
en reivindicaciones sociales y económicas 
por aumentos salariales, bajas a los precios 
de alimentos y servicios básicos. El vínculo 
con el programa del fmln se establecía por 
medio de las plataformas programáticas que 
integraban las reivindicaciones socioeconó-
micas con las demandas políticas por una 
negociación entre el Gobierno salvadoreño y 
el fmln para terminar la guerra, la liberación 
de los presos políticos, la disolución de los 
escuadrones de la muerte y la no interven-
ción del Gobierno estadounidense.

Otros relatos reflejan cómo operaban las 
prácticas encubiertas de movilización, así 
como las tensiones que se podían producir 
entre las exigencias planteadas en los círculos 
políticos, respecto al cumplimiento de los 
objetivos político-militares del fmln, y las 
negociaciones que se requerían en el espacio 
laboral para movilizar a los trabajadores. 
Otra sindicalista del sector público contaba:

“Para esta época [1984], el contexto era de 
muchas huelgas, muchas marchas, protestas, 
plataformas reivindicativas de los trabajadores, 
pedir, digamos, sus uniformes, sus aumentos 
de salarios, prestaciones, aguinaldo completo, 
etc.; dependiendo del área donde trabajaran y 
entonces nosotros acompañamos este proceso 
pero también tratamos de trascender esta parte 
puramente reivindicativa a una cuestión más 

política ¿no? Con otro trasfondo político, que 
dejáramos de ser tan inmediatistas en nuestras 
reivindicaciones y que pasara ser una cosa más 
crítica de un sistema general; yo me acuerdo 
que yo participé mucho en eso, yo incluso lle-
gué a ser la representante sindical del centro 
donde yo trabajaba y, bueno, constituíamos 
así núcleos de células de estudio político ¿no?, 
para ir viendo lo que pasaba al interior de los 
centros de trabajo, pero también para analizar 
el contexto de otros trabajadores más allá del 
área educativa y cultural. Entonces me acuer-
do que una de las cosas más difíciles para mí 
en este momento era de cómo concientizar a 
los trabajadores de que la lucha de nosotros, de 
nuestras reivindicaciones tenía que ver tam-
bién con la lucha de las reivindicaciones de los 
de la luz eléctrica, de los del agua, de los de la 
basura de la alcaldía, etc., porque ellos siem-
pre decían ‘bueno, pero nosotros qué tenemos 
que ver con que ellos no tengan uniforme, 
nosotros lo que queremos es un aguinaldo y 
ya’, entonces me acuerdo que todo esto fue 
muy difícil porque todo el mundo tenía mucho 
miedo...” (María, sindicalista sector público).

El siguiente diálogo ejemplifica también 
uno de los argumentos centrales y recu-
rrentes de los militantes para legitimar sus 
métodos contestatarios de acción. Para ellos 
el contexto político, marcado por la confron-
tación y la violación de los derechos políticos 
y sociales, justificaba recurrir a métodos de 
acción directa y al vínculo clandestino con 
la guerrilla. Ana lo plantea de la siguiente 
manera: 

—¿Y cómo hicieron para que participara la 
otra gente, digamos los trabajadores que no 
militaban en el partido?
—No, la militancia en el partido era conscien-
te y era voluntaria; los trabajadores así, que no 
eran militantes, ellos no participaban en las 
actividades ya partidarias... 
—Pero en otras actividades sindicales, por 
ejemplo, en las marchas, en todo eso, ¿cómo 
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hacían para que la gente participara? 
—Mira, por ejemplo, las plataformas de exi-
gencias en las marchas eran reivindicaciones 
meramente laborales, ahí no se planteaban rei-
vindicaciones de tipo político, ¿me entendés? 
—Y dentro de la organización ¿cómo se toma-
ban las decisiones? 
—Mira, la estructura donde yo estaba había 
un responsable ¿verdad?, que era el que llevaba 
las líneas que había que ejecutar ¿verdad?, ahí 
las únicas decisiones que tomábamos era quizá 
ya de tipo logístico, cómo lo vamos a hacer... 
pero es casi, era una orden, este ... [una línea] 
... una línea... Había líneas generales ¿verdad? 
Que venían del partido pero que siempre esta-
ban íntimamente relacionadas con el quehacer 
sindical o con el quehacer de los organismos 
de derechos humanos, con el quehacer de las 
cooperativas de los repobladores [...] Nosotros, 
por ejemplo, en el sindicato nunca hacíamos 
acciones que no llevaran un grado de interés 
para el sector laboral... la ganancia política 
que nosotros dábamos con nuestro aporte 
político era en el momento y en el lugar que lo 
hacíamos pero que sí siempre tuvo una fuerte 
dosis de beneficio para los trabajadores... 
—Pero se decía que había bastante subordina-
ción a las organizaciones político-militares, y 
la posición más extrema de esa postura era la 
del Gobierno que decía que la unts era fachada 
de la guerrilla ¿no? 
—Siempre dijeron que los sindicatos y todas 
las organizaciones que aquí estaban éramos 
fachada de la guerrilla... no, no éramos 
fachada... porque la violación a los derechos 
humanos existía, la violación a los derechos 
sindicales y laborales existía, entonces era 
válido que existiéramos en esas organizacio-
nes... Si en algunos de los casos no hubiera 
habido ninguna violación a todos esos dere-
chos que son constitucionales, posiblemente 
los que estábamos en esa estructura legal aquí 
nos hubiéramos ido a la montaña ¿verdad? O 
quizá mucha gente no se hubiera organizado 
en sindicatos, no se hubiera organizado en un 
comité de presos y desaparecidos políticos”.23 

La apuesta a la intimidación y la violencia 
encubierta era un juego peligroso en el espa-
cio laboral. Así como ayudaba de repente a 
obtener ciertas concesiones podía provocar 
la captura de activistas por “actividades 
subversivas” o el aislamiento, porque los tra-
bajadores tendían a distanciarse de los sindi-
calistas demasiado beligerantes. Mantener el 
equilibrio entre la línea política del fmln de 
desestabilizar el Gobierno y las disposiciones 
de los obreros a movilizarse era un arte y 
alterarlo permanentemente en función de 
implementar la línea político-militar desgas-
taba el liderazgo sindical. Al menos esto se 
puede concluir a partir de las respuestas de 
María a la pregunta por las estrategias para 
reconstruir colectivos sindicales y grupos 
políticos decapitados por la represión: 

“Primero, era ser real representante de los 
trabajadores y no ser un cucurucho o un 
sombrero vacío ¿no? Entonces, en la medida 
en que ellos te reconocían como alguien que 
estaba llevando sus demandas auténticas hacia 
arriba, en esa medida también los trabajadores 
te protegían porque la gente estaba cons-
ciente que eso era poner en peligro la vida, 
entonces de alguna forma ellos te brindaban 
cobertura... Por ejemplo, si alguien veía que 
estaba paseándose por allí alguna patrulla o 
que habían llegado a preguntar por alguien 
de nosotros inmediatamente cualquier tra-
bajador iba y te decía ‘Hemos visto esto y no 
sé qué...’ entonces uno tomaba sus medidas 
¿no? [Ella cuenta el caso de un médico, que 
también era de Resistencia Nacional y que fue 
sacado por los trabajadores en una camilla del 
hospital para que no lo detuviera la policía]. 
En la medida en que no existía un nexo sino 
que los trabajadores te veían como alguien que 
en nombre de ellos andaba nada más haciendo 
grilla y desorden en esta medida te desco-
nocían y decían que los estabas poniendo en 
peligro a ellos”.

________________
23 Las cursivas son nuestras.
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“Por órdenes del partido”: Los meca-
nismos de la delegación 

Los años ochenta fueron la década en 
la cual el fmln –más específicamente la 
Comandancia General– se convirtió en el 
portavoz autorizado de la oposición social 
y política ante el Gobierno salvadoreño y 
la comunidad internacional. Factores que 
explican este proceso de delegación son 
el contexto del enfrentamiento armado, 
así como la habilidad de la Comandancia 
General de convertir el espacio internacio-
nal en un “frente de batalla”, donde perió-
dicamente se realizaban “ofensivas diplo-
máticas” para obtener apoyo de Gobiernos 
en América Latina y Europa a favor de una 
solución política del conflicto.24 A la vez 
había mecanismos internos que facilitaron el 
proceso para que en el transcurso de la déca-
da el aparato político-militar terminara por 
representar al movimiento popular, es decir, 
actuar y hablar en nombre de él. El  proceso 
de delegación por medio del cual el aparato 
militar del fmln se erigió en representante 
único del movimiento popular organizado 
recuerda al proceso de institución señalado 
por Bourdieu como el “misterio del ministe-
rio” y uno de los procesos fundamentales en 
el campo político. Gracias a este proceso una 
organización o una persona –un político, un 
partido, un sindicato– se transforman en 
sustituto del grupo, pueden identificarse con 
este grupo y hablar y actuar en su nombre.25 

Hay una serie de referencias en las entre-
vistas que permiten aproximarse a este 
proceso de delegación desde la posición de 
los militantes. Entre las razones principales a 
tomar en cuenta se encuentran las condicio-
nes en las cuales los activistas sobrevivientes 
del ciclo de la violencia de 1980/1981 se 
volvieron a reagrupar. En los primeros 
tres años de la guerra, en la capital (y en 
general los centros urbanos) sólo algunos 
núcleos de militantes, desvinculados entre 
sí, de acuerdo a los testimonios, seguían 
reuniéndose en absoluta clandestinidad y 
compartimentación, sin realizar actividades 
públicas. Cuando Celso regresó a su puesto 
de trabajo en el Ministerio de Educación la 
organización sindical previa había dejado de 
existir. Algunos de los activistas se habían 
unido a la guerrilla (se habían ido “al monte”, 
como se decía), otros habían salido del país 
y muchos más habían cambiado de trabajo y 
de ciudad para despistar al enemigo. Y varios 
habían sido capturados y asesinados. En el 
“tiempo de muerte” (como Celso caracterizó 
el periodo entre 1981 y 1983) se rompieron 
las amplias redes sociales de oposición que 
durante el ascenso de la movilización social 
en los años setenta habían articulado grupos 
guerrilleros con el movimiento popular 
organizado.

En 1982, Celso empezó a reunirse con 
otros compañeros del sector educación para 
relanzar –muertos de miedo, como recuer-
da– el sindicato, y en 1983 por orden de 

________________
24 De acuerdo con las notas periodísticas, entre 1988 y 1992 la Comandancia General del fmln abandonó casi 
por completo el frente de batalla para visitar diversos países latinoamericanos y europeos en búsqueda de apoyo 
internacional al proceso de negociación y compromisos de cooperación para la reconstrucción y el desarrollo 
de las zonas de guerra. Véase “Democratización: utopía  o realidad. Informe especial de El Salvador”, Inforpress 
Centroamericana 902 (6 de septiembre, 1990): 19-23. 
25 Véase, P. Bourdieu, “Espacio social y génesis de las ‘clases’”, Sociología y Cultura (México: conaculta/Grijalbo, 
1990): 306-309.
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un cuadro dirigente que “bajó del Volcán 
Guazapa” convocaron la primera asamblea 
sindical. Pero asistieron muy pocos emplea-
dos: “si nos llegaron 15 compañeros fueron 
bastantes”, lo cual indica el grado de desmo-
vilización ocurrida por la violencia. A partir 
de este momento Celso participó en la rear-
ticulación de los núcleos clandestinos que 
incluyó, a partir de 1986, participar en el 
entrenamiento de los Comandos Urbanos.

Los relatos sobre este periodo hablan de 
círculos políticos muy cerrados, clandesti-
nos y compartimentados que se conforma-
ban por grupos más homogéneos, en cuanto 
a su origen social, que los colectivos y 
asambleas donde antes de la guerra se había 
construido la disposición a la movilización 
revolucionaria. La compartimentación fue 
una condición de posibilidad central para la 
delegación de la representación política en las 
instancias de mando del fmln: implicaba que 
los integrantes de la organización político-
militar no se deberían conocer entre sí –todos 
usaban “nombres de guerra”–, y tanto los 
contactos como el flujo de información se 
hacía solamente a través de los cuadros diri-
gentes –los responsables políticos–, lo cual 
significaba un acceso desigual y centraliza-
do a la información sobre la organización: 
cada militante debería saber y preguntaba 
sólo lo que le correspondía de acuerdo a 
su posición al interior de la organización. 
De acuerdo al grado de compromiso y de 
voluntad cada uno realizaba diferentes acti-
vidades: algunos activistas participaron más 
activamente en la movilización de las bases 
de las organizaciones populares en marchas, 
mítines y paros; otros en el apoyo logístico a 
las acciones armadas o, directamente, en los 
comandos urbanos. Algunos participaron 
también en tareas que implicaban un mayor 

conocimiento de la organización y compe-
tencias específicas, por ejemplo, atender 
las redes de solidaridad en México, Estados 
Unidos o Europa que enviaban recursos para 
los presos políticos, para apoyar la actividad 
cotidiana de las organizaciones populares 
y proveer a las estructuras clandestinas 
del fmln de ciertos bienes. María, después 
de incorporarse a Resistencia Nacional, 
participó como representante sindical de 
un colegio y, después, en fenastras como 
responsable de relaciones y proyectos 
internacionales. Ella relata su proceso de 
“tecnificación” en fenastras de la siguiente 
manera: 

“…de pronto me dijeron que necesitaban 
de mis servicios pero para conseguir ‘lana’, 
dinero, y ya no era para nuestra lucha reivindi-
cativa estatal, sino que era para ya otro nivel, 
fue allí donde yo empecé a tener nexos con la 
federación sindical. ¿Con fenastras? …con la 
fenastras, sin ser parte de fenastras porque 
yo verdaderamente no tenía nada que hacer 
allí, yo no era trabajadora, obrera ni nada de 
eso, pero la infraestructura de la fenastras era 
la que me prestaba la computadora, la impreso-
ra; entonces yo empecé a llegar allí y a trabajar 
sobre todo en la consecución de fondos, que 
yo no te sabría decir para dónde iban, yo me 
imagino tal vez que iban al apoyo de la gente 
que andaba sólo en lucha política, y que ya no 
tenían trabajo o que los habían echado por eso, 
etc... y a lo mejor, no sé, tampoco estoy segu-
ra, para los comandos urbanos. Entonces por 
mucho tiempo yo estuve en ambas, en ambos 
frentes, tanto en la lucha de mis compañeros 
trabajadores gubernamentales y me empecé 
a involucrar además con la capacitación de 
obreros, sobre todo de obreras…”

La profesionalización del activismo polí-
tico no era nada nuevo en el movimiento 
revolucionario salvadoreño –de hecho, 
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desde la década de los setenta, los grupos 
guerrilleros usaban los recursos provenien-
tes de secuestros y asaltos bancarios para 
mantener y ampliar una estructura confor-
mada por revolucionarios profesionales que 
vivían en la clandestinidad–. La novedad en 
la década de los ochenta fue el componente 
de la “tecnificación” de activistas sociales y 
sindicales –militantes o colaboradores civi-
les– quienes, en organizaciones sindicales 
como fenastras, andes o diversas ong fun-
dadas para canalizar apoyos del movimiento 
internacional de solidaridad, se dedicaron a 
tiempo completo a ciertas tareas específicas, 
como la recaudación de fondos, el trabajo de 
comunicación nacional e internacional o la 
capacitación.

Cuando los militantes describen las 
actividades de la organización en este 
periodo llama la atención cómo cambió la 
concepción de la organización política. Ya 
no era considerada primordialmente una 
herramienta para introducir y difundir un 
proyecto político en un espacio social, sino 
un instrumento para controlar espacios, 
crear canales de comunicación y acceder a 
información estratégica para la conducción 
de la guerra. Supongo que un factor que 
explica el alto grado de aceptación de esta 
estructura vertical y centralizada reside en 
que la organización funcionaba como una 
red que daba protección a sus integrantes y 
como un instrumento de poder para ejercer 
control en un entorno hostil. El ejemplo más 
claro para estas funciones se encuentra en los 
relatos sobre las experiencias en la prisión. 
Desde antes de 1980 los presos políticos de 
los distintos grupos guerrilleros habían for-
mado redes sociales que ofrecían protección 
y cohesión en las cárceles. En otoño de 1980 
estas iniciativas se unificaron en el coppes 

(Comité de Presos Políticos de El Salvador), 
reflejando también el proceso de negociación 
y unificación del fmln.

Horacio, dirigente de fenastras, fue cap-
turado en agosto de 1980 y pasó los siguien-
tes cuatro años en la cárcel:

“En septiembre [de 1980] nosotros estába-
mos en la Guardia Nacional, cuando tuvi-
mos comunicación del penal de Santa Fe y 
nos escribimos –no, creo que las primeras 
comunicaciones fueron por un intermediario 
verbal– de que un día equis se iba a constituir 
el Comité de Presos Políticos de El Salvador. 
Entonces nosotros nos reunimos allá donde 
estábamos –presos o secuestrados– y el 
coppes nace y nace con una huelga de ham-
bre y ‘¿la hacemos pública o no la hacemos 
pública?’ –nosotros en la Guardia–. ‘Pues, 
no sé de qué sirve, si no va a haber medios, 
no van a ver quién diga nada, pero...’. Ese día 
rechazamos la comida, no comimos, excepto 
unos compañeros que consideramos que 
tenían problemas gástricos... y en octubre 
del 80 fuimos trasladados a Santa Tecla y al 
final se constituye, se hace público un pro-
nunciamiento, donde desde varias prisiones 
estábamos constituyendo... y el trabajo ya 
estaba hecho en un inicio, en Santa Tecla... y 
habían compañeros ahí, integrados a la direc-
ción, nosotros nos sumamos y el hecho de 
llevar una formación, de un liderazgo, diga-
mos muy dinámico hizo que desarrolláramos 
y consolidáramos más el trabajo de los presos 
políticos en el penal. Nos integramos todos a 
las diferentes comisiones, definimos, regla-
mentamos cosas, diferentes condiciones de 
salud y educación... nos íbamos a hacer cargo 
de la comida, la alimentación, de todos noso-
tros... comisiones... llegamos a negociar con 
el director del penal que en vez de que nos 
dieran la alimentación, pues que nos dieran 
el dinero y nosotros lo íbamos a administrar. 
Nos daban el dinero, lo administrábamos, 
mas nosotros siempre comíamos mejor... 
incluso le dábamos comida a los vigilantes, 
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pues claro, con un propósito, indiscutiblemente, 
casi de tener el control total del penal”.26  

El coppes jugaba un papel importante en 
el interior de la cárcel porque tenía que 
“velar por la salud mental de los presos”, 
como Horacio describe la función primaria 
del Comité. Cada preso político, al llegar a 
la cárcel, fue recibido por representantes del 
Comité que le entregaron bienes necesarios 
para la vida en la cárcel –como jabón, velas, 
artículos higiénicos, etc.– y le ayudaron a 
integrarse en las actividades políticas. El 
coppes representaba el grupo de presos polí-
ticos ante las autoridades carcelarias, orga-
nizaba discusiones y talleres de formación 
política, realizaba rutinas de entrenamiento 
militar, disfrazadas de rutinas deportivas, 
y administraba los bienes y el dinero que 
familiares y organizaciones humanitarias 
enviaron. Una parte de estos recursos fue-
ron usados para sobornar a carceleros y pre-
sos comunes, ampliando de esta manera el 
margen de maniobra de los presos políticos. 
Lo que se negociaba eran privilegios como el 
derecho a visitas o más comunicación inter-
na o medidas de seguridad, por ejemplo, la 
posibilidad de esconderse en las celdas de 
los presos comunes cuando corría el rumor 
de que cuerpos uniformados o escuadrones 
de la muerte estaban por entrar a la cárcel 
para secuestrar a “los políticos”. Integrarse al 
grupo de “los políticos” era, por lo tanto, un 
recurso de sobrevivencia en el entorno hostil 
de la cárcel.27  

Un entorno hostil 

En los años ochenta, la militancia salvado-
reña consideraba todo –no sólo la cárcel o 
el frente de batalla, sino también el centro 
de trabajo o la calle– un entorno hostil. Esto 
se debía a la amenaza y la persecución polí-
tica pero también reflejaba la penetración 
de prácticas y representaciones militaristas 
en las organizaciones populares. El razona-
miento militar considera lo político como 
un asunto de fuerza y de confrontación 
entre dos campos enemigos. En los espacios 
laborales este razonamiento se reflejaba en 
la articulación de las estructuras sindicales 
visibles con las estructuras “invisibles” de 
colectivos políticos y comandos urbanos. En 
el repertorio de la protesta sindical se expre-
saba en la combinación de la movilización 
social –el paro, el cierre de la fábrica o del 
centro de trabajo– con la amenaza encubier-
ta de eventuales ataques guerrilleros, en caso 
de que las autoridades no tomaran en cuenta 
las demandas sindicales: 

“El mismo Gobierno en la época de la guerra 
había dicho que los sindicatos éramos como 
fachada del fmln, la gente veía en nosotros 
detrás un poder y como vos también sabés que 
la gente se acerca al poder y como en noso-
tros miraban que éramos fachada del fmln, 
entonces miraban detrás de nosotros armas... 
y entonces la gente por eso se acercaba a noso-
tros porque decía ‘ah, ¿no me va a defender 
el Gobierno? Me van a defender ustedes’. 
¿Verdad? Porque entonces era de vida o muer-
te, era guerra ¿verdad? [...] porque fijate que 

________________
26 Las cursivas son nuestras.
27 Los relatos sobre la organización en las cárceles salvadoreñas recuerdan a los testimonios sobre las prácticas de 
resistencia de los comunistas presos en los campos de concentración nacional-socialistas. Los comunistas formaron 
redes, buscaron monopolizar –muchas veces en contra de otras redes de presos (especialmente de los delincuentes 
comunes)– los cargos y posiciones administrativas que las ss delegaba a los presos para mejorar de esta manera las 
posibilidades de sobrevivencia de sus militantes y organizar núcleos de resistencia clandestina. Véase Barrington 
Moore, La injusticia: bases sociales de la obediencia y la rebelión (México: iis/unam, 1989): 77-78. 
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era tan paradójico que nosotros llegábamos 
a una negociación ¿verdad? ‘queremos que 
restituyan a fulano despedido’ y te decían ‘no’ 
y sólo les decíamos ‘aténganse a las consecuen-
cias’, entonces eso los asustaba, como creían 
que éramos guerrilleros, que era cierto, había 
guerrilleros porque había activos de unas célu-
las guerrilleras ¿verdad? pero no estaban para 
matar gente, pues, no estaban para eso porque 
tampoco fuimos escuadrones de la muerte..”. 
(Celso).

El relato de Celso ejemplifica cómo ope-
raba la lógica de las prácticas sindicales en 
la administración pública. Los activistas 
apostaban a la amenaza militar –los “acti-
vos” guerrilleros– y a la movilización de las 
bases –el paro– para obtener concesiones 
de funcionarios, que estaban interesados en 
mantener cierta “paz social” en las depen-
dencias bajo su responsabilidad, respecto a 
reinstalaciones laborales y mejores salarios. 
Una ventaja de estas estrategias de acción 
sindical que se basaban en la amenaza, era 
que no requerían de grandes grupos movili-
zados sino solamente de pequeños núcleos de 
activistas dispuestos a la confrontación. El 
principal efecto práctico estaba en el hecho 
de que los otros agentes en el espacio laboral 
–los empleados, los altos funcionarios y los 
sindicalistas progubernamentales– reco-
nocieron la organización gremial de hecho 
como un interlocutor válido.

Dentro de la estrategia militar, los actos 
de protesta cada vez más violentos cumplían 
con una función específica. En 1987 avan-
zaba la preparación del fmln para la segunda 
ofensiva y los cuadros políticos responsables 
para formar los comandos urbanos aprove-
charon los actos de protesta para detectar 
a los activistas más arriesgados, probar su 
temple y acercarlos a los núcleos guerrille-

ros. Celso cuenta los “procedimientos” de 
selección para los Comandos Urbanos de la 
siguiente manera: 

“Baja una orden del partido y que me sacan 
[de la unts], que me dicen ‘mirá, vos te vas 
a quedar ya en otra área de trabajo’ [...] En 
el sindicato siempre miraban al que era más 
combativo, el que era más decidido, el que 
uno creía que por algún motivo podría dar 
el salto para ser miembro de la guerrilla, o 
ser miembro de un partido del fmln, a ese lo 
reclutábamos, y a la par formábamos como un 
núcleo clandestino que les dábamos atención 
política, les dábamos información militar, les 
dábamos formación militar, atención política 
y eran líderes sindicales”. 

Para preparar la ofensiva, sigue el relato de 
Celso, los militantes y cuadros estaban orga-
nizados en tres grupos. El primer grupo, –el 
más amplio y menos clandestino– tenía que 
realizar las actividades de protesta vinculadas 
a demandas laborales para aumentar de esta 
manera la presión política sobre el gobierno 
de Napoleón Duarte. A este grupo le seguían 
los “grupos de agitación y propaganda”, acti-
vistas más radicales y comprometidos con la 
guerrilla que eran los encargados de realizar 
actividades violentas en las marchas, como 
enfrentarse a la policía, realizar “quemas de 
bus” y actos de propaganda en las colonias 
populares para atraer a nuevos colaboradores 
para la guerrilla. Estas actividades tenían el 
objetivo de preparar el “ambiente insurrec-
cional”, pero también probar la voluntad 
y “el temple” de los activistas para la lucha 
armada, es decir, valorar si eran aptos para 
ingresar a la estructura más compartimen-
tada y clandestina de la guerrilla urbana: los 
Comandos Urbanos, responsables para actos 
de sabotaje en la ciudad, tareas de logística, 
elaborar armas caseras y la participación en la 
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lucha armada en el momento de la ofensiva.
Las “quemas de bus” en los meses previos 

a la ofensiva de 1989, tenían como finalidad 
acostumbrar a los activistas de los Comandos 
Urbanos al riesgo, dar a los responsables 
políticos la oportunidad de verlos “en acción” 
y mostrar ante la población de la Zona 
Metropolitana la presencia de la guerrilla: 

“Nosotros le decíamos a un grupo de com-
pañeros ‘mira, vamos a ir a quemar un bus’ 
¿verdad? No los quemábamos ¿verdad? […] 
–íbamos como cuatro o seis posibles guerrille-
ros ¿verdad? nos tomábamos el bus, un grupo 
entraba por atrás y otro grupo por delante– 
les decíamos que éramos de la guerrilla, que 
les pedíamos por favor que bajaran despacio 
¿verdad? que nadie fuera a hacer ningún movi-
miento porque nuestros compañeros estaban 
armados, nada más que bajaran despacio y nos 
bajábamos del bus, les pinchábamos las llantas 
y poníamos como que eran bombas, pero no 
eran bombas, nunca, al menos nuestro par-
tido nunca dio línea de joder un bus así por 
joderlo... [...] Era probando la disposición de 
lucha del compañero, pues y el compañero 
para no comprometer iba desarmado, los que 
iban armados eran dos o tres que eran los que 
nos daban seguridad... yo siempre andaba des-
armado porque yo todavía estaba en mi vida 
gremial”. (Celso)

La lógica de la militarización de la política 
buscaba transformar cada espacio social en 
una expansión del campo político en donde 
se reproducía el enfrentamiento militar con 
el enemigo.28  Esto se refleja en las descrip-
ciones de los entrevistados de “agitación 
constante” de la movilización social, desta-
cando el carácter contestatario de la protesta:

“Siempre estuve en las calles gritando justicia 
y repudiando la injusticia, nunca me tapé la 
cara”. (Miguel)

“Y nosotros teníamos una consigna que grita-
mos en las marchas que decía ‘¡A más repre-
sión, más lucha!’ Y yo creo que eso es lo que 
pasa, que cuanto era más dura la represión más 
nos aventábamos..”. (María) 

O la confrontación con las fuerzas del 
Estado y con los patrones: 

“fenastras se caracterizó por responder por 
sus líderes y dar respuestas categóricas [...] 
Una acción de la policía era una acción de 
fenastras, era una cuestión de medir poder 
pues, y eso era una guerra santa, revoluciona-
ria”. (Horacio)

“Presentamos listas de peticiones al ministro y 
como no daba todo, íbamos a la huelga, hacía-
mos concentraciones, marchas alrededor de la 
cuadra del Ministerio”. (Celso) 

Las citas dan cuenta de las percepciones 
sobre la movilización social que dominaban 
en los círculos del activismo revolucionario 
de este periodo y que la consigna “A más 
represión, más lucha” logra expresar acerta-
damente: Para crear condiciones favorables 
al cambio político había que privilegiar la 
acción directa por encima de la vía institu-
cional y agudizar los conflictos existentes en 
diversos espacios y ámbitos sociales, como el 
laboral, agrario o estudiantil. De acuerdo a 
esta lógica, la acción armada no sólo formaba 
parte del repertorio de la acción directa, sino 
que era la estrategia privilegiada dentro de 
este repertorio, el instrumento de presión 

________________
28 Sobre la militarización de la política en los movimientos radicales, véase Pilar Calveiro, Política y/o violencia. Una 
aproximación a la guerrilla de los años setenta (Buenos Aires: Ed. Norma, 2005): 123-130. 



64 Kristina Pirker

más relevante y efectivo. Con la preparación 
de la ofensiva, otras formas de acción directa 
empezaron a ser consideradas como formas 
de aprendizaje para acostumbrar a los acti-
vistas más arriesgados a la violencia.

La priorización de la acción armada 
tenía varios efectos sobre la militancia: Si 
se compara la evolución de las estructuras 
partidistas en la ciudad y del aparato militar 
en los frentes de batalla, se puede ver que 
la estructura partidista urbana, concebida de 
acuerdo a los principios leninistas del parti-
do centralizado, no tuvo la misma visibilidad 
como el aparato militar y diplomático del 
fmln ubicado en las zonas de conflicto y en 
el extranjero. El partido en la ciudad estaba 
conformado por colectivos de trabajadores, 
empleados públicos, estudiantes o pobladores 
y sus núcleos, por cuestiones de seguridad, 
tenían que estar en permanente movimien-
to, integrar y desintegrarse constantemente. 
En cambio el aparato militar adquirió una 
creciente centralidad como referente para la 
orientación política, lo cual en las entrevistas 
se expresa en las referencias al “monte” para 
hablar de la dirección del movimiento.

La mención, en varias entrevistas, de los 
roces en el trabajo clandestino entre mili-
tantes urbanos semi-legales y los cuadros 
clandestinos ya apuntan al futuro conflicto al 
interior de la estructura de la organización, 
que no se manifestaba directamente gracias 
a la cohesión del grupo propiciado por el 

enfrentamiento y la represión. También dan 
cuenta de las jerarquías entre lo militar y lo 
civil, creadas a partir de la militarización de 
la política, y que en los relatos se expresan, 
por ejemplo, en la frontera geográfica entre 
“monte” y “ciudad”. Una vez terminada la 
guerra estas jerarquías incidieron en el rumbo 
de las trayectorias políticas que los militantes 
tomarían. Mientras a lo largo de los años 
ochenta el aparato militar del fmln consolidó 
su posición central en el espacio político, 
los militantes ubicados en las organizaciones 
populares perdieron visibilidad política debi-
do a que en sus prácticas políticas cotidianas 
tuvieron que actuar de forma encubierta 
y subordinada a lo militar. En cambio, la 
Comandancia General del fmln pasó a ocupar 
la posición de portavoz principal para hablar 
en nombre de la totalidad del movimiento de 
oposición al Gobierno salvadoreño y deter-
minar los posicionamientos políticos en el 
momento de las negociaciones de paz.29 

Para la ofensiva de 1989, las actividades de 
los militantes insertados en las estructuras de 
las organizaciones sindicales estaban orienta-
das a reforzar las redes de logística y de abas-
tecimiento para la estructura armada. En el 
corto plazo, la ofensiva recrudeció una vez 
más la represión estatal y los blancos fueron 
representantes de organizaciones populares 
y personajes públicos que las fuerzas estatales 
vinculaban con la organización guerrillera. 
Si bien esta vez no hubo un descabezamiento 

________________
29 Pierre Bourdieu señala sobre la lógica de representación que transforma a un subgrupo selecto en voceros no 
cuestionados de todo un grupo: “La posibilidad de malversar el capital social reposa en el hecho de que un grupo 
puede ser representando en su totalidad, en las diversas acepciones del verbo, por un subgrupo (Teilgesamtheit) 
claramente delimitado, perfectamente visible, y conocido y reconocido por todos. Eso no es otro que el subgrupo 
de los “nobles” de la “gente conocida”, de los famosos, los cuales pueden hablar por la totalidad, la representan 
y ejercen poder en su nombre. [...] Potencialmente, esa misma lógica de la representación gobierna también 
fenómenos como el “culto a la persona” o la identificación de partidos, sindicatos o movimientos sociales con su 
líder. Es como que el signo terminara por asumir el lugar de lo significado o el representante el de los representados 
por él”. Pierre Bourdieu, Poder, derecho y clases sociales (Bilbao: Ed. Descleé de Brouwer, 2000): 156. 
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tan generalizado del movimiento popular 
como en 1981, en el contexto del estado 
de sitio, las organizaciones sufrieron la des-
trucción de sus locales y las agresiones a sus 
dirigentes. Particularmente en el caso de la 
unts, la participación directa de dirigentes 
y activistas sindicales en la ofensiva desgastó 
políticamente a la unts porque dejó en evi-
dencia sus vínculos orgánicos con el fmln. 
En cuanto a consecuencias prácticas, esto 
significó que el movimiento popular llegara 
debilitado al periodo crucial de 1990-1992, 
cuando se negociaron las condiciones insti-
tucionales y políticas para la desmovilización 
del fmln y el final de la guerra civil.

Si bien el Comité Permanente del Debate 
por la Paz aglutinaba a diversos actores socia-
les –organizaciones populares, movimiento 
sindical, iglesias, universidades– para, pri-
mero, presionar a favor de una solución nego-
ciada del conflicto y, posteriormente, para 
formular propuestas para las negociaciones, 
las condiciones para la desmovilización de 
la guerrilla se acordaron entre el Gobierno 
salvadoreño y la delegación del fmln (sola-
mente en el tema agrario, la delegación del 
fmln, para elaborar sus posicionamientos, 
consultó a representantes de organizaciones 
campesinas, cooperativas y organizaciones 
de repobladores).

Reflexiones finales

Estudiar las dinámicas de los movimientos 
sociales como complejas formas de acción 
colectiva implica tomar en cuenta no sólo 
el contexto, sino los intersticios de los mis-
mos, para comprender su actuación en un 
momento dado. Esta aproximación lleva a 
reconocer que la heterogeneidad interna de 

los actores sociales no es la excepción sino 
la regla y permite dirigir la mirada analítica 
hacia el problema de los mecanismos y redes, 
de los actores y prácticas sociales que pro-
ducen unidad. Para el estudio del conflicto 
armado salvadoreño, estas premisas per-
miten llegar a conclusiones más matizadas 
y complejas sobre la relación entre grupos 
armados y movimiento popular antiguber-
namental, que el atributo de “politización” 
o “ideologización” para describir el vínculo 
entre actores sociales y la guerrilla.

En el caso del movimiento sindical, la 
estrategia de las organizaciones político-
militares para reconstruir las redes de socia-
bilidad destruidas por la violencia de Estado 
fue impulsar una organización clandestina, 
compartimentada y conspirativa. Esta forma 
de estructura partidista, inspirada en el 
modelo leninista era, sin duda, la forma más 
adecuada para posibilitar la participación de 
los militantes en un contexto marcado por 
la violencia y la persecución política. Pero 
al mismo tiempo tuvo un alto costo porque 
en el contexto de la guerra facilitó dentro de 
la alianza revolucionaria la profundización 
de prácticas militarizadas, expresadas en el 
establecimiento de jerarquías y principios 
de distinción basados en la beligerancia y 
experiencia militar. Si en los años setenta el 
trabajo político-militar había tenido su cen-
tro de gravedad en las ciudades y las organi-
zaciones de masa, en los ochenta la guerrilla 
se volvió esencialmente rural y campesina, 
desplazando la ciudad y los militantes urba-
nos a un segundo lugar.

La disciplina que el militante adquirió por 
medio de sus prácticas de participación en 
los diversos espacios de sociabilidad política 
–y que operó como principio de distinción 
frente a formas más espontáneas y disconti-
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nuas de activismo– fue una condición básica 
para que las organizaciones político-militares 
del fmln pudieran reconstruir sus bases de 
apoyo logístico en los centros urbanos. Pero 
la subordinación de todas las prácticas y 
objetivos de organización política y gremial a 
la preparación de la ofensiva militar de 1989 
profundizó el proceso de militarización de 
la política expresado, por ejemplo, en el 
hecho de que al organizar las protestas gre-
miales en función del objetivo de preparar 
las condiciones subjetivas para la ofensiva 
militar, los tiempos políticos definidos por 
la Comandancia General del fmln condicio-
naban los tiempos de la movilización social.

Por otra parte, la compartimentación de 
la organización por área de trabajo y sector 
laboral –un mecanismo de seguridad para 
disminuir el peligro de la desarticulación 
organizativa por la persecución– impedía que 
entre los activistas de las diversas organiza-
ciones populares se crearan lazos no media-
dos por la pertenencia a una organización 
político-militar. Por esta razón, el intento 
por formar un “movimiento laboral unitario 
de izquierda”, como se había propuesto la 
unts, no prosperó, una vez terminado el 
conflicto armado, ya que la unificación se 
había limitado a los dirigentes que, a la vez, 
eran cuadros políticos con el mandato de 
impulsar las líneas de sus respectivas organi-
zaciones político-militares.

Viendo este proceso en retrospectiva es 
posible reconocer la paradoja: durante el 
conflicto, el vínculo con el fmln funcionó 

como un recurso de poder importante 
para los sindicalistas de la unts en las 
negociaciones con empresarios y Gobierno, 
así como en el acceso a fuentes de finan-
ciamiento internacional. Sin embargo, al 
delegar su voz en el fmln, éste se convirtió 
en el principal portavoz para representar 
las demandas e intereses de una amplia y 
heterogénea oposición política y social. De 
esta manera se preparó la autonomía del 
aparato político-militar que se reflejó en las 
negociaciones con el Gobierno salvadoreño 
para formular los puntos indispensables 
para la desmovilización de la guerrilla y 
que se consumó en la transformación en 
partido político después de 1992. Constatar 
la paradoja abre la pregunta por el sentido 
de la participación de activistas partidistas 
en movimientos sociales: ¿En qué momento 
y por qué razones su participación puede 
calificarse como una injerencia de intereses 
ajenos, como la palabra “manipulación” hace 
suponer? ¿Cuándo puede considerarse, en 
cambio, una estrategia legítima para otorgar 
significado y direccionalidad a los intereses 
particulares de una lucha social específica, al 
vincularla con un proyecto político global? 
Como queríamos mostrar en estas páginas, 
recurrir a términos como “sobreideologiza-
ción” o “sobrepolitización” no responde, sino 
más bien elude el debate en torno a estas pre-
guntas, tan relevantes para la (re)-definición 
de la relación entre movimientos sociales, 
partidos políticos y gobiernos con agendas 
reformistas. 
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Fecha                 Nombre* Organización Grupo

Diciembre 2003 María ATRAMEC y 
FENASTRAS 

Resistencia 
Nacional 

Marzo 2004 Horacio STECEL y 
FENASTRAS 

Resistencia 
Nacional 

Marzo 2004 Celso ATRAMEC y 
UNTS 

Resistencia 
Nacional 

Marzo 2004 Ana FENASTRAS Resistencia 
Nacional 

Marzo 2004 Manuel CONFRAS Ejército 
Revolucionario 
del Pueblo 

Marzo 2004 Marta CONFRAS

Marzo 2004 Adriana Movimiento de 
desplazados y 
repobladores 

Resistencia 
Nacional 

Marzo 2004 Daniela ANDES y Bases 
Magisteriales 

Resistencia 
Nacional 

ANEXO. Entrevistas biográficas

* Nombres ficticios.
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Resumen 
Aunque la Comisión de la Verdad, sin duda, constituyó un hito en la transición política 
de El Salvador, los principales actores políticos del país generaron controversias a raíz de 
su informe. Los hallazgos de la Comisión de la Verdad derivaron en diversas maniobras 
que asentaron una particular dinámica de manipulaciones políticas sobre lo ocurrido 
en el conflicto armado salvadoreño. Esta dinámica se ha nutrido de la perpetuación 
del conflicto entre las dos tradiciones de “memoria histórica” que han dominado las 
esferas políticas salvadoreñas, incluso desde antes de la guerra civil. Además, se ha 
caracterizado por una supeditación flagrante de la memoria del conflicto a intereses 
partidarios, institucionales y personales. El ascenso al poder de la izquierda, en 2009, 
generó nuevos escenarios políticos que han tenido repercusiones relevantes, pero aún 
limitadas, en la gestión de la memoria del conflicto. En retrospectiva, es oportuno 
reconsiderar el impacto del Informe de la Comisión de la Verdad a la luz de sus diversas 
secuelas políticas.

Palabras clave: Comisión de la Verdad, controversia, actores políticos, memoria, 
impunidad.

Introducción

Etimológicamente, “controversia” significa ‘vertido a una dirección contraria’ 
(del latín contra y vertere). Para el presente trabajo, controversia se refiere a la 

manera en que actores políticos buscan “darle vuelta” a hechos, datos e interpre-
taciones, replicando acusaciones de rivales políticos y desviando posibles costos 
políticos. Examinando cómo algunos actores políticos salvadoreños han manejado 
los resultados del Informe de la Comisión de la Verdad, este artículo pondera la 
función política de la controversia en el ámbito de la posguerra. Está estructurado 
de la siguiente manera: comienza con una breve reseña del momento histórico de la 
Comisión de la Verdad para El Salvador y de los principales contenidos del Informe. 
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Luego analiza las controversias que generó 
el Informe de la Comisión de la Verdad en 
su momento, tanto en la derecha como en 
la izquierda del país. Enseguida, ubica las 
lecturas políticas del Informe dentro de 
las tradiciones de “memoria histórica” de 
las que se alimentan los principales actores 
políticos salvadoreños. Finalmente, hace un 
balance del impacto político de la Comisión 
de la Verdad y su informe, y revisa la posible 
vigencia de su impacto en los escenarios 
políticos emergentes después de 2009. 

El momento histórico de la Comisión 
de la Verdad 

El conflicto armado salvadoreño fue esce-
nario de flagrantes violaciones a los derechos 
humanos cometidas de distintas maneras 
y en distintos momentos. De los cerca de 
80 000 muertos y miles de desaparecidos, 
la proporción mayoritaria no era militar ni 
murió combatiendo, sino que fue víctima 
de una persecución política por parte de 
aquellos que los habían identificado como 
posibles opositores. Esta dimensión del con-
flicto salvadoreño, la de las atrocidades, fue 
un factor determinante en las repercusiones 
que éste tuvo en el ámbito internacional, 
durante la última década de la Guerra Fría.1

La situación de derechos humanos en El 
Salvador en los años 80 era un tópico central 
en la agenda de las organizaciones interna-

cionales humanitarias. En juego estaban, 
no solamente los múltiples y severos abusos 
cometidos desde el Ejército, en el marco de 
supuestas operaciones en contra de la gue-
rrilla, sino también el funcionamiento con la 
complicidad de ciertos sectores del Estado y 
del Ejército y de un amplio aparataje para-
militar, que actuaban con total impunidad 
en contra de opositores políticos. Roberto 
D’Aubuisson, el principal organizador de 
estos infames “escuadrones de la muerte”, se 
había convertido en el líder más importante 
de la derecha política salvadoreña, como 
fundador del partido arena.2 En el seno del 
Congreso de los Estados Unidos, la situación 
de derechos humanos en El Salvador fue uno 
de los temas más debatidos y controversiales  
de la política internacional de los años 80, ya 
que este país financiaba y asesoraba la lucha 
contrainsurgente del Ejército salvadoreño. 
De hecho, sin el respaldo de los Estados 
Unidos, el régimen salvadoreño de aquella 
época difícilmente hubiera podido mante-
nerse frente a la insurgencia.

Desde el inicio de la guerra en El Salvador, 
el significado, la naturaleza y la extensión 
de las violaciones a los derechos humanos 
fueron temas fuertemente debatidos en el 
ámbito internacional. Debido a la situación 
en El Salvador, era muy difícil obtener infor-
mación fidedigna sobre los acontecimientos 
y, más aún, verificar esta información de 
manera objetiva. El Departamento de Estado 
de los Estados Unidos presentaba como 

________________
1 Obras que en su momento enfatizaron esta dimensión del conflicto salvadoreño incluyen: Tommie Sue 
Montgomery, Revolution in El Salvador. Origins and Evolution (Boulder: Westview Press, 1982); Raymond Bonner, 
Weakness and Deceit. u.s. Policy and El Salvador (New York: Times Books, 1984); Lisa North, Bitter Grounds. Roots of 
Revolt in El Salvador (Westport, Conn.: Lawrence Hill, 1985); Americas Watch, El Salvador’s Decade of Terror: Human 
Rights since the Assassination of Archbishop Romero (New Haven: Yale University Press, 1991).
2 Acompañado de un grupo de seguidores, D’Aubuisson anunció la fundación del partido Alianza Republicana 
Nacionalista (arena), el día de 2 de mayo de 1981, en la Ciudad de Guatemala. Geovani Galeas, “Mayor Roberto 
D’Aubuisson. El rostro más allá del mito” (San Salvador: La Prensa Gráfica, 2004): 21.
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verídicos informes muy distintos a aquellos 
que presentaba sobre los mismos hechos 
Amnistía Internacional, por ejemplo.3 Los 
rebeldes del Frente Farabundo Martí para 
la Liberación Nacional (fmln) sacaban sus 
propios reportes sobre los atropellos cometi-
dos por el Ejército.4 Las distintas versiones e 
interpretaciones respecto a las violaciones de 
los derechos humanos eran utilizadas en las 
batallas político-diplomáticas que se libraban 
en el ámbito internacional, en torno al con-
flicto armado en El Salvador.5 

La importancia histórica de la Comisión 
de la Verdad para El Salvador se deriva, en 
parte, de la trascendencia de esta larga pugna 
nacional e internacional entre las fuerzas de 
derecha y de izquierda sobre los atropellos 
que supuestamente habrían hecho los dos 
bandos militares en contienda. El mandato 
de la Comisión se basaba en la necesidad “de 
esclarecer con prontitud aquellos hechos de 
violencia de singular trascendencia, cuyas 
características y repercusión, así como la 
conmoción social que originaron, reclaman 
con mayor urgencia el conocimiento cabal de 
la verdad”.6 Este ejercicio estaba destinado a 
“crear confianza en los cambios positivos que 

el proceso de paz impulsa y de estimular el 
tránsito hacia la reconciliación nacional”.7 La 
Comisión de la Verdad generó la expectativa 
de que establecería una verdad objetiva y 
definitiva sobre las violaciones a los derechos 
humanos más trascendentes del conflicto y 
que ayudaría a poner fin a la manipulación 
política de estos abusos por parte de distin-
tos involucrados.8 

El informe de la Comisión de la Verdad

Mucho puede decirse sobre el informe De 
la locura a la esperanza: la guerra de doce años 
en El Salvador presentado por la Comisión de 
la Verdad el 15 de marzo de 1993 en Nueva 
York, al finalizar un período de ocho meses 
de investigación. Para algunos de los que 
estábamos trabajando en la documentación 
de casos de violaciones de derechos humanos 
que habían sucedido durante la guerra, el 
informe nos pareció valiente e importan-
te, pero a la vez incompleto y carente de 
profundidad.9 Como consta en el informe, 
la Comisión no había logrado establecer 
responsabilidades exactas en varios casos 

________________
3 Mark Danner dedica el capítulo No. 7 a este fenómeno, v. The Masacre at El Mozote. A Parable of the Cold War (New 
York/Toronto: Vintage Books, 1994).
4 José Ignacio López Vigil, Las mil y una historias de Radio Venceremos (San Salvador: uca Editores, 1991); ver también 
Ralph Sprenkels, The Price of Peace. The Human Rights Movement in Postwar El Salvador (Amsterdam: Cuadernos del 
cedla, 2005).
5 Ralph Sprenkels en Chris van der Borgh, “De politiek van civiele diplomatie. Burgeroorlog en mensenrechten in 
El Salvador” in Civic Diplomacy. Diplomatie tussen macht en mensenrechten, uitgegeven door Beatrice de Graaf en Duco 
Hellema (Utrecht, sim publicaties, 2010).
6 Acuerdo sobre la Comisión de la Verdad, Gobierno de El Salvador y el Frente Farabundo Martí para la Liberación 
Nacional, México, 27 de abril de 1991. Archivo cepaz. 
7 Presentación del Informe de la Comisión de la Verdad por parte de Secretario General de las Naciones Unidas, 
Boutros Boutros Ghali, el 15 de marzo de 1993, en Nueva York. eca Estudios Centroamericanos, xlviii, 533: 156.
8 Margaret Popkin, Peace without Justice. Obstacles to Building the Rule of Law in El Salvador (University Park: 
Pennsylvania State University Press, 2000).
9 Ver, por ejemplo, Ralph Sprenkels, Caminar con el Pueblo. Entrevista con Jon Cortina (San Salvador: Ediciones 
Populares, 2009); Ralph Sprenkels, “Een messcherpe scheidslijn. Chalatenango, El Salvador: toen en nu”, In 
Overleven Verplicht. 25 jaar na de moord op de Nederlandse Journalisten in El Salvador uitgegeven door Marc Broere 
(Amsterdam: Onze Wereld media, 2007).
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________________
10 Ralph Sprenkels (ed.), El día más esperado. Buscando a los niños desaparecidos de El Salvador (San Salvador: Asociación 
Pro-Búsqueda de Niñas y Niños Desaparecidos/uca Editores, 2001).
11 “Comisión de la Verdad. De la locura a la esperanza. La guerra de doce años en El Salvador”, eca, xlviii, 533 
(Marzo, 1993): 178.
12  “Comisión de la Verdad…”, eca: 198.
13  Sobre la importancia de Monseñor Romero y la conmoción que causó su asesinato, ver James Brockman, Romero: 
A Life (New York: Maryknoll/Orbis Books, 2005); Americas Watch, El Salvador’s Decade of Terror: Human Rights since 
the Assassination of Archbishop Romero (New Haven: Yale University Press, 1991).
14 Entrevista a Douglas Cassel, asesor de la Comisión de la Verdad. El Faro Periódico Digital, 08-02-2012. Disponible 
en internet: http://www.elfaro.net/es/201202/noticias/7525/ [consultado el 26-04-2012]. 

15  “Comisión de la Verdad…”, eca: 269.

ejemplares que había seleccionado para su 
consideración, aduciendo la falta de tiempo 
y recursos para la investigación. En general, 
la Comisión hizo poco uso de la amplia 
información que le habían proporcionado 
las distintas organizaciones de derechos 
humanos en El Salvador. Además, casos de 
trascendental importancia, como la práctica 
sistematizada del secuestro de niños y niñas 
por elementos de la Fuerza Armada en el 
marco de operativos militares de gran enver-
gadura, no fueron tomados en cuenta por la 
Comisión.10 

Aún así, el informe fue bastante contun-
dente en señalar la responsabilidad y la com-
plicidad del Estado salvadoreño en las atroci-
dades que se cometieron. En primer lugar, la 
Comisión de la Verdad confirmó que, duran-
te la guerra, el Ejército salvadoreño y los 
grupos paramilitares cometieron múltiples y 
sistemáticos abusos a los derechos humanos, 
que desembocaron en miles de asesinatos y 
desapariciones forzadas. “Grupos de civiles 
[conocidos como escuadrones de la muerte] 
y militares asesinaron con total impunidad y 
en forma sistemática, al amparo displicente 
[sic] de las instituciones estatales”.11 

“La contrainsurgencia, en su forma más extre-
ma, encontraba expresión en un extendido 
concepto: ‘quitarle el agua al pez’. Los habi-
tantes de las zonas donde existía una presencia 
activa eran asimilados por sospecha a la gue-

rrilla […] y corrían riesgo de ser eliminados.  
[La masacre de] El Mozote es una muestra 
lamentable de esta concepción […]”.12 

Entre los diferentes casos ejemplares tra-
tados por la Comisión, el que había causado 
mayor conmoción y resonancia en la opinión 
pública nacional e internacional era el del 
asesinato de Monseñor Romero, el arzobis-
po de San Salvador y, antes de su muerte, 
el más importante defensor de los derechos 
humanos de su país.13 Aunque los indicios 
del caso apuntaban a la responsabilidad de 
los escuadrones de la muerte, a lo largo de 
la década de los 80 el caso había sido objeto 
de fervientes acusaciones y negaciones, y 
de conjuras de todo tipo en el ámbito polí-
tico salvadoreño. La Comisión de la Verdad 
investigó el caso de manera extensa14 y con-
cluyó que el “ex mayor D’Aubuisson dio la 
orden de asesinar al arzobispo y dio instruc-
ciones precisas a miembros de su entorno de 
seguridad, actuando como ‘escuadrón de la 
muerte’, de organizar y supervisar la ejecu-
ción del asesinato”.15 

Por otro lado, la Comisión responsabilizó 
a los insurgentes del fmln por una cantidad 
mucho menor, pero aún significativa, de 
crímenes de guerra, como el asesinato de 
alcaldes de pueblos en zonas bajo control gue-
rrillero y la eliminación de algunas figuras 
políticas de renombre nacional. La Comisión 
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de la Verdad señaló además que el sistema 
judicial salvadoreño, durante la guerra, había 
sido completamente inoperante y que había 
tenido complicidad en los crímenes cometi-
dos desde el Estado. Por ende, la recomen-
dación más importante de la Comisión de la 
Verdad se centró en la reforma del sistema 
judicial como condición previa para poder 
realizar una judicialización imparcial de los 
abusos de derechos humanos cometidos en la 
guerra. Otra recomendación importante fue 
que aquellas personalidades vinculadas a las 
violaciones de derechos humanos, señaladas 
en el informe deberían “quedar inhabilitadas 
para el ejercicio de cualquier cargo o fun-
ción pública por un lapso no menor de diez 
años”.16 Esta inhabilitación afectaba a una 
cantidad considerable de oficiales militares, 
así como a algunos comandantes guerrille-
ros, incluyendo los cinco integrantes de la 
Comandancia General del fmln.

El impacto del informe de la Comisión 
de la Verdad: reacciones desde la 
derecha

El informe causó revuelo y contro-
versia en diversos sectores nacionales. 
Inmediatamente después de su publicación, 
el Ministro de Defensa, en conferencia de 
prensa, respaldado por todo el Estado Mayor 
Conjunto, lo calificó de “injusto, incomple-

to, ilegal, anti-ético, parcial y atrevido”.17 

El periódico de mayor circulación del país 
presentó el informe como una colección de 
cuentos, calumnias, media verdades y rumo-
res.18 “Distintos gremios [de derecha] […y] 
los mismos magistrados de la Corte Suprema 
de Justicia –apoyados por largos listados de 
firmas de los empleados de su institución–, 
rechazaron de manera enfática el Informe”.19

En esta coyuntura política, el 20 de marzo 
de 1993, cinco días después de la publicación 
del informe, la Asamblea Legislativa de El 
Salvador decretó una amplísima amnistía, 
por medio de la llamada Ley de Amnistía 
General para la Consolidación de la Paz. 
Votaron a su favor los diputados de los par-
tidos arena, pcn y pdc.20 Esta ley protegió 
a todos los implicados en el informe de una 
acción jurídica y obstaculizó procedimientos 
legales relacionados a casos de violaciones 
de derechos humanos cometidos durante el 
conflicto.21 

Mauricio Gutiérrez Castro, presidente 
de la Corte Suprema de Justicia y personal-
mente señalado por la Comisión en relación 
a la obstrucción de sus gestiones, se destacó 
como voz cantante del coro que desautori-
zaba el informe. Se opuso ferozmente a las 
reformas judiciales recomendadas y, entre 
otras cosas, declaró que solamente Dios le 
podía quitar de la presidencia de la Corte.22 
Bajo una enorme presión internacional, 
Gutiérrez Castro, finalmente, claudicó y 

________________
16  “Comisión de la Verdad…”, eca: 314.
17 José María Rico, Justicia penal y transición democrática en América Latina (México/Madrid: Siglo xxi Editores, 1997): 57.
18 Editorial de El Diario de Hoy, 19 de marzo de 1993.
19 Omar Serrano, “De la locura ¿a la esperanza?”, Revista Envío, 136. Disponible en internet: http://www.envio.
org.ni/articulo/779 (consultado el 27-04-2012).
20 Partido de Conciliación Nacional (pcn) y Partido Demócrata Cristiano (pdc).
21 Margaret Popkin, Peace without Justice: 6.
22 Serrano, “De la locura ¿a la esperanza?”. Ver también Alexandra Barahona de Brito, Carmen González-Enríquez
y Paloma Aguilar, Las políticas hacia el pasado: juicios, depuraciones, perdón y olvido en las nuevas democracias (Madrid: 
Ediciones Istmo, 2002): 260.
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dejó la Corte. El proceso de reforma judicial, 
con algunas deficiencias, tuvo lugar. Pero no 
se realizó con la idea de que la justicia refor-
mada retomara los procesos pendientes de 
la guerra. Los diferentes casos y alegatos de 
violaciones a los derechos humanos durante 
el conflicto que presentaron familiares de 
víctimas a la Corte Suprema de Justicia de 
El Salvador no prosperaron. En la práctica, 
la Ley de Amnistía no solo funcionó para 
restarle el castigo a los culpables, sino tam-
bién para evitar el esclarecimiento de las 
violaciones mismas. Como consecuencia, 
el sistema de justicia salvadoreño no prestó 
ninguna colaboración para el establecimien-
to del paradero de los miles de desaparecidos 
y desaparecidas, cuyo destino final todavía lo 
desconocen sus familiares. Los pocos avances 
que se han dado en el procesamiento de abu-
sos de los derechos humanos, como el caso 
de los niños desaparecidos, el de Romero o 
los Jesuitas, ha sido por medio de los canales 
de justicia internacional o jurisdicción uni-
versal; no por los tribunales salvadoreños.23 

La principal estrategia política de la derecha 
fue presentar el informe de la Comisión de la 
Verdad como el cierre de un capítulo de la 
historia. Los presidentes Cristiani y Calderón 
Sol tomaron el informe de la Comisión de 
la Verdad como un requisito cumplido para 
poder proceder con una política de “borrón 

y cuenta nueva”, basada en la doble acción de 
perdonar y olvidar los crímenes de guerra. 
Al principio del nuevo milenio, el presidente 
Francisco Flores catalogó la Ley de Amnistía 
como “la piedra angular de la paz”. Según el 
mandatario, fue esta ley la que permitió jus-
tamente la reconciliación entre los sectores 
que se vieron involucrados en el conflicto. 
Advirtió que la derogación de la ley podría 
traer graves consecuencias al país. “Si se abre 
un capítulo para que se tome venganza, aquí 
se arma otra guerra”, fue su expresión.24 

En la última década, las posiciones de la 
derecha no han variado mucho y, como es 
conocido, el tema de la Ley de Amnistía 
ha seguido levantando suspicacias similares 
hasta el día de hoy. En la campaña electoral 
para la presidencia de 2009, el tema de la Ley 
de Amnistía volvió a jugar un papel impor-
tante. Algunos sectores militares (retirados 
y activos) configuraron un movimiento de 
presión en defensa de la Fuerza Armada y 
de su papel histórico. La no derogación de 
la Ley de Amnistía fue un punto central en 
su agenda. El partido arena, naturalmente, 
abrazó esta causa.25 En esa misma coyuntu-
ra, el entonces candidato del fmln, Mauricio 
Funes, declaró que, de ser electo, no deroga-
ría la Ley de Amnistía.26 

La segunda estrategia que empleó la dere-
cha fue la de simplemente obviar los hallazgos 

________________
23 Cath Collins, “Grounding Global Justice: International Networks and Domestic Human Rights Accountability 
in Chile and El Salvador”, Journal of Latin American Studies 38, 4 (2006): 711-738; Cath Collins, Post-Transitional 
Justice: Human Rights Trials in Chile and El Salvador (New York, Columbia University Press, 2010); Eduardo Rey 
Tristán y Xiomara Lazo, “¿Es la justicia el precio de la paz? Logros y limitaciones del proceso de paz salvadoreño”, 
en Conflicto, memoria y pasados traumáticos: El Salvador contemporáneo, editado por Eduardo Rey Tristán y Pilar Cagiao 
Vila (Santiago: Universidad de Santiago de Compostela, 2011).
24 Ralph Sprenkels, “Heridas pasadas, heridas presentes. Actualidad de la experiencia de la guerra en El Salvador”, 
en Educar desde la Memoria. Experiencias pedagógicas para la paz, la democracia y la equidad de género (San Salvador: Las 
Dignas/Fundación Alemana para el Desarrollo (dse), 2004): 38.
25 “Militares marchan en la capital”, El Diario de Hoy, 06-09-2008; “Militares retirados fustigan al fmln”, La Prensa 
Gráfica, 08-09-2008; “Marcha de veteranos crea debate entre ex militares”, La Prensa Gráfica, 10-09-2009.
26  “La Ley de amnistía en el plano electoral”, Co-Latino, 5-9-2008; El Diario de Hoy, “fmln abrirá juicios de guerra”, 
04-09-2008.
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del informe para continuar cultivando sus 
propias lecturas de la historia del conflicto, 
lecturas enraizadas en la propaganda política 
que manejaba la derecha durante el conflicto 
mismo. La Fuerza Armada, por ejemplo, sí 
realizó ajustes en su doctrina institucional 
a raíz de los Acuerdos de Paz, pero no hizo 
mayores correcciones respecto a la propia 
lectura del papel histórico de la institución 
castrense. Renombrados generales como 
Juan Orlando Zepeda y Humberto Corado 
publicaron, ambos en 2008, sendas historias 
del papel del la Fuerza Armada en el con-
flicto, en las que obvian las violaciones a los 
derechos humanos –sobre la base de justifi-
car el empleo de la violencia como una res-
puesta legítima e inevitable al terrorismo– y, 
en cambio, alaban el supuesto heroísmo en 
la defensa patriótica que realizó la Fuerza 
Armada en el período de la guerra.27 

Partidarios de arena hicieron algo similar 
con respecto a la violencia de la extrema 
derecha y los escuadrones de la muerte en 
el conflicto, especialmente, con respecto 
al papel del fundador de arena, Roberto 
D’Aubuisson. Diversas publicaciones, duran-
te la última década y media, se afanan por 
justificar la necesidad y la inevitabilidad 
de la violencia empleada por la extrema 
derecha en el marco de la guerra y, simul-
táneamente, negar la responsabilidad de 
D’Aubuisson en diversos hechos específicos. 

Malena Recinos, por ejemplo, su biógrafa, 
niega rotundamente la participación de 
D’Aubuisson en el asesinato de Monseñor 
Romero, y califica la acusación como una 
calumnia intencionada e insistente por parte 
del pdc.28 Recinos prosigue su relato con una 
hagiografía, en la que resalta las incontables 
virtudes de D’Aubuisson como político y ser 
humano. También David Panamá y Ricardo 
Valdivieso escribieron sus memorias sobre el 
surgimiento de arena. En sus textos, estos 
areneros de primera hora rechazan cualquier 
acusación contra el fundador de su partido, 
a quien consideran el máximo héroe de la 
historia patria.29 

Un poco más sofisticado es el trabajo de 
rehabilitación que realizó Geovani Galeas en 
2004, publicado como una revista de gran 
circulación, complementaria con la compra 
del periódico La Prensa Gráfica.30 Titulado 
“Roberto D’Aubuisson: el rostro más allá del 
mito”, el texto de Galeas también cuestiona 
si D’Aubuisson realmente estuvo involucrado 
en el asesinato de Romero. Galeas asegura 
que tiene “sólidas razones para dudar de la 
objetividad e imparcialidad” del informe de 
la Comisión de la Verdad.31 Galeas argumen-
ta que D’Aubuisson ha sido víctima de “una 
campaña sucia de mentiras y exageraciones 
contra él”, por parte de “grupos de izquierda 
y afines”32 y plantea que “ya es hora de […] 
disipar las sombras”33 sobre D’Aubuisson. 

________________
27 General Humberto Corado Figueroa, En defensa de la patria. Historia del conflicto armado en El Salvador 1980-1992 
(San Salvador: Universidad Tecnológica de El Salvador, 2008); General Juan Orlando Zepeda, Perfiles de la guerra en 
El Salvador (San Salvador: j.o. Zepeda Herrera, 2008).
28 Malena Recinos, D’Aubuisson: Una Historia (San Salvador, s.e., 1998): 33.
29 David Ernesto Panamá, Los guerreros de la libertad (Andover: Versal Books, 2005); Ricardo Orlando Valdivieso, 
Cruzando el Imposible. Una saga (San Salvador, s.e., 2008).
30 Geovani Galeas, “Mayor Roberto D’Aubuisson. El rostro más allá del mito”. San Salvador, La Prensa Gráfica, 
2004.
31 Galeas, “Mayor Roberto D’Aubuisson”: 47.
32 Galeas, “Mayor Roberto D’Aubuisson”: 44.
33 Galeas, “Mayor Roberto D’Aubuisson”: 2.
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En el texto, el autor no solo rehabilita a 
D’Aubuisson de las acusaciones en su con-
tra, sino que lo lanza como el prócer de la 
nación salvadoreña moderna. También para 
el reconocido intelectual de derecha David 
Escobar Galindo, D’Aubuisson “está ya […] 
en el friso de la historia”.34 

Los ejemplos acá mencionados ilustran 
cómo la derecha salvadoreña, y particular-
mente los partidarios de arena, tratan de 
generar una lectura sobre D’Aubuisson y 
sobre la guerra en general que calza con sus 
intereses políticos y partidarios. Este tipo 
de intentos de crear “memoria histórica”, 
muy comunes en el ámbito salvadoreño, no 
suelen detenerse en las especificidades de lo 
ocurrido con respeto a las violaciones a los 
derechos humanos, ni tampoco proporcio-
nan mayores elementos para ayudar a escla-
recer la verdad de los hechos. Yo propongo 
llamarles “memorias militantes”: propuestas 
de memorias públicas caracterizadas por la 
generación de lecturas históricas a conve-
niencia de intereses partidarios.35 Basta con 
visitar el sitio electrónico del partido arena, 
para ver este tipo de manejo de la memoria 
pública de la guerra, que contiene elementos 
tanto de justificación como de negación de 
los crímenes cometidos.36

El sitio electrónico de la Asociación de 
Veteranos Militares de El Salvador (asvem) 
proporciona ejemplos similares con respec-
to a la lectura del papel de los militares en 

la guerra.37 Entre los fines de esta última 
Asociación se encuentra “la exaltación de las 
gestas heroicas de la Fuerza Armada de El 
Salvador” y “proporcionar apoyo jurídico y 
moral a cualquier militar, que como conse-
cuencias del servicio, se le atribuyeren ilíci-
tos penales”.38 En el caso tanto de las Fuerzas 
Armadas como de arena, la respuesta a las 
relevaciones del informe de la Comisión de 
la Verdad consistió esencialmente en cons-
truir fortificaciones a partir de los discursos 
anticomunistas de la Guerra Fría. 

El impacto de la Comisión de la Verdad 
en la izquierda salvadoreña

Ahora bien, ¿cuál fue el impacto que causó 
el informe de la Comisión de la Verdad en 
la izquierda? También en el seno del  fmln y 
sus organizaciones afines, el informe generó 
una nutrida polémica. Es más, el informe 
derivó en (o por lo menos contribuyó a) 
un importante conflicto dentro del fmln 
y entre sus organizaciones constituyentes. 
En el transcurso del conflicto el fmln había 
funcionado como un frente político-militar 
común, pero las diferentes organizaciones 
guerrilleras que participaban en el fmln 
arrastraban numerosas diferencias y disputas 
políticas.39 

Antes de la Comisión de la Verdad publi-
cara sus hallazgos, el comandante Joaquín 

________________
34 David Escobar Galindo, Tiempos de reconstruir, tiempos de recordar... (San Salvador: Ricaldone, 2002): 87.
35 Para una elaboración empírica y teórica del concepto “memoria militante”, ver Ralph Sprenkels, “La memoria 
militante. Historia y política en la posguerra salvadoreña”, en Conflicto, memoria y pasados traumáticos: El Salvador 
contemporáneo, editado por Eduardo Rey Tristán y Pilar Cagiao Vila (Santiago: Universidad de Santiago de Compostela).
36  Ver http://www.arena.com.sv/ (consultado el 28-04-2012).
37  Ver http://veteranosmilitares.org.sv/ (consultado el 28-04-2012).
38  Ver http://veteranosmilitares.org.sv/index.php/estatutos (consultado el 28-04-2012).
39 Durante la guerra, las organizaciones integrantes del fmln fueron: las Fuerzas Populares de Liberación (fpl), 
el Ejército Revolucionario del Pueblo (erp), las Fuerzas Armadas de Resistencia Nacional (farn o rn), el Partido 
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Villalobos del erp había declarado que, si 
el sistema se reformaba adecuadamente y 
se entregaban ciertas garantías, él estaría 
dispuesto a ir a compartir una estadía en 
la cárcel, junto con militares y oligarcas 
responsables de abusos.40 Sin embargo, 
Villalobos y el erp se enojaron muchísimo 
cuando salió el informe. Dijeron que su 
fracción (el erp) había sido investigada y 
sancionada por la Comisión de manera des-
proporcional en comparación con las otras 
organizaciones político-militares integrantes 
del  fmln. La Comisión publicó los nombres 
de 6 miembros del Estado Mayor del erp vin-
culados al asesinato de al menos 10 alcaldes 
en diferentes pueblos del oriente del país, 
entre 1985 y 1988.41 El informe enfatizó 
de manera particular la responsabilidad de 
Joaquín Villalobos en estos casos, como 
líder máximo del erp.42 Aparte de los cinco 
miembros de la Comandancia General del  
fmln, compuesto por el máximo dirigente 
de cada una de las cinco organizaciones 
político-militares que integraban el fmln, la 
Comisión de la Verdad no tocó el liderazgo 
de las otras organizaciones político-militares 
en su informe. “Estamos muy sorprendidos 
que se enfocó solamente en una organiza-
ción, y precisamente en casi la totalidad de 
su liderazgo”, declaró Villalobos.43 

Juan Ramón Medrano, otro líder del erp 
y portavoz del fmln en ese entonces, hizo 
declaraciones públicas indicando que el infor-
me tuvo la “intención de golpear solamente a 
una de las organizaciones del fmln con el fin 
de […] romper la unidad del fmln”.44 El erp 
le reclamaba a las otras organizaciones del  
fmln que habían acordado ser transparentes 
con la información hacia la Comisión de la 
Verdad, pero que únicamente el erp habría 
cumplido este acuerdo, mientras el resulta-
do del informe dejaba al descubierto que las 
otras organizaciones no lo habían hecho. El 
erp también enfatizaba que la eliminación 
de alcaldes nombrados por el Gobierno en 
las zonas del conflicto fue en su momento 
una decisión política adoptada por el fmln 
en su totalidad, aún cuando el erp había sido 
la única organización que realmente había 
implementado esta política de manera con-
tundente.45 El liderazgo del erp especulaba 
abiertamente que la Comisión de la Verdad 
se habría dejado manipular por las otras 
fracciones del fmln para desacreditarlo.46 Al 
interior del erp se manejaba que el fmln, y 
particularmente las fpl y pcs, habrían “trai-
cionado” al erp.47 

Luego de la publicación del informe, ini-
cialmente, el fmln anunció que respetaría la 
recomendación de inhabilitación dada por la 

________________
Revolucionario de los Trabajadores Centroamericanos (prtc) y las Fuerzas Armadas de Liberación (fal), este 
último grupo, como brazo armado del Partido Comunista de El Salvador (pcs).
40 Diario Latino, 18-03-1993.
41 Los altos dirigentes del erp nombrados en el reporte fueron Joaquín Villalobos (“Atilio”), Jorge Meléndez 
(“Jonás”), Ana Sonia Medina (“Mariana”), Mercedes del Carmen Letona (“Luisa”), Ana Guadalupe Martínez 
(“María”) y Marisol Galindo. “Comisión de la Verdad…”, eca: 139. 
42 “Comisión de la Verdad…”, eca:139.
43 Declaraciones publicadas en Diario Latino, 18-03-93.
44 Declaraciones publicadas en Diario Latino, 18-03-93.
45 Entrevista del autor con “Demetrio”, antiguo militante del erp (San Salvador, 26-5-2009, 29-5-2009).
46  Ver Joaquín Villalobos, “Sin vencedores ni vencidos. Pacificación y reconciliación en El Salvador”, Revista Fuerzas 
Armadas y Sociedad 14, 23-36 (1999): 31; Galeas, “Mayor Roberto D’Aubuisson”: 47.
47 Entrevista del autor con “Demetrio”, antiguo militante del erp (San Salvador, 26-5-2009, 29-5-2009).
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Comisión de la Verdad. Esto significaba, en 
concreto, que varios altos dirigentes del fmln 
no podrían participar como candidatos en 
las elecciones de 1994.48 Sin embargo, en las 
negociaciones y disputas por los candidatos 
entre las dirigencias de las cinco organiza-
ciones, este criterio se anuló y varios de los 
inhabilitados por la Comisión de la Verdad se 
lanzaron a la búsqueda de puestos públicos. 

Un efecto más oculto que tuvo el informe 
de la Comisión de la Verdad fue la genera-
ción de apoyos en el seno del fmln y de las 
distintas organizaciones político-militares 
para la aceptación de la Ley de Amnistía. 
Los dirigentes de izquierda vieron confirma-
dos que, de producirse procesos judiciales, 
también ellos se podrían ver afectados por 
la justicia. La Comisión de la Verdad misma 
había investigado 10 casos específicos con 
involucramiento y responsabilidad del 
fmln, que teóricamente podrían derivar 
en responsabilidades penales.49 Además, la 
Comisión documentó varios centenares de 
casos de violaciones cometidos por el fmln 
de manera preliminar.50 Si bien, según la 
Comisión, el fmln tenía responsabilidad 
directa en un poco menos de 5 por ciento 
de los casos documentados –un porcentaje 
notablemente menor que el de los casos atri-

buidos a la Fuerza Armada–, los dirigentes 
del fmln entendían que sin la protección de 
la Ley de Amnistía, varios miembros de la 
exguerrilla podrían verse involucrados en un 
calvario judicial.  

A la vez, las organizaciones político-
militares entendieron que, con todo, habían 
salido relativamente bien paradas en el 
informe. Por ejemplo, la Comisión de la 
Verdad prácticamente obvió el tema de la 
eliminación de supuestos infiltrados y otras 
purgas internas que afectaron a las diferentes 
organizaciones político-militares y llevaron 
a excesos de innombrable brutalidad. El caso 
más conocido de los abusos que se dieron en 
esta práctica de “purgas” internas es el caso 
aún muy polémico del asesinato de la coman-
dante Ana María, de las fpl, y el subsiguiente 
suicidio del máximo dirigente de la misma 
organización, en Managua, Nicaragua, en 
1983.51 Otro caso que generó bastante 
controversia es el del asesinato, en 1987, de 
Herbert Anaya Sanabria, conocido abogado 
y presidente de la Comisión de Derechos 
Humanos de El Salvador (no-gubernamen-
tal) (cdh-es). En los años anteriores a su 
asesinato, Anaya Sanabria había recibido 
múltiples amenazas, incluso fue capturado 
y encarcelado por la Policía de Hacienda. El 

________________
48 Ralph Sprenkels, The Price of Peace: 84.
49 La Comisión de la Verdad incluyó la descripción detallada de 10 casos ejemplares en el capítulo dedicado a los 
hechos de violencia cometidos por el fmln: 7 casos de asesinatos individuales, 2 de asesinatos múltiples y uno 
de secuestro. La Comisión atribuyó responsabilidades de la siguiente manera: prtc (1), fal (1), fpl (1), erp (2) 
y fmln (3), los tres últimos sin especificar fracción. En los otros dos casos restantes, uno que podría estar ligado 
a las fpl y otro a la erp, la Comisión de la Verdad no fue capaz de establecer responsabilidades definitivas, dado 
que no logró resolver las dudas y contradicciones en el proceso de investigación. “Comisión de la Verdad…”, eca. 
Ver también Lawrence Ladutke, Freedom of Expression in El Salvador. The Struggle for Human Rights and Democracy 
(Jefferson: McFarland & Company, 2004): 111-113; Ralph Sprenkels, The Price of Peace: 70.
50 Estos casos se presentaron en los listados anexos al Informe.
51 El recuento más completo del caso y de la polémica que ha suscitado se encuentra en José Antonio Morales 
Carbonell, “El suicidio de Marcial. ¿Un asunto concluido?”, en Nuestras montañas son las masas. Documentos y escritos 
de la revolución salvadoreña, por Salvador Cayetano Carpio (Vienna: Der Keil, 1999). Otro texto interesante que 
aporta elementos sobre el caso es Javier Rojas, Conversaciones con el comandante Miguel Castellanos (México: Editorial 
Andante, 1986).



78 Ralph Sprenkels

asesinato de Anaya Sanabria puso en serios 
aprietos diplomáticos al Gobierno de El 
Salvador, por la supuesta responsabilidad de 
los militares en el caso. La Comisión de la 
Verdad, sin embargo, decidió atribuir, de 
manera preliminar, el asesinato de Anaya 
Sanabria al erp, organización en la cual mili-
taba Herbert en el momento de su muerte. 
Según la Comisión, Herbert habría tenido 
un grave conflicto con la máxima dirigencia 
del erp en los meses antes de su muerte. La 
Comisión también señaló que, por la falta de 
tiempo, no le había sido posible establecer 
una responsabilidad definitiva en el caso, 
aunque eran más los indicios en contra del 
erp que aquellos en contra de los cuerpos de 
seguridad.52 La familia de Anaya Sanabria, 
sin embargo, sostiene, hasta la fecha, que la 
Policía de Hacienda estuvo detrás del asesi-
nato.53

El caso más grave y criminal de “limpieza” 
interna en la guerrilla salvadoreña tuvo lugar 
en el Frente Paracentral de las fpl, principal-
mente en San Vicente, durante los últimos 

________________
52  “Comisión de la Verdad…”, eca: 297-302.
53 Comunicación personal con la familia Anaya Sanabria. Ver también Sprenkels, The Price of Peace: 70.
54  Textos que tratan el caso de Mayo Sibrián son: Iván Castro, “Niños perdidos en la guerra. La historia de Emiliano”, 
Tendencias, 75, (1999): 11-18; Tom Gibb, Under the Shadow of Dreams. El Salvador’s Revolutionaries (Manuscrito, 2000); 
Elizabeth Wood, Political Violence during El Salvador’s Civil  War, Paper for Micro-Foundation of Civil War Violence (Santa 
Fe Institute, 2002). Vincent McElhinny, Inequality and Empowerment: the Political Foundations of Post-War Decentralization 
and Development in El Salvador, 1992-2000 (phd Thesis, University of Pittsburg, 2006); Geovani Galeas y Berne Ayalá, 
Grandeza y miseria en una guerrilla. Informe de una matanza (San Salvador: Centroamérica 21, 2008).
55 Basado en entrevistas y trabajo de campo del autor con el movimiento de veteranos del fmln. No existe una 
bibliografía específica sobre este tema, pero se puede encontrar documentación sobre diferentes tipos de abusos 
que se dieron al interior de la guerrilla salvadoreña en los siguientes textos: Julio César Macías Mayora, La guerrilla 
fue mi camino. Epitafio para César Montes (Guatemala: Editorial Piedra Santa, 1997); Philippe Bourgois, “The Power of 
Violence in War and Peace: Post-Cold War Lessons from El Salvador”, in Ethnography, 2 (1, 2001): 5-34; Sprenkels 
(ed), El día más esperado; Sprenkels, Lives apart. Family Separation and Alternative Care Arrangements during El Salvador’s 
Civil War (Estocolmo: Save the Children Sweden, 2003); Jocelyn Courtney, “The Civil War That Was Fought by 
Children: Understanding the Role of Child Combatants in El Salvador’s Civil War, 1980-1992”, The Journal of 
Military History, 74 (2, 2010): 523-556; Norma Vásquez, Cristina Ibáñez y Clara Murguialday, Mujeres-montaña. 
Vivencias de guerrilleras y colaboradores del fmln (Madrid: horas editorial, 1996).
56 Sprenkels, The Price of Peace, ofrece un análisis exhuastivo de la relación entre organizaciones de derechos 
humanos y el fmln durante la guerra y en la posguerra. Las organizaciones de derechos humanos manejadas por 
la Iglesia –Tutela Legal e idhuca– no dependían orgánicamente del fmln, aunque algunos de los miembros del 
personal sí mantuvieron relaciones estrechas con organizaciones integrantes del fmln.

años del conflicto armado. Bajo el mando 
del comandante Mayo Sibrián, centenares de 
combatientes y colaboradores de la guerrilla 
perdieron la vida en manos de sus propios 
camaradas.54 Sin embargo, tal como lo 
confirman veteranos que participaron en la 
guerrilla, también en otros frentes y adentro 
de otras organizaciones político-militares se 
dieron casos de graves abusos de autoridad, 
que posteriormente fueron encubiertos por 
los dirigentes militares.55

Para las organizaciones de derechos huma-
nos fue muy difícil aceptar y comprender la 
aceptación tácita que tuvo la mayoría de los 
líderes del fmln ante la Ley de Amnistía. Hay 
que entender que durante el conflicto las 
organizaciones de derechos humanos, en su 
mayoría, habían sido muy cercanas al fmln. El 
caso de Herbert Anaya, discutido de manera 
breve en este texto, constituye un buen indi-
cio de esta situación. Varias organizaciones 
de derechos humanos eran manejadas por 
activistas que a la vez eran cuadros militan-
tes de las organizaciones político-militares.56 
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Las diferentes organizaciones guerrilleras 
tenían su propia red de organizaciones civi-
les de apoyo.57 Por ejemplo, cada uno de los 
“comités de madres” –co-madres, codefam y 
comafac– sostenía una relación orgánica con 
su respectiva organización político-militar.58 

En el caso de la cdh-es, la principal organiza-
ción de derechos humanos de El Salvador en 
ese momento, la dirección estaba a cargo de 
representantes de cuatro de las cinco organi-
zaciones político-militares que conformaban 
el fmln.59 

A lo largo del conflicto, entonces, las 
identidades del militante guerrillero y del 
activista de derechos humanos se encon-
traban fuertemente entrelazadas en estas 
organizaciones. Después del informe de la 
Comisión de la Verdad, las tensiones entre 
la perspectiva de militancia en las organiza-
ciones político-militares y la del activismo 
de derechos humanos se agudizaron y se 
volvieron tangibles. La cdh-es, por ejemplo, 
montó, después de la publicación del informe 
de la Comisión de la Verdad, una campaña 
para sacar publicaciones en los diarios con 
los nombres y fotografías de oficiales milita-
res, incluyendo la lista de los atropellos a los 
derechos humanos que habían cometido. A 
petición del fmln, dejó de hacerlo. Cuando 
el fmln llegó a la Asamblea Legislativa, los 

distintos comités de madres y familiares de 
víctimas se abocaron a los nuevos diputados 
en un intento de conseguir apoyo para la 
derogación de la Ley de Amnistía y otras 
gestiones vinculadas con el esclarecimiento 
de las violaciones de los derechos humanos 
ocurridas durante el conflicto armado. La 
respuesta que recibieron no fue positiva. 
Aunque el fmln se cuidó de no respaldar 
la Ley de Amnistía públicamente, en las 
conversaciones con activistas de derechos 
humanos, líderes del fmln dijeron que tenían 
que aceptar el statu quo. Algunos dirigentes 
argumentaban que la insistencia en el cum-
plimiento de la justicia desestabilizaría el 
proceso de paz. Otros dijeron que tenían que 
aceptar que obviar el pasado era “el precio de 
la paz”.60

Un activista resumió el problema de la 
siguiente manera: “Después de la guerra, el 
fmln abandona la trinchera de los derechos 
humanos y deja a las organizaciones de 
derechos humanos colgados de la brocha”.61 
Esta actitud del fmln en relación a la Ley de 
Amnistía y a la lucha reivindicativa a favor 
de las víctimas causó mucha desorientación y 
frustración en las organizaciones de derechos 
humanos. Algunos dirigentes del fmln llega-
ron al extremo de mandar a los integrantes 
de estas organizaciones a sus casas, con 

________________
57 Sobre la estrategia del fmln de construir organizaciones civiles en apoyo a su causa, ver Michael Waller, The Third 
Current of Revolution. Inside the “North American Front” of El Salvador’s Guerrilla War (Lanham: University of America 
Press, 1991); Leigh Binford, “Hegemony in the Interior of the Salvadoran Revolution: The erp in Northern 
Morazán”, Journal of Latin American Antropology 4-1 (1999): 2-45; y Elisabeth Wood, Insurgent Collective Action and 
Civil War in El Salvador (Cambridge: Cambridge University Press, 2003): 167.
58 Los nombres completos son: Comité de Madres y Familiares de Presos, Desaparecidos y Asesinados Políticos 
de El Salvador “Monseñor Óscar Arnulfo Romero” (co-madres), Comité de Familiares Pro-Libertad de Presos 
y Desaparecidos Políticos de El Salvador “Marianella García Villas” (codefam) y Comité de Madres y Familiares 
Cristianos de Presos, Desaparecidos y Asesinados “Padre Octavio Ortiz-Hermana Silvia” (comafac). Durante el 
conflicto, co-madres estaba vinculado a la rn, codefam a las fpl y comafac al erp.
59 Sprenkels, The Price of Peace: 67-75.
60 Sprenkels, The Price of Peace ofrece un análisis exhuastivo de lo expuesto en este párrafo.
61 Sprenkels, The Price of Peace: 91.
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motivo del fin de la guerra;62 pero la mayoría 
de los integrantes no tenía contemplado de 
ninguna manera cesar su lucha después de los 
Acuerdos de Paz, sino que más bien tenían 
la expectativa de poder intensificar la labor 
en un contexto menos hostil, para conseguir 
la justicia y la reparación para las víctimas.63 

En ausencia del apoyo político sustancial 
de parte del fmln, varias organizaciones de 
derechos humanos fueron consumidas por 
conflictos internos.64 En general, el movi-
miento de derechos humanos salvadoreño 
perdió impulso y se debilitó en su lucha a 
favor de los derechos humanos.65

El caso del secuestro de Andrés Suster, 
destapado en 1997, volvió a poner en la 
vitrina la relación ambigua del fmln con el 
tema de los derechos humanos. Al parecer 
una antigua estructura clandestina de las 
fal66 siguió dedicándose, aún en los años 
posteriores a los Acuerdos de Paz, a secues-
tros de miembros de familias adineradas 
para obtener dinero por el rescate. Aunque 
la relación exacta de los secuestradores con 
la dirigencia del fmln nunca se aclaró, en el 
caso se enjuició y condenó al comandante 
“Marcelo”, miembro de la dirigencia del pcs. 
“Marcelo” se encuentra prófugo de la justi-
cia hasta la fecha.67 Entre militantes de las 
antiguas organizaciones político-militares 
que componían el fmln se rumoraba en esa 
época que quien supuestamente ayudara a la 
policía salvadoreña a resolver el caso, habría 

sido nada menos que Joaquín Villalobos…
En vista de lo anterior, no nos debe extra-

ñar tanto que los pronunciamientos públicos 
del fmln a favor de la derogación de la Ley de 
Amnistía hayan sido tan escasos (datan de la 
década del 2000) y que carecieran de con-
vicción, temple y firmeza. Debe decirse que, 
a estas alturas, el único de la Comandancia 
General que fue señalado por la Comisión de 
la Verdad que se mantiene activo en el fmln 
es Salvador Sánchez Cerén, actual vicepresi-
dente de la República para el período 2009-
2014. Pero aún así, la pregunta de cómo una 
posible derogación de la Ley de Amnistía, 
aparte de afectar a la Fuerza Armada y a 
algunos involucrados en los Escuadrones de 
la Muerte que aún viven, podría también 
afectar al fmln , sigue estando vigente. 

En los últimos años, paralelo a la conso-
lidación del fmln como partido político y 
fuerza electoral, la gestión de la memoria 
desde la izquierda ha tendido a adquirir un 
carácter cada vez más institucional y parti-
dario. Un tema clave en estos esfuerzos ha 
sido la reivindicación de la figura de Schafik 
Handal, como el líder revolucionario más 
importante después de Farabundo Martí. 
Después de su muerte, en 2006, Schafik 
Handal, “el comandante Simón”, ha sido 
honrado con un mausoleo, un monumento, 
un museo, decenas de actos públicos, mura-
les y diversas publicaciones que ensalzan su 
figura. En un monumento en su honor, cons-

________________
62 Sprenkels, The Price of Peace: 86-90.
63  Ver Lynn Stephen, “Women’s Rights Are Human Rights: The Merging of Feminine and Feminist Interests among 
El Salvador’s Mothers of the Disappeared (co-madres)”, American Ethnologist 22 (4, 1995): 807-827; Lynn Stephen, 
Women and Social Movements in Latin America. Power from Below (Austin: University of Texas Press, 1997).
64 Sprenkels, The Price of Peace: 86-90.
65 Ver las conclusiones de Sprenkels, The Price of Peace. Para una visión distinta sobre el movimiento de derechos 
humanos de El Salvador en la posguerra, ver Collins, “Grounding Global Justice”.
66 Fuerzas Armadas de Liberación (fal), brazo armado del Partido Comunista de El Salvador (pcs), integrante del fmln.
67 “Nuevo giro en el caso de los secuestros”, El Diario de Hoy, 23-07-1999.
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truido sobre el Bulevar Constitución, está 
representada la siguiente frase, atribuida al 
propio Schafik: “Si hemos de mirar al pasa-
do, que sea solo para extraer de él firmeza, 
reafirmación de nuestro carácter revolucio-
nario”. Irónicamente, la frase refleja con 
bastante precisión la actitud de censura que 
ha tenido la izquierda partidaria salvadoreña 
con respecto a su propia historia. También se 
le podría aplicar la misma frase, con la sus-
titución de la palabra “revolucionario” por la 
palabra “nacionalista”, a la forma parcializada 
en que la derecha del país ha gestionado la 
memoria del conflicto armado. 

Las dos tradiciones de “memoria his-
tórica” en El Salvador 

En su trabajo sobre la memoria de la matan-
za de 1932 en El Salvador, Carlos Gregorio 
López Bernal describe la coexistencia en El 
Salvador de dos narrativas históricas radical-
mente distintas de estos sucesos: una construi-
da desde la derecha y otra desde la izquierda.68 
Héctor Lindo-Fuentes, Erik Ching y Rafael 
Lara Martínez exponen con detalle cómo 
estas dos versiones han sido utilizadas, tanto 
desde la derecha como desde la izquierda, 
para darle significado a los hechos del 1932 
en concordancia con sus agendas políticas a lo 
largo del siglo pasado.69 Aunque existen otros 

antecedentes, la matanza del 1932 se cris-
taliza como el punto de arranque de las dos 
memorias políticas salvadoreñas dominantes: 
la anticomunista y la revolucionaria.

A partir de los años 30 del siglo pasado, 
la memoria anticomunista también era la 
que con mayor ahínco se promocionaba 
de distintas maneras desde la oficialidad 
del Estado, particularmente por parte de 
políticos conservadores y desde la misma 
Fuerza Armada, comenzando por el propio 
Maximiliano Hernández Martínez, artífice 
de la matanza. También, después de su 
derrocamiento, la memoria anticomunista 
fue usada a menudo en el ámbito político sal-
vadoreño para descalificar elementos refor-
madores e intentar fortalecer las posiciones 
de fuerzas más conservadoras. En la tradi-
ción anticomunista podemos ubicar, entre 
otros, a Jorge Larde y Larín, uno de los  his-
toriadores salvadoreños más importantes del 
siglo pasado.70 También encontramos varias 
obras de autores que se dejaron inspirar por 
una actitud anticomunista más militante, 
como Penetración comunista en El Salvador de 
José René Barón Ferrufino (1970), así como 
los libros de Roberto López Trejo y Juan del 
Campo.71 

Aunque fuertemente enraizado en algunos 
sectores nacionales, la tradición anticomu-
nista salvadoreña se nutrió ampliamente del 
contexto internacional de la Guerra Fría. En 

________________
68 Carlos Gregorio López Bernal, “Lecturas desde la derecha y la izquierda sobre el levantamiento de 1932: 
implicaciones político-culturales”, en Las masas, la matanza y el martinato en El Salvador, por Eric Ching y otros (San 
Salvador: uca Editores, 2007).
69 Héctor Lindo-Fuentes, Erik Ching y Rafael Lara Martínez, Recordando 1932: La Matanza, Roque Dalton y la política 
de la memoria histórica (San Salvador, flacso Programa El Salvador, 2010). Véanse los capítulos 5 y 6.
70 Véase, por ejemplo, Jorge Larde y Larín, Historia de sus pueblos, villas y ciudades (San Salvador: Ministerio de 
Cultura, Departamento Editorial, 1957).
71 Las obras a las que me refiero son José René Barón Ferrufino, Penetración comunista en El Salvador y veinte años 
de traición (San Salvador: Editorial Ahora, 1970); Roberto López Trejo, Realidad dramática de la República. 25 años 
de traición a la Fuerza Armada y la patria (San Salvador: Editorial Ahora, 1974); Juan del Campo, Vorágine roja en El 
Salvador. (s.l.: s.e., 1984). 
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particular, a partir de la Revolución Cubana 
(1959), el enorme esfuerzo de los Estados 
Unidos de convertir a las fuerzas armadas de 
distintos países de América Latina en la fuer-
za de choque y defensa contra el percibido 
auge de los comunistas en la región, llevó al 
fortalecimiento de los planteamientos anti-
comunistas, especialmente en los sectores 
militares. Con patrocinio de los Estados 
Unidos, una generación de líderes militares 
latinoamericanos pasó por los cursos contra-
insurgentes en la Escuela de la Américas.72 
Este esfuerzo se vio acompañado por un 
estrechamiento de relaciones entre sectores 
y líderes conservadores de América Latina 
y de Estados Unidos. Roberto D’Aubuisson 
se formó militar e ideológicamente en estos 
circuitos.73  

Para el caso de El Salvador, el anticomu-
nismo sirvió para apuntalar el poder político 
de la Fuerza Armada, coartar la oposición 
política, desarrollar el paramilitarismo y 
alimentar actividades contrainsurgentes. En 
los 70, los anticomunistas presentaban las 
acciones de las organizaciones de masas o de 
las organizaciones político-militares, tales 
como “marchas violentas” o secuestros de 
empresarios, como pruebas del carácter per-
verso de los revolucionarios. En el imagina-
rio anticomunista, el comunismo constituía 
una especie de enfermedad de características 

potencialmente epidémicas, algo que habría 
que “arrancar de la raíz”. Ya que, en su 
concepción, se encontraba en juego la vida 
de la patria misma, cualquier “sacrificio” se 
justificaba bajo la lógica de la salvación.74 En 
1980, en medio de una atroz campaña de 
violencia anticomunista, la derecha salva-
doreña se reorganiza explícitamente bajo la 
bandera del anticomunismo, un proceso que 
culmina con la fundación del partido arena, 
en 1981. De ahí surgieron las frases “la liber-
tad se escribe con sangre” y “El Salvador será 
la tumba donde los rojos terminarán”, que 
integran el himno de este partido. 

En la gestión de la memoria política desde 
la izquierda a partir de 1932, destaca la labor 
y figura de Roque Dalton. Especialmente sus 
obras Miguel Mármol y El Salvador (monografía) 
fueron de singular importancia en construir 
un relato histórico sobre El Salvador desde la 
perspectiva de izquierda y con un horizonte 
revolucionario.75 La Revolución Cubana 
alimentó la radicalización de diversos secto-
res de la izquierda salvadoreña, en la que la 
opción y viabilidad de la lucha armada revo-
lucionaria dominaba los debates internos en 
los años 60. A partir del surgimiento de las 
primeras organizaciones político-militares, 
a principios de los 70, la justificación de la 
lucha armada en contra del régimen se con-
vertía en el tema central.76  

________________
72 Greg Grandin, The Last Colonial Massacre. Latin America in the Cold War (Chicago: University of Chicago Press, 
2004); Hal Brands, Latin America’s Cold War (Cambridge: Harvard University Press, 2010).
73 Lesley Gill, The School of the Americas: Military Training and Political Violence in the Americas (Durham/London: Duke 
University Press, 2005): 84.
74 Ver Lídice Michelle Melara Minero, La guerra política: un análisis de los discursos de Roberto d’Aubuisson Arrieta (Tesis 
de Maestría, uca San Salvador, 2011). Para una versión internacional del “comunismo como cáncer”  ver Joseph B. 
Underhill-Cady, Death and the Statesman: The Culture and Psychology of U.S. Leaders During War (New York: Palgrave, 
2001):149.
75 Roque Dalton, El Salvador (monografía) (San Salvador: uca editores, [1963] 1989); Roque Dalton, Miguel Mármol. 
Los sucesos de 1932 en El Salvador (San Salvador: uca editores, [1966] 1993).
76 La justificación de la lucha armada y los debates que se dieron alrededor de ella al interior de la izquierda 
revolucionaria salvadoreña quedaron reflejados sobre todo en las publicaciones clandestinas de la época. Ver,
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Con el auge de la iglesia popular y su inte-
gración en el movimiento revolucionario, 
la inspiración cristiana comenzó a cobrar 
importancia en la gestión de la memoria 
histórica desde la izquierda salvadoreña. 
Entre otras cosas, se convirtió en un marco 
de interpretación de la violencia política 
desatada contra el movimiento popular hacia 
finales de los 70, ya que esta persecución 
incluía a sectores importantes de la Iglesia 
católica, incluyendo al arzobispo Monseñor 
Romero.77 En este sentido, los antropólogos 
Anna y Brandt Peterson argumentan que el 
concepto de martirio fue una faceta central 
de la organización discursiva de la guerra 
civil.78 El martirio puede ser interpretado 
como un tipo de memoria en la cual el poder 
divino actúa en la historia humana, por 
medio del sacrificio personal de sus emisa-
rios humanos. En el período de guerra, las 
violaciones a los derechos humanos se inter-
pretaban, principalmente, en el imaginario 
popular del martirio, que servía para “dotar 
de significado las luchas y los sacrificios”.79 

El papel de las organizaciones de derechos 
humanos salvadoreñas, aunque versadas 
en el uso de los marcos internacionales de 
defensa de los derechos humanos individua-
les y colectivos, habría que entenderlo a la 
vez enmarcado en esta lógica del martirio. 
Desde la perspectiva revolucionaria, las 

organizaciones de derechos humanos ser-
vían, en primer lugar, para mostrar la mal-
dad del régimen salvadoreño y desgastar su 
imagen a nivel nacional e internacional. De 
esta manera, ayudaban a justificar la lucha 
armada desarrollada por las organizaciones 
político-militares. Asimismo, a partir de 
1983, las organizaciones de derechos huma-
nos constituían un mecanismo de defensa 
que ayudaba a aumentar los costos políticos 
de la represión, por el impacto nacional y, 
sobre todo, internacional de sus denuncias. 
De esta manera, las organizaciones de dere-
chos humanos ayudaron a salvar las vidas de 
militantes y colaboradores del fmln captura-
dos por el ejército.80

No nos debe sorprender que también los 
revolucionarios cometieran abusos a los 
derechos humanos durante el conflicto. 
Mauricio Chávez, un antiguo comandante 
guerrillero de las fpl, declaró después de 
los Acuerdos de Paz que “la guerra es una 
experiencia sangrienta de la que solamente 
aquellos que no han hecho nada se escapan 
con las manos limpias”.81 Ana Guadalupe 
Martínez, del erp, ha hecho declaraciones 
similares.82 El antropólogo estadounidense 
Philippe Bourgois interpreta que 

“el movimiento revolucionario fue traumati-
zado y distorsionado por la misma violencia 

________________
por ejemplo, Guidos Véjar y otros, Prensa clandestina. El Salvador, 1970-1975, Edición Facsimilar Numerada (San 
Salvador: flacso Programa El Salvador, 2011).
77 Sobre la importancia del sector cristiano en el movimiento revolucionario salvadoreño, ver Philip Berryman, 
Religious Roots of Rebellion: Christians in Central American Revolutions (Eugene: Wipf & Stock Publishers, 2004); Jenny 
Pearce, Promised Land. Peasant Revolution in Chalatenango, El Salvador (London: Latin American Bureau, 1986).
78 Anna Peterson and Brandt Peterson, “Martyrdom, Sacrifice, and Political Memory in El Salvador”, Social Research 
75 (2, 2008): 511-542.
79 Peterson, “Martyrdom, Sacrifice, and Political Memory in El Salvador”: 514-515.
80 Para un análisis extenso del movimiento de derechos humanos y su desempeño durante el conflicto, ver 
Sprenkels, The Price of Peace.
81 Citado en Leigh Binford, “Hegemony in the Interior of  The Salvadoran Revolution”: 2.
82 Galeas, “Mayor Roberto D’Aubuisson”: 20.
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contra de la cual se estaba organizando. 
Por medio de un proceso casi mimético, la 
brutalidad gubernamental se transpuso a las 
estructuras organizativas de la guerrilla y en 
sus relaciones internas, en cuanto la violencia 
se convertía en una necesidad instrumental y 
banal”.83 

Aunque el comentario de Bourgois, cier-
tamente, es elocuente sobre la dinámica del 
escalamiento del conflicto, en mi opinión 
hay que tomar en cuenta también que las 
organizaciones guerrilleras desde su con-
cepción no solamente utilizaban la violencia 
contra el Estado, sino que también buscaban 
activamente provocar represión violenta 
desde las estructuras del Estado. En la visión 
revolucionaria, inspirada en el pensamiento 
de Che Guevara, esta violencia represiva era 
necesaria porque desvelaba el “verdadero 
rostro” del régimen, que ayudaría a los 
sectores populares a tomar consciencia de la 
necesidad de hacer la revolución.84 

Desde la izquierda revolucionaria, la 
defensa de los derechos humanos era otro 
instrumento más al servicio de la causa 
suprema de la revolución. Las víctimas eran 
piezas integrantes del martirio de todo un 
pueblo que luchaba por su liberación. En 
términos semánticos, por ende, la victi-
mización no solamente era un abuso de los 
derechos elementales de la persona, sino que 
también era un sacrificio que contribuía a la 
causa bélica. La sangre derramada se sumaba 
a la causa popular, y a la vez estaba, de algu-
na manera, supeditada a ella. En esta lógica, 
la conmemoración del martirio constituía 
prácticamente un llamado a la guerra. 

Las limitaciones del impacto de la 
Comisión de la Verdad

Para comprender mejor las diversas reac-
ciones al informe de la Comisión de la Verdad 
es necesario ubicarlas en las tradiciones de 
“memoria histórica” esbozadas en la sección 
anterior. Los Acuerdos de Paz terminaron 
con la confrontación armada y cambiaron las 
posiciones de los protagonistas del conflicto 
en el campo político, mas no terminaron 
con las dos tradiciones de memoria histó-
rica establecidas. Estas siguieron sirviendo 
como marcos de interpretación para las dos 
principales fuerzas políticas del país, ambas 
ahora fungiendo como partidos políticos. 
En términos generales, los hallazgos de la 
Comisión de la Verdad solamente fueron 
retomados por los actores políticos hasta 
el punto en que era posible incorporarlos 
dentro de estas tradiciones; pero no para 
reconsiderar la validez de los planteamientos 
históricos manejados en el ámbito político, 
ni para revisar las actuaciones propias a la luz 
de su impacto sobre los derechos humanos 
de las y los salvadoreños.  

 Por el nivel de enlazamiento que tienen las 
dos tradiciones de memoria histórica en los 
partidarios de las dos fuerzas políticas domi-
nantes de El Salvador, es difícil exagerar su 
peso relativo en la gestión de la memoria del 
conflicto salvadoreño. La organización de la 
vida partidaria induce explícitamente a los 
participantes a certificar de manera pública 
y continua estas respectivas interpretaciones 
de la historia patria, que están inmersas en la 
coreografía de los eventos partidarios. Siguen 

________________
83 Philippe Bourgois, “The power of violence”: 19. (Traducido del original en inglés por el autor).
84   Ver fpl (Fuerzas Populares de Liberación–Farabundo Martí), Elementos estratégicos revolucionarios (Manuscrito, 
1974): 7.
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coexistiendo, pues, en el ámbito público y 
político de El Salvador dos tradiciones de 
memoria histórica, aspirantes a “historia 
oficial”, las dos llenas de contradicciones, 
ambigüedades y olvidos.

Después de la Comisión de la Verdad, 
los militantes salvadoreños de derecha y de 
izquierda se siguieron tomando la licencia de 
reescribir la historia a su medida, a modo de 
lograr una síntesis casi perfecta de la historia 
con sus intereses políticos actuales. Esta tarea 
se vio facilitada, en parte, por la impunidad 
que emanó de la Ley de Amnistía. La incapa-
cidad del sistema judicial de impartir justicia, 
basado en documentación seria con paráme-
tros científicos respecto a la verdad de los 
hechos, dejó el campo histórico de la guerra 
civil abierto a un rango de interpretaciones 
hechas a conveniencia.85 Con la excepción del 
caso de los jesuitas,86 no hubo tribunales, no 
hubo condenas y no hubo indultos; por ende 
¿quién tiene la última palabra con respecto a 
lo que realmente pasó? 

Examinando cómo diversas atrocidades 
han sido negadas por actores políticos a través 
de la historia, el historiador Stanley Cohen 
señala que cuando el pasado no se puede 
convertir en un discurso de utilidad política 

para los ostentadores del poder, ellos común-
mente recurren a la negación.87 También en 
el caso salvadoreño ha habido intentos en este 
sentido. En la lectura que hace la derecha, 
la omisión más importante es la campaña de 
terror que la derecha paramilitar y el Ejército 
salvadoreño desataron contra opositores 
políticos salvadoreños a finales de los años 
70 y a principios de los 80, que dejó miles de 
víctimas y que incluyó miles de desapariciones 
forzadas y centenares de masacres sistemáticas 
contra población civil. La masiva e indiscrimi-
nada represión contrainsurgente del período 
1979-1982 constituye sin duda la página más 
oscura de la historia de El Salvador, tanto por 
sus inimaginables costos humanos como por 
el escalofriante afloramiento de crueldades 
que conllevó. Fiel a su interpretación anti-
comunista de lo sucedido en el conflicto, el 
partido arena ha seguido obviando, eludiendo 
o, incluso, cometiendo sabotaje a las reivindi-
caciones a favor de las víctimas de los abusos 
de derechos humanos a lo largo de los últimas 
dos décadas. arena, en efecto, ha eludido 
cualquier acción o compromiso que hubiera 
significado la aceptación de responsabilidades 
concretas del Estado en violaciones de dere-
chos humanos durante la guerra.88

________________
85 Margaret Popkin, Peace without Justice.
86 En la noche del 15 de noviembre del 1989, mientras el fmln estaba realizando una ofensiva militar a gran escala 
para tomar la capital, un batallón élite de la Fuerza Armada de El Salvador entró en el campus de la Universidad 
“José Simeón Cañas” (uca) y asesinó al rector de esta universidad, Ignacio Ellacuría, que en este momento era 
el principal intelectual de izquierda del país, junto con cinco jesuitas más, así como a su empleada y la hija de la 
misma. Este crimen conmovió a la opinión pública nacional e internacional, generando una enorme presión para 
enjuiciar a los responsables. En septiembre de 1991, el caso fue juzgado en un tribunal salvadoreño, que concluyó 
con la condena del Coronel Guillermo Benavides y del Teniente Yussy Mendoza. A la fecha, ellos son los únicos 
oficiales del ejército enjuiciados y condenados en El Salvador por abusos a los derechos humanos en el marco del 
conflicto armado. Con la Ley de Amnistía, los dos militares fueron puestos en libertad en 1993. 
87 Stanley Cohen, States of Denial. Knowing about Atrocities and Suffering (Malden: Polity Press and Blackwell 
Publishers, 2001).
88 Un ejemplo claro de esto es la actuación de los respectivos gobiernos de arena en relación a las demandas de la 
Asociación Pro-Búsqueda, cuya finalidad es encontrar y reunir con sus familiares a los centenares de niñas y niños 
que fueron desaparecidos en el conflicto armado, frecuentemente a manos del Ejército salvadoreño. Ver www.
probusqueda.org.sv (consultado el 20-05-2012).
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Por otra parte, la contribución del fmln a 
la reivindicación de los derechos humanos 
de las víctimas del conflicto ha sido también 
muy limitada. Cuando los líderes considera-
ron que ya no era conveniente políticamente, 
la bandera de los derechos humanos de las 
víctimas desapareció prácticamente de la 
agenda del Frente. A la vez, hasta donde 
conozco, el fmln no ha hecho aún una 
reflexión autocrítica sobre el impacto de su 
quehacer durante la guerra sobre la situación 
de derechos humanos en el país. La omisión 
posiblemente más importante de las propues-
tas de interpretación histórica que emanan 
del fmln  es la de los altos costos humanos de 
las purgas internas que se dieron al interior 
de las organizaciones político-militares en 
el desarrollo de la lucha armada, como el 
caso de Mayo Sibrián. Otros elementos de 
su historia que el fmln trata de minimizar 
son la disposición de las organizaciones 
político-militares de provocar violencia, el 
involucramiento de diversas organizaciones 
político-militares en la práctica de secuestros 
en los 70, 80 y 90 y, finalmente, la práctica 
de los asesinatos de opositores no-militares 
al fmln.

Algunos nuevos escenarios a partir 
de 2009

A partir de la elección presidencial del 
2009, se empezaron a generar nuevos esce-
narios para la política de la memoria en El 
Salvador. En otro texto he analizado, por 
ejemplo, el enarbolamiento de la figura de 
Monseñor Romero por parte del presidente 
Funes y los mensajes simbólicos de estos 

esfuerzos oficiales en relación a arena y al 
fmln.89 Aunque desde la oficialidad se han 
dado ciertos pasos que han supuesto un 
detrimento simbólico de las narrativas ges-
tionadas desde la derecha, hay que recono-
cer, sin embargo, que el avance en términos 
de administración de justicia por los casos 
de la guerra ha sido bastante limitado desde 
el ascenso al poder de la izquierda. El poco 
avance en esta materia se hace más notable a 
partir del hecho de que en el ámbito inter-
nacional se han sumado ya varias condenas 
contra militares salvadoreños acusados de 
violaciones de derechos humanos, y se per-
siguen varios casos más.90

Mi hipótesis es que persiste, en diversos 
actores políticos, un cierto miedo a romper 
el entrampamiento derivado del informe de 
la Comisión de la Verdad. Adicionalmente, 
hay que tomar en cuenta que el ascenso del 
fmln al Poder Ejecutivo ha estado acompaña-
do de una reaparición de la Fuerza Armada 
en el escenario público salvadoreño, visible 
con bastante claridad a partir de la campaña 
presidencial en el 2008. Mientras la faes ha 
recobrado, o está intentando recobrar, parte 
de la centralidad política que había perdido 
a partir de los Acuerdos de Paz, miembros 
y ex-miembros de la institución castrense 
también se han expresado repetidamente y 
de manera pública en relación al papel del 
ejército durante el conflicto armado. El 
mensaje subliminal en juego es que la Fuerza 
Armada está dispuesta a “modernizar” y 
moderar la retórica heredada del conflicto, 
pero sin exponerse a que la institución [o sus 
(ex)-miembros] sea clavada en la picota por 
los crímenes de la guerra.

El caso más sonado ha sido de reciente 
________________
89 Sprenkels, “La memoria militante”: 272.
90 Para una revisión de  algunos de los distintos casos internacionales, ver Collins, Post-Transitional Justice.
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factura: la petición de captura, en 2011, por 
parte de la justicia española al Estado salva-
doreño, de un grupo de militares retirados, 
involucrados en el asesinato de los jesuitas. 
Con la entrada en vigencia de una orden de 
captura internacional, el grupo se refugió en 
un cuartel militar para evitar su captura por 
la policía. Luego de una avalancha de opinio-
nes y protestas por parte de (ex)-militares 
y sus simpatizantes, la Corte Suprema de 
Justicia, finalmente, decidió no honrar la 
petición de captura. Al amparo de un proce-
so institucional poco transparente y bastante 
controversial, los oficiales retirados salieron 
de su resguardo en el cuartel en agosto de 
2011.91 

En enero de 2012, el presidente Funes 
escogió El Mozote para la conmemoración 
del 20 aniversario de los Acuerdos de Paz. 
En su declaración fustigó a la Fuerza Armada 
por su papel en la masacre y citó los nom-
bres de los oficiales involucrados, tal como 
habían sido identificados en el informe de 
la Comisión de la Verdad. El presidente, 
asimismo, instruyó a la institución castrense 
“la revisión de su interpretación de la histo-
ria a la luz de este reconocimiento histórico 
[de su papel en El Mozote]”.92 De los efectos 
inmediatos de esta declaración, se derivaba 
el cierre del Museo Militar para revisión de 
la exposición presentada. 

El Ministro de Defensa se plegó a la orden 
del presidente de la República y constituyó 
una comisión especial cívico-militar, con 

el objetivo de hacer una revisión histórica 
de la actuación de la Fuerza Armada de El 
Salvador. La respuesta desde los sectores 
conservadores del Ejército no se dejó espe-
rar. En un artículo de opinión, publicado 
en el diario de mayor circulación del país, 
Álvaro A. Calderón, uno de los militares de 
mayor rango de la faes, consideró que su ins-
titución “entregó a la clase política un Estado 
libre para que desarrollara el país en paz y no 
para continuar la guerra por otros medios, 
con persecuciones e intrigas”. Su sugerencia 
más llamativa fue que 

“el fmln al asumir control del Estado […] 
ahora debe abrir sus archivos [los del fmln] 
y poner a la orden de los tribunales a res-
ponsables de daños a la población civil, a las 
familias de las víctimas civiles y militares que 
impunemente asesinó, obedeciendo consignas 
internacionales”.93

Quince días más tarde, la organización 
fyrmes (Fortaleza y Representación Militar 
de El Salvador) publicó un campo pagado, 
de página entera, en La Prensa Gráfica, para 
manifestar su oposición a las pretensiones 
presidenciales de revisar la historia según 
“los parámetros de quienes siguen sintién-
dose aún nuestros adversarios, con la clara 
intención de someternos a su propio concep-
to de Paz”. fyrmes advierte que

“no reconoceremos jamás como cierta a esa 
verdad que responde a intereses, valores, o 

________________
91 Ver “Corte deniega a España captura de militares acusados de masacre de jesuitas”, El Faro, 25-08-2011, disponible 
en http://www.elfaro.net/es/201108/noticias/5496/ (consultado el 30-4-2012).
92 Declaración del presidente Mauricio Funes, del 16 de enero 2012, en El Mozote, en ocasión de xx Aniversario 
de la firma de los Acuerdos de Paz. Disponible en http://www.presidencia.gob.sv/index.php/novedades/
discursos/discursos/item/2013-discurso-sr-mauricio-funes-presidente-de-la-república-xx-aniversario-de-la-
firma-de-los-acuerdos-de-paz-en-el-mozote-16-de-enero-de-2012.html (consultado el 30-4-2012).
93 Álvaro A. Calderón, “Una nueva agresión a la Fuerza Armada de El Salvador (faes)” (artículo de opinión), El 
Diario de Hoy, 30-1-2012.
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visiones particulares de quienes pretenden dar 
razones válidas por las que recurrieron a la 
violencia en el conflicto y aplicaron la llamada 
justicia revolucionaria con cobardes ajusticia-
mientos y eliminaciones, imponiendo el odio 
y la violencia que sufrimos incruentamente 
[sic] entre los años 70 a el 92”.94

Desviando y dándole vuelta a las acusacio-
nes para ponerlas en contra de su antiguo ene-
migo, tanto fyrmes como el General Calderón 
abogan implícitamente por el retorno al 
entrampamiento derivado del informe de la 
Comisión de la Verdad y la Ley de Amnistía. 
La declaración del presidente Funes en El 
Mozote, aunque significativa en términos del 
reconocimiento histórico de la importancia 
del tema de las violaciones de los derechos 
humanos, a su vez debe leerse a la sombra de 
la vigencia continuada de la Ley de Amnistía 
y de lo ocurrido con la petición de extradi-
ción en el caso de los jesuitas. De hecho, en 
el período de gobierno del fmln, la influencia 
de la Fuerza Armada en el Gobierno se ha 
extendido con respecto a la que tenía en los 
gobiernos areneros, como ha quedado evi-
denciado en su rol cada vez más dominante 
en el gabinete de seguridad. En los distintos 
reacomodos políticos que se han dado en la 
“era Funes”, el tema de las violaciones de los 
derechos humanos que ocurrieron durante el 
conflicto armado ha vuelto a constituir una 
herramienta política con varios filos.

Conclusiones

Visto en retrospectiva, la Comisión de 
la Verdad tuvo un limitado éxito en el 
cumplimiento de su mandato de lograr “el 

conocimiento público de la verdad” sobre 
“los graves hechos de violencia” que tuvieron 
lugar en el marco del conflicto armado.95 Sin 
quererlo, la Comisión de la Verdad contri-
buyó a lo que Rey Tristán y Lazo llaman “el 
modelo de ‘reconciliación’ vía impunidad”,96 

que se fue estableciendo en el país después 
de los Acuerdos de Paz, una reconciliación 
sin reconciliados. Al aterrizar en la todavía 
inestable arena política de la posguerra 
salvadoreña, el informe de la Comisión de 
la Verdad, luego de disparar controversias, 
derivó en una especie de entrampamiento 
político, que otorgaba una licencia implícita 
a cada bando de continuar manejando sus 
propias lecturas históricas de la violencia. 
Esto, insisto, no fue exactamente culpa de 
la Comisión, sino que se debió al impacto 
que causó el informe entre los principales 
actores políticos del país. 

Al enfocarse en las distintas controversias 
suscitadas por el informe de la Comisión de 
la Verdad, este artículo ha buscado esclarecer 
cómo los actores políticos intentaron utilizar 
los contenidos del informe en función de 
sus intereses. En la posguerra salvadoreña, 
ya sin mecanismos formales disponibles 
para establecer la verdad histórica de las 
graves violaciones de los derechos humanos 
que tuvieron lugar en el país, las distintas 
lecturas propagandísticas heredadas del con-
flicto armado siguieron siendo disputadas e 
instrumentalizadas políticamente. Los dos 
principales partidos políticos del país vieron 
su innegable involucramiento en violaciones 
de los derechos humanos durante la guerra 
como una amenaza a sus aspiraciones políticas 
de la posguerra, y siguieron manejando aque-

________________
94 “El derecho de escribir la historia” (campo pagado de fyrmes), La Prensa Gráfica, 15 de febrero de 2012: 39.
95 “Comisión de la Verdad…”, eca: 162.
96 Eduardo Rey Tristán y Xiomara Lazo, “¿Es la justicia el ogro de la paz?”: 239.



89La guerra como controversia

llas interpretaciones de los hechos que más 
se acoplaban a sus respectivas aspiraciones 
políticas, aparentemente, obviando los hallaz-
gos de la Comisión de la Verdad, pero nunca 
perdiéndolos de vista para su consideración 
estratégica. La Fuerza Armada hizo lo mismo, 
pero desde una perspectiva más institucional.

Nuevas interpretaciones políticas de la 
historia salvadoreña reciente saldrán en 
diálogo con el emergente contexto político. 
Tal como lo indica el sociólogo Charles Tilly, 
en la construcción de memorias públicas, 
“historias radicalmente contradictorias a 
veces compiten por obtener la prioridad a 
lo largo de períodos extensos, por el tiem-
po que los intereses partidarios sobre las 
distintas versiones persistan”.97 Tal como 
sugiere Trouillot al enfatizar el rol del poder 

político en la producción de la historia, las 
memorias de la guerra civil salvadoreña, 
muy probablemente, seguirán sirviendo para 
apuntalar los diferentes proyectos políticos 
actuales y futuros y, entre tanto, seguirán 
siendo memorias supeditadas a intereses 
políticos institucionales y partidarios.98 

Mientras algunos podrían argumentar que 
El Salvador necesitaría otra nueva Comisión 
de la Verdad para hacerle frente a su pasado, 
la pregunta tal vez más urgente sería cómo 
pasar de las controversias y sus manipulacio-
nes a un proceso más constructivo que ayude 
a romper los moldes de la impunidad. A mi 
modo de ver, esto pasa por la revisión de la 
relación maniquea que los principales actores 
políticos salvadoreños han sostenido con la 
violencia y su uso como herramienta política. 

________________
97 Charles Tilly, “Afterword: Borges and Brass”, en States of Memory: Continuities, Conflicts, and Transformations in 
National Retrospection, Jeffrey Olick (ed.), (New Brunswick: Duke University Press, 2003): 344.
98 Michel-Rolph Trouillot, Silencing the Past: Power and the Production of History (Boston: Beacon Press, 1997).
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Recordando en colectivo*

Tanto medios de comunicación como Organizaciones no Gubernamentales, 
grupos sociales en general e incluso el Gobierno salvadoreño han asumido el 

término “memoria histórica” como una viñeta, la cual se utiliza para nombrar aque-
llo que no es parte de la historia oficial, pero tampoco de la historia como disciplina. 
¿Qué es la memoria histórica en El Salvador? La respuesta más sencilla sería desechar 
el término diciendo que no está definido y que su función es similar a un “como-
dín”; que es utilizado por distintos grupos sociales para definir su interpretación del 
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La memoria histórica y las políticas
de la memoria en El Salvador:1932 y 1981 en perspectiva
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Resumen 
El presente ensayo tiene un doble objetivo, por un lado pretende introducir al lector 
a un debate sobre las formas de recordar –la memoria “histórica”– y los conflictos 
que se generan cuando distintos grupos sociales enfrentan sus visiones del pasado en 
un  contexto determinado –las políticas de la memoria–. Por otra parte, se muestra 
cómo dos eventos de la historia nacional, el levantamiento de 1932 y la masacre de 
El Mozote, han generado y siguen creando conflictos y reivindicaciones dentro de 
diferentes sectores de la sociedad salvadoreña. La idea es demostrar que el pasado no 
es monopolio de la academia; cada quien interpreta el pasado de acuerdo a su posición 
en el presente. Esto no quiere decir que  dichas interpretaciones deban ignorarse; por 
el contrario, deben ser también objeto de análisis para comprender nuestro pasado y 
nuestro presente inmediato.    

Palabras clave: memoria histórica, memoria colectiva, levantamiento de 1932, El Mozote.
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pasado. Por otro lado –y esta es la propuesta 
del presente escrito– se puede conciliar el 
aparente conflicto entre memoria e historia 
y tratar de analizar el fenómeno social de 
recordar en colectivo, al que se le llama memo-
ria histórica. 

En el presente ensayo se plantea una breve 
discusión sobre las diferentes formas en que 
el término “memoria” ha sido definido por 
un número considerable de académicos. La 
pretensión aquí no es dar una definición, 
ni mucho menos cerrar un debate que está 
en auge, por el contrario se busca abrir el 
debate y llamar la atención sobre la necesi-
dad de discutir y analizar las memorias del 
conflicto armado de la década de 1980 en El 
Salvador. Para comprender en mayor detalle 
la importancia de los estudios de memoria 
convendrá asimismo hablar sobre un evento 
que ya ha sido abordado desde esta perspec-
tiva: el levantamiento de 1932. A su vez, será 
conveniente enfocarse en otro evento que 
aún no ha sido abordado por la historia salva-
doreña: la masacre de El Mozote. El objetivo 
es, entonces, no sólo abrir el debate a los 
estudios de memoria, sino también entender 
que en la arena política y en el presente es 
donde la memoria cobra significado. Es en el 
presente donde el pasado se vuelve significa-
tivo e importante y donde genera identidad 
pero también acuerdos y conflictos. 

¿Qué es la memoria? 

Durante el siglo xx y desde que el con-
cepto de memoria colectiva apareció en 
manos de Maurice Halbwachs, la discusión 

ha estado abierta sobre este fenómeno social 
que permite a diferentes grupos apropiarse 
del pasado. Una primera advertencia para 
este caso, es que al decir “la memoria” no 
se está hablando de la memoria individual, 
personal; sino de la memoria como carac-
terística de las sociedades en general, es 
decir, la memoria colectiva. Para Halbwachs 
la memoria es social ya que “es en sociedad 
donde la gente normalmente adquiere sus 
memorias. Es también en sociedad donde se 
recuerdan, reconocen y localizan las memo-
rias”.1 En otras palabras, las memorias se 
adquieren normalmente dentro del ámbito 
de la sociedad, pero la capacidad de recordar 
es solamente personal, individual. A pesar 
de esta advertencia en cuanto a la capacidad 
de recordar, Halbwachs argumenta que: 

“[Las memorias] son llamadas externamente, y 
los grupos a los cuales pertenezco en cualquier 
momento me dan los medios para reconstruir-
las, bajo la condición, para estar seguros, de 
que giro hacia ellas y adopto, por lo menos por 
un momento, su forma de pensar […] Es en 
este sentido que existe una memoria colectiva 
y los marcos sociales de la memoria; al grado 
que nuestro  pensamiento individual se posi-
ciona a sí mismo en estos marcos y participa 
de esta memoria en donde se vuelve capaz del 
acto de recolectar”.2

Lo largo de la cita textual se disculpa al 
considerar que se ha estado ignorando parte 
importante del aporte de este sociólogo fran-
cés. Halbwachs nunca habló de la memoria 
colectiva en aislado; siendo consciente de la 
capacidad de recordar como cualidad perso-
nal, él definió dos conceptos íntimamente 
ligados: los marcos sociales de la memoria 

________________
1 Maurice Halbwachs, On Collective Memory (Chicago and London: The University of Chicago Press, 1992): 38 (mi 
traducción).
2 Maurice Halbwachs, On Collective Memory: 38 (Traducción y corchetes son míos).
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y la memoria colectiva. El primero de los 
conceptos se perdió en algún momento 
del debate, y esos “marcos sociales de la 
memoria” resultan ser los más importantes, 
pues solamente teniéndolos presentes se 
puede entender cómo el contexto histórico 
afectó al evento recordado; pero también 
ayuda a comprender el contexto actual, el 
presente, donde las memorias son recor-
dadas. La memoria colectiva se convertiría 
así en una acción, por lo tanto las personas 
pueden participar de la memoria colectiva. 
Participar, mas no poseerla. En otras pala-
bras, la memoria colectiva no es un objeto 
etéreo, sino una acción colectiva, el recordar 
en colectivo. De esta reflexión también queda 
claro que la memoria no puede ser rescatada, 
sino que “la mente reconstruye sus memorias 
bajo la presión de la sociedad”.3 Tanto para 
Halbwachs como para otros entendidos en la 
materia, la memoria está siendo constante-
mente reconstruida por los seres humanos, y 
es esta acción la que lleva a que las memorias 
de distintos grupos sociales se conviertan en 
las armas de la arena política en el presente. 

Si queda claro que la memoria colectiva es 
una acción –un proceso– y que los marcos 
sociales de la memoria le dan forma a ésta, 
surge la pregunta: ¿cuándo y cómo recorda-
mos en colectivo? La respuesta viene de otro 
francés, Pierre Nora y su idea de los lugares 
de memoria –les lieux de mémoire–. Estos son 
los lugares donde “la memoria se cristaliza” 
y a la vez “segrega”4 su esencia, es decir espa-
cios físicos o temporales donde la memoria 
se ha transformado en manifestaciones o 
conmemoraciones. Para Nora los lugares de 
________________
3 Halbwachs, On Collective Memory: 51.
4 Pierre Nora, “Between Memory and History: Les Lieux de Mémoire”, Representations 26 (Primavera, 2006): 7.   
5 Nora, “Between Memory and History”: 12.
6 Nora, “Between Memory and History”: 12.

memoria surgen de la lucha entre la historia 
como una disciplina académica moderna 
y la memoria como una forma arcaica de 
recordar. Los lugares de memoria son los 
“museos, archivos, cementerios, festivales, 
aniversarios, tratados, declaraciones, monu-
mentos, santuarios”5  y todas aquellas mani-
festaciones que representen una nostalgia por 
el ayer, pero que a la vez permiten el acceso 
sin restricciones de todas las clases sociales 
a un pasado que les pertenece. Los lugares 
de memoria son en este sentido “momentos 
que han sido arrancados a la historia, luego 
regresados; ya no con vida, aún no muertos, 
como conchas en la orilla cuando el mar de 
la memoria viva ha retrocedido”.6  

Los lugares de memoria pueden ser enton-
ces monumentos que recuerdan un hecho 
concreto o estatuas que traen a la memoria la 
imagen de un personaje histórico. En el caso 
del levantamiento de 1932, la fecha misma de 
este evento –22 de enero– se ha constituido 
en un símbolo. Asimismo, Izalco y los otros 
pueblos que se sublevaron en esa fecha siguen 
siendo espacios geográficos donde se conme-
mora el hecho. Esa conmemoración y ese 
espacio constituyen un lugar de memoria. A 
su vez El Mozote se ha convertido en el sím-
bolo de los diferentes cantones aledaños, que 
como éste, sufrieron la masacre de cientos 
de personas en diciembre de 1981. Su espa-
cio geográfico es también en la actualidad 
un lugar de memoria. Estos lugares tienen 
una función mnemónica por medio de la cual 
las personas pueden asociar lo sucedido en 
el pasado con su posición social actual; así 
como también con sus simpatías políticas o 
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humanitarias en el presente. 
Todas estas reflexiones llevan a una 

discusión aún más matizada en tanto que 
la memoria de determinado evento no es 
siempre homogénea. Se ha dicho hasta el 
momento que la memoria colectiva –defi-
nida de acuerdo a Halbwachs– representa 
el contexto histórico donde es recordada, y, 
por lo tanto, es constantemente reconstrui-
da. Si se asume que la memoria es homogé-
nea y que los seres humanos de determinada 
sociedad recuerdan lo mismo, desde la 
misma perspectiva, sería posible asumir lo 
que James Wretsch llama una versión fuerte 
de la memoria colectiva.7 Como este no es 
el caso, la propuesta es encontrar al menos 
tres versiones distribuidas de la memoria 
colectiva. En este sentido Wretsch propone 
una memoria homogénea donde los miembros 
del grupo están de acuerdo con la memoria 
que recuerdan y la versión que ellos tienen 
es similar y dominante en la sociedad. Este 
sería el caso de la memoria de la indepen-
dencia salvadoreña. Aunque se sabe que la 
independencia de El Salvador no fue el 15 de 
septiembre de 1821, esta fecha sigue siendo 
conmemorada como tal.8 

En segundo lugar se podría mencionar 
la memoria complementaria. Esta memoria es 
similar a la anterior, pero con la diferencia de 
que no hay un común acuerdo y en su lugar lo 
que aparecen son diferentes versiones que se 
refuerzan. Este sistema coordinado de piezas 
que se complementan serían, por ejemplo, 
las diferentes versiones que hay del levanta-
miento de 1932. Así, la derecha política de 

fines del siglo xx recuerda un 1932 donde el 
comunismo internacional fue derrotado. Por 
su parte, la izquierda recordaría un momento 
de lucha del pueblo, donde el liderazgo de la 
izquierda llevó a la entrega total por un ideal. 
Ambas versiones –la lucha anticomunista y 
el ideal de cambio– serían las ideas que esta-
ban enfrentándose en la arena política en las 
décadas de 1990 y 2000. Ninguna de las dos 
versiones niegan los eventos de 1932; por el 
contrario, desde sus distintas perspectivas 
los refuerzan. 

Un tercer tipo de memoria sería la memoria 
impugnada. En este caso las memorias del 
pasado no se complementan sino que se 
enfrentan. Las perspectivas del pasado en 
este sentido se convierten en batallas políti-
cas del presente por apropiarse de un pasado 
–o una versión de éste– que sea conveniente 
para determinados actores sociales. El más 
reciente de estos enfrentamientos puede 
apreciarse en el contexto salvadoreño con 
la lucha entre el Gobierno actual del Frente 
Farabundo Martí para la Liberación Nacional 
(fmln) y algunos exmilitares que pelearon en 
la guerra civil. Es esta memoria impugnada 
la que le da forma al presente ensayo y que 
pretende analizar más de cerca dos masacres 
que han marcado a la nación salvadoreña. 

El testimonio y el trauma

Una última observación referente a la 
memoria y las políticas de la memoria está 
relacionada con la veracidad y legitimidad 

________________
7 James V. Wertsch, Voices of Collective Remembering (Cambridge: Cambridge University Press, 2002): 24.
8 Esa fecha marca la independencia de Centroamérica en general y pasaron varios años antes de que la idea de 
El Salvador como una república independiente triunfara. Sin embargo, aún los más críticos de esta memoria 
aseguran que la fecha se celebra porque a partir de ese momento los embriones de lo que serían los cinco países 
centroamericanos apareció.
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que las personas le conceden a la memoria. 
La memoria tiene como característica un 
dualismo funcional, el cual de acuerdo con 
Wretsch, consiste en que la memoria y el 
testimonio oral en concreto son entendidos 
como una reconstrucción real del pasado 
basándose en que el testigo ha “vivido” los 
hechos. Por otro lado la memoria tiene como 
característica propia el ser un recuerdo útil 
para el presente. Es decir, que se recuerda 
desde el presente y de acuerdo a los intereses 
de distintos grupos sociales.  

El problema de la legitimidad es siempre 
algo que está en el centro de las políticas de 
la memoria y del testimonio mismo. Esto se 
vuelve aún más complicado cuando un evento 
traumático es objeto de recuerdo y de discu-
sión. En el presente ensayo se presentará la 
memoria de dos personajes que fueron clave 
para los eventos que aquí se tratan. En el caso 
de 1932, se retoma el testimonio de Miguel 
Mármol, un artesano y líder comunista del 
movimiento, cuya memoria se volvió esen-
cial para la reconstrucción del evento al ser 
inmortalizada por el escritor Roque Dalton 
en forma de novela histórica.9  En el caso de 
la masacre de El Mozote, el testimonio clave 
es el de Rufina Amaya, única sobreviviente 
y testigo de la masacre.  Ambos testimonios 
van a servir como legitimación de los hechos 

acontecidos; a la vez, sus casos personales y 
la repetición constante de sus versiones van 
a servir para la denuncia de los crímenes del 
Estado salvadoreño.

La masacre de 1932

Los eventos de la rebelión de 1932 son 
bien conocidos hoy en día gracias al trabajo 
de muchas personas que se han encargado de 
reconstruir los hechos del levantamiento.10 

La mayoría de trabajos coinciden en que 
el 22 de enero de 1932 fue el día acordado 
para la sublevación simultánea en al menos 
ocho poblaciones del occidente del país. 
Estudios más recientes han mostrado que un 
ambiente de conflictividad en el campo y el 
activismo político en la ciudad antecedieron 
al levantamiento.11 Asimismo, al menos un 
estudio ha mostrado cómo conflictos étnicos 
y políticos de larga duración entre indígenas 
y ladinos, en Nahuizalco, sirvieron como 
antecedente directo de la sublevación.12 Al 
parecer los hechos de la época sugieren dos 
rebeliones simultáneas, una en la ciudad que 
fue abortada tempranamente cuando los 
dirigentes comunistas fueron apresados por 
el Gobierno; y otra en el campo, en la zona 
occidental, que sí se realizó y que permitió 

________________
9 Roque Dalton, Miguel Mármol: Los sucesos comunistas de 1932 en El Salvador (San José: educa, 1972). 
10 Algunos de los más importantes estudios son: Thomas Anderson. Matanza: El Salvador´s Communist Revolt of 1932 
(Lincoln: University of Nebraska Press, 1971); Jorge Arias Gómez, Farabundo Martí: Esbozo Biográfico (Caracas: 
Fondo Editorial Carlos Aponte, 1983); Roque Dalton, Miguel Mármol; Patricia Alvarenga, Cultura y ética de la 
violencia, 1880-1932 (San Salvador: Dirección de Publicaciones e Impresos, 2006); Erik Ching, Carlos López y 
Virginia Tilley, Las Masas, la matanza y el Martinato en El Salvador (San Salvador: uca Editores, 2007); Virginia Tilley, 
Seeing Indians: A Study of Race, Nation and Power in El Salvador (Albuquerque: University of New Mexico Press, 
2005); Jeffrey Gould y Aldo Lauria, 1932: Rebelión en la oscuridad (San Salvador: Ediciones del Museo de la Palabra 
y la Imagen, 2008) y Rafael Lara Martínez, Balsamera bajo la Guerra Fría: Historia intelectual de un etnocidio (San 
Salvador: Editorial Don Bosco, 2009).      

11 Gould y Lauria, 1932: Rebelión en la oscuridad. Ver en especial los capítulos 2 y 4. 
12 Erik Ching, “In Search of the Party: The Communist Party, the Comintern, and the Peasant Rebellion of 1932 
in El Salvador”,  The Americas (October 1998): 204-239.
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a los rebeldes tomar algunas localidades. 
Sin embargo, este segundo momento fue 
rápidamente controlado por el Ejército y 
los pueblos volvieron a la normalidad en 
pocos días. Nadie niega el suceso, todas las 
versiones apuestan por el involucramiento 
–en mayor o menor medida– del Partido 
Comunista Salvadoreño (pcs), así como de 
las comunidades indígenas de la zona.

La reconstrucción del levantamiento ter-
mina ahí, lo único que se agrega es el fusila-
miento de los presuntos líderes Martí, Luna 
y Zapata. Sin embrago, la masacre que siguió 
al levantamiento sigue siendo aún objeto de 
la memoria. No se sabe exactamente quiénes 
ni cuántos murieron en 1932. Se calculan 
por los estudios referidos anteriormente 
que los números pudieron estar entre 8 000 
y 10 000 muertos en sólo unas semanas en 
febrero de 1932. La memoria de la izquierda 
habla de hasta 32 000 muertos –posible-
mente equiparando el año del levantamiento 
con el número de muertos– pero debido a 
la carencia de fuentes aún se sigue sin saber 
exactamente qué sucedió durante la masacre 
de 1932. 

Las memorias de las izquierdas

Erik Ching, Héctor Lindo y Rafael Lara 
han escrito sobre la memoria histórica de 
1932 y han dicho sobre ella que tiene impor-
tancia política –en el presente– ya que puede 
ser “usada para legitimar políticas y acciones. 
Cada grupo tiene ciertas memorias que 
sirven como piedra de toque para su identi-
dad”.13 Aún más importante es el aporte que 
los autores hacen al hablar de “comunidades 

de la memoria”, una frase que nos ayuda 
a comprender que la memoria –colectiva, 
histórica, o memoria a secas– se vuelve en el 
presente no una, sino varias memorias.

Por supuesto, Remembering a Massacre in El 
Salvador da muestra de estas diferentes memo-
rias y cómo estas confluyen, se enfrentan o se 
complementan unas con otras; incluso entre 
comunidades de memoria que parecerían 
compartir una misma identidad. Analizando 
las consecuencias del levantamiento de 1932 
dentro de la izquierda, los autores encuen-
tran que para las décadas de 1930 y 1940, 
al menos tres memorias del levantamiento 
se manejaban por parte de grupos opuestos 
al Gobierno. Por una parte, se encuentra un 
reporte de 1936 que afirma que el Partido 
Comunista permitió la incorporación en 
el movimiento de “elementos extremistas” 
y, por lo tanto, el Partido y la influencia de 
personajes como Luis Felipe Recinos y el 
mexicano Jorge Fernández Anaya fueron 
responsables de la derrota del movimiento. 
En este sentido, los autores del mencionado 
reporte aplaudían las acciones y el liderazgo 
de Farabundo Martí –aunque este estaba 
encarcelado en San Salvador desde el 18 de 
enero de 1932 y no lideró el movimiento–.           

Una segunda memoria es la publicada por 
Rodolfo Buezo, Sangre de hermanos; en esta 
memoria de los eventos el pcs y el Socorro Rojo 
Internacional fueron los organismos respon-
sables no sólo de liderar el movimiento, sino 
de organizar durante años a los campesinos 
salvadoreños. Buezo ignora las divisiones que 
pueden extrapolarse de la primera versión de 
los hechos, asimismo deja de lado las críticas 
hacia el pcs. La tercera y más dominante 

________________
13 Erik Ching, Héctor Lindo y Rafael Lara, Remembering a Massacre in El Salvador: The insurrection of 1932, Roque 
Dalton, and the Politics of Historical Memory (Albuquerque: University of New Mexico Press, 2007): 19.
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versión es la publicada por Mármol mismo en 
1948, quien criticó a la nueva generación de 
comunistas que no habían vivido los sucesos 
de 1932. En ella, de acuerdo a Ching, Lindo 
y Lara, aplaude a los líderes antiguos y su 
habilidad para organizar a las masas; ignora 
a Anaya y eleva a Farabundo Martí como 
máximo líder del movimiento. Esta versión, 
vale decir, se vuelve dominante. Las décadas 
de 1960 y 1970 van a estar marcadas por el 
faccionalismo dentro de las organizaciones 
de izquierda y desde 1969 se van a definir 
dos proyectos revolucionarios: el primero 
liderado por Cayetano Carpio en pro de la 
insurrección armada y la lucha guerrillera; el 
segundo en favor de  una insurrección dilata-
da que esperaba por las condiciones adecuadas 
para la revolución. Estos proyectos llevaron a 
que algunas comunidades de memoria vieran 
en 1932 “un modelo a seguir; para otros, era 
una lección de lo que no debía de hacerse”.14 

Hasta este punto se han mostrado a grandes 
rasgos las memorias de la izquierda, las cuales 
plantean un levantamiento gestado y liderado 
por el pcs y Farabundo Martí como gran 
personaje de la historia. De hecho, su ima-
gen va a ser tan importante en el imaginario 
colectivo que la guerrilla en 1980 va a asumir 
el nombre de este personaje como parte de 
su propia denominación: Frente Farabundo 
Martí para la Liberación Nacional. Estas 
memorias que mutaron durante el siglo xx 
tuvieron como esencia lo que los autores de 
Remembering a Massacre llaman la “causalidad 
comunista” –es decir, que los que recuerdan 
1932 señalan como el objetivo principal de 

los rebeldes el establecimiento del comunis-
mo en El Salvador–. Curiosamente, para la 
derecha es esa misma causalidad la que forma 
parte de la memoria del levantamiento.

Las memorias de las derechas

La derecha por su parte tiene una memoria 
más concertada sobre el levantamiento de 
1932. En su versión de los acontecimientos, la 
rebelión fue comunista y ese hecho llevó a la 
pronta y “efectiva” acción del Gobierno para 
detener la toma del poder por parte de los 
comunistas. Esta versión se vuelve dominante 
durante el siglo xx y las pocas diferencias en 
las versiones de la derecha están –de acuerdo 
a Ching, Lindo y Lara– en la visión que los 
grupos en el poder tenían del presidente de 
la época, General Maximiliano Hernández 
Martínez (1931-1944), quien ordenó la 
matanza.15 La derecha siempre estuvo en el 
poder: desde 1932 hasta 1979 se sucedieron 
varios presidentes y juntas militares, y fue 
hasta 1982 que se eligió a un presidente civil. 
Esta posición de las derechas, que siempre 
estuvieron en el poder, llevó a generar una 
memoria oficial del levantamiento que con-
sideró a los comunistas y a los “indios” como 
iguales; y además pasó a considerar a las víc-
timas de la matanza como manipulados por 
el comunismo:

“Después de la represión sangrienta de 1932, 
cuando millares de ciudadanos sucumbieron 
víctimas de la infamia de líderes sin conciencia 
que los empujaron a la carnicería prometién-
doles un paraíso inalcanzable, parecía que El 

________________
14 Ching, Lindo, Lara, Remembering a Massacre: 194-215. 
15 Sobre las memorias de la derecha ver en especial el capítulo 6 de: Ching, Lindo, Lara, Remembering a Massacre:  
217- 249.  
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Salvador no volvería ser terreno abonado para 
la actividad ilegal de los extremistas”.16    

Esta versión que manejaba el Partido 
Revolucionario de Unificación Democrática 
(prud) fue la dominante desde entonces. El 
prud representó una facción militar distinta 
y crítica del General Hernández Martínez y 
por lo tanto entendía la matanza como un 
“exceso” del dictador. Con el tiempo y de 
acuerdo a la facción militar en el poder ,“el 
32” –como llegó a conocerse el levantamien-
to– se entendió como una manipulación 
de agentes externos a la nación que mani-
pulaban a los salvadoreños con ilusiones de 
revolución. La versión, como argumentan 
Ching, Lindo y Lara, se vuelve así más con-
creta para la derecha que para la izquierda. 
Resulta importante señalar que tanto las 
izquierdas, enfocándose en el liderazgo de 
Martí, así como las derechas, enfocándose 
en el liderazgo de “los comunistas”, reforza-
ron mutuamente la “causalidad comunista” 
como factor decisivo –y casi único– del 
levantamiento. Sus puntos de vista opuestos 
en cuanto a proyectos políticos y de país, no 
fueron –ni son aún en la actualidad– impe-
dimento para que manejaran una memoria 
complementaria que beneficia a ambos grupos 
de derecha e izquierda.

Las memorias locales     

De acuerdo al estudio sobre 1932 de J. 
Gould y A. Lauria, los eventos de 1932 aún 
están presentes en la memoria de los sobre-
vivientes y sus descendientes. De acuerdo 
con ellos, uno de los efectos del levanta-

miento de acuerdo a los pobladores locales 
fue el desaparecimiento de la “cultura 
indígena”, en concreto de rasgos esenciales 
como la lengua náhuatl y la vestimenta indí-
gena. Ese estudio sostiene que la decadencia 
del náhuatl no se debe precisamente a la 
matanza, sino que fue un proceso lento y 
prolongado que pudo haber iniciado antes 
de 1932 y que se extendió hasta la década 
de 1970.17 De hecho, se podría argumentar 
que el proceso aún está activo debido a que 
todavía existen algunos nahua-hablantes 
en la región occidental del país. Para los 
autores un factor importante que mermó el 
uso del náhuatl fue la escuela. En la medida 
en que la educación pública mejoró y los 
recursos del Estado permitieron educar a las 
personas del campo, las nuevas generaciones 
empezaron a optar por el uso del español y 
a menospreciar el lenguaje tradicional, rele-
gándolo a la esfera de lo doméstico. 

Un proceso similar ocurrió con la ves-
timenta indígena. De acuerdo a las pistas 
mencionadas por Gould y Lauria, los 
materiales propios de la vestimenta indígena 
encarecieron, las nuevas generaciones tam-
poco optaron por la vestimenta tradicional, 
y poco a poco, se empezó a ver de menos 
las formas tradicionales de vestir. Estos 
indicadores de cambio cultural dentro de 
las comunidades indígenas, fueron acom-
pañados por un recuerdo traumático de 
la matanza. La ausencia del luto, la impo-
sibilidad de las personas de enterrar a sus 
muertos y el constante control de los cuer-
pos de seguridad –la Guardia Nacional y a 
partir de la década de 1960 la Organización 
Democrática Nacionalista (orden)– antes 

________________
16 Partido Revolucionario de Unificación Democrática, Maquinaciones contra el Estado: comunismo y reacción pretendieron 
subvertir el orden en el país (San Salvador: Secretaria de Información de la República, marzo 1950): 5.
17 Gould y Lauria, 1932: Rebelión en la oscuridad: 321-328.
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y después de la matanza son factores que  
contribuyeron al miedo y pasividad de las 
comunidades afectadas por la matanza de 
1932. En palabras de los autores:       

“Lo que resulta único acerca de la experiencia 
salvadoreña es que los cambios culturales 
decisivos ocurrieron con el telón de fondo de 
las masacres de 1932. Esa violencia condicionó 
de inmediato el surgimiento de relaciones de 
poder claramente desiguales pero además 
proporcionó un poderoso tropo que explicaba 
la transformación cultural como un proceso 
coactivo”.18

Así, la matanza de 1932 no es la única 
explicación para la transformación de 
las comunidades indígenas víctimas de la 
matanza, pero sí constituye el marco social 
de la memoria que explica por qué 1932 se 
convierte en un evento base, esencial, para 
entender el siglo xx salvadoreño y las conse-
cuencias de esa masacre en la memoria de los 
descendientes. 

La masacre de El Mozote

Contrario al levantamiento de 1932, los 
sucesos de El Mozote no han sido aún objeto 
de una investigación histórica a profundi-
dad. Los acontecimientos de la época se 
han propagado a partir de la investigación 
periodística de Mark Danner y del trabajo 
de Tutela Legal del Arzobispado de San 
Salvador. Ambas investigaciones –Danner 
desde los Estados Unidos y Tutela Legal en 

El Salvador– culminaron en la recopilación 
de testimonios, fotografías, notas periodís-
ticas y demás pruebas de lo que sucedió en 
aquel diciembre de 1981.

El departamento de Morazán, ubicado al 
noreste de El Salvador, fue un territorio que 
tempranamente ocuparon las guerrillas. El 
Gobierno de la época y los militares orde-
naron el control de la zona y emplearon un 
operativo llamado “Operación Rescate”. 
El 10 de diciembre de 1981 el caserío El 
Mozote, ubicado en la parte norte del men-
cionado departamento, fue bombardeado 
y luego ocupado por tropas del Ejército 
salvadoreño. Los soldados ahí presentes eran 
miembros del famoso Batallón Atlacatl. El 
Mozote no fue el único lugar afectado por 
la “Operación Rescate”, pero los detalles de 
lo que sucedió los días siguientes a la inter-
vención militar han sido conocidos gracias al 
testimonio de Rufina Amaya, pobladora de 
ese caserío, convirtiéndolo en el símbolo de 
los excesos cometidos en ese lugar y en los 
caseríos aledaños.19

El día siguiente a la intervención militar, 
el 11 de diciembre, las tropas del Ejército 
empezaron a asesinar a los hombres del 
caserío. En la mañana de ese día fueron ase-
sinados, de acuerdo al testimonio de Rufina 
Amaya, todos los hombres y horas después 
siguieron mujeres y niños. El testimonio 
de Amaya asegura que los habitantes de El 
Mozote fueron acusados de ser simpatizantes 
de la guerrilla y de tener armas escondidas 
en sus casas. Ante las declaraciones de 
las personas de no conocer nada sobre las 

________________
18 Gould y Lauria, 1932: Rebelión en la oscuridad: 327. 
19 El resto de caseríos, en Morazán, que fueron escenarios de masacres en diciembre de 1981 fueron La Joya, 
Cerro Pando, Ranchería, Los Toriles, Jocote Amarillo y Cerro Ortiz. Ver en: Tutela Legal del Arzobispado de San 
Salvador, El Mozote: Lucha por la verdad y la justicia. Masacre a la inocencia (San Salvador: Tutela Legal del Arzobispado 
de San Salvador, 2008):13.   
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guerrillas, los soldados los torturaron y ase-
sinaron sin lograr encontrar ningún vínculo 
entre población civil y guerrillas. Amaya se 
salvó al ser la última en una fila de mujeres 
que estaban siendo interrogadas, ella asegura 
que se hincó a rezar y que logró esconderse 
detrás de un árbol por varias horas, escu-
chando los asesinatos de mujeres y niños 
–incluidos sus propios hijos e hijas– hasta 
que al día siguiente logró escapar y encontró 
ayuda de otras personas en las zonas monta-
ñosas alrededor de El Mozote. Su testimonio 
sirvió para hacer las denuncias formales 
contra el Ejército dentro y fuera del país.20   

Sin embargo, mientras Rufina Amaya se 
mantenía en el anonimato y sufría el trauma 
de lo vivido, la Embajada Americana y los 
medios de comunicación hicieron las respec-
tivas investigaciones. La primera denuncia 
vino de la clandestina Radio Venceremos, 
quienes presenciaron una semana después de 
los hechos la destrucción de El Mozote. Su 
condición de radio guerrillera hizo que otros 
medios de comunicación, los Gobiernos 
salvadoreño y estadounidense dudaran de la 
veracidad de la noticia. Para inicios de 1982 
los sucesos de El Mozote eran del dominio 
público en El Salvador y también afuera de 
las fronteras nacionales; ese terrible episodio 
había logrado obtener un lugar en la opinión 
pública en Estados Unidos apenas seis sema-
nas después de sucedido.21 

Dentro del país, con la guerra civil en un 
periodo crítico, el presidente de la Junta de 

Gobierno, Napoleón Duarte, negó que la 
masacre hubiera sucedido.22 Asimismo, el 
Gobierno estadounidense emitió, en 1983, 
un comunicado informando que las pruebas 
no eran contundentes y que a pesar de las 
muertes de civiles, no se podía confirmar la 
masacre.23 Las denuncias inmediatas de la 
izquierda a través de Radio Venceremos, así 
como de la prensa internacional –además del 
testimonio de Rufina Amaya– permitieron 
tener detalles y números aproximados de los 
muertos: alrededor de 900 personas. Esta 
información no encontró una versión opues-
ta, sólo el orgullo militar que hablaba de su 
guerra contra el comunismo, el silencio y 
negación del Gobierno.

Esta memoria de las víctimas y la izquierda 
encontraron un nuevo impulso después de 
1992 cuando la Comisión de la Verdad denun-
ció la masacre como una realidad y señaló 
como culpables a varios oficiales del Ejército 
salvadoreño. A la vez que se presentaba la 
versión final del  informe de la Comisión 
de la Verdad, un equipo forense –conocido 
como Equipo Argentino de Antropología 
Forense (eaaf)– junto a técnicos salvadoreños 
del Instituto de Medicina Legal realizaron 
una serie de exhumaciones en El Mozote. El 
trabajo fue corto, duró solamente unos meses 
entre octubre y diciembre de 1992 y las pri-
meras semanas de 1993. El 29 de enero de 
1993 se suspendieron las actividades relacio-
nadas con las exhumaciones de El Mozote y 
los doctores Heglar y Cecil, estadounidenses 

________________
20 Su testimonio se recoge en el libro Rufina Amaya, Mark Danner y Carlos Henríquez Consalvi, Luciérnagas en El 
Mozote (San Salvador: Ediciones Museo de la Palabra y la Imagen, 1996); también se publica otra versión similar 
del testimonio de Amaya en Tutela legal del Arzobispado, El Mozote: 72-84.  
21 Danner afirma que en sólo seis semanas después de la masacre, El Mozote era noticia en el Washington Post y The 
New York Times: Mark Danner, The Massacre at El Mozote: A Parable of the Cold War, (New York: Vintage Books, 1994): 
102. Ver también Tutela Legal, El Mozote: 116-122.
22 Danner, The Massacre at El Mozote: 89. 
23 Danner, The Massacre at El Mozote: 110-111.
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que colaboraban con la fase de laboratorio, 
fueron expulsados del país.24 

Gracias a los testimonios y las pruebas 
físicas extraídas del lugar de los hechos, 
El Mozote escapó del olvido. De la misma 
forma el informe de la Comisión de la 
Verdad y las exhumaciones en 1992 y 1993 
llevaron a retomar seriamente las investi-
gaciones y señalar culpables. Sin embargo, 
estos esfuerzos enfrentaron la oposición 
de funcionarios del Gobierno. Finalmente, 
las investigaciones se suspendieron cuando 
la Asamblea Legislativa aprobó la Ley de 
Amnistía General para la Consolidación de 
la Paz el 20 de marzo de 1993.

El silencio sobre El Mozote  

Un componente de la memoria es el olvi-
do. Sin duda la ausencia de memoria también 
puede ser un importante factor que ayude 
a explicar las políticas de la memoria. Es 
así como una aparente contradicción surge 
de las observaciones de la Comisión de la 
Verdad: por una parte, la recomendación al 
Gobierno salvadoreño de pedir perdón por 
los excesos cometidos por el Ejército duran-
te la guerra y por otra La Ley de Amnistía, 
que prohibió procesar los crímenes de 
guerra en un espíritu de reconciliación 

nacional.25 La única vez que el Ejército habló 
de El Mozote fue en una entrevista con un 
oficial estadounidense en febrero de 1982.26 
En dicha reunión con un oficial estadouni-
dense que se mantiene en el anonimato, se 
reunieron los oficiales del Ejército salvado-
reño Domingo Monterrosa –Comandante 
en jefe del Batallón Atlacatl–, José Azmitia 
y Jesus Cáceres. El principal interés del ofi-
cial estadounidense era conocer las acciones 
del Batallón Atlacatl en El Mozote; sus pre-
guntas, sin embargo, no fueron respondidas 
bajo la excusa de necesitar órdenes superio-
res para proporcionar información sobre lo 
ocurrido. La única respuesta que salió de los 
oficiales respecto a El Mozote fue por parte 
del Mayor Azmitia, quien de acuerdo a esta 
fuente dijo que “la unidad que había peleado 
en El Mozote había tenido un momento 
difícil, debido a la intensidad y duración de 
la batalla…cuando nos acercamos a aquel 
pueblo en la tarde…”. En ese momento, 
Azmitia fue interrumpido por Monterrosa y 
este agregó que la unidad militar fue recibi-
da con disparos desde las casas del pueblo. 
Para dar mayores detalles de lo acontecido, 
Monterrosa aclaró que las bajas civiles se 
debían al enfrentamiento y fuego cruzado. 
De acuerdo con el documento, Monterrosa 
afirmó:

________________
24  Tutela Legal, El Mozote: 267. 
25 El considerando número 1 de la Ley de Amnistía General para la Consolidación de la Paz menciona: “Que el 
proceso de consolidación de la paz que se impulsa en nuestro país, demanda crear confianza en toda la sociedad, con 
el fin de alcanzar la reconciliación y reunificación de la familia salvadoreña, mediante la adopción de disposiciones 
legales de ejecución inmediata, que garanticen a todos los habitantes de la República el desarrollo pleno de sus 
actividades en un ambiente de armonía, respeto y confianza para todos los sectores sociales”. Las cursivas son 
del autor. La Ley de Amnistía General para la Consolidación de la Paz se puede consultar en: http://elsalvador.
abogadosnotarios.com/leyes-el-salvador/derechos-humanos/ley-de-amnistia-general-para-la-consolidacion-de-
la-paz (consultado el 12-7-2012).
26 “Conversation with Atlacatl Battalion Officers concerning; alleged Mis-Conduct of the Army in Morazan 
Department”, [Retransmission], Confidential, Cable (February 1, 1982), 4 pp.; en http://gateway.proquest.com/
openurl?url_ver=Z39.88-2004&res_dat=xri:dnsa&rft_dat=xri:dnsa:article:cel00385 (consultado el28-4-2012) 
La transcripción del documento también se puede consultar en Danner, The Massacre at El Mozote: 203-206.
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“Yo no tengo visión de rayos x y no puedo ver 
dentro de la casa desde la que alguien me está 
disparando; en esas circunstancias tampoco 
estoy en la mejor disposición de perder tiempo 
tratando de saber quien más está en la casa”.27

De esta forma, el encuentro de El Mozote 
entre militares y civiles fue narrado por los 
oficiales como un enfrentamiento armado 
con guerrillas. Aunque Monterrosa mismo 
admitió que no sabía sobre qué día le estaba 
preguntando el oficial, así como también 
admitió que hubo civiles muertos en fuego 
cruzado, en ningún momento renunció a 
la narrativa de la batalla. Esta versión deja 
claro que para los militares la guerra fue 
una batalla constante contra el enemigo, el 
comunismo; sin embargo las pruebas y los 
estudios forenses comprobaron que en El 
Mozote murieron todos los habitantes del 
caserío, un aproximado de 406 personas, 
de éstas 179 niños menores de 12 años y 30 
adolescentes entre los 13 y 17 años. Al final 
de la investigación, Tutela Legal calculó que 
fueron alrededor de 819 personas las asesina-
das entre el 9 y el 13 de diciembre de 1981 
en 7 caseríos aledaños a El Mozote.28

El perdón y El Mozote 30 años 
después: un choque de memorias

“Por esa masacre, por las aberrantes violacio-
nes de los derechos humanos y por los abusos 
perpetrados, en nombre del Estado salvadore-
ño pido perdón [voz quebrada y es interrumpi-
do por aplausos durante 22 segundos]. Por esa 

masacre y por las aberrantes violaciones de los 
derechos humanos y por los abusos perpetra-
dos, en nombre del Estado salvadoreño, como 
Presidente de la República y Comandante 
General de la Fuerza Armada, pido perdón a 
las familias de las víctimas y a las comunidades 
vecinas”.29

Esta cita es del discurso que el Presidente 
Mauricio Funes pronunció en El Mozote el 
16  de enero de 2012. Funes, como primer 
presidente de un partido de izquierda en 
la historia de El Salvador, cumplió con la 
responsabilidad de hablar de El Mozote, de 
ofrecer una versión “oficial” de la historia 
de la masacre y finalmente pedir perdón. 
El video del discurso muestra al Presidente 
Funes leyendo pausadamente; al minuto 14 
con 32 segundos del discurso hace la prime-
ra pausa para limpiarse los ojos; lo mismo 
sucede al minuto 15 con 17 segundos cuando 
menciona, por primera vez, la frase “pido 
perdón”, seguido de lo cual es interrumpido 
por una sostenida ronda de aplausos.

Esta conmemoración, que constituye un 
“lugar de memoria”, fue aplaudida por la 
Iglesia salvadoreña así como por organiza-
ciones de derechos humanos.30 El sector 
de la población que vivió este discurso con 
mayor entusiasmo fueron los habitantes de 
El Mozote, quienes vieron en él un acto 
noble, necesario y que posiblemente anuncia 
ciertas prerrogativas y ayuda para esa zona 
que aún se encuentra en la pobreza y en 
relativo asilamiento en el país. Las políticas 

________________
27  “Conversation with Atlacatl Battalion Officers Concerning…”  Traducción hecha por el autor.
28 Tutela Legal, El Mozote: 351-352.
29 Mauricio Funes, “Discurso Presidencial en honor a los 20 años de la Firma de los Acuerdos de Paz”, El Mozote, 16 
de enero de 2012: http://saetasrevolucionarias.blogspot.com/2012/01/discurso-sr-mauricio-funes-presidente.
html (consultado el 12-4-2012).
30 “Pro-Búsqueda agradece perdón del Presidente Funes en el Mozote”, News Millenium, 25 de enero de 2012: 
http://www.newsmillenium.com/elsalvador/politica/2012/01/25/pro-busqueda-agradece-perdon-del-
presidente-funes-en-el-mozote/ (consultado el 28-4-2012); ver también Claudia Huete, “Iglesia, complacida con
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de la memoria en este sentido favorecen a la 
población local, pero generan una reacción 
inesperada en otros sectores de la sociedad. 
Para algunos de los sectores más viejos del 
Ejército, el discurso de perdón de El Mozote 
no debió haberse hecho como se realizó. Y 
es que el Presidente, en sus declaraciones, 
reconstruye los eventos de El Mozote y seña-
la como responsable a Domingo Monterrosa 
y a otros oficiales –amparado en los informes 
de la Comisión de la Verdad y del trabajo de 
Tutela Legal–. Funes dice textualmente: “no 
podemos seguir enarbolando y presentando 
como héroes de la institución y del país a 
jefes militares que estuvieron vinculados 
a graves violaciones de los derechos huma-
nos”.31 Para el Coronel retirado Sigfredo 
Ochoa Pérez, esta parte del discurso no 
debió existir, ya que desde la perspectiva de 
la Fuerza Armada, Monterrosa es un héroe 
que luchó contra los extremistas. En una 
entrevista realizada el 17 de enero –un día 
después del discurso presidencial– Ochoa 
dice: “el discurso que dio él es un discurso 
provocativo hacia la Fuerza Armada. Me 
parece bien que se pida perdón pero tiene 
que ser parejo”.32 En esta última parte de su 
declaración, Ochoa se refiere a la necesidad 
de que los miembros de la guerrilla pidan 
perdón también por los crímenes de guerra. 

Los problemas que se generaron a partir 
de este episodio son claro ejemplo de que 
los conflictos de la memoria –la izquierda 
señalando oficialmente delitos y el Ejército 

proclamando héroes– son de actualidad; la 
conexión directa entre pasado y presente se 
manifiesta de manera extraordinaria en el 
área de los marcos sociales de la memoria. 
Así, la participación activa del Presidente 
Funes como del convertido posteriormente 
en diputado Sigfredo Ochoa, muestran su 
rol activo en una memoria colectiva que se 
construye constantemente, que se reinventa 
a partir de interpretaciones que dependen de 
la identidad, en el presente, de los actores 
sociales.

Conclusión: ¿una memoria histórica?

Resulta claro que el problema del concep-
to de memoria histórica se ve relegado al 
problema de las políticas de la memoria. No 
es tan importante la definición de memoria 
histórica al compararla con la relevancia de 
las dinámicas analizadas a la luz de los estu-
dios de memoria. Sin embargo, el objetivo 
del presente ensayo es tratar de entender por 
qué el término adquiere tanta simpatía. La 
respuesta viene quizá de dos textos que se 
han analizado en el presente ensayo, por un 
lado Tutela Legal afirma que “es necesario 
rescatar la memoria histórica… la memoria 
histórica es necesaria para la reconciliación 
y el perdón, que tengan como fruto una 
sociedad basada en la verdad”.33 A  su vez el 
Museo de la Palabra y de la Imagen señala 
en la versión en español de la investigación 

________________
mensaje de Funes en El Mozote”, La Prensa Gráfica, 22 de enero de 2012: http://www.laprensagrafica.com/
el-salvador/social/244691-iglesia-complacida-con-mensaje-de-funes-en-el-mozote.html  (consultado el 28-4-
2012).
31 Mauricio Funes, “Discurso Presidencial…”, El Mozote, 16 de enero de 2012. 

32 Yolanda Magaña, “Sigfredo Ochoa Pérez: ‘(Hay una) línea clara de destruir a la Fuerza Armada’”, Diario El 
Mundo, 17 de enero de 2012: http://elmundo.com.sv/sigifredo-ochoa-perez-hay-una-linea-clara-de-destruir-a-
la-fuerza-armada (consultado el 28-4-2012).
33 Tutela Legal, El Mozote: 13.
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de Mark Danner: “preservando la memoria 
histórica para que nunca jamás se repita la 
locura de El Mozote”. De ambas citas se 
puede afirmar que la característica principal 
del concepto de memoria histórica en El 
Salvador consiste en su alusión a la verdad 
en oposición al olvido; a la vez que hace 
referencia a hechos traumáticos sufridos 
generalmente por sectores sociales que pre-
servan sus recuerdos del pasado por medio 
de la tradición. La calificación de “histórica” 
pretende, entonces, demostrar la relevancia 
de los sucesos recordados y a la vez hacer una 
denuncia hacia distintos sectores sociales. La 
memoria de las víctimas es el objeto princi-
pal de los trabajos de memoria histórica en 
el país.

Sin embargo, como se ha mostrado en 
el presente texto, no sólo las víctimas de 
sucesos traumáticos conservan una memo-
ria del pasado, por lo que se vuelve impo-
sible entender el porqué de los conflictos 
de la memoria sin tomar en consideración 
la perspectiva de otros grupos sociales. 
En este sentido sería una limitante para el 
estudio de la memoria hablar de “una”, de 
“la” memoria histórica; y quizá convendría 
abrir el debate a otros conceptos que nos 
ayudarían a entender por qué y cómo se 
construye la memoria. Por ejemplo, en el 
caso chileno, Steve Stern –al hablar de las 
memorias de la dictadura militar chilena– 
define cuatro tipos de memorias: como sal-
vación, como ruptura, como persecución 
y despertar y, finalmente, memoria como 
una caja cerrada. En su libro sobre Chile, 
Stern concibe las memorias como ruptura 
y aquellas como persecución y despertar, 

como memorias que se ajustan mejor a las 
víctimas de la dictadura, pero también a 
los sectores de izquierda. La “ruptura” de 
la que se habla es la ruptura del proyecto 
de revolución desde arriba, es también la 
ruptura del proceso de desarrollo inicia-
do bajo el periodo de la Unidad Popular, 
un gobierno de izquierdas al mando de 
Salvador Allende.   

Las memorias como salvación y como una 
caja cerrada pueden ser asociadas con los 
militares chilenos que ejecutaron el golpe 
de Estado contra el Presidente Salvador 
Allende el 11 de septiembre de 1973. Se 
hace referencia a la salvación porque el golpe 
se interpreta por sectores conservadores 
como un rescate del proyecto socialista; 
y la caja cerrada hace explícita referencia 
a no hablar de los crímenes y excesos de 
la dictadura bajo la excusa del “milagro 
económico” chileno durante el gobierno de 
Pinochet.34 

El marco teórico propuesto por Stern 
puede entonces ser utilizado para los casos 
que se han analizado en el presente ensayo. 
La memoria como salvación es la que ha 
utilizado el Gobierno salvadoreño para jus-
tificar la matanza de 1932, y es esa misma la 
que Ochoa Pérez utiliza para llamar “héroe” 
a Domingo Monterrosa. Esa memoria como 
salvación genera conflicto con la memoria 
como persecución y despertar que el 
Presidente Funes expresa en su discurso. 
Un ejemplo más de cómo se puede utilizar 
el marco de referencia de Stern viene de 
su idea de la memoria como caja cerrada. 
Ambos episodios –la matanza de 1932 y la 
masacre de El Mozote– han sido objeto de 

________________
34 Steve J. Stern, Remembering Pinochet’s Chile: On the Eve of London 1998 (Durham and London: Duke University 
Press, 2004).
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leyes de amnistía. El 11 de julio de 1932 el 
gobierno decretó que en favor de la “armo-
nía social” se otorgaba amplia amnistía a 
los que hubieran participado en la rebelión 
comunista. Excepto a los culpables de 
“asesinato, homicidios, robo, incendio, vio-
lación y lesiones graves”, en otras palabras 
a los sublevados.35 La Ley de Amnistía de 
1993 fue, como se ha comentado antes, la 
que detuvo las investigaciones en El Mozote 
y evitó el juicio de los responsables e invo-
lucrados. Al emitir ambas leyes en favor de 
la “armonía social” –en 1932–  y la recon-
ciliación y reunificación nacional en 1993, 
los sectores privilegiados de la sociedad sal-
vadoreña –militares y Gobierno de entonces 
pero también la exguerrilla, como firmantes 
de la paz–  ignoraron la memoria de las víc-
timas, el trauma dejado por las masacres y 

________________
35 “Decreto No. 121”, Diario Oficial de la República de El Salvador, Tomo xiii, No. 160 (14 de julio de 1932): 1377. 

apoyaron en conjunto una política de perdón 
y olvido, construyendo una memoria como 
caja cerrada.  

Por lo tanto, aunque las organizaciones 
de derechos humanos y otros sectores de la 
sociedad salvadoreña siguen hablando de la 
memoria histórica –labor que es sin duda 
importante– se vuelve necesario que a nivel 
académico y profesional se abra un debate 
permanente, constante e interdisciplinario 
sobre las políticas de la memoria, las cuales 
se entienden como los conflictos, acuerdos 
y debates que generan las diversas versiones 
del pasado que reconstruyen los distintos 
sectores sociales. Dichas políticas de la 
memoria se vuelven entonces relevantes para 
diferentes momentos históricos y actores 
sociales que encuentran en su memoria una 
explicación para sus acciones en el presente.
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El asesinato de los dirigentes del fdr
en la construcción discursiva de Roberto D’Aubuisson1

Resumen 
En este artículo, la autora analiza el comunicado pronunciado por Roberto D’Aubuisson 
ante el asesinato de los dirigentes del fdr en 1980. Para ello, recurre a las herramientas 
de análisis del discurso que le permiten mostrar la división “nosotros” versus “ellos” y 
el papel que dicha polarización juega en el discurso. Asimismo, a partir de la recons-
trucción del contexto político general y el contexto en que se moviliza D’Aubuisson, el 
artículo da cuenta de la dinámica política del conflicto en este momento en particular. 
Además de profundizar en la construcción polarizada, muestra la importancia de abor-
dar la militancia de la derecha para comprender la historia política salvadoreña.

Palabras clave: anticomunismo, Roberto D’Aubuisson, paramilitares, polarización, 
discurso.

Luego del asesinato de los dirigentes del Frente Democrático Revolucionario 
(fdr) en 1980, Roberto D’Aubuisson publicó un comunicado en el cual acusó a 

los revolucionarios de haber asesinado a sus propios dirigentes. Este artículo ofrece 
un análisis detallado del comunicado y su contexto político. El discurso empleado 
por D’Aubuisson en esta ocasión da cuenta de su quehacer político desde su pro-
pia palabra, siendo ésta la principal fuente primaria. La utilización de un marco 
metodológico basado en el análisis de discurso explica cómo D’Aubuisson construye 
la polarización “ellos/nosotros”. Permite visualizar la elaboración discursiva de las 
valoraciones acerca de la autorepresentación y las características de sus contrincan-
tes. Y al mismo tiempo, ofrece un acercamiento a los propósitos que D’Aubuisson 
persigue con su discurso y la construcción polarizada. Para comprender el discurso 
________________
1 El presente artículo se basa principalmente en un trabajo de maestría titulado La guerra política. Un 
análisis de la labor discursiva de Roberto D’Aubuisson Arrieta, 1979-1991 (San Salvador: Universidad “José 
Simeón Cañas” uca, Julio 2011). La Tesis analiza de manera extensa diversos discursos pronunciados 
por el político.
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________________
2 Craig Pyes, “Una guerra sucia en nombre de la libertad”, en vvaa, Los escuadrones de la muerte en El Salvador (San 
Salvador: Editorial Jaraguá, 1994).
3 Para un análisis sobre la importancia de la figura de D’Aubuisson en la posguerra salvadoreña, véase Ralph 
Sprenkels, “La memoria militante. Historia y política en la posguerra salvadoreña”, en Eduardo Rey Tristán y 
Pilar Cagiao Vila (eds.), Conflicto, memoria y pasados traumáticos: El Salvador contemporáneo (Santiago: Universidad de 
Santiago de Compostela, 2011).
4 Comisión de la Verdad para El Salvador, Informe. De la locura a la esperanza: la guerra de los doce años en El Salvador 
(San Salvador: 1993). Disponible en http://www.fundacionpdh.org/lesahumanidad/informes/elsalvador/
informe-de-la-locura-a-la-esperanza.htm (Consultada el 6-11-2009).
5 Ricardo Ribera, “Los partidos políticos en El Salvador entre 1979 y 1992, evolución y cambios”, Revista Aportes 3 
(San Salvador: Facultad Latinoamericana de Ciencias Sociales flacso, 1996).

y su instrumentalidad política es necesario 
ubicarlo en el contexto político del momen-
to, y tener en cuenta el papel que busca jugar 
D’Aubuisson en el mismo. Por ende, antes 
de proceder con el análisis del discurso en 
cuestión, el artículo desarrolla la herramien-
ta metodológica y el marco contextual.

Justificación

Roberto D’Aubuisson Arrieta fue el líder 
más sobresaliente de la derecha salvadoreña 
en la segunda mitad del siglo xx. El político 
utilizó muy hábilmente, entre otras formas 
de lucha política, el discurso. A finales de 
1979 y durante 1980, participó en dife-
rentes movimientos anticomunistas y tuvo 
una participación activa en los medios de 
comunicación, a los cuales utilizó como una 
de las estrategias vitales para la construcción 
y la distribución de su pensamiento, lo que 
le funcionó como una forma alternativa de 
poder que venía ejerciendo en la semiclandes-
tinidad.2 En 1981, fundó el partido Alianza 
Republicana Nacionalista (arena). Desde 
1981 hasta 1991, D’Aubuisson constituyó 
la cara pública más importante de arena y 
contribuyó a la construcción de la represen-
tación de la derecha militante. Después de 
su muerte (1992), se convirtió en el símbolo 
político más importante de arena.

Roberto D’Aubuisson fue un actor polémi-
co en su época y aún después de su muerte 
siguió generando controversias en la política 
del país.3 Múltiples fuentes lo vincularon a los 
grupos paramilitares y los llamados “escua-
drones de la muerte”. Según la Comisión 
de la Verdad de las Naciones Unidas, fue 
responsable del asesinato del Arzobispo 
Óscar Arnulfo Romero.4 Al mismo tiempo, 
para un grupo sustancial de simpatizantes de 
la derecha, D’Aubuisson representó al líder 
carismático que contribuyó a articular la 
derecha fragmentada y a fortalecerla como 
un competidor por el poder político. Para 
este grupo, D’Aubuisson fue, ante todo, el 
artífice principal de la derrota del proyecto 
político de la insurgencia y del proyecto polí-
tico de la democracia cristiana. 

La figura de D’Aubuisson surgió en un 
contexto particular, caracterizado por la 
confrontación política y militar. Ribera 
sostiene que en la década de 1980, los acto-
res políticos “Frente Farabundo Martí para 
la Liberación Nacional (fmln), arena y el 
Partido Demócrata Cristiano (pdc) se con-
frontaban entre sí con parecida virulencia”.5 

Los tres actores políticos representaban pro-
yectos políticos nacionales diferentes. Por 
su parte, el fmln ubicó políticamente en un 
mismo saco al pdc y arena, convirtiéndolos 
en los enemigos. El pdc tomó distancia polí-
tica, por un lado, de los grupos guerrilleros 
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________________
6 Rubén Zamora, El Salvador: heridas que no cierran. Los partidos políticos en la postguerra (San Salvador: flacso, 1998).
7 Véase N. Ortega, El partido Alianza Republicana Nacionalista, arena, como factor de consolidación del nuevo sistema en 
El Salvador (1992-2004), Tesis de Doctorado en Ciencias Políticas con especialidad en Estudios Iberoamericanos 
(Universidad Complutense de Madrid, 2007); Irene Lungo, Castillos de arena. Hegemonía y proyecto de derecha en El 
Salvador, Tesis de Maestría en Ciencias sociales (México d.f.: flacso, 2008); Y. Baires, “Orígenes y formación del 
partido arena (1979-1982)”, en Centroamérica entre democracia y desorganización. Análisis de los actores y de los sistemas 
de acción de los años 1990 (Guatemala: flacso, 1994); Ricardo Ribera, “De la guerra a la paz. Análisis dialéctico del 
proceso histórico salvadoreño” (2001), en http://www.uca.edu.sv/facultad/chn/c1170/delaguerraalapaz.html 
(Consultado el 22-03-2011); Geovanni Galeas, “Mayor Roberto D’Aubuisson. El rostro más allá del mito”, La Prensa 
Gráfica (San Salvador, 7 de noviembre de 2004); M. Recinos, D’Aubuisson: una historia (San Salvador: 1998); D. Panamá, 
Los guerreros de la libertad (eeuu: Editorial Versalbooks, 2005); R. Valdivieso, Cruzando El Imposible (San Salvador: 2008).

y las organizaciones populares radicaliza-
das,6 y por el otro, de los escuadrones de la 
muerte y la extrema derecha, donde ubicaba 
a D’Aubuisson. 

Pese a la controversia que D’Aubuisson 
causó por su forma y práctica de hacer 
política, poco se ha escrito sobre él desde 
la academia, y mucho menos sobre el con-
tenido de sus discursos políticos. También la 
producción académica en torno a arena es 
limitada y no se encontraron producciones 
académicas sobre el partido en particular. 
Un trabajo destacado fue realizado por el 
investigador Enrique Baloyra (1984). Dicho 
estudio, aunque no se enfocó específicamente 
sobre arena y Roberto D’Aubuisson, aporta 
información detallada sobre los orígenes del 
partido y la acción política de D’Aubuisson. 
Existen otros trabajos de carácter periodísti-
co y narrativo.7 

Considerando la relevancia política de 
D’Aubuisson, la falta de investigación aca-
démica en torno a su figura constituye un 
importante déficit en el estudio de la política 
y la historia en El Salvador. Durante una 
parte importante de su carrera política, 
D’Aubuisson operaba al margen de la ley y 
en una situación de clandestinidad, por lo 
que trazar sus acciones continúa siendo una 
tarea difícil y polémica. Sin embargo, aún en 
estas circunstancias, D’Aubuisson incurría 
en una labor política pública que sí se deja 

documentar. En este sentido, los discursos 
de D’Aubuisson constituyen una de las fuen-
tes de información más fidedignas con que se 
cuenta. Como fuente primaria, el discurso 
precisa lo que el propio político expresó e 
hizo, o pretendía hacer en la arena política. 
Para este artículo he elegido uno de los 27 
discursos recopilados y anexados en mi tesis 
de maestría. Este discurso muestra cómo se 
expresa la dinámica de la lucha política y del 
conflicto armado en un momento particular. 
Un momento en donde la lucha por el poder 
político y la amenaza de la pérdida del poder 
requirió de la construcción del enemigo y su 
descalificación, para así edificar y cohesionar 
la identidad de la derecha, y de esa manera 
posicionar a los diferentes actores políticos 
en el escenario público. 

Metodología

El comunicado pronunciado por Roberto 
D’Aubuisson ante el asesinato de los miem-
bros del fdr constituyó la principal fuente 
primaria de información. El comunicado 
se denomina “Pueblo Salvadoreño, Fuerza 
Armada”, y fue publicado el 2 de diciembre 
de 1980 en la ciudad de San Salvador con 
firma a título personal de D’Aubuisson. 
Fue obtenido en el Centro de Información, 
Documentación y Apoyo a la Investigación 
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(cidai-uca),8 en formato escrito y completo. 
Y además fue publicado en diciembre de 
1980 en la revista Estudios Centroamericanos 
eca.9 Dentro de las fuentes primarias de 
información, se utilizaron otros comuni-
cados pronunciados por actores políticos y 
organizaciones relacionados con este hecho 
en particular.

En cuanto a las fuentes secundarias se efec-
tuó una revisión bibliográfica y documental 
(artículos académicos, investigaciones, publi-
caciones oficiales del partido arena, notas de 
periódicos, estatutos, novelas testimoniales) 
que permitieron la reconstrucción del con-
texto y el actor político. La pauta para la 
reconstrucción del contexto fueron los temas 
y los actores definidos en el comunicado. 

Apartado teórico: La construcción 
discursiva 

Para el análisis del discurso se utilizaron 
las propuestas teóricas de Teun Van Dijk y 
Charles Tilly y las herramientas analíticas 
derivadas de ellas. Van Dijk enfatiza en la 
comprensión de la construcción discusiva 
polarizada “nosotros” versus “ellos”, y ofrece 
herramientas para la construcción y deli-
mitación del contexto en que se enmarca 
un discurso.10 La propuesta teórica de Tilly 
permite ahondar sobre cómo se construye 
y reproduce la información con relación a 

actores, situaciones y hechos bajo el lente 
evaluativo de positivo o negativo, lo cual 
incide en la construcción de la línea diviso-
ria “nosotros” versus “ellos”.11 Tilly también 
proporciona herramientas analíticas para 
comprender el rol que juega la polarización 
dentro de los escenarios de violencia, de esta 
manera permite reflexionar sobre los propó-
sitos que se persiguen en las construcciones 
discursivas polarizadas.12 

La construcción polarizada “noso-
tros” versus “ellos” 

La polarización constituye un proceso en 
el cual se atribuyen características o rasgos 
distintivos a grupos a través de la construc-
ción de situaciones o historias. Estas distin-
ciones van definiendo la aparición de dos o 
más grupos que se excluyen mutuamente. 
Al construir estas categorías, no sólo se 
trata de decir algo acerca del “otro”, sino 
de señalar la diferencia. La construcción 
binaria que polariza las relaciones entre los 
grupos reduce y simplifica la realidad, anu-
lando o desdibujando otras posibles distin-
ciones.13 Por lo general, en los discursos que 
muestran una relación polarizada, el locutor 
habla en nombre del grupo definiéndose 
como “nosotros”, o su definición en inglés 
ingroup; y edifica para los demás grupos la 
representación de “ellos”, o su definición 

________________
8 El cidai se encuentra dentro de la Biblioteca “Florentino Idoate” de la uca.
9 Véase Estudios Centroamericanos (eca) xxxv, 386 (Universidad José Simeón Cañas, diciembre 1980).
10  Teun Van Dijk, “Análisis del discurso ideológico”, Versión 6 (México d.f.: uam-Xochimilco, 1996): 15-43; también 
en http://www.discursos.org/oldarticles/An%E1lisis%20del%20discurso%20ideol%F3gico.pdf (consultado el 
13-03-2011).
11 Charles Tilly, Credit & Blame (Princeton: Princeton University Press, 2008).
12 Charles Tilly, The Politics of Collective Violence (Cambridge: Cambridge University Press, 2003).
13 Stuart Hall, Representation: Cultural Representations and Signifying Practices (The Open-University, sage Publications, 
1997): 230.
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en inglés outgroup,14 generando vínculos o 
asociaciones entre los diversos actores.

A través de esta construcción polarizada 
se expresan las ideologías, que constituyen 
“las representaciones sociales básicas” que 
se construyen en estructuras esquemáticas 
que representan la propia imagen de cada 
grupo, proporcionándole los dispositivos 
de pertenencia, la función de representación.15 

Al mismo tiempo que contraponen a sus 
enemigos y definen la posición y relación de 
estos la función de diferenciación.16 La función 
de diferenciación sirve para coordinar la 
interacción social del grupo con miembros 
de otros grupos. De esta manera se definen a 
“los otros”, sus posiciones y sus relaciones.17 

Se construye entonces una autodefinición, 
interna (ante los miembros de la organiza-
ción) y externa (los que no forman parte de 
la organización), que es predominante y que 
constituye la identidad social del grupo; ésta 
es “adquirida y compartida por los miembros 
del grupo” y les permite “proteger los intere-
ses de éste como un todo”.18

Además de una función social interna y 
externa, las ideologías también tienen una 
función cognitiva, es decir, contribuyen a 
la organización del conocimiento (establecer 
la agenda sobre qué pensar) y las actitudes 
(cuáles son las posibles posiciones a tomar) 
en torno a cuestiones sociales.19 La persona 
que efectúa el discurso pone sobre la agenda 

un conocimiento que jerarquiza y seleccio-
na.20 Asimismo, el locutor atribuye créditos 
o descréditos que conducen a un llamado 
emocional y atribuye valoraciones morales 
e imputaciones sobre las actuaciones de 
otros,21 lo cual contribuye a la organización 
de las actitudes dentro del grupo.

La construcción y acentuación de una 
línea divisoria entre “nosotros” versus “ellos” 
en el escenario político, sea a través de 
historias, relaciones o por medio de la cons-
trucción y acentuación de determinados 
actores; sirve tanto como plataforma para 
efectuar demandas políticas, así como para 
la (des)-legitimación de grupos o sus accio-
nes, o el reconocimiento o no de grupos o 
sus acciones.22 

Tomando en cuenta las funciones expues-
tas anteriormente, el Cuadro 1 resume las 
categorías básicas de “esquema-grupo” pro-
puestas por Van Dijk, así como los indicado-
res que se buscan dentro del discurso. 

Utilizando los conceptos anteriores, 
dentro del discurso se han seleccionado 
las siguientes estructuras para su análisis: 
la reconstrucción del contexto en que se 
enmarca el discurso, el contexto en que se 
enmarca el locutor del discurso, la edifica-
ción léxica que se utiliza en la separación 
“nosotros” versus “ellos” y la construcción 
de los propósitos, basada en la construcción 
evaluativa de los acontecimientos. 

________________
14  Van Dijk, “Análisis del discurso ideológico”: 19.
15 Van Dijk, Racismo y discurso de las élites (Barcelona: Editorial Gedisa, 2003): 170.
16  Van Dijk, “Ideology and Discourses Analysis”, Journal Political Ideologies (2006): 117.
17 Van Dijk, El discurso como interacción social (Barcelona: Editorial Gedisa, 2001): 52.
18 Van Dijk, El discurso como interacción social: 52.
19 Van Dijk, El discurso como interacción social: 56.
20 M. Canel, Comunicación política: técnicas y estrategias para la sociedad de la información (Madrid: Tecnos, 1999): 54.
21 Tilly, Credit & Blame: 21.
22  Tilly, Credit & Blame: 32.
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Categorías Concepto Indicadores en el discurso

Descripciones autoidentitarias Definición del grupo en relación a sí mismo 
o en relación a otro, principalmente por sus 
características (más o menos permanentes, 
inherentes o atribuidas). Su descripción de 
autoidentidad será por lo general positiva, 
particularmente si la identidad del grupo 
está amenazada, insegura o marginada.

Expresión polarizada:
nosotros/ellos.
Lexicalización positiva del ingroup.
Temáticas en relación a 
“quiénes somos”.
Temáticas que ponen de 
manifiesto diferenciaciones
frente al outgroup.

Descripciones valorativas Hace referencia a las descripciones que los 
grupos hacen atribuyéndo(se) valoraciones 
de bueno o malo, correcto o incorrecto. Las 
referencias de los valores del grupo serán 
por lo general positivas y hacia el grupo 
externo serán por lo general negativas.

Evaluaciones sobre los actores: 
bueno/malo, correcto/incorrecto, 
verdadero/falso, justo/injusto.
Opiniones positivas 
hacia el ingroup.
Opiniones negativas 
hacia el outgroup.

Descripción de propósitos Hace referencia a los (buenos) propósitos de 
las actividades del grupo; las descripciones 
no tienen por qué responder a los “hechos”, 
más bien es la representación de cómo “los 
grupos y sus miembros quieren verse a sí 
mismos o quieren ser vistos y evaluados”.

Temáticas dedicadas a las 
actividades futuras del 
ingroup o del outgroup. 
Opiniones en relación a lo 
que se pretende hacer. 

Descripciones de posición 
y de relación en relación 
a otros grupos. 

El énfasis está puesto en “las relaciones grupales, 
el conflicto, la polarización y la representación 
negativa del otro (desacreditación)”.  En términos 
políticos, la descripción evaluativa de posición y 
relación es fundamental.

Lexicalización u opiniones 
negativas del outgroup que 
muestra polarización ideológica.

El contexto: la politización del dis-
curso ante un hecho de violencia, 1980

El conflicto político salvadoreño que se 
decantó en una de guerra de 12 años (1980-
1992) se enmarcó en el contexto político 
internacional polarizado de la Guerra Fría. 
Esta se tradujo en el apoyo de los Estados 
Unidos a los sectores conservadores, y 
especialmente a las Fuerzas Armadas de 
la región, bajo la llamada “Doctrina de la 

Seguridad Nacional”. En contraposición, 
estaba el bloque socialista, representado en 
la región desde 1958 por el régimen cubano, 
que promovía el apoyo a organizaciones polí-
tico-militares de corte marxista-leninista 
en muchos países de la región. El triunfo 
de la Revolución sandinista (1979) desató 
esperanzas y temores en diversos sectores 
de las sociedades centroamericanas. Estados 
Unidos movilizó e impulsó la lucha contrain-
surgente en la región;24 y los países vincula-

________________
23 Van Dijk, “Análisis del discurso ideológico” e “Ideology and Discourses Analysis”.
24 Centro de Investigación y Acción Social (cinas), El Salvador: guerra, política y paz (1979-1988) (San Salvador: 
1988): 3.

CUAdrO 1. Categorías, conceptos e indicadores que
                         orientan el significado en el discurso.

Fuente: Elaboración propia a partir de la propuesta teórica de Teun Van Dijk.23
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dos al bloque socialista movilizaron su apoyo 
político, militar y económico a Nicaragua.25 

A finales de 1979, la región centroamericana 
constituía un foco de tensión internacional. 

En este escenario se manifestaron en 
El Salvador diversos grupos militantes 
de izquierda y de derecha que atizaron el 
conflicto. A partir de 1970, se organizaron 
grupos guerrilleros, con un discurso revo-
lucionario y altamente militante, los cuales 
desarrollaron acciones y demandas políticas 
en contraposición al Gobierno y grupos 
paramilitares. La primera organización 
político-militar, las Fuerzas Populares de 
Liberación (fpl), surgieron como una escisión 
del Partido Comunista Salvadoreño (pcs) en 
1970. Posteriormente, en 1972 se fundó el 
Ejército Revolucionario del Pueblo (erp), y 
en 1975, desde el erp, surgieron las Fuerzas 
Armadas de Resistencia Nacional (farn o rn). 
En 1976 surgió el Partido Revolucionario de 
los Trabajadores Centroamericanos (prtc). 
El Partido Comunista se sumó como organi-
zación político-militar en 1980.26

También importantes sectores de la Iglesia 
católica y organizaciones populares mani-
festaban continuamente su descontento. Las 
protestas y demandas de “las organizaciones 
estudiantiles, campesinas y laborales” en con-
tra del Gobierno y los grupos paramilitares 
se acrecentaron.27 La mayor parte de organi-
zaciones populares estaban vinculadas de una 

u otra manera a las guerrilleras, tales como: 
el Frente de Acción Popular Unificada (fapu, 
1974), como expresión política de la rn; el 
Bloque Popular Revolucionario (bpr, 1975), 
vinculado a las fpl; la Unión Democrática 
Nacionalista (udn, 1970), vinculada al pcs; 
el Movimiento de Liberación Popular (mlp) 
vinculado al prtc; y las Ligas Populares-28 
de febrero (lp-28, 1977), vinculadas al 
Partido de la Revolución Salvadoreña, el 
cual tenía como organización armada al erp. 
Las organizaciones vinculadas a la izquierda 
constituían en sí una gama de posiciones 
ideológicas y políticas. 

Durante la década de 1970 crecieron y 
se multiplicaron también diferentes grupos 
organizados de derecha y extrema derecha. 
En las zonas rurales, la organización para-
militar de derecha más grande e importante 
era orden, fundada en 1963 por el general 
Medrano.28 Otras organizaciones de derecha 
de carácter más urbano y muy beligerantes 
fueron la Asociación Nacional de la Empresa 
Privada (anep), el Movimiento Nacionalista 
Salvadoreño (mns), el Frente Femenino (ff), 
el Frente Amplio de la Región Oriental 
(faro), la Cruzada Pro Paz y Trabajo, y el 
Frente Unido de Cafetaleros.29 Estos gru-
pos de derecha protestaban enérgicamente 
contra el Gobierno, los grupos guerrilleros, 
ciertas universidades (uca, ues), ciertos 
sectores religiosos, agrupaciones gremiales 

________________
25 M. Ojeda, Retrospectiva de Contadora: los esfuerzos de México para la paz en Centroamérica (1983-1985) (México d.f.: 
Colegio de México-Centro de Estudios Internacionales, 2007): 13.
26 C. Cabarrús, Génesis de una revolución. Análisis del surgimiento y desarrollo de la organización campesina en El Salvador 
(México d.f.: Centro de Investigaciones y Estudios superiores de Antropología Social, Ediciones de la Casa Chata, 
1983): 46.
27 E. Baloyra, El Salvador en transición (San Salvador: uca Editores, 1984): 74.
28 La organización fungió como una red clientelar que proveía al pcn de un importante caudal de votos rurales. Una 
de sus principales tareas era detener el comunismo.
29 Poco sabemos hasta ahora sobre la constitución de dichas organizaciones; aún es una tarea pendiente reconstruir 
la organización e incidencia política que éstas tuvieron durante las décadas de los setenta y los ochenta. Es más, 
algunas, como el Frente Femenino aún aparece en campos pagados como ocurrió en las elecciones de 2009.
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y todos aquellos otros grupos que desde su 
perspectiva formaban parte de las “hordas 
comunistas”.30 

Entre los grupos paramilitares de extrema 
derecha se destacaron las Fuerzas Armadas 
de Liberación Anticomunista de Guerras de 
Eliminación (falange), la Unión Guerrera 
Blanca (ugb) y la Brigada Maximiliano 
Hernández Martínez (bmhm). La falange 
tenía como objetivo principal impedir que 
la patria cayera en poder del comunismo. 
La ugb se destacó por hacer públicamente 
amenazas de muerte contra los jesuitas que 
vivían en El Salvador.31 Por su parte, la bmhm 
se responsabilizó públicamente de varios 
asesinatos y acciones violentas. 

En octubre de 1979, un golpe de Estado 
reemplazó en el gobierno al general Romero 
por la Junta Revolucionaria de Gobierno 
(jrg), la cual estaba integrada por el coronel 
Abdul Gutiérrez, el coronel Adolfo Majano, 
algunos civiles miembros de partidos políti-
cos de oposición y personalidades provenien-
tes de universidades y de la empresa privada. 
El golpe significó la ruptura de relaciones 
de alianza y negociación, más o menos esta-
bles, entre los sectores de la oligarquía y los 
militares, que habían perdurado durante 
casi cincuenta años.32 La Junta impulsó una 
serie de reformas33 entre ellas un nuevo 
intento de Reforma Agraria que implicaba, 
entre otras cosas, la expropiación de tierras 

a miembros de la burguesía. Asimismo, la 
Junta proclamó la disolución de orden y la 
apertura de espacio para la participación de 
partidos políticos con posiciones ideológicas 
diversas.34 Sin embargo, dentro de la Junta 
se generaron, desde un inicio, conflictos de 
intereses, posiciones diversas y divergentes, 
agudizando la escalada del conflicto. Desde 
octubre de 1979 hasta mayo de 1982 se 
reestructuró la jrg en tres ocasiones, dife-
renciándose notablemente una de la otra. 

La Fuerza Armada y los diferentes cuerpos 
de seguridad también se vieron afectados por 
los cambios, rápidos y complejos después de 
octubre de 1979. La jrg no tenía control 
sobre un sector importante del Ejército y los 
cuerpos de seguridad, particularmente anse-
sal, la cual controlaba y coordinaba la g-2 y 
s-2 de la Fuerza Armada.35 A finales de 1979 
y principios de 1980, dichos organismos 
desarrollaron una campaña de violencia, 
en la cual D’Aubuisson jugó un papel clave, 
particularmente en la coordinación con las 
unidades de inteligencia s-2 y g-2, y las redes 
de orden, formalmente disuelto.36

Por su parte, un sector importante de la 
oligarquía se mostró en contra de la com-
posición de la jrg y de su proclama. La oli-
garquía había quedado prácticamente fuera 
de la primera jrg, pese a la participación 
de algunos representantes de la anep y del 
sector privado.37 Para la segunda jrg, el con-

________________
30 Asociación Nacional de la Empresa Privada (anep), “Llamado a la conciencia nacional”, San Salvador, 10 de 
febrero de 1977.
31 E. Baloyra, El Salvador en transición: 92.
32 I. Lungo, Castillos de arena: 8.
33 Véase “Proclama de la Fuerza Armada de la República de El Salvador”, en Rafael Menjívar, Tiempos de locura. El 
Salvador 1979-1981 (San Salvador: flacso, 2ª ed., 2006): 266-268.
34 Mariano Castro Morán, Función política del Ejército salvadoreño en el presente siglo (San Salvador: uca Editores, 
1989): 412-415. 
35 E. Baloyra, El Salvador en transición: 129 y 130.
36 Comisión de la Verdad, De la locura a la esperanza: 40-42, 139 y 141-143.
37 E. Baloyra, El Salvador en transición: 125 y 127-130.
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flicto entre el Gobierno y el sector privado 
se agudizó, quedando éste último totalmente 
fuera de la composición gubernamental. 

En un primer momento, la jrg obtuvo el 
apoyo de muchas organizaciones populares; 
sin embargo, esto no duró mucho tiempo. 
Durante la segunda jrg (9 de enero de 1980 
al 3 de marzo de 1980), las organizaciones 
de izquierda ya habían tomado distancia 
del proyecto de la Junta, llamaron a la 
población a la insurrección, y formaron 
la Coordinadora Revolucionaria de Masas 
(crm), elaboraron una plataforma progra-
mática y organizaron protestas masivas.38 
Las organizaciones político-militares farn y 
fpl anunciaron la creación de un organismo 
de coordinación revolucionaria llamado la 
Dirección Revolucionaria Unificada (dru), 
que convocó a la revolución popular. 

El 18 de abril de 1980 surgió el fdr que fue 
el resultado del acuerdo político entre la crm 
y otras fuerzas políticas de izquierda mode-
rada aglutinadas en el Frente Democrático 
(fd). El fdr aglutinó las bases populares de 
las organizaciones que integraron la crm 
(bpr, mlp, lp-28, fapu y udn).39 Varios de los 
líderes que pasaron a las filas del fdr habían 
sido parte de la primera jrg. El fdr se cons-
tituyó como una especie de brazo político 
de un amplio movimiento revolucionario e 
insurrecional. Posteriormente, después de 

una serie de recomposiciones, las diversas 
organizaciones armadas de izquierda tam-
bién lograron unificarse, creando oficial-
mente el fmln el 10 de octubre de 1980, 
con el objetivo de instaurar un gobierno 
democrático revolucionario a través de una 
guerra popular.40

En este contexto pre-insurrecional fueron 
asesinados los dirigentes del fdr el 27 de 
noviembre de 1980. Se trataba de Enrique 
Álvarez Córdoba, presidente del fdr; Juan 
Chacón, Secretario General y miembro del 
Bloque Popular Revolucionario (bpr); Enrique 
Escobar Barrera, del Movimiento Nacional 
Revolucionario (mnr); Manuel Franco, de 
la Unión Democrática Nacionalista (udn); 
Humberto Mendoza, del Movimiento 
de Liberación Popular (mlp); y Doroteo 
Hernández, de la Unión de Pobladores de 
Tugurios (upt).41 Los dirigentes efectuaban 
una reunión del fdr en las instalaciones del 
colegio jesuita Externado San José cuando 
fueron secuestrados y posteriormente asesina-
dos. La Comisión de la Verdad concluyó que 
la acción fue llevada a “cabo por uno o varios 
cuerpos de seguridad pública y que la Policía 
de Hacienda realizó el operativo de seguridad 
exterior que facilitó y cubrió a los autores”.42 

La discusión en torno a los asesinatos rápi-
damente escaló al escenario político, desen-
cadenando una “guerra de comunicados”.43 

________________
38 “Primeros acuerdos de unidad de las Fuerzas Democráticas y Revolucionarias”, Estudios Centroamericanos, eca 
(1980): 343-345. 
39 El crm y el fd estaban compuestas por una amplia gama de organizaciones. Véase C. Cabarrús, Génesis de una 
revolución: 320; y A. Martín, Del movimiento de liberación a partido político. Articulación de los fines organizativos en el fmln 
salvadoreño (1980-1992), Tesis de Doctorado para la Universidad Complutense de Madrid (2004): 101.
40 I. Lungo, “Castillos de arena”: 58.
41 L. Herrera, “Se cumplen 26 años del asesinato de los dirigentes del fdr”, Diario CoLatino, 28 de noviembre 
de 2006, en http://www.diariocolatino.com/es/20061128/nacionales/nacionales_20061128_14658/?tpl=69 
(consultado el 17-11-2010).
42 Comisión de la Verdad, De la locura a la esperanza: 62.
43 Comisión de la Verdad, De la locura a la esperanza: 62.
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El fdr convocó una conferencia de prensa y 
calificó la acción como “captura”,44 dado que 
hasta ese momento no se había comprobado 
la muerte de los miembros del fdr, sólo la 
detención. El calificativo de captura hacía 
referencia directamente a la Fuerza Armada 
y por ende a la Junta Militar Demócrata 
Cristiana. El fdr también responsabilizaba 
a ambas instituciones de lo que les pudiese 
pasar a sus miembros capturados.45 Días más 
tarde, en otro comunicado, el fdr reiteraba 
su posición inicial en contra de la jrg, y 
responsabilizaba a “la fracción derechista 
de la Fuerza Armada y al grupo fantoche de 
la Democracia Cristiana y al Gabinete de 
Gobierno” de ser “cómplices de genocidio”.46 

Por su parte, la jrg condenó el asesinato de 
los miembros del fdr y negó que los cuerpos 
de seguridad bajo su mando tuvieran parti-
cipación en los asesinatos. Al mismo tiempo 
atribuyó la responsabilidad a “las extre-
mas”,47 y se edificó a sí misma como víctima 
de ambos grupos. Sostuvo que el asesinato 
debía “de enmarcarse dentro de una lucha de 
exterminio por la ambición de poder de esas 
fuerzas antagónicas pero identificadas en sus 
propósitos y sus métodos”.48 La jrg también 
hizo un llamado a las agencias informativas, 
particularmente las internacionales, para 
que no distorsionaran la información en 
relación al hecho.49 

La Fuerza Armada reaccionó ante los 

hechos condenándolos y al mismo tiempo 
demarcándose de estos, dado que diversos 
medios de comunicación, nacionales e inter-
nacionales, los vinculaban como principales 
hechores. La institución castrense reafirmó 
que su labor era “eminentemente profesio-
nal, ajena a los vaivenes políticos”.50 

El fmln también se sumó a las acusaciones 
vertidas en el escenario público. Al igual que 
el fdr, acusó a las Fuerzas Armadas y a la jrg 
del asesinato de los miembros del fdr, y seña-
ló la relación entre los grupos paramilitares 
y la institución castrense, afirmando que 
“no es casual que esta Junta genocida haya 
bautizado al grupo de agentes de la Policía de 
Hacienda que escogió para asesinarlos con el 
nombre de General Maximiliano Martínez”. 
La valoración de los hechos, le llevó a pro-
poner en el comunicado sumar fuerzas para 
“la batalla decisiva” y formar un “Gobierno 
Democrático Revolucionario”.51 

En un comunicado publicado en diversos 
periódicos del país, la Brigada Anticomunista 
General Maximiliano Hernández Martínez 
asumió la responsabilidad del crimen. El 
comunicado señalaba que ellos se hacían “res-
ponsables del ajusticiamiento de los comunis-
tas del Frente Democrático Revolucionario”, 
porque éstos eran “responsables materiales 
e intelectuales de los asesinatos de miles de 
gente inocente que no quiere ser comunista”. 
Al final del comunicado se advirtió que se 

________________
44 La palabra “captura” significaba una acusación específica en contra de la Fuerza Armada y el Gobierno.
45 “Asesinan a 4 Miembros del fdr secuestrados”, El Diario de Hoy, San Salvador, 28 de noviembre de 1980.
46 “Comunicado del Frente Democrático Revolucionario”, Estudios Centroamericanos eca, 386 (San Salvador: 1980): 1213.
47 “Comunicado de la Junta de Gobierno ante el asesinato de los dirigentes”, Estudios Centroamericanos eca, 386 (San 
Salvador: 1980): 1211.
48 “Comunicado de la Junta de Gobierno…”: 1211.
49 “Comunicado de la Junta de Gobierno…”: 1211.
50 “Comunicado de la Fuerza Armada”, Estudios Centroamericanos eca (San Salvador, 1980): 1211-1212.
51 “Comunicado del Frente Farabundo Martí para la Liberación Nacional”, Estudios Centroamericanos eca (San 
Salvador, 1980): 1214.
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________________
52 La Prensa Gráfica, 28 de noviembre de1980 y Diario El Mundo, 28 de noviembre de 1980.
53 Véase G. Galeas, “El rostro más allá del mito”; M. Recinos, D’Aubuisson: una historia; Comisión de la Verdad, De 
la locura a la esperanza; G. Bataillon, Génesis de las guerras intestinas en América Central (1960-1983) (México, d.f.: 
Fondo de Cultura Económica, 2008); y E. Wood, “Civil War and the Transformation of Elite Representation in El 
Salvador”, en Conservative Parties, the Rright, and Democracy in Latin America, (Baltimore: The John Hopkins University 
Press, 2000). 
54 R. Menjívar, Tiempos de locura.
55 C. Pyes, “Una guerra sucia…”: 46.
56 G. Galeas, “El rostro más allá del mito”: 12.

continuaría con “el ajusticiamiento de los 
traidores de nuestra patria”.52

Dentro de esta ola de acusaciones, 
D’Aubuisson publicó su propio comunicado 
referente al caso, el cual se presentará en 
detalle más adelante. Después de la muer-
te de los dirigentes del fdr, D’Aubuisson 
desarrolló una campaña para desprestigiar al 
Gobierno e inició otro proceso de conspira-
ción para instalar un gobierno conducido por 
miembros de la Guardia Nacional. 

El actor político: movilización y 
clandestinidad

Roberto D’Aubuisson nació el 23 de agosto 
de 1943 en Santa Tecla, La Libertad. Estudió 
en el colegio Externado San José y a sus 17 
años pasó a estudiar en la Escuela Militar, en 
donde obtuvo el grado de Teniente en 1963 
y el grado de Mayor en 1976. Como miem-
bro de la institución castrense, formó parte 
de la Guardia Nacional y ayudó a fundar y 
consolidar la Agencia Nacional de Seguridad 
Salvadoreña (ansesal). D’Aubuisson ocupó 
el tercer puesto en la jerarquía en ansesal 
hasta 1979. Además, formó parte de orden. 
Durante su formación estudió en diferentes 
academias militares en países como Estados 
Unidos, Panamá y Taiwán. D’Aubuisson 
fue formado por instructores militares 
estadounidenses en los principios de la 

Doctrina de la Seguridad Nacional y en la 
lucha contrainsurgente en la llamada Escuela 
de las Américas, en Panamá. Asimismo fue 
profesor de Guerra política en la Escuela 
de Comando y Estado Mayor de la Fuerza 
Armada.53

D’Aubuisson rechazaba la propuesta 
reformista de Carter hacia América Latina y 
tomó distancia de las posiciones de ciertos 
sectores del Ejército y el Gobierno norte-
americano. Dos semanas después del golpe 
militar de 1979, D’Aubuisson renunció a la 
Guardia Nacional. Tras su renuncia, sustrajo 
parte del archivo de ansesal.54 El archivo 
se utilizó para ubicar a los opositores. 
Roberto D’Aubuisson señalaba continua-
mente a diferentes actores y organizaciones 
de ser partícipes o colaboradores con el 
comunismo internacional. Muchos de ellos 
fueron posteriormente asesinados.55 Tras 
su salida del Ejército, D’Aubuisson profun-
dizó sus vínculos políticos con diferentes 
organizaciones anticomunistas en el país, 
tratando de aglutinar y coordinar esfuer-
zos. Asimismo, al declararse la disolución 
de orden, D’Aubuisson buscó coordinar y 
reorganizar estos sectores paramilitares.56 
Posteriormente, algunos de estos grupos se 
convertirían en la base de apoyo territorial 
de arena.

A principios de enero de 1980, 
D’Aubuisson organizó, junto al gene-
ral Medrano, el Frente Democrático 
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Nacionalista (fdn). Poco tiempo después, el 
19 de enero de 1980, D’Aubuisson se sumó 
a la nueva iniciativa del fan.57 En un primer 
momento, el político fue considerado por los 
miembros del fan como el punto de enlace 
del movimiento con el Ejército, sin embar-
go, en corto tiempo se convirtió en el líder y 
la voz oficial de la organización y con eso en 
figura clave del movimiento anticomunista 
militante.58 El fan buscaba constituirse en 
una fuerza política que representara a ciertos 
sectores de la derecha y logró consolidarse 
como un grupo que, a través de sus rei-
vindicaciones, denuncias y su férrea lucha 
anticomunista, cuestionara la actuación de la 
jrg, de las organizaciones político-militares 
y las organizaciones populares. D’Aubuisson 
cabildeó con diferentes sectores de derecha y 
viajó a diferentes países (Guatemala, Estados 
Unidos) en busca de apoyo político y econó-
mico. De igual forma, realizó reuniones con 
sectores del Ejército, reuniones clandestinas 
con periodistas e hizo grabaciones (video-
tape) de sus discursos, que promovió dentro 
de los cuarteles y grupos afines.59 En su viaje 
a Estados Unidos, en abril de 1980, el políti-
co se contactó con senadores y congresistas 
conservadores.60

En abril de 1980, Roberto D’Aubuisson 
en colaboración con miembros del 
Ejército, trataría de dar un golpe de 

Estado. Posteriormente, en mayo de 1980, 
D’Aubuisson y otros miembros del fan 
serían capturados en la finca San Luis por 
conspirar contra el Gobierno. Después de 
diversas protestas de los grupos de derecha, 
D’Aubuisson fue liberado. El político negó 
su participación en la conspiración del golpe 
de Estado y acusó al Embajador de Estados 
Unidos, Robert White, de simpatizar con 
la guerrilla.61 A su vez, el Embajador White 
calificó a D’Aubuisson de ser un “asesino 
patológico”.62 

El proyecto del fan se vio afectado por 
la acción militar emprendida en contra de 
sus miembros después de ser acusados de 
organizar un golpe de Estado en contra de 
la jrg. A raíz de ello, varios de sus miembros 
tuvieron que salir del país en condiciones 
de exilio político.63 Sin embargo, el movi-
miento siguió operando de manera semi-
clandestina desde Guatemala y El Salvador 
con la colaboración de algunos sectores de 
los cuerpos de seguridad.64 En diciembre de 
1981, el grupo afín a D’Aubuisson dentro del 
Ejército fue retirado.65 Pese a su ubicación en 
el territorio guatemalteco, el político siguió 
formando parte de la escena política salva-
doreña; principalmente destacó su aparición 
a través de comunicados de prensa escrita 
o programas grabados y transmitidos en la 
televisión local.66

________________
57 E. Baloyra, El Salvador en transición: 137.
58 R. Valdivieso, Cruzando El Imposible: 17. 
59 E. Baloyra, El Salvador en transición: 149; Castro Morán, Función política…: 423; y Pyes, “Una guerra sucia…”: 47.
60 Sobre la base de datos disponibles se calcula que el proceso de cabildeo entre los diferentes grupos de derecha se 
da aproximadamente entre octubre de 1979 y diciembre de 1980. La bibliografía consultada no cuenta con datos 
exactos sobre sus viajes y reuniones. 
61 E. Baloyra, El Salvador en transición: 149 y 153.
62 J. Dunkerley, The Long War: Dictatorship and Revolution in El Salvador (London: Verso, 1985): 203.
63 G. Galeas, “El rostro más allá del mito”: 13-15.
64 López Sibrián en vvaa, Los escuadrones de la muerte…: 264.
65 E. Baloyra, El Salvador en transición: 160.
66 G. Galeas, “El rostro más allá del mito”: 16; y Castro Morán, Función política…: 423.
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El discurso67

“Pueblo salvadoreño, 
Fuerza Armada” 

Cumpliendo una de las obligaciones impuestas 
para con el verdadero pueblo salvadoreño, 
en el sentido de informar y alertar sobre las 
situaciones que vive nuestra querida patria, y 
en vista de los últimos acontecimientos, acla-
ramos lo siguiente: 

1. En el atentado violento y traidor, perpetrado 
en el Colegio Externado San José, y en el cual 
perdieron la vida seis líderes de la subversión 
marxista del país, se ha pretendido acusar a las 
Fuerzas Militares o a las Fuerzas Fantasmas de 
Derecha, lo cual es la última estratagema de 
los verdaderos dirigentes del marxismo, para 
justificar externa e internamente su traidor 
ataque al pueblo salvadoreño e intentar tomar 
el poder por la vía violenta.
Con la veracidad con que siempre le hemos 
hablado al Pueblo Salvadoreño y a su Fuerza 
Armada, les aclaramos nuevamente la realidad 
de la situación, basándonos en las siguientes 
pruebas:
El f.d.r. está totalmente desenmascarado de 
ser el grupo cabeza para dirigir la toma del 
poder por la vía violenta. Que bajo esa cúpula 
política, operan los grupos asesinos coordina-
dos en la dirección revolucionaria unificada 
(d.r.u.) y asimismo operan unificados en 
la Coordinadora Revolucionaria de Masas 
(c.r.m.) los frentes abiertos de cada grupo 
criminal de la d.r.u

El f.d.r. está desprestigiado tanto en el exte-
rior como internamente; las motivaciones 
creadas en un principio para sustentar sus 
ataques contra el pueblo y la Fuerza Armada, 
habían perdido todo su valor.
Los consecutivos fracasos para lograr confor-
mar un gobierno en el exilio o en territorio 
nacional, llamados para ellos liberado, había 
ocasionado serias dificultades en la conducción 

política de la revolución marxista.
Por lo cual, qué mejor oportunidad para los 
vende-patria, que asesinar traidoramente a 
los estorbosos líderes del f.d.r., culpar a la 
Fuerza Armada y a la derecha, volver a tener 
la importancia en las noticias internacionales 
y principalmente reactivar las condiciones 
creadas para lanzar su ofensiva final contra el 
pueblo salvadoreño?
Existen pruebas, –las cuales en su oportunidad 
serán del conocimiento general–, de quién 
ordenó este asesinato. Por de pronto y con 
las informaciones que están en nuestro poder, 
responsabilizamos del atentado a la d.r.u., la 
cual actúo con órdenes directas del coronel 
Majano, miembro de la Junta Revolucionaria 
de Gobierno.

2. En el plan marxista para asaltar el poder, 
estaba considerada esta acción, así como la 
salida del país del coronel Majano. El único 
cambio operado al plan es adelantar la fecha 
del ataque en vista de que el tiempo se les 
termina a finales de enero de 1981, por lo que 
esta primera semana de diciembre de 1980 es 
la fecha para iniciar las operaciones. El esque-
ma general es casi el mismo que se ha venido 
denunciando:
Crear un gobierno popular revolucionario 
que encabezaría el coronel Majano, el Dr. 
Ungo, Zamora Rivas, Joaquín Samayoa y el 
que ahora sustituya a Álvarez Córdova.
Contar con el apoyo externo del Frente 
Sandinista en la persona de Edén Pastora, 
el cual fingirá un rompimiento con su Junta 
Revolucionaria de Gobierno, para que ésta 
tenga la excusa de no ser responsable de esta 
intervención.
Lograr el reconocimiento de países afines y 
pretender el reconocimiento internacional de 
un Estado de Beligerancia.
Lanzar las acciones militares, de las cuales ya 
la Fuerza Armada tiene conocimiento y está 
lista a repelerlas y destruirlas.

3. Sabemos también que el Sr. Embajador de 
Estados Unidos, robert white, tiene conoci-

________________
67 El discurso es presentado tal como fue obtenido. Las oraciones subrayadas y las letras en mayúscula responden 
a este criterio.
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miento de estas acciones y es quien presiona 
para que se ponga en marcha el plan marxista 
lo antes posible, habiendo ofrecido una suma 
millonaria al nuevo Gobierno que pretende 
dirigir la toma del poder violentamente.

4. Por último, alertamos al Verdadero Pueblo 
Salvadoreño, para que se apreste a colaborar 
con quién únicamente se lo merece, la noble 
Fuerza Armada Salvadoreña, que tendrá que 
tomar decisiones oportunas para hacerle 
frente a esta nueva agresión del comunismo 
internacional, pudiendo ser una de las prime-
ras decisiones, consolidar un gobierno militar 
fuerte con el respaldo popular, como la única 
fórmula lógica para enfrentar esta crisis y 
como garantía a los ideales de la proclama 
del 15 de octubre del 79. Esta tercera etapa 
del movimiento de la Fuerza Armada será la 
respuesta acertada a los Comunistas, a los 
Intervencionistas y a los Irresponsables dema-
gogos.
Para salvar a nuestra patria, debemos cola-
borar todos los salvadoreños que somos el 
verdadero pueblo.

La construcción “nosotros” versus 
“ellos”: su construcción léxica

En el discurso se puede apreciar cómo 
el asesinato de los dirigentes del fdr se 
utiliza, dentro del escenario político, como 
una herramienta para construir la posición 
“nosotros” versus “ellos”, y otorgar créditos y 
descréditos que sirven de explicación para el 
llamado a una acción determinada: la toma 
del poder por parte del Ejército apelando a la 
participación popular.

La construcción del “ellos” en el discurso 
es cuantitativamente mayor que la edifica-

ción del “nosotros”. Esto indica que en el 
discurso priman lo que Van Dijk denomina 
las descripciones de posición y relación fren-
te a los otros.68 La acentuación cuantitativa y 
cualitativa del outgroup también deja entrever 
la jerarquización del tipo de conocimiento 
que el locutor desea transmitir,69 colocando 
así, en la agenda política, las características 
que busca resaltar en relación a sus adversa-
rios.70 

El Cuadro 2 muestra la composición de 
actores que se señalan en el comunicado. 
Acá se puede apreciar quiénes están adentro 
del ingroup y quiénes constituyen el enemigo. 
Asimismo se indica la construcción valorati-
va o lexicalización en la polarización.

El “nosotros” se construye en torno a tres 
grandes categorías: pueblo, Fuerza Armada 
y derecha. Los grupos que constituyen 
el ingroup aparecen acá como categorías 
amplias y abstractas, facilitando coordinar 
las representaciones sociales compartidas del 
ingroup.71

El comunicado inicia construyendo el 
grupo de referencia: el pueblo. Esta categoría 
es un punto central de identidad, dado que al 
mismo tiempo que constituye la audiencia a 
quién se envía el mensaje, es el sujeto llama-
do a alzarse como productor de las acciones 
políticas, en este caso: la toma del poder. 
El pueblo constituye un recurso de poder 
simbólico, garante de la legitimidad política. 
El llamado al cambio del poder y al uso de 
la violencia se hace en nombre del pueblo, 
de la nación, frente a la amenaza comunista. 
La lucha adquiere sentido y justificación en 
tanto es la lucha contra un enemigo exterior. 

________________
68 Van Dijk, “Análisis del discurso ideológico”: 30.
69 Van Dijk, El discurso como interacción social: 55.
70 Cohen en M. Canel, Comunicación política: 54.
71 Van Dijk, El discurso como interacción social: 53.
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El pueblo adquiere el rango de actor político, 
como propulsor en la toma de decisiones al 
apoyar a la Fuerza Armada y al fan. 

La Fuerza Armada es el otro componente 
central del “nosotros”. D’Aubuisson buscaba 
posicionar esta entidad como un aliado per-
manente para el ingroup, por ello sale en su 
defensa. Al mismo tiempo que resguarda a 
la institución castrense, satiriza la existen-
cia de las fuerzas paramilitares de derecha 
atribuyéndoles el calificativo de “fantasmas”, 
cuestionando o anulando su existencia, dada 
la vinculación que el fmln y otras organiza-
ciones políticas hacen en relación al hecho. 

La separación del coronel Majano de la 

Fuerza Armada indica la distinción que 
Roberto D’Aubuisson quiere hacer entre 
este personaje político y la institución cas-
trense. Hay un esfuerzo por establecer una 
posición: por un lado, delimitar quiénes 
están dentro, y por otro, quiénes están fuera 
de la alianza que el político quiere construir 
retóricamente. 

El ingroup, que hemos definido anterior-
mente, adquiere un sentido positivo y se 
diluye o desdibuja cualquier idea o imagen 
negativa vinculada a la construcción de 
“nosotros”.72 Por ejemplo, la Fuerza Armada 
es definida como “noble” y el pueblo sal-
vadoreño como “verdadero”. Se satiriza la 

Ingroup     Outgroup

Nosotros Lexicalización Ellos Lexicalización

La Fuerza Armada.
El pueblo salvadoreño.
La derecha.

La noble Fuerza Armada.
El verdadero pueblo 
salvadoreño.
El traidor ataque al 
pueblo (del outgroup).
La ofensiva final contra el 
pueblo (del outgroup).
Alertamos al 
verdadero pueblo.
Las fuerzas fantasmas 
de derecha.

Frente Democrático 
Revolucionario.
Dirección Revolucionaria 
Unificada.
Coordinadora 
Revolucionaria de Masas.
Frentes abiertos de la dru.
Junta Revolucionaria 
de Gobierno.
Coronel Majano.
El Dr. Ungo.
Mario Zamora Rivas.
Joaquín Samayoa.
Frente Sandinista de 
Liberación Nacional.
Edén Pastora.
Robert White.
Comunismo Internacional.

Asesinos.
Agresión del Comunismo 
Internacional.
Subversión marxista del 
país (en relación a los 
seis miembros del fdr).
Los verdaderos dirigentes 
del marxismo.
Comunistas.
Intervencionistas.
Internacionales 
demagogos.
Los grupos asesinos 
coordinados en la 
Dirección Revolucionaria 
Unificada (dru).
Grupo criminal de la dru.
Los vende Patrias (en 
relación al fdr).
Estorbosos líderes del fdr.

CUAdrO 2. La construcción de la división y la lexicalización “nosotros” versus “ellos“
                 con base en el discurso sobre el asesinato de los miembros del fdr en 1980.

Fuente: Elaboración propia a partir del discurso sobre el asesinato de los miembros del fdr pronunciado por 
Roberto D’Aubuisson, 1980.

________________
72 Van Dijk, “Análisis del discurso ideológico”: 27; J. Thompson, La comunicación masiva y la cultura moderna. Estudios 
de comunicación política (México d.f.: Universidad Autónoma Metropolitana-Unidad Xochimilco, 1991): 9.
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existencia de grupos de derecha “fantasmas”, 
buscando disimular la información sobre 
dichos grupos y desligarlos de la violencia 
política. 

La referencia al “verdadero pueblo salva-
doreño” acentúa la idea de una comunidad y 
sus fronteras, especialmente cuando la edifi-
cación de “los otros” se construye con base 
en “los internacionalistas”. En el discurso de 
D’Aubuisson, la categoría “pueblo” presenta 
una distinción, cuando define al “verdade-
ro” pueblo salvadoreño. Este elemento es 
utilizado continuamente para distinguir a 
aquellos que, aún siendo salvadoreños, no 
forman parte del “verdadero pueblo”. Hay 
acá una primera diferencia de posición y 
relación frente a “los otros” salvadoreños 
que no pertenecen a la nación, “los buenos 
y malos salvadoreños”.73 D’Aubuisson apela a 
la idea de pueblo como el principal receptor 
y legitimador de su mensaje; busca obtener 
un respaldo popular. Asimismo, el político 
lo reproduce como el sujeto hacia el cual se 
dirigen las acciones negativas del outgroup, 
a quien el “ellos” busca atacar o destruir. 
El pueblo está en el centro mismo de la 
representación política, sea como elemento 
de representación positiva y de demandas del 
ingroup o como punto de ataque del outgroup. 

Hacia los actores o grupos que componen 
el outgroup se dirige un discurso ofensivo y 
provocador en busca de la lucha por diferen-
tes recursos de poder, en este caso: la suma 
de adeptos –el pueblo–, la consolidación de 
alianzas –el Ejército–, y el acceso al poder 
–el Estado–.

La construcción discursiva de “ellos” se 
elabora principalmente en oposición al 
fdr y las organizaciones vinculadas a este. 

D’Aubuisson califica la muerte de los seis 
líderes políticos como un hecho “violento 
y traidor”, poniendo énfasis en su posición 
en contra de la violencia y estableciendo 
responsabilidades en el calificativo de “trai-
dor”, lo cual les otorga un valor negativo a 
los militantes del fdr. Se les edifica, pese a 
ser el objeto del ataque, como victimarios de 
la acción. A través del juicio moral, legitima 
la culpa de su enemigo. Es decir, la lógica 
argumentativa del político indica que los 
dirigentes del dru matan a sus propios diri-
gentes, con el objetivo de acusar a la derecha 
y a las Fuerzas Armadas del hecho y, dado 
el impacto político y sus repercusiones sobre 
la escalada de violencia, inician acciones 
violentas para la toma del poder. Roberto 
D’Aubuisson construye retóricamente esta 
interpretación de los hechos, develando el 
asesinato como parte de un plan más grande, 
ideado por “las fuerzas enemigas del pueblo”. 
De esta manera, D’Aubuisson construye 
una cadena, apoyado en valoraciones, que 
edifican una narrativa sobre la imagen de los 
otros y acentúa la diferencia, tendiente a su 
favor y la de su grupo.

En el outgroup también se incluyen miem-
bros de la jrg, quienes conspiran, según el 
relato de D’Aubuisson, en conjunto con 
el fdr, en la construcción de un gobierno 
popular. Asimismo, se encierran en el “ellos” 
algunos actores extranjeros, que de alguna u 
otra manera, y unos más que otros, inciden 
en la política interna del país. Por ejemplo, 
la participación de Robert White en alianza 
con la jrg es construida negativamente y el 
Embajador es vinculado al marxismo.

A través de su discurso, D’Aubuisson 
menciona actores y organizaciones particu-

________________
73 R. Zamora, El Salvador: Heridas que no cierran: 61.
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lares y construye un hilo conductor entre 
éstas. Cada punto de unión entre actores y 
organizaciones muestra la edificación de la 
categorización “ellos” y su valoración negati-
va. Así el político construye en la diversidad, 
equivalencias. Por ejemplo, se unifica al fdr, 
la dru y la crm. Asimismo se establecen vín-
culos entre la dru y el coronel Majano y la 
jrg. En el proceso de equivalencias se suman 
a otras figuras como Zamora, Ungo, Samayoa 
y Córdova. Además, agrega como parte de 
un plan conspirativo a otros actores políti-
cos externos como el Frente Sandinista de 
Liberación Nacional (fsln) y Robert White. 

Una parte importante del vocabulario con 
el que se señala a “los otros” hace una clara 
referencia al comunismo o marxismo. En el 
relato histórico de la derecha, dichas cate-
gorías suponen un calificativo negativo, al 
mismo tiempo que fungen como elementos 
de unificación de una diversidad de conten-
dientes para crear un enemigo común. 

La construcción narrativa incluye algunos 
actores externos vinculados a la política 
salvadoreña de la época. A estos actores, 
que no constituían en esta época los aliados 
de D’Aubuisson y que además favorecían la 
competencia por el poder político de otros 
actores, los recrea discursivamente también 
como comunistas o marxistas. Edén Pastora 
y Robert White aparecen en el discurso 
como responsables indirectos de la agresión 
comunista y, por tanto, en la visión del polí-
tico se convierten en cómplices en promover 
la toma del poder a través de la violencia. 

El comunicado es un ejemplo de discurso 
en donde las descripciones de posición y 
relación son determinantes. El énfasis está 
puesto en la relación grupal y en la búsqueda 

por explicar el conflicto, al mismo tiempo 
que polariza discursivamente el hecho, 
atribuyendo descréditos al “otro”. La repre-
sentación de los otros es construida en un 
conjunto de palabras negativas, atribuyendo 
especial significado a la expresión marxismo 
y comunismo, asociándolas con ideas extran-
jeras, foráneas, que intervienen de manera 
amenazante en la política local. 

El propósito: “consolidar un gobierno 
militar”

A través de su discurso, D’Aubuisson pone 
en la escena pública una serie de conoci-
mientos (fuentes de información) y una edi-
ficación valorativa de los hechos (definición 
moral) que lo llevan a plantear al final la 
justificación para la toma del poder. El des-
crédito hacia “el otro” es tal en su discursiva 
que le otorga la moralidad suficiente para 
proponer en la dinámica pública su agenda 
política: un gobierno militar. Para ello, se 
vinculan el pueblo y el Ejército, adjudicán-
dose el papel de líder de dicha acción. Al 
denominar su gobierno como “militar”, el 
político está haciendo un llamado al autori-
tarismo político como forma de gobierno.

La agudización de la contraposición “noso-
tros” y “ellos” así como la manipulación de la 
información o el viraje en la interpretación 
de los hechos, intensifica el conflicto, y 
polariza la toma de posiciones entre los dife-
rentes grupos, favoreciendo el “trampolín” 
para ejercer o negociar una demanda política 
concreta.74 Recordemos que acentuar la 
contraposición no sólo diferencia al ingroup, 
sino que construye un “recurso poderoso 

________________
74 Ch. Tilly, Politics of Collective Violence: 22 y 32.
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de tasación y de un reconocimiento” como 
fuerza política ante los demás competidores 
por el poder.75 

Conclusiones

La reconstrucción del contexto en que 
se enmarca el discurso, evidencia que el 
comunicado pronunciado por Roberto 
D’Aubuisson responde a la dinámica discur-
siva polarizada de la época. Los otros con-
tendientes políticos también recurrieron, en 
menor o mayor medida, a la descalificación 
del adversario como una estrategia en el 
escenario político salvadoreño. El cargar 
culpas, la manipulación de la información 
y la construcción del enemigo por parte de 
los diferentes contendientes por el poder son 
parte de las estrategias políticas.

El análisis sobre el comunicado pronun-
ciado por Roberto D’Aubuisson permite 
concluir que el político edificó, reprodujo 
y acentuó la oposición entre “nosotros” y 
“ellos” a través de un discurso provocador. 
Con ello, D’Aubuisson intentó colocarse en 
el escenario público como alguien con un 
manejo privilegiado de información y con 
liderazgo para descalificar a otros actores y 
para proponer una agenda propia en el esce-
nario político. El discurso adjudicó enormes 
créditos al grupo de pertenencia y tremendos 
descréditos, aparentemente infundados, a 
aquellos que D’Aubuisson consideró sus ene-
migos. A través de edificaciones dicotómicas 
ubicó a actores, organizaciones y situaciones 
bajo representaciones tales como: bueno/
malo, anticomunistas/comunistas, amigo/
enemigo, nacionalistas/extranjeros, entre 

otros. Los relatos, los actores y las situa-
ciones fueron separados continuamente por 
medio de una línea divisoria, y parte de la 
identidad del grupo se edificó en la exclusión 
de lo diferente.

D’Aubuisson calificó a sus enemigos uti-
lizando un vocabulario común y corriente, 
apeló a la descalificación popular y vulgar 
en vez de utilizar una retórica compleja. 
El político se destacó por aplicar un léxico 
anticomunista contra casi cualquiera de sus 
enemigos. Es decir, utilizó el comunismo 
como categoría equivalente, dado que las 
personas y grupos que representó como 
cómplices de conspiración contra la patria 
no estaban necesariamente vinculados. Otra 
estrategia discursiva importante para el polí-
tico es la manipulación de la información, y 
la búsqueda de sembrar la duda y la discordia 
dentro del mismo enemigo, como se observa 
claramente en el comunicado del asesinato 
de los líderes del fdr. Roberto D’Aubuisson 
mostró una habilidad muy particular para 
movilizar el sentido de las palabras hacia sus 
intereses, sin reparar en las contradicciones 
que esto pudiera conllevar. La prioridad 
estuvo en la estrategia política de desarmar 
al enemigo a toda costa, para lo cual se tomó 
toda libertad para interpretar los hechos y 
las motivaciones de los actores. El discurso 
apeló a la necesidad de activar las categorías 
que sirvieron de apoyo moral e ideológico a 
sus simpatizantes y que enfrentaban entre sí 
a sus enemigos. Es decir, el discurso sirvió 
para dotar de claridad al ingroup y para sem-
brar la confusión en el outgroup.

Dentro del comunicado es posible visua-
lizar cómo las edificaciones en relación con 
“los otros” permitieron proponer o hacer un 

________________
75 Anderson en G. Bataillon, Génesis de las guerras intestinas en América Central: 147. 
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llamado a la acción política. Esta acción no 
se enmarcó dentro de las reglas del sistema 
democrático. Más bien, en ese momento 
D’Aubuisson apostaba por el restablecimien-
to de un gobierno militar y la amenaza de 
la utilización de la violencia. El llamado a la 
toma del poder no resultó como el político 
esperaba, pero sí promovió la desestabiliza-
ción dentro de la jrg y el Ejército, y llevó a 
nuevos reacomodos. 

Una mayor comprensión histórica del 
conflicto salvadoreño pasa necesariamente 
por la investigación académica del papel de 
la derecha militante en el conflicto. Más que 

determinar si esta derecha militante utilizó 
la violencia política, una cuestión que es casi 
innegable, es importante entender cómo 
esta fuerza combinó distintos métodos de 
lucha política, de la conspiración y la vio-
lencia y el voto popular, y cómo incidieron 
en el desarrollo del conflicto. La figura de 
D’Aubuisson y su liderazgo constituyen 
partes esenciales de este rompecabezas. Por 
ende, vale la pena ir más allá de la controversia 
y de las ataduras ideológicas para comenzar 
a comprender mejor el complejo y particular 
papel político de Roberto D’Aubuisson en la 
historia reciente de El Salvador. 
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¿Aguantar hambre o luchar? 
Una perspectiva antropológica de la posguerra

Resumen 
Este es un ensayo antropológico, longitudinal y etnográfico sobre los chalatecos y las 
chalatecas que protagonizaron la guerra civil, así como sobre sus hijos ya adultos. Hoy, 
tras veinte años de posguerra, estos protagonistas han comenzado una migración sin 
precedentes hacia los Estados Unidos, que en lo que voy a argumentar es una búsqueda 
de la “democracia evasiva”. El artículo se presenta desde la perspectiva y la metodología 
de la antropología comprometida. En particular, presenta evidencias de cómo las luchas 
de la guerra se enredan con el desencanto palpable en tiempos de paz. Más que dar 
respuestas concluyentes, este artículo vislumbra la importancia de analizar la vida coti-
diana en contextos cambiantes. Por ejemplo, en el contexto de la diáspora salvadoreña, 
los enredos y las posibilidades de la guerra y la posguerra, de desarrollo y democracia, 
y de justicia y reconciliación surgen de entre el engaño y en las alegrías inesperadas de 
la vida cotidiana.

Palabras clave: etnografía, migración, Chalatenango, género, desencanto.

En noviembre de 2008, viajé a Virginia, Estados Unidos. De un edificio limpio y 
simple salió un adolescente joven y guapo, vestido con un pulóver de color gris 

claro, ajustado hasta los bíceps. Vestía pantalones vaqueros por debajo de la cintura y 
zapatillas de deporte. Había pasado una década desde que había visto a Miguel y no lo 
reconocí hasta que lo vi sonreír. La última vez que lo vi era un niño pícaro y dulce de 
ocho años; ahora es un hombre joven, mucho más alto que yo. Miguel es el tercero de 
________________
1 Entrevista de la autora con Chico, de la comunidad de El Rancho, llevada a cabo en Nueva Jersey en 
enero de 2008.

Associate Professor, City College of New York/cuny

“¿Se recuerda? Se lo dije en 1997. Nos casamos y me lleva al Norte. 
¿No se recuerda? Bueno, yo vine en el año 2000, después del huracán Mitch. 

Yo soy el hermano mayor. Todos decían que yo era demasiado viejo, 
que el menor debería ir. Pero yo les dije: 

‘¿Ustedes piensan que no tengo el valor de migrar? 
¡Yo estuve en la guerra! Esto no es nada’”.1
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cuatro hijos, todos ellos viviendo actualmen-
te en los Estados Unidos, desde que la más 
joven, Alison, la única con un padre vivo o 
responsable, se estableciera en Nueva Jersey 
en octubre de 2010, después de alrededor de 
un mes de viaje desde el departamento de 
Chalatenango, El Salvador.

Durante décadas, los salvadoreños han 
migrado; de hecho, la metáfora de la circu-
lación está muy arraigada en la vida de los 
salvadoreños que analizo en este artículo. 
En el noreste del país, en la región de 
Chalatenango, durante la guerra civil (1980 
-1992), hombres, mujeres, jóvenes y ancia-
nos huyeron a través de las colinas en guin-
das,2 dejando casi todo en sus comunidades, 
mientras escapaban de las fuerzas militares y 
paramilitares. Muchos se unieron a las fuerzas 
clandestinas de la guerrilla (principalmente 
a las Fuerzas Populares de Liberación –fpl–) 
por un tiempo, o cruzaron la frontera con 
Honduras, buscando protección en los cam-
pamentos de refugiados. Desde allí, muchos 
colaboraron con la guerrilla, mandando 
armas de contrabando, medicina y recibien-
do a los heridos. A partir de 1987, muchos 
comenzaron un movimiento de repatriación 
para repoblar y reconstruir las comunidades 
abandonadas.3 Con los Acuerdos de Paz, 
firmados el 16 de enero de 1992 entre las 
fuerzas insurgentes del Frente Farabundo 
Martí para la Liberación Nacional (fmln) y el 
Gobierno de El Salvador, los chalatecos y las 

chalatecas comenzaron su transición hacia 
la paz y hacia una vida llena de “pos” –de la 
guerra, del desplazamiento, de la protesta, 
de la clandestinidad–.

Este artículo es un ensayo antropológico 
sobre los chalatecos y las chalatecas protago-
nistas de la guerra civil y sus hijos ya adultos. 
Hoy, con veinte años de posguerra, estos 
protagonistas han comenzado una migración 
sin precedentes hacia los Estados Unidos, 
que en lo que sigue argumento que se trata 
de una búsqueda de la democracia evasiva; 
porque en la región de Chalatenango –donde 
llevé a cabo una investigación etnográfi-
ca– lo que yo llamo los “revolucionarios 
cotidianos”, si bien vivieron la violencia, no 
huyeron a los Estados Unidos como en otras 
regiones conflictivas. Sus padecimientos son 
un fenómeno mucho más reciente. Un enfo-
que longitudinal y etnográfico nos permite 
explorar diferentes perspectivas de guerra y 
posguerra, y nos ayuda a plantear preguntas 
acerca de sus historias de violencia y los sig-
nificados de la reconciliación.

En concreto, este artículo ofrece un aná-
lisis de la posguerra inicial e intermedia, ya 
que trata sobre las vidas de los chalatecos y 
las chalatecas durante los años 90 y continúa 
incluso con la trayectoria migratoria de 
varios residentes hasta la primera década del 
2000. Este enfoque temporal incorpora una 
perspectiva geográfica, que tiene su punto 
de partida en una pequeña repoblación en 

________________
2 Huida a la carrera, sin tiempo que perder.
3 Obras clásicas como Jenny Pearce, Promised Land: Peasant Revolution in Chalatenango, El Salvador (London: Latin 
American Bureau, 1986); y libros escritos en contextos de solidaridad como Nicolas Doljanin, Chalatenango: La 
guerra descalza: reportaje sobre El Salvador (Mexico d.f: El Día, 1982); Francisco Metzi, Por los caminos de Chalatenango: 
con la salud en la mochila (San Salvador: uca Editores, 1988); Roger Schrading, Éxodo en América Latina: el movimiento de 
repoblación en El Salvador (San José: Instituto Interamericano de Derechos Humanos, 1991), así como perspectivas 
basadas en la fe de acompañamiento tales como Susan Classen, Vultures and Butterflies: Living the Contradictions 
(Oregon: Wipf & Stock Publishers, 1992) documentan procesos iniciales de la repoblación y el movimiento de 
repatriación en la región.
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el municipio de Las Vueltas (Chalatenango), 
y su punto de llegada en varias ciudades en 
los Estados Unidos. El artículo comienza 
con una breve descripción de la práctica 
metodológica. Luego, presento un resumen 
del argumento general de cómo los revolu-
cionarios cotidianos han sido abandonados 
en la guerra y la posguerra. En particular, 
presento evidencia de cómo las luchas de la 
guerra se enredan con un desencanto palpa-
ble en tiempos de paz. Se trata de un des-
encanto que irrumpe a pesar de los avances 
políticos y algunos beneficios económicos. 
El artículo propone una manera diferente 
de pensar acerca del desencanto, y no sólo 
por la histórica elección de Mauricio Funes, 
el primer presidente del fmln. No propongo 
un análisis romántico de la resistencia. Esto 
sería una violencia discursiva que ocultaría la 
violencia estructural y las múltiples desigual-
dades vividas, no solamente en El Salvador, 
sino por gran parte del Sur Global.4 Pero, 
¿qué ocurre si seguimos las pistas de espe-
ranza que se encuentran en una migración 
forzada, precaria y no prevista hacia los 
Estados Unidos? ¿En las palabras de Chico 
al comienzo de este artículo o en la vida 
de Miguel y su familia podemos iluminar 
las transformaciones de la desesperación? 
¿Consiste la paradoja de la democratización 
de la posguerra en la desterritorialización de 
la democracia participativa y en la exclusión 
de estos agentes a través de la migración?

Metodología

Este estudio antropológico se sustenta en 
la práctica etnográfica, un método basado 
en participar y observar las manifestacio-
nes sociales, económicas, culturales y los 
procesos políticos en la vida cotidiana de 
la gente. Un enfoque longitudinal también 
enmarca este estudio. El proyecto comenzó 
en 1993, cuando yo era una joven estudiante 
universitaria de la ciudad de Nueva York. Y 
en la actualidad todavía lo veo evolucionar a 
través de mis conversaciones con emigrantes 
salvadoreños. Una constante en mi proyecto 
es mi profundo respeto por los hombres, 
las mujeres y los niños de las repoblaciones 
de Chalatenango, quienes me acogieron en 
sus casas y compartieron sus vidas pasadas y 
presentes. Siempre busco enfatizar su poder 
de reflexión y análisis acerca de las pérdidas 
y las posibilidades. 

Hay una tendencia en la antropología, a la  
que se inclina este artículo, que es la ética 
de la investigación. Ésta obliga a prestar 
atención a la forma en que los antropólogos 
representan a la gente y los tópicos que 
exploran. Esto implica reconocer que la 
subjetividad de la investigadora (su forma-
ción política y sus experiencias en términos 
de raza, clase, género y sexualidad) puede 
impactar el contenido de sus preguntas, 
sus interpretaciones y sus conclusiones.5 En 
este sentido, mis conclusiones están con-

________________
4 Philippe Bourgois, “The Power of Violence in War and Peace: Post Cold-War Lessons from El Salvador”, 
Ethnography 2, No. 1 (2001): 5-34. Paul Farmer, Infections and Inequalities: The Modern Plagues (Berkeley: University 
of California Press, 2001).
5 Para ejemplos concretos de buenas prácticas de investigación comprometida, véase Victoria Sanford y Asale Angel-
Ajani, Engaged Observer: Anthropology, Advocacy and Activism, editado por Victoria Sanford and Asale Angel-Ajani (New 
Brunswick, n.j.: Rutgers University Press, 2006). También sobre lo que hoy en día se denomina una antropología 
pública: Charles Hale, “Activist Research vs. Cultural Critique: Indigenous Land Rights and the Contradictions 
of Politically Engaged Anthropology”, Cultural Anthropology 21, No.1 (2006): 96-120; Sally Engle Merry, 
“Anthropology and Activism: Researching Human Rights across Porous Boundaries”, PoLAR 28, No. 2 (2005): 
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dicionadas por mi posición y por cómo fui 
vista desde diferentes perspectivas: al inicio, 
como otra chele,6 como  una “internacional” 
cuyo acento era ni totalmente argentino ni 
tampoco gringo. Fui vista como alguien de 
paso, que en cualquier momento se iba a ir 
(lo que hice) y como alguien que no había 
vivido las brutalidades de la guerra. Yo 
tampoco tenía los recursos que necesita un 
trabajador o voluntario internacional de 
solidaridad. Mucho más tarde, yo también 
fui vista como madre, como maestra, como 
alguien que sí mantuvo contacto, alguien 
con quien compartir historias y reflexionar 
sobre las experiencias en Chalatenango. Yo 
me considero lo que algunos denominan 
una antropóloga comprometida, quien en 
diferentes épocas y maneras se siente obli-
gada a documentar la variedad de historias 
de posguerra, algunas exuberantes y llenas 
de promesa, otras dolorosas y sin final feliz. 
Son relatos que nos ayudan a romper las 
ideas hegemónicas acerca de lo que consti-
tuye la violencia y el sufrimiento, la paz y la 
democracia, pues realzan las perspectivas de 
la gente que vivió la guerra. 

Mi investigación me llevó a Chalatenango 
un año después de la firma de los Acuerdos 
de Paz –un tiempo lleno de esperanza e 
incertidumbre–. A través de mis contactos 
con varias organizaciones no gubernamenta-
les (ong) terminé enfocándome en una repo-
blación en la municipalidad de Las Vueltas, 
que yo llamo “El Rancho”. Elegí El Rancho 
debido a su historia de repoblación. Muchos 
________________
240-257; Nancy Scheper-Hughes and Philippe Bourgois, Violence in  War and Peace: An Anthology, editado por Nancy 
Scheper-Hughes and Philippe Bourgois (Malden, ma: Blackwell Publishing, 2004). Las reflexiones de Kirin 
Narayan, “How Native is a ‘Native’ Anthropologist?” American Anthropologist 95, No. 3 (1993): 671-686, exponen 
las políticas de subjetividad.
6 De piel blanca.
7  Para un análisis exhaustivo acerca del movimiento de retorno, ver Molly Todd, Beyond Displacement: Campesinos, 
Refugees and Collective Action in the Salvadoran Civil  War (Madison, wi: University of Wisconsin Press, 2010).

residentes regresaron en 1987, provenientes 
del campamento de refugiados de Mesa 
Grande, en Honduras.7 Lo elegí también por 
su distancia geográfica de la capital, por su 
acceso a proyectos de desarrollo local y por 
su histórica militancia de izquierda. Pero aún 
más importante, lo elegí por las dificultades 
que afrontaban las organizaciones comunita-
rias. Este trabajo etnográfico (17 meses en 
total) se centró en la reconstrucción local 
y nacional y, por ende, se concentró en el 
desarrollo de todos los diversos espacios 
emergentes: proyectos de ganado, granjas de 
pollo y de cerdo, talleres de artesanía, etc. 
Además de participar en estos proyectos (casi 
todos fallidos), asistí a muchas reuniones 
acerca del desarrollo local en las oficinas de 
algunas ong y en las comunidades con, por 
ejemplo, la directiva de mujeres, la directiva 
comunal, con el consejo municipal de Las 
Vueltas, etc. Pero sobre todo, participé y 
observé la vida cotidiana, escuché y grabé 
las narrativas cotidianas sobre el pasado, el 
presente y las preocupaciones por el futuro.

Una segunda fase de la investigación sur-
gió de forma inesperada, al inicio del siglo 
xxi, cuando los residentes de El Rancho 
comenzaron a emigrar a los Estados Unidos. 
Durante esta fase, llevé a cabo viajes de 
investigación a los hogares de chalatecos y 
chalatecas recién llegados. Grabé las entre-
vistas etnográficas con el fin de explorar las 
formas en que hombres y mujeres cargan 
simultáneamente sus legados de activismo y 
el cansancio de la posguerra.
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Revolucionarios cotidianos

Históricamente marginado, el departa-
mento de Chalatenango estuvo durante la 
guerra civil fuera del marco legal, siendo 
controlado por el fmln y por la organización 
popular, tanto en las comunidades como en 
los campos de refugiados en Honduras. Al 
terminar la guerra, los repobladores –llega-
dos de Mesa Grande– y los veteranos desmo-
vilizados recibieron una cantidad de recursos 
de emergencia y luego otros para la recons-
trucción y el desarrollo, algo que nunca se 
había dado antes en esta región.8 Gran parte 
de la reconstrucción surgió y fue posible 
solamente gracias a la política de oposición. 
Por cierto el periodo inmediato de recons-
trucción se caracterizó por una explosión de 
multitud de ong que dirigían el desarrollo 
local. La mayoría de estas ong estaban poli-
tizadas, viniendo de un pasado insurgente y 
dando los primeros pasos en su profesionali-
zación. Eran líderes viejos con ropa nueva. 
En 1993, la energía que rodeaba el desarrollo 
local era palpable a escala comunitaria. Había 
cantidades de proyectos de desarrollo social 
(de mujeres, de arte) y económico (ganado, 
cerdos, pollos). Las reuniones para proyectos 
de mujeres ocurrían casi todos los días. Las 
directivas comunitarias, legado de la orga-
nización popular durante la guerra, funcio-

naban como intermediarias importantes del 
desarrollo local. Las asambleas generales se 
llevaban a cabo al menos una vez por semana 
y podían contar con la participación amplia y 
profunda de la comunidad. Las delegaciones 
internacionales de solidaridad eran abundan-
tes. Estos eran nuevos tiempos, inciertos; 
pero inspirados. En este largo período de la 
posguerra es importante delinear cómo la 
política de oposición –con raíces en la historia 
local, en los líderes martirizados, en cuerpos 
lesionados y en los relatos heroicos– negoció la 
búsqueda de la justicia con nuevas alternativas 
para la ciudadanía. En otro lugar he analizado 
en detalle el papel de las ong en la vida de la 
comunidad y sus esfuerzos para continuar con 
una política de lucha durante la posguerra.9 
Para este artículo es relevante enfatizar las 
contradicciones de estos esfuerzos.

Es importante tener en cuenta que no se 
trata de criticar el buen o mal trabajo de 
las ong.10 Antes bien, se debe reconocer el 
trabajo de las ong en la economía política 
regional, nacional y global; pues el proyecto 
neoliberal creó un marco que ató las manos 
a las ong en toda Latinoamérica. Como lo 
han demostrado otros investigadores, el 
proyecto neoliberal ya estaba encaminado 
cuando se firmó la paz, y una característica 
del neoliberalismo es la reducción de los 
servicios estatales.11 

________________
8  Para un análisis de la reconstrucción local durante los 90 y,  específicamente,  para la relación entre las organizaciones 
como cordes y ccr, ver Irina Carlota Silber, Everyday Revolutionaries:  Gender, Violence and Disillusionment in Postwar El 
Salvador (New Brunswick, n.j.: Rutgers University Press, 2011).
9 Silber, Everyday Revolutionaries.
10 Para un trabajo similar en otros países de América Latina y el Caribe, véase Donna F. Murdock, “The Stubborn 
‘Doing Good?’ Question: Ethical/Epistemological Concerns in the Study of ngos”, Ethnos 68, No. 4 (2003): 507-
532 y Mark Schuller, “Seeing like a ‘Failed’ ngo: Globalization’s Impact on State and Civil Society in Haiti”, PoLAR 
30, No. 1 (2008): 67-89.
11 Ellen Moodie, El Salvador in the Aftermath of Peace: Crime, Uncertainty and the Transition to Democracy (Philadelphia: 
University of Pennsylvania Press, 2010); Sandra Smith-Nonini, Healing the Body Politic: El Salvador’s Popular Struggle 
for Health Rights from Civil War to Neoliberal Peace (New Brunswick, n.j.: Rutgers University Press, 2010); Elana 
Zilberg, Space of Detention:  The Making of Transnational Gang Crisis Between Los Angeles and San Salvador (Durham: 
Duke University Press, 2011).
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Sin embargo, en este contexto, a nivel 
comunal a mediados de los 90, los traba-
jadores de las ong que tenían una historia 
como militantes del fmln se desconcertaron. 
El análisis etnográfico ha demostrado que 
los líderes históricos estaban preocupados 
por el declinar cualitativo y cuantitativo del 
activismo de la comunidad, específicamente 
por la débil participación de las mujeres, que 
habían sido los agentes de cambio durante 
la guerra. Para combatir esas tendencias, 
las comunidades fueron criticadas simul-
táneamente por una variedad de ong: 1) 
Por “olvidarse de quiénes eran” (no asistir 
a la reunión importante, no participar en 
una manifestación en la capital); o sea, por 
perder su identidad como héroes, activistas 
y revolucionarios sacrificados; 2) por ser 
“demasiado revolucionarios”, razón por la 
que fracasarían en su inserción al modelo 
neoliberal –y en todos los proyectos de desa-
rrollo: las vacas que murieron, la artesanía 
que no se vendió, los pleitos sobre venta de 
huevos, la mala gestión del crédito, etc.–. 
Esta crítica moral, esta tristeza de los líderes, 
se concentró poderosamente sobre las muje-
res de las comunidades, las reproductoras de 
la guerrilla. Estos fueron tiempos difíciles, 
durante los cuales, quienes fueron guerrille-
ras, colaboradoras, enfermeras, cocineras o 
sanitarias sintieron el engaño y la desilusión 
de la revolución y la paz. 

Datos etnográficos indican que durante 
los años 90 las chalatecas a menudo simple-

mente decidieron dejar de participar. Llegó 
a sonarles hueca la retórica de “viva la mujer 
salvadoreña”. Las mujeres percibieron las 
contradicciones. Por una parte, una agenda 
de desarrollo local según el marco de opo-
sición política; por otra parte, un desarrollo 
local que negociaba las demandas de la 
transición con la democracia neoliberal. En 
última instancia, las ong politizadas querían 
impulsar el desarrollo y simultáneamente 
reeducar y resocializar a los revolucionarios 
del pasado para convertirlos en ciudadanos 
aún izquierdistas, pero absorbidos en el 
nuevo marco nacional. Era un proyecto difí-
cil y contradictorio.12

Género y guerra

Las mujeres se convirtieron en líderes de 
los derechos humanos durante la guerra, 
jugando con las supuestas normas de género, 
de la feminidad y la maternidad. Mucho se ha 
escrito acerca de que las mujeres eran parte 
integral de la lucha armada.13 Se estima que 
cerca de un tercio de los 13 000 militantes 
del fmln eran mujeres y que el 80 por ciento 
de los simpatizantes civiles también lo eran.14 
Éstas realizaron tareas que tradicionalmente 
eran de mujeres como ser cocineras y enfer-
meras; pero no se limitaron a estos oficios, 
ya que muchas entraron en el trabajo políti-
co, las comunicaciones, el combate directo y 
la inteligencia.15

________________
12 Silber, Everyday Revolutionaries: 118-134.
13 Ilja Luciak, After Revolution: Gender and Democracy in El Salvador, Nicaragua and Guatemala (Baltimore, md: Johns 
Hopkins University Press, 2001).
14 Kelley Ready, “It’s a Hard Life: Women in El Salvador’s Economic History”, en Hear My Testimony: María Teresa Tula, 
Human Rights Activist of El Salvador, editado por M. Tula and l. Stephen (Cambridge, ma: South End Press, 1994): 
187-200.
15 Ana Kelly Rivera et al., ¿Valió la Pena? Testimonios de salvadoreñas que vivieron la guerra (San Salvador: Editorial 
Sombrero Azul, 1995).
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En la posguerra, los estudiosos han trata-
do de profundizar su comprensión sobre el 
activismo de las mujeres; en particular, las 
motivaciones que estuvieron detrás de su 
participación y las contradicciones vividas.16 

De hecho, esto consume gran parte del 
trabajo comparativo de la década de los 90 
y principios de los 2000. Julie Shayne, por 
ejemplo, ha explorado lo que ella denomi-
na el “feminismo revolucionario” y Karen 
Kampwirth ilustra las formas en que las 
mujeres fueron “empujadas por la escalada 
de violencia del Gobierno […y] reclutadas 
por sus propias habilidades políticas y cons-
ciencia”.17 Kampwirth trata de dar sentido a 
las diferentes trayectorias de posguerra de 
las mujeres exrevolucionarias y sugiere tener 
en cuenta los distintos sectores o categorías 
de participación. En una obra posterior, 
Kampwirth detalla cómo “las revoluciona-
rias de medio prestigio” –las mujeres que 
tuvieron algún grado de liderazgo durante 
la guerra, pero no en la cúpula– redefinen 
su activismo con una perspectiva feminista.18 
Se convierten en líderes en el movimiento de 
la mujer salvadoreña y en las organizaciones 
no gubernamentales; en parte porque no 

pueden volver al espacio doméstico después 
de su experiencia de la guerra.

¿Qué pasa si nos fijamos en la revoluciona-
ria cotidiana, a la que Kampwirth homoge-
niza como las “revolucionarias de bajo pres-
tigio” –mujeres que sobrevivieron el sexismo 
más agudo de la guerrilla y que son las menos 
beneficiadas por los movimientos sociales de 
mujeres–?19 Los estudiosos siguen investi-
gando este legado particular, basándose en 
trabajos comparativos, que muestran que 
la revolución pospuso la igualdad de géne-
ro.20 Las exigencias de la guerra redujeron 
a la mujer al ejercicio de la maternidad.21 

También sabemos por otros estudios de casos 
que las transiciones a la democracia tienden 
a desmovilizar el activismo de las mujeres a 
través del mercado neoliberal.22 Las estudio-
sas Viterna y Fallon, por ejemplo, analizan 
las transiciones a la democracia en términos 
de género. Exploran cómo los movimientos 
de mujeres preparan las plataformas políti-
cas e impulsan la participación política de 
las mujeres a través de las candidatas. Ellas 
muestran, de hecho, que en el periodo entre 
1995 y 2005 se ha producido una “dismi-
nución de parlamentarias” en El Salvador.23 

________________
16 Norma Vázquez et al., Mujeres montaña: vivencias de guerrilleras y colaboradoras del fmln (Madrid: Horas y horas 
Editorial, 1996).
17 Julie D. Shayne, The Revolution Question: Feminisms in El Salvador, Chile and Cuba (New Brunswick, nj: Rutgers 
University Press, 2004); Karen Kampwirth, Women and Guerrilla Movements: Nicaragua, El Salvador, Chiapas, Cuba 
(University Park: Pennsylvania State University Press, 2002): 8. En todos los casos que siguen, la traducción del 
inglés original al español es por parte de la autora. 
18  Karen Kampwirth, Feminisms and the Legacy of Revolution: Nicaragua, El Salvador, Chiapas (Athens: Ohio University 
Press, 2004). 
19  Kampwirth, Feminisms and the Legacy of Revolution.
20 Maxine Molyneux, “Mobilization without Emancipation? Women’s Interests the State and Revolution in 
Nicaragua”, Feminist Studies 11, No. 2 (1985): 227-254.
21 Ana Cristina Ibáñez, “El Salvador: War and Untold Stories, Women Guerrillas”, in Victims, Perpetrators or Actors? 
Gender, Armed Conflict and Political Violence, editado por c.o. Moser and f. Clark (London: Zed Books, 2001): 117-130.
22 Tracy Fitzsimmons, “A Monstrous Regiment of Women? State, Regime and Women’s Political Organizing in 
Latin America”, larr 35, No. 2 (2000): 216-229.
23 Jocelyn Viterna and Kathleen M. Fallon, “Democratization, Women’s Movements and Gender-Equitable States: 
A Framework for Comparison”, American Sociological Review 73 (2008): 673.
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Con las elecciones de 2012, hay 23 mujeres 
en la Asamblea Legislativa de un total de 84 
parlamentarios; de aquéllas, 13 son represen-
tantes del fmln. Sin embargo, sugiero que es 
clave mirar más allá de la política electoral, 
incluso más allá de los espacios de la política 
de base. Tenemos que viajar a esos espacios 
comunitarios –a menudo invisibles– y pre-
guntar lo que la movilización, o tal vez la 
inmovilización, parece desde aquí. Lo que 
describo no es necesariamente exclusivo de 
El Salvador. A lo largo de Latinoamérica, los 
estudiosos han explorado cómo el proceso 
de democratización desmoviliza a los movi-
mientos de mujeres.24 

Entre el sacrificio y el desencanto

La investigación etnográfica también 
demuestra que los chalatecos y las chalatecas 
analizan sus experiencias de guerra de dife-
rentes maneras y en diferentes momentos. 
En la década de los 90, muchos residentes 
de repoblaciones, incluso aquellos que ya 
no se mantenían al día con su participa-
ción, difundían una narrativa militante de 
heroísmo mientras otros hacían circular un 
discurso crítico. En las siguientes secciones 
se presentarán los discursos de varios resi-
dentes de El Rancho. Estas perspectivas nos 
pueden ayudar a comprender los últimos 
veinte años de la posguerra. 

Empecemos con Hugo, que ejemplifica la 
era del comienzo de las fuerzas de oposición 
política y militar y cuya historia, como la 
de tantos de sus colegas, se llega a entender 

como un proceso gradual: el de llegar a ser 
“un revolucionario”. Lo entiendo así por la 
forma en que Hugo habla de su pasado, pre-
sente y futuro. Él presta su voz a lo que yo 
veo como la narrativa hegemónica de la par-
ticipación heroica y sacrificada, que predica 
la disciplina del cuerpo, la hegemonía de 
lo colectivo sobre lo individual. Nosotros, 
entonces, necesitamos preguntarnos cuáles 
son las memorias privilegiadas, cómo son 
puestas en circulación, bajo qué contexto, 
con qué finalidad, a quiénes se dirigen; por 
otra parte debemos preguntarnos cuáles son 
las historias que quedan en el silencio. En 
1997, Hugo me contó lo siguiente: 

“Yo me incorporé en el 1972. Me incorporé 
primero a las fpl, ¿verdad?, como grupo secre-
to, clandestino. Así, calladito, que uno ni le 
contaba a la mujer, ni al hermano ni a nadie. La 
Dolores sabía que salía, porque le metía cierta 
conciencia. Salimos a la noche a hacer tarea. 
Me llamaron a la primera reunión. Yo no fui, 
por andar jugando. Porque así uno comienza, 
no le pone importancia. No se mete al agua 
uno. Y me invitan la segunda vez a la reunión. 
No fui tampoco. Pero cada rato me mandaban 
a decir los otros compañeros. Ya a la tercera 
fui. Pero desde que fui a la primera reunión, 
no fallé ni una. Yo participaba en las tareas, 
en el reparto de propaganda rebelde”.25

Esta conversación con Hugo ocurrió al 
final de mis 14 meses de trabajo de campo 
en Chalatenango en 1997, ya cuando 
empecé a analizar una pauta de desencan-
to comunitaria. Hugo no se disculpa por 
tomar las armas, dado que él interpreta que 
la resistencia armada fue una respuesta a la 

________________
24 Elizabeth Friedman, Unfinished Transitions:  Women and the Gendered Development of Democracy in Venezuela, 1936-
1996 (University Park: Pennsylvania State University Press, 2000).
25 Entrevista, diciembre 1997.
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creciente represión por los miembros de 
orden, por las fuerzas policiales y militares. 
Si bien ya no era más un activista cuando nos 
encontramos a mediados de los 90, nosotros 
terminamos nuestra conversación con esta 
opinión positiva: 

“Yo no estoy arrepentido por haber luchado. 
Le digo con franqueza, si no hubiera habido 
esta lucha en este país, no hubiera nada, 
ningún espacio, ni político ni democrático. 
No hubiera libertad de decir la verdad, de 
hablar a los cuatro vientos. Porque han habido 
muchos logros. Y yo siento… [que] hay gente 
que estaba fregada [y] han mejorado, ¿verdad? 
Generalmente, no solo los compañeros ex-
combatientes, si no gente que no fue ni chicha 
ni limonada en aquel día, por ir huyendo. […] 
de alguna u otra manera la gente se benefició 
por lo que nosotros hicimos entre todos del 
fmln… Ahora en este país las cosas no se han 
arreglado. Estamos a medias pero ha avanzado 
bastantísimo. Se ha creado un nuevo cuerpo 
de seguridad… Me siento contento también 
que se haya acabado esos cuerpos represivos 
como la Guardia [Nacional] que metía un gran 
terror, que eran sirvientes de los ricos… Esto 
no le ayuda solo a El Salvador. Este ejemplo le 
está ayudando hasta a Honduras; porque haber 
creado toda la cuestión de derechos humanos, 
eso está penetrando en todo Centroamérica”.

 
Kasandra, de la misma generación de 

Hugo, también participó en la lucha armada. 
Pero es menos romántica en su descripción 
de la guerrilla. Yo pasé muchas tardes en su 
casita limpia y bien ordenada mientras ella 
cuidaba a su nieto nacido al final de la guerra, 
cuyos padres fueron de los primeros emi-
grantes hacia los Estados Unidos. Presento a 
Kasandra para ilustrar cómo las mujeres y los 
hombres confrontaron la reconstrucción de 

modo diferente. Ella ejemplifica la desilusión 
de posguerra y demuestra la importancia del 
análisis en términos de género. Kasandra, 
cuidadosa con su crítica, exigió que yo usara 
un pseudónimo para ella en las entrevistas 
(como hice con todos) y que no hablara con 
otros de la comunidad acerca de nuestra plá-
tica. Yo entiendo el porqué. Sus relatos no 
celebran la revolución ni inspiran activismo. 
Tampoco constituyen una condena de la 
guerrilla. Parecería como que la neutralidad, 
casi imposible durante la guerra, es también 
difícil en su postrimería. Ella me explicó:  

“Sí, en La Laguna murió bastante gente por 
esa razón, porque se quedó en medio, neutral. 
Que no era ni para un lado ni para otro. Los 
que decían ‘yo no les he hecho mal a ninguno, 
yo no me he metido en nada, yo estoy libre, 
me voy  a quedar’ fueron la gente que murió; 
esa gente fue la que murió. Familias enteras 
murieron”.26

Una mujer joven, que llamo Chayo (de 
hecho la esposa de Chico), nos da otro 
ejemplo clave. Casi todas las tardes yo iba 
a la tienda de Chayo, un lugar fresco desde 
el cual podía ver el movimiento peatonal, 
ponerme al día sobre los eventos recientes, 
invitar a la gente a tomar una gaseosa y pan 
dulce, o simplemente sentarme a conversar 
con Chayo, su esposo y sus hijos. A las tres 
de la tarde, yo también necesitaba la cafeína 
de la gaseosa para poder seguir adelante. 
Una tarde calurosa en 1997, unas cuantas 
horas antes de las elecciones de la directiva 
comunal, a las que nadie se presentó como 
candidato, Chayo y yo nos dedicamos a gra-
bar nuestra conversación. Chayo nunca dejó 
de trabajar en su tienda. Los vecinos entraban 

________________
26 Entrevista, octubre, 1997.
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y salían, compraban tomates, arroz, huevos, 
sal y azúcar. Los chicos pedían charamuscas27 

y sus hijos corrían entre la casa y la tienda. 
Ese día hablamos acerca de la guerra y del 
significado de tantos proyectos de desarrollo 
–ganado, granjas de pollo, de cerdo, talleres 
de artesanía, etc. Ella había pensado mucho 
acerca de esto y me explicó: “Para mí lo que 
significa desarrollarse es tener un desarrollo 
uno, tener el mayor tiempo para dedicarse 
tanto a la familia como a la comunidad. Para 
mí eso es un desarrollo”. Pero ella notó que 
las mujeres ya no participaban mucho en la 
vida comunal. ¿Por qué? Porque para Chayo 
el pasado contenía al mismo tiempo las glo-
rias de la unidad y el legado de su engaño. 
Me comentó: 

“Porque así nos decían: ‘en 24 horas va estar 
liberado el país’. Así nos decían a nosotros 
cuando empezamos a organizarnos... Y se ve 
pues que una guerra es bien triste y no es de 
la noche a la mañana. Hay que luchar y morir 
suficiente… O sea que para mí, eso fue una 
gran mentira, lo que decían que en 24 horas 
iba a ser la liberación. Y ya se ve, porque para 
que un país esté liberado, cuesta demasiado, 
¿verdad?”

Las palabras de Chayo sugieren que esas 
primeras “mentiras” fueron las semillas de 
la desorganización y del desánimo comunal. 
Ella continuó: “entonces me pareció un 
engaño. Eso me ha parecido a mí en todo. 
Y por eso es que desde ese tiempo viene 
esta gran desmoralización también, porque 
[desde] ese tiempo ha sido una mentira, se 
puede decir… Así es que la gente ahora le 
puede decir a uno lo más bonito que sea para 
animarla y ya no cree para nada”.

Estos son sólo algunos ejemplos de los 
muchos que he grabado en el noreste de 
Chalatenango y que ilustran cómo a prin-
cipios del periodo de posguerra circulaba 
un discurso de desencanto, producido por 
sentimientos de engaño. La palabra “men-
tira” resalta como una interpretación del 
sacrificio: las mentiras de la guerra y la pos-
guerra, las mentiras por parte de militantes, 
las mentiras de las ong, las mentiras que nos 
contamos a nosotros mismos.

La palabra “mentira” también me hace pen-
sar a menudo en una conversación que llevé a 
cabo en octubre de 1997 con dos mujeres en 
El Rancho, a las que llamo Martina y Sandra. 
Las dos mujeres se habían incorporado a las 
fpl, ambas habían vivido en Mesa Grande, 
ambas habían repoblado temprano en El 
Rancho, ambas habían participado en pro-
yectos de desarrollo local,  ambas estaban 
enredadas en pleitos con hombres que las 
habían dejado, ambas eran muy pobres, con 
muchos niños pequeños cada una, sin padres 
responsables.

Mientras que las narraciones de Martina 
revelan con urgencia la violencia cotidiana 
de ser abandonada y los rumores que la cir-
cundan, los comentarios de Sandra tienden a 
ser más políticos. Es interesante que Sandra, 
habiendo experimentado la marginación, 
incorpore el discurso hegemónico del pasa-
do. Ella explicó:

“Mire, yo siento un gran cambio. Siento un 
gran cambio; porque mire, en tiempo de gue-
rra  anduvimos incorporadas, andábamos no 
solo cinco ni diez; andábamos treinta, sesenta 
personas, noventa personas en una sola uni-
dad. Si había problemitas, se hacía una reunión 

________________
27 Helados hechos a base de jarabe de frutas que se congela en pequeñas bolsas.
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y se trataban los problemas y se solucionaban, y 
uno caminaba bien… Entonces, bueno, yo sen-
tía que había una gran unidad, un gran apoyo 
entre la misma gente… Ahora no, yo siento 
diferente, como que cada quien va por avanzar 
y avanzar. Le importa poco que si trabajan 
cinco se queden cuatro sin nada y que el otro 
avance más… Entonces, yo siento que ahí hay 
una gran injusticia, una gran injusticia; porque 
a veces […] los que no tenemos nada, pues sí, 
nos conformamos con que otro tal vez [él] solo 
se quede con las cosas y no puede reclamar, 
porque se echa de enemigo o es capaz de por 
una cosa que uno reclama lo amenaza que lo 
van a matar. Entonces hay un gran cambio. En 
ese tiempo hubo un gran apoyo”.28

El análisis político de Sandra y la interpre-
tación de su participación en el movimiento 
revolucionario se produce en el marco de un 
presente de pobreza extrema con sus hijos 
desnutridos. Ella continuó:

“Yo siento un gran sufrimiento. Pasar semanas 
enteras sin probar los frijoles. Así que noso-
tros solamente vamos con las ayuditas que nos 
dan en Las Vueltas. En la clínica nos dan arroz 
y una botella de aceite y con eso estamos hasta 
que nos vuelven a dar el otro mes… Entonces 
es un gran sufrimiento para mí, porque yo sí 
me preocupo. Han pasado como 15 días con 
el gran guacal de ropa pero sin el jabón para 
poder lavar y sin dinero. Entonces yo entro en 
una gran preocupación y digo que si yo hago 
una lista de todo lo que necesito quizás me 
hago loca. Porque uno ni duerme pensando... 
porque uno que tiene niños chiquitos y dice 
que va a ir a trabajar… es mentira”.

Para las mujeres como Martina y Sandra, 
a pesar de más de una década de proyectos 

de concienciación, pocos espacios existen en 
la comunidad para compartir o enfrentar su 
sufrimiento doloroso. Ya sea en privado o en 
público son víctimas fáciles de los chismes 
que refuerzan su marginación. Cuando nos 
reunimos de nuevo en 2012, en El Rancho, 
me encontré con los dos hijos pequeños de 
Sandra, quien me comentó con una sonrisa 
que eran sus “obras del mercado”.29 Su casa 
era una de las pocas no reformadas por las 
remesas ya que no tiene familiares en los 
Estados Unidos. Eran las 9 de la noche y 
Sandra estaba empezando a lavar su enorme 
pila de ropa sucia. Martina, en cambio, pare-
cía un poco más estable. ¿Por qué? Al igual 
que muchas de sus compañeras, ella está 
criando a un nieto mientras su hija trabaja en 
Nueva Jersey.

La migración

La migración laboral como una estrategia 
económica no es nada nuevo para esta región. 
Históricamente, los chalatecos y chalatecas 
han buscado trabajo estacional dentro de El 
Salvador y Honduras. Se podría argumentar 
que Chalatenango ha sido provisión constan-
te de mano de obra barata para la nación. A 
escala nacional, Baker-Cristales comenta que  
“la economía salvadoreña se ha transformado 
de una que, tradicionalmente, se basó en la 
exportación de algunos productos agrícolas a 
otra que se basa en la ‘exportación’ de mano 
de obra barata”.30

A pesar de la inseguridad en las fronteras y 
los giros inesperados de la vida en los Estados 

________________
28 Entrevista, octubre, 1997.
29 Con sentido de humor, refiriéndose a la concepción de sus hijos.
30 Beth Baker-Cristales, Salvadoran Migration to Southern California: Redefining el Hermano Lejano (Gainesville: 
University of Florida, 2004): 136.
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Unidos, la migración es un torrente cons-
tante. Los periódicos salvadoreños El Diario 
de Hoy y La Prensa Gráfica dedican secciones 
enteras al “Departamento 15”, que se refiere 
a la diáspora salvadoreña residente en los 
Estados Unidos. Los artículos en los periódi-
cos en Estados Unidos también documentan 
la vida de los inmigrantes salvadoreños.

Los investigadores han examinado los 
detalles de las experiencias de inmigrantes 
salvadoreños, por ejemplo, los obstáculos 
encontrados a través de las redes sociales 
fragmentadas,31 la desmoralización de 
los migrantes en su búsqueda del sueño 
americano32 y de los flujos bidireccionales 
de la globalización y del capitalismo de los 
Estados Unidos en los pueblos rurales en El 
Salvador.33 Otros han investigado la relación 
entre la clandestinidad jurídica y política,34 
el impacto del discurso feminista trans-
nacional35 y los movimientos de protesta 
transnacionales en las maquilas.36 Quesada, 
con elocuencia, explica las consecuencias de 
las guerras centroamericanas que han pro-
ducido “un pueblo cansado y cauteloso”, con 
inmigrantes sufridos y agotados.37 

Estos análisis de la migración son impor-

tantes cuando se reflexiona que el 20 por 
ciento de los hogares salvadoreños reciben 
remesas del extranjero. Estas remesas 
suman más 2 millones y medio de dólares y 
constituyen más del 16 por ciento del pib.38 
Las estimaciones sugieren que las remesas 
del exterior han bajado el nivel de pobreza 
nacional en El Salvador en un 7 por ciento. 
La migración se ha convertido en la política 
nacional de desarrollo.39

Como mi investigación pasó de ser un 
estudio localizado a uno longitudinal a tra-
vés de fronteras, sugiero que no se pueden 
separar estos procesos, sino que más bien se 
articulan en los enredos de la posguerra. Es a 
través de la migración que los antiguos revo-
lucionarios desterritorializan la transición 
hacia la democracia salvadoreña y trabajan 
contra la desmoralización y las injusticias de 
la posguerra. Yo veo esto más claramente 
cuando miro a través de generaciones a los 
niños que conocí cuando eran pequeños, de 
dos a diez años de edad, cuando vivían en 
casas improvisadas con techos de lámina. Me 
he encontrado con ellos de nuevo esta vez 
en los Estados Unidos. Ahora son jóvenes 
que en el período de la posguerra asistieron 

________________
31 Cecilia Menjívar, Fragmented Ties: Salvadoran Immigrant Networks in America (Berkeley: University of California 
Press, 2000).
32  Sarah J. Mahler, American Dreaming: Immigrant Life on the Margins (Princeton: Princeton University Press, 1995).
33 David Pederson, “The Storm We Call Dollars: Determining Value and Belief in El Salvador and the United 
States”, Cultural Anthropology 17, No. 3 (2002): 431-459.
34 Susan Bibler Coutin, “Citizenship and Clandestinity among Salvadoran Immigrants”, Polar 22, No. 2 (1999): 53-63.
35 Barbara Burton, “The Transmigration of Rights: Women, Movement and the Grassroots in Latin American and 
Caribbean Communities”, Development and Change 35, No. 4 (2004): 773-798.
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a las escuelas locales atendidos por maestros 
recién acreditados, pero cuya formación 
comenzó a través de la educación popular. 
Son jóvenes salvadoreños que comienzan un 
viaje precario y violento; una migración que 
es irónicamente productiva, pues revela que 
son los cartuchos quemados de la revolu-
ción.40 Interpreto esta migración a través del 
marco de las “narrativas de la obligación”. En 
esa “obligación” se pueden hacer preguntas 
acerca de la continuidades y discontinuidades 
con su pasado militante. Es importante des-
tacar que no estoy en busca de continuidades 
fáciles acerca del activismo. Pero sí podemos 
ver los legados de la formación ideológica, las 
prácticas de la oposición y la elaboración de 
una ciudadanía comprometida con el fmln en 
nuevos espacios.

La antropología médica de João Biehl es 
informativa para este estudio. Él se ha cen-
trado en la vida de ciudadanos marginales en 
Brasil.41 En The Will to Live, Biehl analiza cómo 
la farmaceuticalización de la salud pública 
beneficia solamente a los brasileños de clase 
obrera y media afectados por el sida. Acerca 
de la mayoría que vive en la pobreza, escribe: 
“estas personas enfrentan su vida utilizando 
estrategias de sobrevivencia que requieren un 
esfuerzo extraordinario y de autotransforma-
ción”.42 Ellos habitan, ejecutan, disciplinan la 
“voluntad de vivir” o “una fuerza interior de 
la vida” que transforman las experiencias y 
definiciones de la ciudadanía. Tomo prestada 
esta idea de una “voluntad de vivir” para ana-
lizar la migración de una familia chalateca: 
Miguel, su hermana Flor y su padrastro Abel.

Los “obligados”

En 2006 entrevisté a Abel. Yo había 
recopilado su historia antes, desde su trans-
formación de joven campesino marginado a 
trabajador de derechos humanos, culminan-
do como agente de la Policía Nacional Civil 
(pnc). Sus relatos sobre la migración denotan 
un análisis profundo y políticamente astuto 
acerca de la globalización. Para hablar de su 
vida como inmigrante, empieza con su niñez 
durante la guerra. Comienza con la historia 
de la muerte de su padre:

“Mi familia me enseñó a trabajar. Desde los 
siete años fui con mi papa a la milpa. Luego 
cuando inicia el proceso de organización del 
conflicto armado de El Salvador […] toda la 
gente desde esos lugares tuvieron que ir a los 
miramontes. En una ocasión […] solo íbamos 
tres personas y nos quedamos en una cueva. Mi 
papá dijo que se había levantado a las dos de la 
mañana y había sentido un aire caliente en su 
cuerpo. Y después al regresar había sentido un 
aire frío fuerte en su cuerpo. Pues entre el otro 
señor que andaba fuimos a la casa, compramos 
unas pastillas, le hicimos limonada y todo, 
pero fue bien difícil. Hasta eso de las cuatro 
de la tarde él podía hablar. A partir de ahí él 
no pudo hablar, perdió la palabra. Después de 
eso se le fueron poniendo moretones en todo el 
cuerpo. A las seis de la tarde estaba falleciendo. 
Eso fue en marzo de 1981. Yo apenas tenía once 
años. Luego falleció. Hicimos su sepultura… 
Nosotros continuamos con el problema de la 
guerra. Cuando las cosas se pusieron más difí-
ciles nos tuvimos que salir, irnos a  un cantón 
más cercano donde ya se podía mantenerse en 
las casas uno”.43

________________
40 Daniel Nugent, Spent Cartridges of Resistance (Chicago: University of Chicago Press, 1993). 
41 João Biehl, Vita: Life in a Zone of Social Abandonment (Berkeley: University of California Press, 2005). 
42 João Biehl, Will to Live: aids Therapies and the Politics of Survival (Princeton: Princeton University Press, 2007): 13.
43 Entrevista, octubre 2006.
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La frase “continuamos con el problema de 
la guerra” semánticamente le sitúa ya fuera de 
procesos amplios, ya involucrado y consciente. 
Abel me recuerda que él se trasladó a otra 
comunidad en la que pudo participar en un 
proyecto de alfabetización para adultos. Abel 
es inteligente y le fue muy bien. Siguió estu-
diando hasta que lo encarcelaron: 

“Fue un 14 de mayo del 1988 que a mí me 
agarró el ejército en ese lugar porque hubo 
un pequeño enfrentamiento con un grupo 
de la guerrilla. En ese tiempo agarraban a 
medio mundo que se encontraban. Ahí me 
agarraron. Me llevaron a la cárcel. Me acusa-
ron de que había sido un montón de cosas de 
parte de la guerrilla y no lo era. Estuve hasta 
diciembre del 1989, casi 2 años preso. Estuve 
en Mariona. Luego me pasaron a Santa Ana, 
que era el penal de máxima seguridad en ese 
tiempo porque alrededor estaba el cuartel de 
la Segunda Brigada. Porque decían que yo 
era muy peligroso. Lo acusaban para poder 
tenerlo acusado.44 Adentro de la cárcel se 
me puso muy difícil porque no le podía decir 
a mi mamá que me consiguiera un abogado 
porque no contábamos con dinero… Pero 
gracias a Dios siempre estuvo pendiente la 
Iglesia, la Cruz Roja Internacional, Médicos 
Sin Fronteras y entonces, a través de ellos, 
empezaron a conseguirnos unos abogados”.

Una vez liberado, Abel trabajó a tiempo 
completo con cripdes, el grupo que obtuvo su 
liberación. Con la firma de los Acuerdos de 
Paz, Abel explica que, apoyado por cripdes, 
vio sólo una opción para participar en la rees-
tructuración de la nación y esa fue incorporar-
se a la pnc. Debido a su dedicación al estudio, 
Abel cumplía con los requisitos para ingresar. 
Él explica que esta nueva fuerza policial estaba 

destinada a ser “un amigo de todo el mundo. 
No como el cuerpo anterior de la Guardia 
[Nacional, que] primero le pegaban y luego 
le preguntaban cómo se llamaba. Primero te 
pegaban y luego te pedían los papeles”. 

Abel interpreta su propia trayectoria.45 
A lo largo de nuestra conversación, varias 
veces, vuelve a la frase “estábamos obligados 
a ver ese cambio”. Y esto me ha parecido 
algo de importancia. ¿Por qué la obligación de 
ingresar en la Policía? Como Abel lo explica 
y como mi investigación de mediados de los 
90 plantea, la idea era que al incorporarse los 
militantes del fmln, la Policía no podría con-
vertirse tan fácilmente en una herramienta 
estatal de violencia. Por la obligación de 
ayudar a reconstruir una sociedad que estaba 
saliendo de la guerra, es razonable que una 
década más tarde Abel se sintiera de nuevo 
“obligado” a huir. Él me dijo, hablando con la 
voz de la colectividad:

“Entonces ahí se nos va acercando la presión y 
nos va obligando a inmigrar aquí a los Estados 
Unidos. Y es por eso que ahorita por ejemplo 
si tú visitaras las comunidades casi no va a 
haber personas de las viejas allá porque todos 
se vinieron. Se vino José, que ya era señor, 
el de la Margarita. Se vino Tulio, el hijo de 
Facundo. ¿Y por qué? Porque no se encuentra 
trabajo. No se encuentra de dónde hacer dine-
ro. Y todo caro. Se obliga. Uno se siente obli-
gado. Dice uno, ‘no tengo opciones, no tengo 
oportunidades, no tengo nada.’ Entonces la 
única opción, el único sueño que se despierta 
es venirse aquí para los Estados Unidos”.

“Obligado”, pero con sueños. Con las pro-
mesas incumplidas y sueños quebrados de la 
revolución y la posguerra, surgen nuevos sue-

________________
44 Esta cita ilustra cómo la gente vivía la violencia sistémica y las acusaciones falsas. 
45  Con esto quiero enfatizar la capacidad de la gente común para elaborar una teoría de gran valor intelectual. 
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ños aún limitados. A lo que Abel se refiere es 
a una realidad más general. Estudios recien-
tes, como las Nations of Emigrants,46 Redefining 
el Hermano Lejano,47 American Dreaming,48 y el 
Informe de Desarrollo Humano del pnud49 

demuestran cómo la inseguridad surge en 
un contexto neoliberal, bien marcado por 
la dolarización en El Salvador. Abel es capaz 
de articular una crítica convincente de la 
globalización que ha producido un retorno 
a la clandestinidad en nuevas fronteras. 
Como Baker-Cristales, quien encuentra que 
“muchos de los inmigrantes salvadoreños 
perciben que su explotación en los Estados 
Unidos es resultado de su falta de estatus 
legal en los Estados Unidos, no como resul-
tado de su condición de trabajadores dentro 
de un sistema capitalista global”.50 Así, esto 
es lo que Abel dice acerca de su trabajo en los 
Estados Unidos:

“Estamos haciendo el trabajo legal […]. No 
estoy metiéndome en cuestiones ilegales. 
Pago los impuestos, me estoy sometiendo a 
las normas de aquí. Si yo ya me salgo de eso, 
sí; estarían obligados a agarrarme, echarme 
preso, a hacerme pagar multa y si es posible 
a deportarme… Pues la esperanza que nos 
tiene aquí es que en algún momento deter-
minado el Congreso dé la oportunidad de dar 
papeles a unos que hemos llegado hace unos 
días. Mientras tanto seguimos trabajando.  
Seguimos enviando dinero a la familia, y no 
solo familia si no también a amigos que enfren-
tan una enfermedad grave y necesitan de una 
cantidad de dinero para curación, entonces 
tiene que hacerlo. Mientras podamos, hay que 
hacerlo y seguimos saliendo adelante”.

En el lenguaje familiar de la lucha, que escu-
ché en innumerables ocasiones en reuniones 
de las ong y en las reuniones del partido, 
Abel repite más de cinco veces la necesidad 
de “seguir adelante”, de avanzar en la lucha.

La migración obligada de Flor, la herma-
na de Miguel, proviene de su maternidad. 
Cuando nos encontramos en Los Ángeles, 
California, en 2007, me explicó cómo salió 
de El Salvador para criar a su hijo. Explotada 
como doméstica en San Salvador, fue la 
primera de su familia que hizo el viaje al 
Norte e inspiró a sus hermanos y a Abel, 
su padrastro. Su relato enfatiza un esfuerzo 
colectivo, el cruce de fronteras con los que 
viajaron y sufrieron con ella. Estas historias 
no son excepcionales. Sin embargo, el inte-
rés en lo colectivo es significativo: un legado 
del pasado. Flor narra su trayectoria dentro 
de la trayectoria colectiva. Con un último 
adiós a su madre en la parada de autobús 
de El Rancho, comienza su narración con 
la frase “veníamos 35”. En Guatemala dejó 
todo (su mochila con su camisa) y comenzó 
su viaje en una camioneta. Viajar en camio-
nes calientes sin aire es un riesgo enorme 
y un tema común en las narrativas de 
sufrimiento. Flor explica que en su primer 
viaje en furgón, cuando el grupo llegó a un 
puesto de control, las autoridades golpearon 
la camioneta para ver si alguien contestaba. 
Pero nadie hizo ni un sonido. “Preguntaron 
‘¿alguien quiere agua?’; pero nadie, nadie 
nadie hacía nada de bulla. Luego siguieron 
tocando, tocando. Se subieron a la cabina, 

________________
46 Susan Bibler Coutin, Nations of Emigrants: Shifting Boundaries of Citizenship in El Salvador and the United States 
(Ithaca, n.y.: Cornell University Press, 2007).
47 Baker-Cristales, Redefining el Hermano Lejano.
48  Mahler, American Dreaming. 
49 undp, Una mirada al nuevo nosotros.
50 Baker-Cristales, Redefining el Hermano Lejano: 97.
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rompieron el metal y vieron a todos”. Con 
una mordida las autoridades mexicanas deja-
ron que el grupo pasara: 

“Nos tiramos de la puerta, pasamos un alam-
bre. Del otro lado estaba lleno de charcos, 
lodo y estaba lloviznando. Gritaron ‘¡corran, 
corran, corran que ya vienen los helicópte-
ros!’. Y nos tiramos todos, me metí el alambre 
hasta aquí y seguimos corriendo y corriendo. 
Me metí hasta aquí con lodo y llegamos a un 
rancho de un señor, y ahí  nos quedamos 11 
días”.51

En este intercambio largo, Flor ofrece con 
riqueza de detalles cómo cruzó las fronteras. 
Para ella, saltar la barda fue un reto enorme:

“Ahí están, enfrente de una, la Migra… 
Mandan a brincar a una y mire, me mandaron 
a brincar, Lotti, la primer vez me mandaron 
con dos muchachos. Nomás me brinqué, 
abajo hay polvo que se quiere ahogar una y 
me desmayé. Ahí me quedé. El muchacho me 
arrastró. Habían diez carros de la migra”.52

Flor es hija de un exjefe de pelotón de las 
fpl, muerto en combate, y de una madre que 
entraba y salía del activismo. Flor nació en 
Honduras, con un ciclo de vida entroncado 
en una ciudadanía marginal y clandestina. 
Se crió en un Estado de vigilancia, de exclu-
siones, de amenazas, con una historia de 
pseudónimos. Se trata de una clandestinidad 
disciplinada, rutinaria por su visibilidad y 
prácticas de documentación.53 ¿Podemos 
leer en el cruce de fronteras de Flor y sus 

vecinos una continuidad de “la lucha”? Como 
cuando se nombra a los muertos, las historias 
de Flor recuerdan las guindas en los tiempos 
de guerra, las huidas por las montañas para 
escapar de los militares. Más de una década 
después no es la madre quien relata las fugas 
de medianoche, sino Flor la que atraviesa 
nuevos territorios. En menos de 15 años 
pasó de escapar a través de las montañas a la 
búsqueda de un camino a lo largo de vastos 
desiertos. Pensando sobre su vida y su futu-
ro, hablando del dolor de estar separada de su 
segundo hijo y la esperanza de un reencuen-
tro, Flor entiende bien los riesgos de cruzar 
fronteras por el desierto. Ella comenta: “son 
mentiras lo que te dicen… imagínate hacer 
caminar a un niño así. Y así los meten”. Aquí 
también vemos otra continuidad: el discurso 
del engaño, como vimos con Chayo en 1997.  
¿Pero quién engaña? ¿Cómo se engaña uno? 
Descubrir quién miente es un laberinto cen-
tral de la posguerra. En este caso, Flor, final-
mente, después de haber sido detenida, en su 
noveno intento, logró saltar la barda. 

Coyote-guerrillero humilde

Al igual que tantos salvadoreños antes que 
él, Miguel cruzó las fronteras de los Estados 
Unidos al precio de 6 500 dólares. Su madre, 
Elsy, puso la casa en hipoteca una vez más. 
Miguel contrató a un coyote54 para su viaje. 
En la selección de su guía Miguel consideró 
el pasado. Él, me dice, “era un señor formal, 

________________
51 Entrevista, abril 2007.
52 Aquí, la palabra “brincar” significa escaparse rápidamente, literalmente saltando por encima del muro de la 
frontera.
53 Lynn Stephen, Transborder Lives: Indigenous Oaxacans in Mexico, California, and Oregon (Durham, n.c.: Duke 
University Press, 2007).
54  Traficante de personas.
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un señor de respeto. Él fue guerrillero tam-
bién. Se ve que era responsable… no andaba 
cadenas, no andaba buen reloj; era un hombre 
humilde, pues, luchador por la vida”.55 Pero 
el viaje no salió según lo planeado. Lo detu-
vieron en la frontera de Guatemala, perdió 
a su guía, lo detuvieron varias veces más 
en México. Por último, llegó a su destino 
en Virginia, pero lo dejaron por error en la 
gasolinera equivocada. Podríamos sin duda 
comparar las lógicas de las rutas de vuelo y 
lucha, de guerra y posguerra.

Molly Todd ha investigado la huida de 
los salvadoreños durante la guerra desde 
Chalatenango hacia los campos de refugiados 
en Honduras. La madre de Miguel tomó este 
camino. Todd documenta cómo la huida 
hacia Honduras no representó una ruptura 
de la acción campesina colectiva, sino que 
alumbra una lucha por los derechos humanos 
y por los derechos de ciudadanía. Como otros 
han demostrado, el ciclo de huida, exilio y 
repatriación también fue apoyado por un 
movimiento de solidaridad internacional. 
Este movimiento jugó con las representacio-
nes estereotipadas de los refugiados como 
indefensos, vulnerables y feminizados, pero 
era de hecho un movimiento planificado, 
estratégico, con una lógica interna, en lugar 
de una fuga caótica.56 

En mi investigación en El Salvador duran-
te la década de los 90, el discurso regional 
que circulaba acerca de esta experiencia de 
los refugiados era pesado y un factor en la 
desilusión de la posguerra. Rolando, exgue-
rrillero transformado en profesional de una 
ong, expresó su preocupación acerca de los 

patrones heredados de una perniciosa “men-
talidad de los refugiados”. En 1997 me dijo: 
“cuando estaba la guerra, los combates eran 
permanentes. La guerrilla era fuerte, tuvo 
capacidad de aniquilar brigadas. Y parte de la 
presión en San Salvador era de Chalate”. Junto 
a esta presión localizada, Rolando comentó 
que las redes de solidaridad internacional 
apoyaban a la gente. “Les dieron desde la 
bola de jabón hasta la camisa que se ponían”. 
Esto le preocupaba a Rolando: “Nosotros 
valoramos que todo ese proceso de apoyo a la 
gente, que fue necesario, también vino a mal-
acostumbrarla; ahora nos duele mucho poner 
de nuestro trabajo en función de nuestros 
propios proyectos. Fue necesario pero fue 
dañino”.57 Rolando invocó tantos proyectos 
de desarrollo regional que fracasaron.

Al reflexionar sobre estos comentarios, me 
llama la atención un tema recurrente en la 
narrativa de la migración de Miguel que con-
tradice la anterior afirmación: su pasión por 
el trabajo. De hecho, casi todos los chalatecos 
y chalatecas que he conocido en los Estados 
Unidos hablan de su vida laboral. Durante 
nuestra visita por primera vez en Virginia, 
Miguel me dijo que él comenzó a cuidar el 
ganado de unos patrones desde que era un 
niño de ocho años hasta que se fue. Él habló 
de la admiración que recibió de esta familia 
por el cuidado que tuvo con los animales. Es 
el deseo de trabajo lo que lo impulsa a irse a 
los Estados Unidos. De hecho, gran parte de 
su charla sobre su vida en Virginia la dedica 
a describir su trabajo como cocinero en una 
cadena de comida rápida, donde ya ha sido 
ascendido tres veces.

________________
55 Entrevista, noviembre 2009.
56 Todd, Beyond Displacement: 12-14.
57 Entrevista, noviembre 1997. 
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Entretanto y en medio

¿Y si reflexionamos sobre lo que Biehl 
comenta, “lo que sucede entretanto” –en 
el ínterin del nacimiento de Miguel en El 
Rancho, entre las luchas de refugiados, en 
medio de la pobreza cotidiana, faltando a 
clases para trabajar en los campos como 
un jornalero, hasta cuando nos encontra-
mos de nuevo, ya un hombre joven que 
reflexiona sobre su lugar en el mundo–?58 
Como he indicado más arriba, teorizo que 
estos momentos de “entretanto” producen 
una migración reacia, claramente precaria 
y violenta, pero irónicamente productiva. 
Las narrativas de obligación conviven con el 
desencanto y el engaño de posguerra. 

¿Transformando la desesperación?

Miguel planeó su traslado a los Estados 
Unidos para que coincidiera con la fiesta 
de Quince Años de su hermana menor, una 
fiesta que le costó 3 000 dólares a su padras-
tro, Abel. En medio de la música, el baile y 
los tamales, Miguel filmó todo con tristeza, 
pues anticipa lo que sucedería. Entre lágri-
mas, Miguel comenta: “esa noche fue dura… 
Yo andaba bailando, grabando la fiesta, divir-
tiéndome, pero por ratos con mis lágrimas 
porque decía yo ‘yo sé que voy a volver allá 
si Dios permite… no sé en qué tiempo… sé 
que voy a regresar…’. Los niños van a ser 
muchachos y yo sé que muchas muchachas 
van a estar allá […] porque desde que yo me 
fui han venido varios… gente ya de edad tal 
vez no van a estar… Todo eso me ocasionó 

mucha tristeza. Pero bueno, digo yo, qué se 
va a hacer, la vida me ha puesto”.59 Y a pesar 
de mi resistencia, terminamos hablando de 
identidades producidas por la guerra. Miguel 
explica: 

“Anduve en la guerra tres años casi; y así, 
nueve meses en el estómago de mi mamá. Yo 
no peleé, yo no andaba fusil, pero sufrí, ¿o.k.? 
Usted sabe que cuando la mamá de uno sufre, 
uno sufre. Si ella aguanta hambre, va aguantar 
hambre uno. Si ella se golpea, se golpea uno. 
Entonces no se puede decir que no anduve en 
la guerra luchando. Un poquito participé y un 
poquito sufrí”.

En este intercambio, Miguel interpreta su 
vida como un miembro del fmln, un lucha-
dor –al igual que su coyote– por la vida. Él 
explica: “yo he crecido como un fmln. Yo 
nunca he votado, pero yo siento que el color 
rojo es como el color de mi sangre. Ya soy 
grandecito y yo sé lo que se ha sufrido”.

Nuestra conversación termina cuando 
me recuerda que sigue luchando como un 
migrante:

“En mi mente yo soy un luchador todavía, 
porque yo lucho todavía por mi país […] Para 
empezar, yo digo que esforzándome es como 
voy a sacar adelante a mi familia y mi país 
[…] Porque si yo mando dinero para allá, mi 
familia lo va a invertir allá, lo va a gastar allá y 
los impuestos allá son del Gobierno, del país”. 

Y continúa:

“Pero yo digo también, a veces no es la base 
luchar, que uno tenga el fusil, o que uno tenga 
arma, o qué sé yo, no solo así se puede luchar. 
¿Sabe usted cómo uno también puede luchar 

________________
58 Biehl, The Will to Live: 18.
59 Entrevista, noviembre 2009.
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________________
60 Entrevista, noviembre 2009. Véase Zilberg, Space of Detention, por su trabajo ejemplar sobre las pandillas 
transnacionales. tps (Temporary Protected Status) refiere a un estatus de protección temporal que algunos salvadoreños 
han recibido y que les brinda derechos legales.
61 Beth Baker-Cristales, “Magical Pursuits: Legitimacy and Representation in a Transnational Political Field”, 
American Anthropologist 110, No. 3 (2008): 349-359.
62 Moodie, El Salvador in the Aftermath of Peace.

por su país? No metiéndose en cosas malas. 
Porque si uno se mete en cosas malas, sufre 
la familia y sufre el país; porque si yo acá en 
este país, digamos, aparte de las maras que 
hay, formamos más maras, eso daña el país 
[…] es una deshonra para el país que digan 
que salvadoreños son los mareros. Otra cosa, 
que los que gracias a Dios que tienen tps […] 
si llegan a sacarle el tps, la gente va sufrir por 
nuestra culpa”.60

La disciplina de Miguel, su conversión 
evangélica reciente y su rendimiento 
estereotípico del inmigrante trabajador se 
pueden leer como un exceso de la migración, 
al igual que los extremos de la guerra. El 
éxito del fmln en la región de Chalatenango 
se basa en el exceso de disciplina en la 
población civil. En 1997 Chico también me 
dijo que hay muchos caminos para llegar a 
ser un revolucionario. En los 80, Chico se 
encargaba de reclutar a nuevos miembros 
para las fuerzas de la guerrilla. Él suspiró: 
“antes la gente era obediente”. Incontables 
veces oí esa expresión. Tal vez la disciplina 
de la guerra y la disciplina de la migración 
son los excesos de esa difícil “voluntad de 
vivir” que mantiene la política de oposición 
en la nueva política de transnacionalización 
de la ciudadanía.

Chalatecos y chalatecas como Abel, Flor 
y Miguel llevan el peso de su historia dia-
riamente. Tal vez sea en la lucha contra el 
desencanto, a través de las generaciones y a 
través de los territorios y las trayectorias, 
que los chalatecos reclaman y resignifican 

su participación. No estoy haciendo un 
argumento a favor de la celebración de la 
resistencia. Vemos cómo la contradicción 
entre dolor y agency, lo individual y lo 
colectivo, emerge entre las limitaciones de 
la democracia de posguerra. En el contexto 
de la diáspora salvadoreña, los enredos y las 
posibilidades de la guerra y la posguerra, de 
desarrollo y la democracia, y de la justicia 
y la reconciliación surgen de en medio del 
engaño y en las alegrías inesperadas de la 
vida cotidiana.

El viaje inesperado de militante a inmi-
grante revela el desorden de la posguerra 
y la manera en que las identidades de opo-
sición negocian una realidad cada vez más 
transnacionalizada.61

Este artículo ha buscado describir un 
momento específico de la transición, desde 
el quinto año posterior a la firma de los 
Acuerdos de Paz hasta más de una década 
después. En la vida cotidiana, chalatecos y 
chalatecas abrazan este período, caracteri-
zado por la antropóloga Ellen Moodie, como 
de no ser ni guerra ni paz.62 Mientras tanto, 
enfrentan una realidad en la que es cada vez 
más difícil permanecer dentro de la nación 
para ganarse la vida, construir una casa y 
criar a sus hijos. Por último, los intentos 
que transforman la desesperación –el traba-
jo duro de Miguel, su fluidez en inglés, su 
camioneta nueva, una hija de Flor nacida en 
los Estados Unidos y ya entrando al kinder– 
no eclipsan las memorias de violencia o las 
angustias sobre el futuro.
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Al compartir este panorama, el objetivo 
ha sido presentar en forma vívida y profunda 
cómo el desarrollo de la vida de los chalatecos 
y las chalatecas puede ayudarnos a construir 
la difícil conexión entre una democracia pro-
funda y una política de inmigración justa en 
el exterior. En esto ha consistido el traslape 

entre posguerra y democracia, no solamente 
para El Salvador. En última instancia, se 
trata de un intento de humanizar las repre-
sentaciones miopes y de corto alcance acerca 
de los subversivos del pasado, así como los 
desautorizados del presente. Aún hoy, estas 
voces siguen marginadas.
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SERGIO SALAZAR ARAYA

Políticas de la memoria en El Salvador
Paz, democracia y consenso nacional como memoria anticipada

Resumen 
En el presente artículo se explora la forma en que los Acuerdos de Paz en El Salvador 
decantan un momento histórico específico como una suerte de mito fundante de 
memoria histórica, así como los mecanismos mediante los cuales ese acto público de 
acordar/firmar/enunciar un “algo” distinto, en proyección al futuro (paz, democracia), 
sienta las bases para la emergencia de una “nueva historia”, una historia oficial o la 
oficialización de una nueva memoria y su proyección como historia nacional. Partiendo 
de que las categorías de memoria, memoria colectiva, memoria histórica e historia son 
introducidas directa o indirectamente al espacio socio-político donde se construyen, 
destruyen, imponen, desplazan o reemplazan memorias colectivas en torno a pasados 
conflictivos; en este trabajo se apunta a problematizar las nociones de unidad/consenso 
nacional como mitos fundantes de la tecnología del poder político en las sociedades 
centroamericanas y su proyección en la constitución de regímenes de gobierno “demo-
cráticos”, como mecanismos que se (auto)-legitiman mediante una memoria anticipada 
que convoca al olvido.

Palabras clave: Políticas de memoria, historia oficial, consenso nacional, democracia, 
seguridad ciudadana, El Salvador.

Memoria e historia

La noción de memoria ha sido ampliamente discutida y caracterizada en términos 
de su sentido desde el espacio académico; el debate en torno a sus alcances y sus 

referentes como objeto de estudio de la disciplina histórica y como producción de 
sujetos sociales es de larga data. Siguiendo a Josefina Cuesta,1 Mauricio Menjívar ha 
planteado que 

“El consenso es la forma superior del olvido”.
Moluian

________________
1 Josefina Cuesta, “Memoria e historia. Un estado de la cuestión”, Ayer (1998): 203-246.
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“El estudio de la memoria […] ha tenido un 
creciente, aunque no siempre constante, 
interés en el campo de las Ciencias Sociales 
[…], desde 1925, cuando Maurice Halbwachs 
desarrolla sus estudios sobre la problemática de 
la memoria, pasando por los años 60 en el que 
el tema es poco conocido, hasta la década de 
los ochentas, cuando se produce una eclosión de 
este nuevo objeto de la historia y […] la academia 
se ve saturada con las referencias a la memoria 
social y colectiva”.2

En este contexto, es posible consignar 
que existe una “relación conflictiva entre 
la Historia como disciplina de análisis y la 
memoria como objeto de estudio histórico”, 
dado que la “labor de historización de la 
memoria con la finalidad de comprender 
sus usos políticos pone en tensión la rela-
ción entre historia y memoria, donde la 
historiografía como disciplina juega un papel 
crítico”.3 No obstante, la conflictividad tiene 
una raíz más profunda que la que surge de la 
relación entre disciplina científica y objeto de 
estudio, y pasa por la propia constitución de 
ambas como prácticas sociales y culturales. 

Para Hutton,4 la memoria implica un 
encuentro entre el pasado y el presente desde 
la vivencia emocional, mientras que la his-
toria “establece las diferencias entre pasado 
y presente […] reconstruye el pasado desde 
una distancia crítica y se esfuerza por trans-
mitir el sentido del que sus conexiones con el 

presente están desprovistas de compromiso 
emocional”. En la misma línea, Pierre Nora5 
argumenta que la historia “es una reconstruc-
ción siempre problemática e incompleta de lo 
que ya no es más”, mientras que la memoria 
supone “vida”6 y, por lo tanto, es “abierta a la 
dialéctica del recuerdo y el olvido […] vulne-
rable a la manipulación y a la apropiación”.7

Sin embargo, a pesar de reconocer la 
importancia de la relación conflictiva entre 
memoria e historia, no es pertinente conside-
rar una diferenciación extrema entre ambas 
que haga parecer que constituyen categorías 
disímiles o, en otro nivel, prácticas humanas 
en ámbitos separados; pues igual que “es 
insostenible una distinción tajante, unívoca, 
entre historia (verdad)/memoria (ilusión)”,8 
es inapropiado determinar a la memoria 
como único contenedor de la experiencia 
vivida y a la historia como el frío repaso de 
datos inmóviles. La relación compleja entre 
ambas supone una definición más enriqueci-
da de cada una, en la que la tensión no silencia 
la complementariedad. 

Desde un enfoque constructivista que da 
prioridad a los contextos o marcos sociales, 
Halbwachs9 afirma que la memoria es siem-
pre una producción y construcción social, no 
en el sentido de que son las sociedades las que 
recuerdan, sino de que todo recuerdo está 
mediado por relaciones sociales y patrones 
culturales específicos;10 se puede hablar de 

________________
2 Mauricio Menjívar, Historia y memoria. Perspectivas teóricas y metodológicas (San José: flacso, Cuadernos de Ciencias 
Sociales, 2005).
3 Menjívar, Historia y memoria: 19.
4 Citado en Menjívar, Historia y memoria: 19.
5 Pierre Nora, “Le Republiqué. Lex Liux de mémoire”, ande, No. 49 (Julio 1974): 53-74.
6 Jeffrey K. Olick and Joyce Robbins, “From ‘Collective Memory’ to the Historical Sociology of Mnemonic 
Practices”, Annual Review of Sociology 24 (1998): 110.
7 Citado en Menjívar, Historia y memoria: 21.
8 Menjívar, Historia y memoria: 115.
9 Maurice Halbwachs, Los marcos sociales de la memoria (Buenos Aires: Anthropos, 2004).
10 Citado en Ignacio Dobes, Memorias del dolor. Consideraciones acerca de las Comisiones de la Verdad en América Latina
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memoria colectiva como una producción 
determinada por marcos sociales, en cuanto 
un componente identitario de la memoria de 
los grupos.

De esta forma, las memorias colectivas 
se presentan como flujos que operan en la 
“cotidianidad social de los sujetos y respon-
den a sus pertenencias grupales”;11 como 
una “corriente de pensamiento continuo, en 
que no hay límites de separación claramente 
trazados, ya que estos son irregulares e 
inciertos, caracterizándose por la multipli-
cidad”.12 No obstante, la memoria colectiva 
tampoco sería la suma de múltiples memo-
rias específicas, sino más bien la confluencia 
de diversidades mnémicas constituidas tam-
bién de manera diversa/plural desde marcos 
sociales configurados en torno a la existencia 
de grupos y sus prácticas de producción y 
reproducción de identidad.

Desde el punto de vista de las herramientas 
culturales para la producción de memorias 
colectivas, la narración resulta fundamental, 
especialmente la narración emanada desde 
espacios de poder con fuero de legitimidad 
en su proyección hacia la configuración de 
discursos que apuntan a memorias abarcado-
ras como en la construcción del nacionalismo 
o la imagen de la patria. Es por esto, como 
se verá más adelante, que se puede suponer 
que una historia anticipada, o antecedida, 

narrada desde el poder (hegemónico) cierra 
los espacios/lugares de enunciación, y en 
este sentido de construcción de identidad, a 
actores sociales diversos y subalternos.

En este sentido, y recuperando la idea 
de las tensiones entre historia-memoria, 
las memorias colectivas pueden revestirse 
del atributo de “históricas” al oficializarse 
desde el discurso de poder, que les asigna 
un tiempo “lineal y progresivo” cuyo ritmo 
se marca por el “mito del progreso”.13 Así, 
partiendo también de que estas tensiones no 
implican una brecha o diferenciación tajante, 
“la historia realmente no sería un saber que 
pueda diferenciarse de la memoria, pues, en 
realidad, la historiografía tendría el estatus 
de memoria oficial”,14 la cual no suele con-
verger con la memoria colectiva de sujetos 
diversos y plurales.

Los Acuerdos de Paz de 1992 y el dis-
curso de la reconciliación15

El sentido (discursivo y político) de los 
Acuerdos de 1992 en El Salvador abre paso 
a una crítica de la formación y oficialización del 
discurso hegemónico de éstos. En el presente 
acápite se empezará por ubicar y analizar 
sus principales elementos, específicamente 
aquellos relacionados directa o indirecta-

________________
(San José: Arlekin, 2009): 39.
11 Es justamente esto, como se verá más adelante, lo que genera que el desplazamiento de memorias mediante la 
implantación de una memoria oficial implique el desplazamiento de sujetos sociales. Dobes, Memorias del dolor: 98.
12 Dobes, Memorias del dolor: 111.
13 Dobes, Memorias del dolor: 119.
14 Mauricio Menjívar, Historia y memoria: 19. Dicho de otra manera, “habría múltiples memorias colectivas, mientras 
que la historia sería una”: Ignacio Dobes, Memorias del dolor: 111 (cursivas en el original).
15 Parte de las consideraciones incluidas en este acápite fue publicada originalmente en el Anuario de Estudios 
Centroamericanos, No. 33-44, bajo el título “Democracia y democratización en El Salvador. Imaginario 
liberal y discursos sobre democracia: de los Acuerdos de Paz de 1992 a las políticas de seguridad ciudadana 
del Gobierno de Francisco Flores (1999-2004)”: (http://www.anuario.ucr.ac.cr/Vol_33_34_2008_2009/
Vol_33_34_2007_2008_03.html).



152 Sergio Salazar Araya

mente con el régimen político. En segundo 
lugar, se problematizarán las relaciones de 
estos elementos entre sí y con las imágenes 
de consenso-reconciliación-unidad nacional, pila-
res ideológicos de la idea de que un otro país 
vendría con los Acuerdos. A partir de este 
doble análisis, se apuntará a sentar las bases 
para comprender los mecanismos político-
ideológicos a partir de los cuales se configura 
la narrativa de un relato que se reifica como 
memoria oficial.

El corpus central del discurso hegemónico 
a analizar lo constituyen los Acuerdos de 

Ginebra (de marcado carácter retórico y 
declarativo y que inauguran la coyuntura 
de negociación) y las declaraciones oficiales 
de los principales actores el día de la firma 
conclusiva, las cuales alimentan conjunta-
mente los pilares ideológicos sobre los que se 
instala la oficialización. La Tabla 1 presenta 
los principales acuerdos de esta coyuntura 
de negociación, así como los elementos más 
significativos de sus contenidos.

Los Acuerdos de Ginebra no solo fundan 
el nuevo momento de las negociaciones, sino 
que, además, reintroducen la idea de la ins-

________________
16 Los Acuerdos de Ginebra inician la nueva coyuntura sentando las bases del proceso. Los Acuerdos de Caracas 
abren la discusión sobre los temas de reforma, los cuales son posteriormente retomados en los Acuerdos de 

Acuerdo Fecha Contenido

Acuerdos de 

Ginebra

4 de abril 
de 1990

Compromiso de terminar políticamente el conflicto armado.
Compromiso de impulsar la democratización del país.
Compromiso de garantizar el irrestricto respeto a los derechos humanos para la 
reunificación de la sociedad salvadoreña.
Acuerdo de que en adelante el Representante del Secretario General de las 
Naciones Unidas participará como mediador.

Acuerdos de 
Caracas

25 de mayo 
de 1990

Agenda general y calendario del proceso de negociación.  
Temas de discusión: fuerzas armadas, sistema judicial, sistema electoral, 
reinserción a la vida política y civil, problemas económicos y sociales, derechos 
humanos, reforma constitucional y papel verificador de la onu.

Acuerdos 
de México

4-27 de abril 
de 1991

Reformas judiciales, electorales y constitucionales que marcan los primeros 
cambios en la institucionalidad del sistema político salvadoreño.
Creación de la Comisión de la verdad.

Acuerdos de 
Nueva York

25 de septiembre 
de 1991

Compromisos fundamentales: incorporación de miembros del fmln a la nueva 
institución policial, reducción, depuración y profesionalización de las fuerzas 
armadas, eliminación de fuerzas especiales, creación de la “Comisión Nacional 
para la Consolidación de la Paz” y conformación del “Foro sobre el Consenso 
Socioeconómico”.

Acta de 
Nueva York

31 de diciembre 
de 1991

“El Gobierno de El Salvador y el fmln declaran que han alcanzado acuerdos 
definitivos, que, unidos a los anteriormente suscritos en San José, México y 
Nueva York, culminan la negociación sobre todos los temas sustantivos de la 
Agenda de Caracas y la Negociación Comprimida de Nueva York”.
Se define fecha para la firma definitiva de los Acuerdos de Paz: 16 de enero de 
1992. Incluye versión final del capítulo sobre asuntos socioeconómicos.

TABLA 1. Principales acuerdos16 entre el fmln  y el Gobierno.  El Salvador, 1990-1992 

Fuente: Elaboración propia con base a las fuentes primarias.
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titucionalización del conflicto sobre la base de 
las nociones de democratización17 y Estado de 
derecho, estableciendo el marco y el sentido 
del proceso y, por tanto, la dirección a la que 
se encaminan sus resultados. En su punto 
primero se establece el propósito último: 
“terminar el conflicto armado por la vía 
política al más corto plazo posible, impulsar 
la democratización del país, garantizar el 
irrestricto respeto a los derechos humanos 
y reunificar a la sociedad salvadoreña”.18 

 El sentido fundamental de los Acuerdos se 
compone de 4 elementos centrales: la idea de 
los acuerdos como fin del conflicto, la noción 
de democratización, el discurso de derechos 
humanos y la imagen de reconciliación nacional; 
todos subyacentes al formato institucional 
del proceso,19 tal como se representa en el 
siguiente esquema:

Dichos elementos se articulan desde la 
esfera de lo institucional por la presencia de 
una lógica institucional común como eje que 
los trenza: se trata de la “vía política” que, 
desde una concepción politicista, se presenta 
como fuente legitimadora de los procesos y 
los resultados de la negociación. El acto de 
interrumpir el enfrentamiento, seguido del 
vertido de contenidos democráticos y de 
derechos en los Acuerdos, amalgamados por 
la lógica institucional, desembocarían en la 
unidad como momento transcendente del conflicto 
y su reproducción desde la misma lógica 
institucional. El proceso es, entonces, demo-
crático y democratizante; el sutil mecanismo se 
articula desde la dimensión implícita del dis-
curso (hegemónico y posteriormente oficial) 
y se proyecta desde la institucionalidad y sus 
mediaciones simbólicas: los discursos, los 
abrazos, las mesas de negociación, los fusiles 
entregados.

El imaginario político que subyace a 
ese tono democrático/democratizante 
en el mecanismo de negociación es cla-
ramente liberal: se basa en la imagen de 
poliarquía como régimen de gobierno,20 

el cual a su vez se homologa con demo-
cracia. Esta imagen se fundamenta en la 
noción de democratización como proceso 

________________
México y los Acuerdos de Nueva York, que además amarran el proceso con la definición de los compromisos 
fundamentales para la desmovilización y ejecución de las reformas y con la declaración de acuerdos definitivos y 
el establecimiento de la fecha para la firma conclusiva.
17 Hay que recordar el peso de los procesos electorales de los años 80 en Centroamérica, representados como los 
golpes de batuta del inicio de la transición hacia la democracia.
18 Acuerdos de Ginebra, en El Diario de Hoy, 4 de abril de 1990. Disponible en http://www.elsalvador.com/
noticias/especiales/acuerdosdepaz2002/nota11.html (consultado el 28-07-2012).
19 Esta fórmula de acuerdos de negociación no pareciera ser exclusiva de El Salvador ni de Centroamérica. En 
América Latina, otros procesos de negociación alrededor de conflictos (dictaduras o guerra civil) tienen el 
elemento común de la institucionalización como canalización de los actores y sus demandas a un régimen y 
lógica institucional (con un consecuente desplazamiento de las fuerzas sociales). Otro elemento común es la 
imagen de unidad, ya sea bajo la forma de reunificación, concertación o reconciliación. Queda pendiente un 
análisis ideológico más profundo de estos elementos (unidad/institucionalidad) como mecanismos (falsamente) 
supresores del conflicto social en América Latina.
20 Robert Dahl, La poliarquía: participación y oposición (Buenos Aires: rei, 1989).

Acuerdos de Ginebra

Negociación
B

1er momento (fin guerra)
+

(democratización)
+

2do momento (DD.HH.) 
+ 

(reconciliación/reunificación)
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institucionalizante y progresivo (lineal) 
de configuración de un régimen de poliar-
quía en una sociedad no democrática 
(dictatorial-autoritaria) y el funcionamiento 
posterior de dicho régimen/mecanismo.21 

Bajo esta forma, el discurso es lineal y bina-
rio. Lineal, porque desestima el sentido 
contradictorio de la institucionalización en 
el aparato estatal, y binario, pues presenta 
una idea de poliarquía y sus implicaciones 
jurídico-institucionales como la democracia 
real-constituida. Es decir, confunde la cosa 
con la idea, al tiempo que pretende realizar 
o hacer efectiva la cosa mediante su enun-
ciación. Se trata de la fundación retórica de un 
régimen poliárquico.

En el caso de las nociones asociadas al 
discurso de derechos humanos, estas pre-
sentan raíces diferenciadas en términos del 
imaginario que las sustenta. Las nociones de 
dignidad humana o distribución de la riqueza, 
introducidas desde las demandas sociales 
que durante el conflicto armado sostuvo 
el fmln, no se desprenden directamente de 
un imaginario liberal, como sí lo hacen los 
postulados de participación y representa-
ción política asociados al régimen político; 
más bien expresan lógicas o sensibilidades 

distintas de las que sostiene el discurso de 
derechos ciudadanos comúnmente llamados 
de “primera generación”.

Lo anterior implica que la estructura dis-
cursiva en relación con el tema de derechos 
es, además de retórica, contradictoria, o al 
menos no unitariamente liberal. Sin embargo, 
las estructuras jurídicas tienen la dichosa 
capacidad de soportar/reducir estas contra-
dicciones. Lo significativo está en la forma 
en que finalmente se institucionaliza el 
discurso, así como en los valores y nociones 
que en sus contenidos proyecta. Las lógicas 
progresistas no-liberales que subyacen al 
discurso oficializado sobre derechos se ins-
titucionalizan desde su afirmación-negación: 
son dichas pero no llevadas a efecto, por lo 
que no se ven reflejadas en reformas ni en 
prácticas institucionales, como ocurrió, por 
ejemplo, en el caso de la reforma agraria.22

En el caso de las imágenes sobre el fin 
del conflicto y de consenso nacional, 
vuelve el imaginario liberal bajo la figura 
de la institucionalidad como conjunto de 
mecanismos para canalizar los conflictos. 
La institucionalización por la que optan 
los actores enfrentados y que los lleva a la 
mesa de negociación, tiene su extensión en 

________________
21 En el discurso poliárquico tradicional se conoce como “consolidación democrática”. Al respecto, cfr. Robert 
Dahl, La poliarquía;  Guillermo O´Donnell, Transiciones desde un gobierno autoritario (Buenos Aires: Paidós, 1994); 
Guillermo O´Donnell, Contrapuntos: ensayos escogidos sobre autoritarismo y democratización (Buenos Aires: Paidós, 
1997); Guillermo O´Donnell, “Reflections on Contemporary Latin American Democracies”, Journal of Latin 
American Studies 33 (2001): 599-609; Guillermo O´Donnel, “In Partial Defense of an Evanescent ‘Paradigm’”, 
Journal of Democracy 13 (2002): 6-12; Samuel Huntington, La tercera ola: la democratización a finales del siglo xx (Buenos 
Aires: Paidós, 1994); Regine Steichen, (ed.), Democracia y democratización en Centroamérica (San José: Editorial de la 
ucr, 1993); Jorge Rovira, “La consolidación de la democracia en América Central: problemas y perspectivas en El 
Salvador, Guatemala y Nicaragua (1990-1996)”, Anuario de Estudios Cenroamericanos 22, (1996): 7-38; Organización 
de las Naciones Unidas, La democracia en América Latina. Hacia una democracia de ciudadanas y ciudadanos (Buenos 
Aires: Aguilar, 2004); Thomas Carothers, “The End of Transition Paradigm”, Journal of Democracy 13 (2005): 5-21; 
Thomas Carothers, “The Sequencing Fallacy”, Journal of Democracy 18 (2007): 12-27.
22 A lo más que se llegó fue a la repartición de tierras estatales. Cfr. Johana Oliver, After Esquipulas. Notes on the 
National Peace Process (San José: Fundación Arias para la Paz y el Progreso Humano, 2000); Alexander Segovia, 
“Centroamérica después del café: el fin del modelo agroexportador tradicional y el surgimiento de un nuevo 
modelo”, Revista Centroamericana de Ciencias Sociales 2 (Diciembre 2004): 5-38.
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la constitución-funcionamiento del régimen 
poliárquico (mecanismos-procedimientos). 
Bajo este discurso, el conflicto será, en ade-
lante, superado mediante el salto a la palestra 
electoral, que permitirá a las fuerzas sociales 
y a sus “bases” (masas/votantes) desprender-
se de la violencia e incidir “directamente” 
sobre la toma de decisiones. La lógica amigo-
enemigo, propia del enfrentamiento militar, 
queda sublimada por la lógica oficialismo-
oposición, propia de la democracia liberal.

Pero nuevamente el discurso es engañoso y 
retórico: la reconciliación y el consenso se decre-
tan/enuncian pero no se realizan. En primera 
instancia, porque el involucramiento de los 
actores no da cuenta de un involucramiento 
de fuerzas o movimientos sociales, sino de 
estructuras de mando militar y aparatos del 
Estado y las relaciones entre sus élites. Como 
ha señalado Torres-Rivas, “la democratiza-
ción no fue una transición, sino el resultado 
de pactos acordados entre fracciones de 
la élite militar, empresarial y política”.23 

 En segundo lugar, debido a que la con-
flictividad “resuelta” solo lo es en su 
expresión bélica y ni siquiera plenamente, 
al tiempo que los conflictos estructura-
les permanecen o solo se transforman.24 

    Los elementos discursivos mencionados se 
pueden ubicar también en las declaraciones 
oficiales de los actores protagonistas en el 
momento de cierre del proceso en 1992 con los 

Acuerdos de Chapultepec, específicamente la 
“Declaración de Jefes de Estado y Gobierno”25 

y la “Declaración del Secretario General 
de la onu”, Dr. Boutros Boutros Ghali. 
El primer documento valora la firma de 
los Acuerdos como el “inicio de una nueva 
etapa histórica en la vida de esa Nación, 
que amplía los horizontes de bienestar común 
para el pueblo salvadoreño, en un marco de 
democracia y respeto a los derechos humanos”.26 

 La forma de este argumento podría presen-
tarse así:

Lo referente al Estado de derecho da 
cuenta del imaginario liberal ya mencionado 
y lleva aparejada su valoración como forma 
de regulación del proceso político, lo que se 
expresa como imperio de la ley y define el 
funcionamiento del régimen y las condicio-
nes de la ciudadanía; vincula democracia y 
derechos con la ley civil como expresiones y 
criterios de un orden social. La idea de “bien-
estar” vehiculiza la sensibilidad del imagina-

________________
23 Edelberto Torres-Rivas, “Las democracias malas de Centroamérica. Para entender lo de Honduras. Una 
introducción a Centroamérica” (Junio de 2010, clacso): disponible en www.biblioteca.clacso.edu.ar (consultado 
el 28 de julio de 2012).
24 William Robinson, Conflictos transnacionales. Centroamérica: cambio social y globalización (San Salvador: uca 
Editores, 2011).
25 Firmada por los presidentes de España, Colombia, México, Venezuela, Honduras, Guatemala, Nicaragua, Costa 
Rica y Panamá. Es políticamente relevante, pues estos son tanto los Gobiernos involucrados en el conflicto regional, 
como aquellos que participaron en los principales esfuerzos internacionales por el fin del mismo, particularmente 
en el marco del Grupo de Contadora.
26 “Declaración de Jefes de Estado y Gobierno”, El Diario de Hoy, (16 de enero de 1992. [consultado el 28-07-
2012]): disponible en http://www.elsalvador.com/noticias/especiales/acuerdosdepaz2002/nota3.html
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rio revolucionario del fmln y es subsidiaria 
de un discurso elaborado a partir de las 
demandas de la izquierda electoral y arma-
da anteriores a los Acuerdos. Esta noción 
presentada por el discurso de los Jefes de 
Estado se encuentra totalmente ausente de 
los discursos de los otros actores, incluida la 
Comandancia del propio fmln que, como se 
verá, presenta uno de los discursos más cla-
ramente liberales. Por su parte, el entonces 
Secretario General de la onu básicamente 
reproduce en su declaración oficial lo que 
el Acuerdo de Ginebra definió como el 
objetivo de las negociaciones. El argumento 
podría presentarse así:

La relación de la noción de democracia 
con el discurso liberal sobre democratiza-
ción se evidencia en la referencia a lo que 
Boutros Ghali considera una “enseñanza” 
de los procesos de negociación: la claridad 
respecto a “las estrategias nacionales de gobier-
no deben establecerse con la participación de 
diferentes sectores de la sociedad”.27 En el dis-
curso sobre poliarquía la noción de partici-
pación está estrechamente vinculada a la de 
oposición; según Dahl, la participación y el 

debate público garantizan que la oposición 
se exprese políticamente y que el conflicto 
social se canalice institucionalmente.28 
Tanto en los Acuerdos, como en la decla-
ración del Secretario General de la onu, 
la participación se encuentra anclada en el 
régimen de partidos políticos bajo la lógica 
representativa y en la existencia de un ente 
fiscal imparcial; se trata, en última instancia, 
de la configuración de un sistema representativo 
pluralista de competencia electoral. 

Por su parte, la idea de un Estado de dere-
cho como requisito para el funcionamiento de 
un régimen democrático y para la efectividad 
de los derechos humanos, se encuentra tanto 
en la referencia a las principales reformas 
políticas y jurídicas, como en la afirmación 
de que “la implantación de estrategias de 
gobierno tendientes a acrecentar la dignidad 
y el bienestar de los hombres [sic] sólo puede 
ocurrir en un clima de democracia genuina, 
imperio de la ley y respeto de los derechos 
humanos”.29 En este discurso, el valor de la 
ley yace en que articula los demás valores; 
constituye, tal y como argumentan los presi-
dentes de la región en su declaración, un marco 
bajo el que se despliegan tanto la democracia 
como los derechos humanos. Este marco los 
define y garantiza jurídicamente (aunque 
no políticamente) y constituye la imagen de 
una sociedad bien ordenada. Por esta razón, 
Boutros Ghali llama a reconocer y legitimar 
internacionalmente los Acuerdos como una 
salida efectiva y satisfactoria al conflicto. 
Textualmente afirma que

________________
27 Boutros Ghali, El Diario de Hoy, (16 de enero de 1992. [consultado el 28-07-2012]): disponible en http://www.
elsalvador.com/noticias/especiales/acuerdosdepaz2002/nota17.html 
28 Robert Dahl, La poliarquía: 13-26.
29 Boutros Ghali, El Diario de Hoy, (16 de enero de 1992. [consultado el 28-07-2012]): disponible en http://www.
elsalvador.com/noticias/especiales/acuerdosdepaz2002/nota17.html 
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“cuando vemos a una sociedad como la de El 
Salvador decidida conscientemente a fortale-
cer sus instituciones de libertad y gobierno 
civil, podemos percibir la necesidad de que 
la comunidad internacional demuestre su 
solidaridad y su apoyo. Esto es una cuestión 
de principio; pues el imperio del principio que 
queremos reivindicar internamente también 
debe ser defendido internacionalmente”.30

El argumento constituye una exigencia 
retórica y moral, enunciada desde un lugar 
de autoridad (onu); es tanto un reconoci-
miento como un llamado a la legitimación 
del proceso y sus resultados. Siempre desde 
un imaginario liberal, las razones por las que 
el Secretario General de la onu demanda 
que los Acuerdos despierten “solidaridad y 
apoyo” internacional se deben a que dicha 
demanda va dirigida a “fortalecer” las “insti-
tuciones de libertad y gobierno civil”.31

En relación con los actores internos, la 
oficialización del discurso sobre la base de 
representaciones liberales también refleja 
la construcción de una imagen de consenso 
sobre nociones compartidas. Se identifican 
básicamente las mismas ideas presentes en 
los discursos de Boutros Ghali y de los Jefes 
de Estado: democratización como proceso 
de configuración de un régimen político 
poliárquico, derechos humanos y consenso 
nacional. El discurso del presidente salva-
doreño, Alfredo Cristiani, es quizás el más 
claro en este sentido. Presenta cuatro argu-
mentos centrales: 

1. Imagen del régimen político como régi-
men poliárquico;
2. Idea de que la configuración del régimen 
constituye una (re)solución al conflicto;
3. Valoración del Estado de derecho;
4. Discurso de derechos humanos.
Cristiani rescata el “método del diálogo, 

del entendimiento razonable y de la bús-
queda sensata y efectiva de soluciones a los 
problemas […] como algo enormemente 
significativo para el desarrollo de la demo-
cracia”, y afirma que 

“en el pasado una de las perniciosas fallas 
de nuestro esquema de vida nacional fue la 
inexistencia o insuficiencia de los espacios y 
mecanismos necesarios para permitir el libre 
juego de las ideas, el desenvolvimiento natural 
de los distintos proyectos políticos derivados 
de la libertad de pensamiento y de acción, en 
síntesis, la ausencia de un verdadero esquema 
democrático de vida”.32

En su discurso, los Acuerdos son percibi-
dos como un ahora; un nuevo momento de 
la vida política y social de El Salvador, el 
momento de la “posibilidad real de la demo-
cracia”.33 El nuevo consenso nacional, fruto de 
las negociaciones, es el camino a la democra-
cia; son las negociaciones las que tornan posible 
la democracia.34 Este argumento contiene ya 
de por sí una legitimación del mecanismo 
representativo-electoral como medio para la 
resolución de los conflictos, dado que es jus-
tamente uno de los principales resultados del 

________________
30 Ghali, El Diario de Hoy.
31 Ghali, El Diario de Hoy.
32 Alfredo Cristiani, El Diario de Hoy, 16 de enero de 1992, disponible en http://www.elsalvador.com/noticias/
especiales/acuerdosdepaz2002/nota18.html (consultado el 28-07-2012).
33 Cristiani, El Diario de Hoy.
34 Esta noción del conflicto y de su resolución se puede rastrear también en las afirmaciones que diez años después 
de los Acuerdos realiza el Presidente Francisco Flores (arena, 1999-2004): “hace una década resolvimos que 
íbamos a transitar por el camino de la paz, la reconciliación y el perdón [cuando] nos rehusamos a creer que la
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proceso de negociación. Por otra parte, el 
discurso desconoce por completo los impul-
sos democratizadores que pueden venir aso-
ciados o producidos desde las experiencias 
revolucionarias y la movilización popular, a 
las que se les representa rápidamente como 
antidemocráticas.

La identificación de los Acuerdos como ini-
cio de la democratización está orientada por 
una imagen del conflicto social salvadoreño 
como conflicto entre élites: la vanguardia revo-
lucionaria que lideraba la revolución popular 
(fmln) y la emergente clase política vehicu-
lada por un fuerte crecimiento electoral, 
aglutinada en torno al proyecto empresarial 
y financiero de política neoliberal (arena). 
Esta representación constituye un exceso 
politicista que anula la dimensión estructural 
de los conflictos históricos, que no se agotan 
en una contienda militar ni se resuelven 
negociando. En este sentido, el Gobierno y 
la comandancia del fmln se convierten en 
los interlocutores legítimos de una realidad 
conflictiva que se ve reducida a un enfrentamiento 
militar y cuya superación es identificada con la 
negociación de la paz. En este discurso, será la 
configuración de una democracia, entendida 
como régimen de gobierno, la que permitirá 
mantener la paz; será el juego electoral el 
que a partir de ese momento canalice el 
conflicto social. 

El discurso presentado por el fmln en la 
firma de los Acuerdos termina por cerrar la 
imagen de un discurso unificado y consen-
suado. No solo calza con precisión con las 

nociones liberales, sino que además excluye 
por completo la referencia a valores de otro 
tipo, comúnmente asociados con el imagi-
nario revolucionario del Frente. Es este un 
discurso marcadamente politicista, proce-
dimentalista y proclive a la representación 
de los Acuerdos como un nuevo momento 
para la vida política y social en El Salvador. 
Schafik Handal, miembro de la Comandancia 
General del fmln y Jefe de su Comisión 
Negociadora, suscribe también la idea de los 
Acuerdos como consenso nacional y como 
fin del conflicto y, de manera sorpresiva, al 
abordar el tema de derechos humanos, no 
menciona los derechos económicos, sociales 
y culturales, sino que se restringe a los civi-
les y políticos. De hecho, la caracterización 
del régimen según la noción de poliarquía 
es, inclusive, más clara en Handal que en 
Cristiani. Handal vaticina que

“Nos encaminamos por la ruta de los Acuerdos 
de Paz a modernizar el Estado y la econo-
mía, a conformar un país pluralista política, 
ideológica, económica y socialmente, como 
fundamento de una democracia participativa 
y representativa, de una paz estable y de una 
reinserción en el mundo, abierta y plural”.35 

Desde una pretendida modernización de 
la sociedad salvadoreña, para Handal los 
Acuerdos marcan el camino de la resolución 
actual y futura de los conflictos sociales, 
sobre la base de la participación, la represen-
tación, la apertura y el pluralismo. La insis-
tencia en el uso de estas representaciones 

________________
democracia, la libertad y la justicia necesitaban ser defendidas con balas y violencia”. Francisco Flores, El Diario de 
Hoy, 16 de enero de 1992, disponible en http://www.elsalvador.com/noticias/especiales/acuerdosdepaz2002/
nota27.html (consultado el 28-07-2012). Según este argumento, decidir la paz y la democracia es lo mismo 
que construirlas; estas serían producto de un mecanismo de decisión entre los actores políticos involucrados 
(negociación) que se presentarían como representantes de las fuerzas sociales involucradas en el conflicto.
35 Schafik Handal, Marxist Internet Archive, 16 de enero de 1992, disponible en http://www.marxists.org/espanol/
handal/1990s/1992ene16.htm (consultado el 16-07-2012).
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refleja un imaginario liberal extraño en la 
comandancia del fmln. La ausencia de refe-
rencias a cuestiones como la reforma agraria 
o la distribución de la riqueza, así como la 
lectura liberal politicista de la coyuntura y 
sus conclusiones sobre la factibilidad de la 
democracia y su reducción a un régimen de 
gobierno, no son rasgos comunes en esta 
organización.36 

En las declaraciones del fmln sobre los 
Acuerdos 10 años después de su firma, se 
evidencia la configuración de una estructura 
que se despoja casi por completo de la diná-
mica de frente popular que agrupa diversos 
actores insurrectos, para consolidarse como 
estructura vertical de mando, puesta al ser-
vicio de las líneas políticas definidas desde 
una Comandancia General que fomentó el 
ingreso al proceso de negociación y legitimó 
los resultados de éste, asumiendo para el 
resto de actores que se identificaban con el 
fmln la conversión de la organización en un 
partido político.

En mayo y junio de 1985, 

“la Comandancia General […] trazó la línea 
de avanzar gradualmente hacia un partido 
unificado y asumir como estratégica la alianza 
fmln-fdr […] Desde entonces la unidad fue 
cada vez más profunda. Las organizaciones 
miembros dejaron de elaborar líneas y pla-
nes propios, y pasaron a ejecutar las líneas 
y los planes elaborados por la Comandancia 
General. Así, con línea general, estrategia y 
planes comunes, se llegó al desenlace negocia-

do de la guerra, a la ejecución de los acuerdos 
de paz y hasta cierto punto a las elecciones 
generales de 1994”.37

Al igual que Cristiani, Handal presenta la 
imagen de que el conflicto ha llegado a su fin. 
Cristiani la vincula con la instauración de un 
régimen democrático, caracterizado por “el 
libre juego de las ideas, el desenvolvimiento 
natural de los distintos proyectos políticos 
derivados de la libertad de pensamiento y 
de acción”, mientras que Handal la relaciona 
con “la culminación de una etapa decisiva 
en la […] lucha del pueblo salvadoreño por 
sus ideales de libertad, justicia, democracia, 
dignidad y progreso”, con lo que se presenta 
un “nuevo consenso que asegura a todos 
iguales derechos”.38 El esquema de Handal es 
el propio paradigma transicional de demo-
cratización (de poliarquía), y su cimiento es 
la propia imagen de consenso. 

El tema de derechos humanos y Estado de 
derecho, que en el discurso de Cristiani se 
refleja en afirmaciones como que el objetivo 
de los Acuerdos es “una democracia sin otras 
fronteras que las de una legalidad” en la que 
hay compromiso con la “promoción integral 
de los derechos humanos no solo políticos, 
sino sociales y económicos”, está ausente del 
discurso de Handal. Este último más bien 
realiza una reiteración de representaciones 
liberales, como la afirmación de que lo más 
importante de los Acuerdos “es el fin de la 
hegemonía militar sobre la nación civil, el 

________________
36 Esta circunstancia, que en principio podría parecer que no va más allá de lo declarativo, constituye un indicador 
interesante de la situación del fmln. Es posible considerar que el fmln hubiera descuidado su lectura de la realidad 
salvadoreña y regional, en virtud de los esfuerzos militares y el período de negociación con el Gobierno, que 
pudieron haber absorbido los esfuerzos reflexivos y analíticos del fmln desde una vocación transformadora más 
allá de la dimensión estratégica.
37 Comisión Nacional de Educación Política, fmln, septiembre de 2002, disponible en http://www.fmln.org.sv/
oficial/index.php?option=com_content&view=article&id=230&Itemid=143 (consultado el 4-03-2011).
38 Handal, Marxist Internet Archive.
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final de una […] época durante la cual fueron 
ahogados los ideales liberales de los Próceres 
de [la] Independencia”.39 

Con el discurso de Handal como comple-
mento a los anteriores, vemos que se puede 
identificar un proceso de oficialización de 
un discurso que fue tornándose hegemónico 
durante las negociaciones, y que se funda-
menta en el imaginario liberal como fuente 
de los puntos de encuentro (consenso) e 
integración (conciliación y unificación). Y 
esto, en contraste con el hecho de que el 
proceso de negociación no se compone de 
prácticas en sí mismas democráticas, lo cual 
es comprensible en términos de la lógica 
militar y burocrática que marcó el proceso, 
pero no deja de ser significativo en relación 
con la determinación que este momento 
fundante tiene sobre el posterior proceso de 
implementación de reformas, seguimiento 
y fiscalización, que es también un proceso 
político y de negociación que se encuentra 
en la base de la configuración del régimen 
democrático.

Los Acuerdos de Paz como políticas 
de la memoria: la paz y la democracia 
como memoria anticipada

La factibilidad política para la configura-
ción de este discurso puede encontrar su 
explicación en los intereses concretos de 
los actores involucrados en la negociación y 
firma de la paz. En primer lugar, la bandera 
de transformación social que había enarbola-
do durante 12 años de guerra el fmln, queda 
finalmente enmarcada en la posibilidad de la 
poliarquía como mecanismo para impulsar, 

por medio de la oposición y del Gobierno, 
dicha transformación; lo mismo puede 
decirse de arena en relación con su propia 
agenda de reforma.

En este sentido, la factibilidad de la cons-
titución del discurso hegemónico vendría 
dada de la necesidad de un momento de 
pacto político entre las fuerzas enfrentadas, 
como elemento fundacional indispensable 
para la legitimación que permitiera la gober-
nabilidad política a futuro; existía la necesidad 
en ambas partes de garantizarse algún nivel 
de unidad y estabilidad social para poder 
hacer efectiva la administración del gobierno 
y la reproducción del régimen en caso de que 
ganaran las elecciones, cosa que cada actor 
valoraba posible.

Pero emerge una contradicción: la recon-
ciliación y el consenso se decretan/enuncian 
desde estructuras de mando militar y apa-
ratos de Estado, así como de las relaciones 
entre sus elites; es decir, sin dar cuenta de 
un involucramiento de fuerzas o movimien-
tos sociales y con la probable permanencia 
de los conflictos estructurales. Se evidencia 
la razón de Estado convocando a sumarse 
a una unidad retóricamente proyectada.Se 
expresa así, en los discursos de los actores, 
un imaginario común que es representado 
como consenso político nacional en torno a 
“la nueva etapa” que iniciaba con la “pacifica-
ción”. Desde el punto de vista ideológico, se 
trata de la oficialización de un discurso sobre 
la base de elementos simbólicos comunes, 
como mecanismo de legitimación del proce-
so de negociación, pero, sobre todo, de las 
principales reformas que emergen de éste. 
Esto refleja lo que en relación con la razón 
de Estado ha señalado Colombo, al decir que

________________
39 Handal, Marxist Internet Archive.
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“ la institucionalización del poder en su forma 
Estado articula, a nivel del imaginario social, 
un sistema de ideas de legitimación que per-
miten la reproducción de ese mismo poder 
político o dominación sobre la base de una 
estructura inconsciente de participación, [esta 
institucionalización] tiene las características 
de constituirse como unidad, unificando al 
mismo tiempo la totalidad del espacio político 
de la sociedad, de identificar su acción con la 
ley y de expresarse mediante mecanismos de 
interdicción y de sanción”.40  

Pero este discurso oficial es homogéneo 
solo en su forma de representación ideoló-
gica, su carácter unitario es simulado sobre 
la base de nociones comunes que los actores 
reproducen discursivamente, pero que no 
dan cuenta precisa de los imaginarios de los 
sectores populares de la guerrilla ni de los 
de una pretendida sociedad civil por la que 
el Gobierno habla. Se trata de un discurso 
oficializado desde élites de poder, por lo que 
resulta apreciable el sentido ideológico al 
describirlo como un “consenso nacional”.

Este reconocimiento plantea un cuestio-
namiento fundamental sobre el proceso de 
“consolidación democrática” en El Salvador: 
¿De qué manera se construye un régimen 
democrático a partir de un pacto entre elites 
políticas que no dan cuenta ni de fuerzas 
sociales ni de los conflictos entre estas, y que 
reproduce un discurso de supuesto consenso 
que invisibiliza las contradicciones entre las 
sensibilidades políticas alrededor de dichos 
conflictos? No democráticamente. Su gestión 
no es determinada de manera participativa, 

lo que no quiere decir que parte de las bases 
de las estructuras involucradas no valoraran 
como necesaria la negociación, sino que sus 
resultados no necesariamente expresaron los 
intereses, preferencias y necesidades de éstas.

Toda memoria tiene un sustrato. Pero no 
todo sustrato supone una memoria de sujetos 
o, dicho de otra forma, no todo sustrato de 
memoria implica sujetos que recuerdan lo 
que han experimentado; se puede recordar 
por imposición. Los sustratos pueden presen-
tarse como depósitos que llegan sin prácticas 
de autoconstitución,41 que aparecen como 
providencia. En el caso salvadoreño, con los 
Acuerdos de Paz puede verse la emergencia 
de este tipo de memoria como producto de 
una política de élites que aparece como providencia. 
Ésta sería una memoria heterónoma, en tanto se 
instala en la colectividad (confluencia), pero 
autolegitimándose desde discursos abarcado-
res (nacionalistas, patrióticos) y suplantando 
las diversidades y pluralidades narrativas.

El concepto de políticas de la memoria, según 
Jelin, se entendería como el “conjunto de 
estrategias que demarcan la dinámica en que 
se despliegan sujetos, acciones, y proyectos 
que participan del proceso de elaboración 
de recuerdos comunes en la sociedad”.42 En 
otras palabras, los mecanismos que permiten 
la configuración de recuerdos y su superpo-
sición como memorias oficiales. El concepto 
surge de los estudios que ponen el énfasis en 
“los períodos de transición política en los que 
existen memorias conflictivas” y sirve “para 
abordar las políticas diseñadas para lidiar con 
el pasado en la transición (‘memoria oficial’ 

________________
40 Eduardo Colombo, “De la polis y del espacio social plebeyo”, en La sociedad contra la política, editado por Giorgio 
Galli. (Montevideo: Nordan Comunidad, 1993).
41 No trato de sugerir que sustratos de la memoria se puedan homologar a sujetos de la memoria, solo que en la 
relación entre ambos igual juega la diferencia entre la autoconstitución y la heteronomía.
42 Citado en Ignacio Dobes, Memorias del dolor: 168.
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o ‘pública’)”.43

Partiendo del debate sobre memoria colec-
tiva y memoria histórica, se puede elaborar la 
categoría de memoria anticipada44 para tratar 
de comprender la “maroma” política que se 
efectúa desde el discurso oficial gestado en 
torno a los Acuerdos de Paz, con el fin de 
determinar un punto de inflexión en la histo-
ria a partir del cual “todo cambia”. También, 
los mecanismos mediante los cuales las elites 
sociopolíticas involucradas en la firma, ela-
boran un momento de reificación, fijación y 
localización del nacimiento de una nueva his-
toria: la historia de la paz y la democracia, que 
en sí misma garantiza su continuidad y, por 
lo tanto, previene su memoria. De fondo, se 
encuentran las ideas de la construcción de 
historia oficial-nacional, así como las lógicas 
de unidad/consenso y su función en sistemas 
o mecanismos de gubernamentalidad (control, 
dominio) autolegitimados desde la supuesta 
producción y reproducción de valores socia-
les como la paz y la democracia. 

En el caso salvadoreño, de manera seme-
jante a los casos de dictaduras militares o 
contextos de amplia represión, encontramos 
“políticas de la memoria que se impulsan […]
invocando los olvidos patrióticos o la necesidad 
de enfrentar la verdad soslayada del dolor 
y el sufrimiento”,45 con el fin de posicionar 
una memoria que en vez de recuperar algo 
del pasado, se proyecta como progreso hacia 
el futuro, marcando una especie de fin de 
la historia; en este caso, fin del conflicto. 

El evento de los Acuerdos de Paz en tanto 
mito fundante, se asocia a la instauración de 
mecanismos que “en adelante” canalizarán 
las expresiones de conflictividad social, 
cimentan la imagen de una sociedad recon-
ciliada, unitaria. Los olvidos patrióticos, 
por su parte, se presentan bajo la forma de 
negociaciones “en que se ponen en juego 
diversas construcciones de las memorias de 
lo ocurrido, y en que, ciertamente, se podrá 
fomentar la anulación pública de algunas 
versiones del pasado”.46 

Pero en El Salvador, estos olvidos funcionan 
hacia adelante: se trata de afirmarse en olvidar lo 
que ocurrirá asignándole un sentido unívoco (mito 
del progreso) en el que los componentes son 
linajes institucionales que prometen repro-
ducirse a sí mismos: la paz y la democracia, 
que suponen la institucionalización del con-
flicto. La promesa del nunca más (guerrilla, 
represión, dictadura, violencia) supone la 
exigencia de una memoria que recuerde/
evoque el mito fundante experimentándolo 
como cotidiano. Esta exigencia toma la forma 
de mandato ciudadano, pues la garantía está 
en los sustratos: la ley y sus reformas, y sus 
institucionalizaciones. Localizar la memoria 
en la ley es fijarla más allá del alcance de los 
sujetos sometidos a la misma; para ellos es 
imposible recordar-se. Esto suprime lo públi-
co en tanto lugares diversos que confluyen 
desde identidades plurales autoconstituidas, 
y por lo tanto promueve/permite la erección 
de memorias oficiales.

________________
43 Mauricio Menjívar, Historia y memoria:14.
44 He visto esta dupla de palabras en un artículo de Cristina Godoy sobre historiografía y memoria colectiva. 
Cfr. Cristina Godoy, Historiografía y memoria colectiva: tiempos y territorios (Buenos Aires: Miño y Dávila, 2002). No 
obstante, la autora no lo desarrolla conceptualmente, y su mención se limita al subtítulo de uno de los acápites 
de su trabajo en el que se trata la cuestión de la memoria desde la comunicación mediática, específicamente 
audiovisual.
45 Ignacio Dobles, Memorias del dolor: 176.
46 Dobles, Memorias del dolor: 182.
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La memoria constituye el patrimonio posi-
ble de lo público, en tanto momento/lugar 
donde la política se diluye en la sociedad,47  
no para desaparecer, sino para reaparecer 
desde la construcción de subjetividades 
autónomas que se saben y, por lo tanto, se 
recuerdan a sí, desde sí y para sí. Dicho de 
otra forma, “la construcción de memorias 
fortalecen procesos identitarios, que pueden 
dirimirse en contraposición a los poderes 
dominantes”.48 En este sentido, lo público 
se vacía de la política de élites y se contiene 
con la memoria de sujetos políticos cons-
tructo de sí mismos, de sus recuerdos y sus 
experiencias. La memoria emerge como un 
impulso autónomo, como la (re)construc-
ción de lo vivido en tanto praxis de lo que 
se está viviendo y lo que se puede vivir (ser).

La memoria impuesta (heterónoma) desde 
estas políticas de la memoria, implica “la 
capacidad del presente de modelar el pasado 
e imponer distintas versiones sobre el mismo 
en virtud de las circunstancias cambiantes 
del momento vivido”.49 Para Dobles, “más 
que un dilema entre memoria y olvido de lo 
que se trata es de un combate entre memo-
rias diferentes, cada una con sus memorias y 
sus olvidos, apoyados, claro está, por factores 
diferenciales de poder”.50 

Se asiste así a “experiencias institucionali-
zadas que pretenden enfrentar estos pasados 
heridos para lograr un efecto público con 
legitimación social” y lograr la “elaboración 
de memorias desde lugares institucionales que 
apelan a una verdad […] y procuran muchas 
veces sellar reconciliaciones”.51 Las élites apro-

vechan esta desmitificación de la memoria 
como constructo de/para sujetos sociales, 
para una remitificación en torno al acto de 
lo nuevo que vuelve lo anterior imposible (en 
adelante) o al menos indeseable. Recordar se 
vuelve innecesario, pues aquello que desea 
recordarse ya no es un riesgo (violencia-
dolor) en tanto la política lo vuelve imposible 
(institucionalización del conflicto). 

Así, la capacidad de memoria colectiva 
en tanto “confluencia” queda interrumpida 
por la enunciación de un momento/acto 
heterónomo y hegemónico que es punto de 
partida de todo lo nuevo. La memoria del 
dolor queda truncada y deja paso exclusivo 
a la memoria de la paz, que paulatinamente 
se reconfigura como historia (oficial) y por 
lo tanto como verdad narrada y reproducida 
desde las élites. Estas se posicionan como 
figuras paternales que prometen “nunca 
más”, y afirman lo nuevo impidiendo el 
recuerdo de la violencia y el drama.

Entonces, el peso de la historia oficial sobre 
las memorias resulta en un encubrimiento-
desplazamiento del recuerdo sobre la expe-
riencia cotidiana, no tanto de la guerra, sino 
de una estructura social conflictiva que se 
expresa de manera diferenciada para toda la 
población. La memoria histórica, revelada 
con el discurso oficial como historia oficial, 
llega como providencia. Esta memoria de la 
paz desplaza/oculta y vuelve imposible otras 
memorias, aquellas que son construcción de 
sujetos que desean recordar; en este punto, 
la memoria de la paz se convierte en historia, 
en la historia según la fórmula de Nora, para 

________________
47 Eduardo Colombo, “De la polis y del espacio social plebeyo”.
48 Dobles, Memorias del dolor: 167.
49 Mauricio Menjívar, Historia y memoria: 12.
50 Dobles, Memorias del dolor: 104-105, énfasis en el original.
51 Dobles, Memorias del dolor: 28, énfasis en el original.
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quien la “historia del desarrollo nacional 
constituye un ejercicio controlado”.52

La memoria oficial de la paz/democra-
cia se constituye así desde una política de 
memoria, e implica un olvido patriótico de 
las memorias colectivas que funciona hacia 
el futuro. El mito fundante de la “firma” 
como mecanismo de localización de esta 
memoria se proyecta desde su providen-
cia como un mito progresista en el que la 
conflictividad social desaparece o al menos 
queda contenida en la política (“nueva” ins-
titucionalidad, reforma y ley) y por lo tanto 
vuelve imposible la experiencia pasada, la 
vivencia cotidiana del conflicto. 

Como ha afirmado Menjívar, “un punto 
crucial es que el presente (nuestro presente) 
ha dejado de experimentar vívidamente 
la continuidad con el pasado. Con ello, 
los puntos con los que se producía la iden-
tificación comienzan a ser cada vez más 
frágiles o se han roto ya y ciertos grupos 
buscan la creación de nuevas memorias con 
fines de dominación”.53 Ese presente es la 
experimentación permanente, diríamos ad 
infinitum, del mito fundante; cada día en 
adelante emerge en medio de la nueva ins-
titucionalidad.

La contraparte del posicionamiento de 
esta memoria anticipada como memoria 
oficial/hegemónica implica la permanencia 
desde el ocultamiento de memorias residuales 
y memorias perdidas (souveniers y museo-
logía) que desde su descontextualización 
y su estetización, lo que traen consigo, de 
manera opuesta a la providencia de las polí-
ticas de memoria mencionadas, es confusión 
y borrosidad con respecto al pasado, sobre 

todo para las nuevas generaciones que no 
experimentaron directamente ese pasado. 

En último término, se asiste a la construc-
ción de la historia como desplazamiento de 
la construcción de sujetos (que recuerdan/
practican) y su sustitución por la confi-
guración de un ámbito nuevo, que es al 
mismo tiempo promesa (la ciudadanía como 
lugar equilibrado, unitario) y que expresa 
el funcionamiento de la institucionalidad. 
Desde una sensibilidad moderna, se trata 
de la emergencia de la sociedad civil como 
espacio posible. La paz y el consenso se pro-
yectan discursiva e institucionalmente como 
amalgamas de una nueva sociedad, y en este 
sentido operan como un punto de partida, 
como un nuevo momento para la memoria. 
Pero dicha proyección surge desde una 
política de memoria que resulta heterónoma 
y demanda olvido, no solo sobre el pasado 
conflictivo, sino sobre el futuro conflictivo.

A manera de cierre

La imposición de esta memoria oficial ase-
meja a lo que Hobsbawm llamó “tradición 
inventada”, en la que “la continuidad con el 
pasado es ficticia, en tanto son respuestas a 
situaciones nuevas […] intentando estructu-
rar al menos parte de la vida social como 
incambiable e invariante”.54 La tradición 
sería justamente recordar el mito y el olvido 
de lo que queda atrás (el conflicto), pero 
experimentado en la dimensión cotidiana 
de los sujetos y, por lo tanto, como marco 
social prioritario de su construcción de 
identidad; “el tipo de memoria que acepta la 

________________
52 Mauricio Menjívar, Historia y memoria: 21.
53 Mauricio Menjívar, Historia y memoria: 25.
54 Mauricio Menjívar, Historia y memoria: 12.
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transición es la del consentimiento”.55

De esta forma, las lógicas o mecanismos 
de unidad/consenso se configuran como 
reflejos de los sustratos: ley y reforma; y 
toman evidencia en la forma de fijación: la 
firma. El consenso de las élites se pretende 
consenso nacional, en tanto las élites se pre-
tenden únicas representantes de los sujetos 
en conflicto o conflictuados en El Salvador. 
De esta forma, como ya anticipamos, el con-
senso desplaza/absorbe sujetos que podrían 
recordar pero no lo hacen: la ciudadanía no 
requiere memoria. Dado que toda memoria 
colectiva se sostiene en un sujeto colecti-
vo, si ese grupo ha quedado subsumido en 
una espiral de memoria oficial, sus propias 
memorias, las que lo constituyen como 
sujeto social, quedan como residuos. El 
sustrato de la memoria de la paz es la nueva 
norma/ley consensuada; la nueva memoria 
se oficializa: constitutiva de un nuevo núcleo 
de unidad (correspondiente al nuevo “sujeto” 
ciudadano).

En las sociedades latinoamericanas en las 
que el conflicto social (múltiple) se reprodu-
ce desde clivajes largamente irresueltos, las 
imágenes de unidad y consenso nacional operan 
como esmalte sellador, como mecanismos 
ideológicos decantados de discursos hege-
mónicos y dirigidos a agregar a la ciudadanía 
en torno a un supuesto proyecto común que 
integra a la sociedad; la herramienta que 
“aplica” este revestimiento es el régimen de 
gobierno, en tanto mecanismo legitimado 
a priori como democrático.56 El soporte de 
la memoria oficial es la ciudadanía como 
referente o proyección del espacio nacio-
nal, pero su configuración se da de manera 

heterónoma desde el Estado. La idea de que 
“todos somos ciudadanos” está encadenada a 
la de que “todos somos hermanos” y a la de 
“reunificación de la familia salvadoreña”, en 
palabras de Handal y Cristiani. Finalmente, 
se trata del encubrimiento de la estructura 
conflictiva de la sociedad salvadoreña, así 
como de los sujetos sociales que desde los 
diversos lugares marcados por dicha estruc-
tura emergen en su autoconstitución de 
memoria e identidad.

Se ha apuntado a describir y analizar los 
mecanismos mediante los cuales las élites 
sociopolíticas involucradas en la firma, ela-
boran un momento de reificación, fijación y 
localización del nacimiento de una nueva his-
toria: la historia de la paz y la democracia, que 
en sí misma garantiza su continuidad y por lo 
tanto previene su memoria. Pero subyace la 
idea de que el conflicto estructural salvado-
reño permanece a pesar de la imposición del 
olvido y la pretendida unidad nacional.

En El Salvador, con la firma de los Acuerdos 
de Paz de 1992 se configura un discurso ofi-
cial y hegemónico que identifica el final del 
conflicto armado, con el inicio de un nuevo 
momento para la sociedad salvadoreña. Este 
nuevo estadio se caracterizaría por el fin del 
conflicto social o su canalización mediante 
vías institucionales. A su vez, estas vías o 
mecanismos corresponden a la configuración 
de un régimen democrático que garantizará 
la participación de todos los actores en el 
proceso político del país, y brindará legiti-
midad a la actividad política y el ejercicio del 
poder. De fondo, emergen las imágenes de 
unidad y consenso nacional como amalgamas 
del nuevo momento histórico.

________________
55 Dobles, Memorias del dolor: 104-105, énfasis en el original.
56 Sergio Salazar, “El sitio del Estado de derecho y el derecho al Estado de sitio en Centroamérica”, vi Jornadas de 
Investigación (San José: Instituto de Investigaciones Sociales de la Universidad de Costa Rica, 2010): 16.
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Los nuevos “sentimientos democráticos” 
se encontrarían anclados más a una sensibi-
lidad subsidiaria de la memoria oficial que 
de la real institucionalización que apenas 
se estrena, y que durante los últimos años 
ha demostrado que no ha logrado resolver 
el conflicto estructural salvadoreño, ni 
tampoco ha concretado la anhelada consoli-
dación democrática;57 sobre la paz, el simple 
hecho de que durante los años posteriores 
a la guerra hayan muerto más salvadoreños 
que durante los años del enfrentamiento es 
revelador y contundente. 

________________
57 Sergio Salazar, “Democracia y democratización en El Salvador. Imaginario liberal y discursos sobre democracia: 
de los Acuerdos de Paz de 1992 a las políticas de seguridad ciudadana del Gobierno de Francisco Flores (1999-
2004)”, Anuario de Estudios Centroamericanos (2008): 49-86.

El desafío yace en la posibilidad de cons-
truir proyectos colectivos que, sin tener 
necesariamente como referentes primeros 
y últimos el nacionalismo o el patriotismo, 
logren articular la confluencia de identida-
des autónomas frente a las asimetrías que 
persisten. Esta posibilidad pasa, en buena 
medida, por la producción de memorias que 
se afirmen desde los lugares que la memoria 
oficial oculta y desplaza, así como por la cons-
trucción de horizontes abiertos en los que la 
memoria vivida, pulsional y comprometida, 
logre sobrepasar a la memoria anticipada.



Archivos y fuentes europeas
para el estudio del conflicto salvadoreño1

Resumen
Este artículo ofrece un panorama sobre los principales archivos europeos, en relación 
a su utilidad para el estudio del conflicto salvadoreño. En este sentido, se analiza el 
contenido de los fondos y de las colecciones que albergan estos centros, proponiendo 
una clasificación de las fuentes disponibles, según la tipología y características de las 
mismas. Por otro lado, el autor plantea la pertinencia de estos archivos y fuentes para la 
apertura de nuevas líneas de investigación sobre la guerra civil salvadoreña y la profun-
dización de otras ya iniciadas –en forma especial, respecto a la dimensión internacional 
del conflicto y la creación y actividad de las redes de solidaridad con el fmln y el pueblo 
salvadoreño–.

Palabras clave: Archivos, fuentes, El Salvador, fmln, redes de solidaridad.

Introducción

El proceso revolucionario que vivió El Salvador, desde el inicio de la década de 
1970 hasta la firma de los Acuerdos de Paz en 1992, ha sido estudiado desde 

diversos enfoques académicos y líneas de investigación. La complejidad que este pro-
ceso adquirió, no sólo en lo referente al conflicto armado interno, sino a su impacto 
en la región y a nivel mundial, implica, por parte de los investigadores, la necesidad 
de profundizar estudios que aborden la dimensión internacional del mismo. En el 
campo de las ciencias sociales y, particularmente, en el ámbito de las investigaciones 
históricas, este aspecto ha sido tratado desde tres líneas genéricas: el intervencionis-
mo de Estados Unidos en Centroamérica y su implicación en la guerra civil salva-
________________
1 El presente artículo se inserta en el desarrollo de la Tesis doctoral sobre “Prensa clandestina y 
movimiento guerrillero en América Latina”, que el autor avanza en el marco del proyecto de 
investigación incite 09-210-098 pr, financiado por la Dirección Xeral de Investigación e Innovación 
de la Xunta de Galicia.
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doreña, la participación de internacionalistas 
en el conflicto armado –fundamentalmente 
desde trabajos memorialísticos y testimo-
niales– y, en menor medida, analizando el 
trabajo político-diplomático desarrollado 
por el Frente Farabundo Martí para la 
Liberación Nacional (fmln) en el exterior, 
de forma especial durante el proceso de 
negociación. Prácticamente ausente de este 
tipo de trabajos ha permanecido la actividad 
desarrollada primero por los organismos de 
masas y, posteriormente, por las represen-
taciones –oficiales y oficiosas– del fdr-fmln 
en el exterior. Todavía más inéditos son los 
trabajos que aborden la creación de las redes 
de solidaridad con las organizaciones insur-
gentes salvadoreñas y la forma en que estas 
redes incidieron en los actores del conflicto 
y en el propio desarrollo de la guerra.   

Avanzar en este tipo de trabajos implica 
necesariamente ampliar el conjunto de fuen-
tes documentales con las que los investiga-
dores hemos venido trabajando, otorgándole 
mayor protagonismo a archivos internacio-
nales, cuyos fondos hasta el momento no han 
sido aprovechados en toda su dimensión. El 
objetivo de este artículo es profundizar en el 
contenido de los fondos de algunos de estos 
archivos, estableciendo un panorama de las 
fuentes existentes en Europa en relación 
al proceso revolucionario salvadoreño. Su 
intención última es servir como una herra-
mienta práctica, una guía, para académicos 
e investigadores interesados en el estudio del 
conflicto salvadoreño.

Como se ha señalado, limitaremos este 
trabajo al estudio de archivos europeos, 

centrándonos principalmente en cuatro 
de ellos: el International Institute of Social 
History (iish),2 afincado en Amsterdam; 
la francesa Bibliothèque de Documentation 
Internationale Contemporaine (bdic);3 el Centro 
de Investigación y Documentación Chile-
América Latina4 (fdcl en sus siglas en ale-
mán); y el Centro de Documentación de los 
Movimientos Armados (cedema),5 archivo 
de ámbito digital con sede en España. Si 
bien existen otros archivos cuyos fondos 
contienen documentación de utilidad para la 
investigación del conflicto salvadoreño, pri-
vilegiamos el análisis de estos cuatro centros 
por cuanto disponen de fondos y colecciones 
específicas para este caso, en forma especial 
en lo referido a las redes de solidaridad inter-
nacional y al trabajo de las organizaciones 
integrantes del fmln en el exterior. 

La elaboración de este trabajo se enmarca 
en el desarrollo de la tesis doctoral que el 
autor avanza sobre la prensa clandestina y 
los movimientos guerrilleros en América 
Latina, en el que se abordan específicamente 
los proyectos comunicativos impulsados por 
las organizaciones insurgentes salvadoreñas. 
En el marco de esta investigación, ha venido 
desarrollando una labor de localización y 
registro de fuentes documentales en este 
campo. En esta línea, ha podido visitar los 
principales archivos salvadoreños –cidai, 
mupi, fundabril–, fruto de una estancia 
académica en el Instituto de Estudios 
Históricos Antropológicos y Arqueológicos 
(iehaa) de la Universidad de El Salvador, 
efectuada entre octubre y noviembre de 
2011. Asimismo, disfrutó de una estancia 

________________
2 http://socialhistory.org/ (Consultado el 5-06-2012).
3 http://www.bdic.fr/ (Consultado el 5-06-2012).
4 http://fdcl-berlin.de/ (Consultado el 5-06-2012).
5 http://www.cedema.org/ (Consultado el 5-06-2012).



Archivos y fuentes europeas para el estudio del conflicto salvadoreño 169

de investigación de dos semanas en el iish 
de Ámsterdam, en marzo de 2011, tras una 
inicial toma de contacto un año antes. En el 
caso del cedema, el autor ejerce como coor-
dinador de este archivo, lo que le permite 
un conocimiento de primera mano sobre 
las características y el estado de sus fondos. 
Para los otros dos archivos analizados –bdic 
y fdcl–, ante la imposibilidad de visitar estos 
centros en forma presencial, se ha trabajado 
sobre la base de los catálogos digitales que 
ambas instituciones ponen a disposición de 
los investigadores. En el caso de la bdic, se 
ha contado además con la colaboración de la 
responsable de español y portugués de esta 
institución, Carolina Torrejón, a la hora de 
profundizar en los fondos pertinentes para el 
estudio del conflicto salvadoreño. 

Caracterización de los fondos y 
tipología de las fuentes

De los cuatro centros analizados, los fondos 
y colecciones del iish, fdcl y bdic son, salvo 
excepciones que no afectan a los documentos 
que abordamos en este trabajo, de libre acce-
so y de carácter gratuito, solicitándose sólo 
la inscripción como investigador aportando 
un documento identificativo. Es decir, nin-
guno de ellos aplica cobro o tasa alguna por 
la consulta de sus materiales. En el caso del 
cedema, por sus características como centro 
de documentación digital –aspecto que 
abordamos más adelante–, la consulta de sus 
fondos físicos resulta más restringida, aun-

que ésta puede ser coordinada con antelación 
con sus responsables y, en cualquier caso, se 
facilita la posibilidad de la digitalización por 
encargo de los documentos que el investiga-
dor precise. 

En cuanto a la copia de los fondos, todos 
ellos permiten la reproducción de los mis-
mos mediante captación fotográfica, siendo 
más restrictivo el uso de fotocopias tanto en 
relación al volumen de lo reproducido como 
al estado de los fondos. Además del cede-
ma, el iish6 y la bdic7 ofrecen la posibilidad 
de digitalizar documentos previo encargo, 
aunque esta opción resulta ampliamente des-
aconsejable por su elevado coste. Respecto 
al uso posterior del material copiado, el 
usuario debe responsabilizarse de su correc-
ta utilización y las instituciones se reservan 
el derecho de autorizar la reproducción para 
cualquier uso que no sea privado, tenga este 
tanto carácter académico como una vocación 
comercial. 

Cabe señalar, por otro lado, que los cuatro 
archivos posibilitan la consulta de sus catálo-
gos, bien a través de la solicitud del mismo 
por correo electrónico, caso del cedema, 
bien realizando una búsqueda digital entre 
sus fondos. iish y bdic ofrecen esta posibili-
dad directamente desde sus propias páginas 
web, mientras que el fdcl utiliza para este 
cometido Archiv³,8 una base de datos que 
reúne, además del fdcl, recursos de otros 
diez organismos alemanes de solidaridad con 
el Tercer Mundo. También en el caso de la 
bdic es posible utilizar Calames,9 una herra-
mienta de búsqueda que permite rastrear el 

________________
6 http://socialhistory.org/en/services/rates (Consultado el 5-06-2012).
7 http://www.bdic.fr/images/stories/bdic/pdf/grille%20tarifaire%20reproduction%20bdic.pdf (Consultado 
el 5-06-2012).
8 http://www.archiv3.org/sprache_spanisch.htm (Consultado el 5-06-2012).
9 http://www.calames.abes.fr (Consultado el 2-07-2012).
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catálogo en línea de los archivos propiedad 
de las universidades francesas.

Antes de profundizar de forma individuali-
zada en los contenidos de cada archivo, qui-
siéramos describir brevemente y en forma 
genérica las características de los fondos y 
la tipología de fuentes que encontramos en 
los cuatro centros señalados. En cuanto a la 
forma en que estos fondos están organizados, 
cabe diferenciar dos grandes grupos: la docu-
mentación que forma parte de los fondos 
propios de los archivos y, por otro lado, un 
conjunto de fondos que, aunque están depo-
sitados en estos centros, reúnen colecciones 
personales, archivos de organizaciones y 
fondos documentales diversos. Entre estos 
últimos destacan los fondos del Centre de docu-
mentation internationale pour le développement, 
les libertés et la paix, alojados en la bdic, y el 
fondo documental “Radio Farabundo Martí 
–Centro de Documentación”, de consulta en 
el iish, y fruto del trabajo que desarrolló el 
grupo de apoyo holandés de rfm.

El iish alberga también los archivos 
de diferentes organismos de solidaridad 
europeos con la lucha del pueblo salvado-
reño –Antiimperialistisches Solidaritätskomitee 
(Frankfurt) o El Salvador Komitee 
(Amsterdam)–, archivos de organismos 
profesionales –Fundación Yamilet–, y 
colecciones particulares de profesionales 
que de algún modo u otro se vincularon 
con el proceso revolucionario salvadoreño 
o han estudiado el mismo. Es el caso de los 
archivos personales del periodista holandés 
Koos Koster, asesinado en El Salvador en 
1982; la colección sobre derechos humanos 
en Centroamérica, de Ana Maria Rumayor, 
viuda de Koster; o la documentación per-
sonal del sociólogo y antropólogo Dirk 
Kruijt. Estas colecciones personales, fondos 

y archivos organizacionales conservan, 
pese al tratamiento archivístico al que han 
sido sometidos, la coherencia y el sentido 
con el que fueron creados. Un aspecto que 
consideramos acertado, pero que en algunos 
casos puede conllevar –especialmente en las 
colecciones personales–, una cierta despro-
lijidad por la presencia de contenidos de muy 
diversa índole.  

En cuanto a la tipología de las fuentes, 
tanto si hablamos de fondos propios como 
de colecciones, hallamos fundamentalmente 
soportes gráficos, resultando anecdótica 
la presencia de soportes sonoros y audio-
visuales. En este sentido, es mayoritaria la 
presencia de publicaciones periódicas, docu-
mentos de carácter público, comunicaciones 
internas, propaganda gráfica como afiches 
y volantes –particularmente en el caso del 
iish–, y transcripciones radiofónicas. 

Atendiendo a la autoría y procedencia de 
esta documentación, podemos señalar tres 
grandes grupos de fuentes. En primer lugar, 
los documentos de organismos de masas 
(sindicales, estudiantiles y organizaciones 
de mujeres, principalmente), de partidos o 
frentes políticos, en especial de las repre-
sentaciones internacionales del Frente 
Democrático Revolucionario (fdr), y de las 
diferentes organizaciones político-militares 
que integraron el fmln. Dentro de este 
grupo es predominante la documentación 
de carácter público, editada tanto dentro 
como fuera de El Salvador. En este artículo 
incidiremos en forma particular en este últi-
mo conjunto de fuentes, haciendo especial 
hincapié en la producción periodística de 
las representaciones del fdr y del fmln en 
los diferentes países de Europa. Sobre esta 
producción es necesario señalar la ausencia 
de colecciones completas en los archivos 
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estudiados y la presencia, en muchos casos, 
de ejemplares únicos o con escasa conti-
nuidad. Este aspecto no resta valor a estos 
fondos, sino que evidencia, por el contrario, 
la singularidad de los mismos, poniendo al 
alcance de los investigadores documentación 
poco accesible.  

Un segundo grupo de fuentes reúne publi-
caciones, informes y documentos elaborados 
por organismos de derechos humanos de 
ámbito salvadoreño, como la  Comisión de 
Derechos Humanos de El Salvador; de carác-
ter regional, como la Comisión para la Defensa 
de los Derechos Humanos en Centroamérica; 
o afincados en Europa, caso del Central 
America Human Rights Committee (Londres) y 
de Mittelamerika Initiative (Leipzig). Dentro 
de este segundo grupo, incluiremos también 
las fuentes documentales de entidades e ins-
tituciones vinculadas a la Iglesia. Éste es el 
caso de organismos como Justicia y Paz o el 
Socorro Jurídico Cristiano “Arzobispo Óscar 
Romero”. Nos interesa, sin embargo, poner 
de relieve en este trabajo la existencia de un 
nutrido grupo de fuentes de organismos de 
solidaridad con El Salvador, generados por 
comunidades de base y grupos de cristianos 
comprometidos en Europa. Dentro de este 
ámbito ubicamos los informes y publicacio-
nes del Comité de Solidaridad Cristiana con 
El Salvador “Monseñor Romero”, el Comité 
Catholique contre la Faim et pour le Développement 
(París) y Christliche Initiative Romero (Münster).

Finalmente, encontramos un abundante 
grupo de documentación, que sin duda hasta 
la fecha ha sido la menos trabajada por los 
investigadores, y que  responde a la creación 
de redes de solidaridad, a través de asociacio-
nes de apoyo a la lucha del pueblo salvadoreño 
a lo largo de toda Europa. A diferencia de 
los dos primeros grupos de fuentes, donde 

los documentos eran fundamentalmente de 
carácter público, en este tercer apartado 
encontramos frecuentemente documentación 
interna, así como la correspondencia entre 
los organismos oficiales y oficiosos de las 
representaciones internacionales del fdr-fmln 
y estos grupos, que permiten profundizar 
en el trabajo desarrollado por estas redes de 
solidaridad en España, Francia, Alemania y 
Holanda. 

Aunque no van a ser objeto de análisis en 
este artículo, cabría apuntar un cuarto grupo 
de fuentes, que serían aquellas procedentes 
de instituciones educativas o académicas. 
Entre estas, destacaríamos los documentos 
del Centro de Información, Documentación 
y Estudios Sociales (cides) y la colección de 
publicaciones vinculadas a la Universidad 
Centroamericana “José Simeón Cañas” (uca) 
–Estudios Centroamericanos (eca) y Proceso–, en 
ambos casos pertenecientes a los fondos del 
fdcl. Por último, es necesario reseñar la 
ausencia prácticamente absoluta de documen-
tación procedente de organismos institucio-
nales y fuentes gubernamentales salvadoreñas 
en los cuatro archivos estudiados.

En cuanto al idioma en que esta documen-
tación está elaborada, aunque es mayoritario 
el uso del castellano y del inglés –especial-
mente en las publicaciones periódicas de 
carácter oficial tanto de los organismos de 
masas como de las representaciones del fdr-
fmln–, encontramos tantas lenguas como 
países en los que estos boletines, revistas 
y panfletos fueron elaborados. Este hecho 
denota, con independencia del papel que 
pudieran jugar estas publicaciones en mante-
ner informados y organizados a los exiliados 
salvadoreños, el interés y el esfuerzo de sus 
impulsores en generar un estado de opinión 
favorable al fmln y de sensibilización res-
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pecto al conflicto salvadoreño, en aquellos 
países en que se establecieron núcleos de exi-
liados, se crearon representaciones oficiales 
o se desarrollaron organismos de solidaridad 
locales. 

Siguiendo esta tipología y clasificación de 
fuentes en relación al conflicto salvadoreño, 
en los siguientes párrafos trataremos de 
profundizar en los fondos de cada uno de los 
centros citados, poniendo de relieve aquellas 
fuentes que consideramos de interés para el 
estudio de la actividad del fdr-fmln y de las 
redes de solidaridad con la lucha del pueblo 
salvadoreño en Europa.  

International Institute of Social
History (iish)

El iish es uno de los principales centros de 
documentación e investigación en el campo 
de historia social y económica. Creado en 
1935 con un carácter independiente, este 
instituto tiene como objetivo reunir, preser-
var y poner a disposición de investigadores 
y académicos la producción cultural y la 
herencia de los movimientos sociales de todo 
el mundo. Sus colecciones comprenden más 
de 3 000 archivos, con cerca de un millón 
de volúmenes impresos y un número similar 
de documentos audiovisuales. De los cuatro 
centros estudiados en este trabajo, los fondos 
del iish son los que presentan mayor variedad 
de fuentes –por procedencia y tipología–. 
Nos detendremos, en primer lugar, en una 
breve descripción del contenido de los archi-
vos personales, organizacionales y fondos 

documentales que aloja el iish en relación al 
proceso revolucionario en El Salvador, para 
profundizar posteriormente en sus fondos 
propios.

Las colecciones de Koos Koster10 y de su 
viuda, Ana María Rumayor, reúnen docu-
mentación sobre movimientos sociales y 
organismos de derechos humanos en América 
Latina.11 El primero, fruto de la actividad 
profesional y militante de Koster, abarca un 
amplio periodo cronológico (1966-1988) 
y está compuesto por recortes de prensa, 
informes, publicaciones periódicas, carteles 
y propaganda política sobre los movimientos 
de liberación en Chile, Colombia, Perú, 
Nicaragua y El Salvador. La colección de 
Rumayor está más centrada en la actividad 
de las organizaciones de derechos humanos 
en Centroamérica, en especial de Guatemala 
y El Salvador, durante la década de 1980. 

Para el caso salvadoreño, el principal inte-
rés de ambas colecciones recae en la docu-
mentación en el ámbito de derechos huma-
nos, siendo especialmente relevantes los 
fondos vinculados a la actividad del Comité 
de Madres y Familiares de presos, desapa-
recidos y asesinados políticos de El Salvador 
(comadres), de la Comisión de Derechos 
Humanos de El Salvador (cdhes), así como 
una amplia documentación elaborada por 
el Socorro Jurídico del Arzobispado de San 
Salvador, que incluye informes, comunica-
dos, denuncias y boletines informativos.

El tercer archivo personal que estima-
mos de relevancia para el caso salvadoreño 
es fruto de la actividad académica de Dirk 
Kruijt,12 y se nutre de correspondencia, 

________________
10 Koos Koster fue uno de los cuatro periodistas holandeses de ikon asesinados por el Ejército salvadoreño en 1982. 
11 El archivo de Koos Koster ocupa un volumen de 4.12 metros lineales –en adelante abreviados como m.–, y el 
de Rumayor, 0.4 m.
12 Dirk Kruijt es autor, entre otros trabajos, de Guerrilla: guerra y paz en Centroamérica  (Guatemala: f&g Editores, 
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entrevistas y documentos relacionados con el 
trabajo de campo realizado por Kruijt sobre 
América y de su desempeño como docente 
especializado en este ámbito.

Entre las colecciones vinculadas a organi-
zaciones destacaremos, en primer lugar, el 
archivo de El Salvador Komitee de Ámsterdam 
(eska), que reúne documentación sobre las 
campañas y acciones de solidaridad realizadas 
por este organismo en la década de los ochen-
ta (1981-1990) incluidas actas de reunión y 
documentos internos, materiales elaborados 
por el fmln, la Federación Nacional Sindical 
de Trabajadores Salvadoreños (fenastras) y 
documentación sobre derechos humanos en 
El Salvador. Más completo que el anterior 
resulta el archivo de la Fundación Yamilet, 
organismo surgido en 1992 como continuidad 
del  Medisch Komitee El Salvador (mkes), para 
prestar asistencia y formación en el campo 
de la medicina y la salud en Centroamérica. 
El Archivo Yamilet está compuesto, en reali-
dad, por documentación de tres organismos: 
El Salvador Komitee Nederland (eskn), que abar-
ca el periodo entre 1981 y 1986; el archivo 
del mkes, con documentación sobre el des-
empeño de esta organización entre 1984 y 
1992; y el de la misma Fundación Yamilet, 
desde 1992 hasta 1996. La documentación 
que encontramos en esta colección es amplia 
y abarca desde campañas de recaudación de 
fondos, solicitudes de subvención y docu-
mentos sobre el envío de medicamentos y el 
establecimiento de proyectos médicos, tanto 

durante el conflicto como después de los 
Acuerdos de Paz.13 Un fondo particularmen-
te atractivo es, con un volumen de 0.5 m., la 
Colección Radio Farabundo Martí–Centro 
de Documentación, surgida del trabajo 
desarrollado en Holanda por Steungroep Radio 
Farabundo Martí, organización de apoyo a la 
emisora de las fpl. Este grupo, que tuvo su 
asiento en Den Bosch, tenía como objetivo 
recopilar, traducir y difundir información 
sobre la situación en El Salvador. En este 
sentido, la colección incluye boletines de 
noticias, reportes de prensa e informes 
elaborados por rfm, traducidos al holandés, 
fechados entre 1984 y 1988;14 informes del 
fdr-fmln y organizaciones de solidaridad en 
el exterior –el grueso de ellos en español–; 
e informaciones transmitidas por GeoNet15 
sobre la situación política salvadoreña. 

Fuera del ámbito de los Países Bajos, el 
iish acoge la colección del Antiimperialistisches 
Solidaritätskomitee (ask),16 una plataforma 
contra el neocolonialismo fundada en 1973 
con sede en Frankfurt am Main (Alemania). 
Si bien se trata de un archivo amplio con 
documentación que abarca África, Medio 
Oriente y América Latina, sus fondos sobre 
El Salvador no son despreciables, incluyendo 
documentación de organismos de derechos 
humanos como el  Comité de Familiares Pro-
Libertad de Presos y Desaparecidos Políticos 
de El Salvador “Marianella García Villas” 
(codefam), el Socorro Jurídico Cristiano 
o el cdhes; documentación del fdr, fmln y 

________________
2009). Su archivo personal contiene 4 m. de documentación.
13 los fondos de eska representan 0.6 m. de documentos; el archivo Yamilet cuenta con 7.5 m.
14 El iish dispone, con independencia de estas traducciones pertenecientes a la Colección Radio Farabundo Martí–
Centro de Documentación, de varios boletines impresos de rfm (1982-1984), correspondiente a sus fondos 
propios.
15 GeoNet fue uno de las primeras redes online de intercambio de noticias.
16 Los fondos del Antiimperialistisches Solidaritätskomitee son los más numerosos, con 14.95 m., por lo heterogéneo 
de su contenido. 
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organismos de masas, editada en el exterior; 
y, finalmente, un nutrido grupo de docu-
mentos de organizaciones de solidaridad con 
El Salvador, que incluye una colección de la 
Christliche Initiative Romero.

En cuanto a los fondos propios del iish, este 
archivo cuenta con una amplia colección de 
fuentes documentales con relación al fdr 
y fmln, a las organizaciones que integraron 
ambos frentes y a las organizaciones de 
masas surgidas desde mediados de la década 
de los 70. Nos es imposible reseñar, por la 
dimensión y objetivos de este artículo, toda 
esta producción, por lo que nos centraremos 
particularmente en aquella documentación 
que consideramos oportuna para profundi-
zar el estudio sobre la inserción del fmln en 
Europa. Bajo esta premisa, encontramos dos 
grandes grupos de fuentes: las vinculadas a 
las representaciones oficiales en Europa del 
fdr-fmln y las publicaciones para el exterior 
editadas por las organizaciones masas. Entre 
estas últimas, ubicamos Nouvelles d›Amérique 
Centrale, publicación periódica del Bloque 
Popular Revolucionario (bpr) editada en 
París desde 1977, una muestra de la tempra-
na actividad internacional desarrollada por 
los movimientos sociales salvadoreños; El 
Salvador, revista internacional de las lp-28, 
editada en Alemania por El Salvador-Komitee 
de Berlín; o el periódico de la representa-
ción en España del Movimiento Nacional 
Revolucionario (mnr).   

Las publicaciones de las representaciones 
del fdr-fmln son, sin embargo, las más 
numerosas. Atendiendo a su orden de apari-
ción, encontramos en el iish ejemplares de la 
edición alemana del boletín informativo del 

fdr El Salvador Libre (1981-1989), del órgano 
de la representación del fmln en la República 
Federal Alemana, Venceremos (1986-1989) y 
del Nachrichtenbulletin: Radio Venceremos, edita-
do en Alemania entre 1985 y 1992. La repre-
sentación en España del fdr-fmln comenzaría 
a hacer desde 1982 su propia edición del 
Venceremos y la delegación en Holanda la del 
boletín El Salvador Vencerá (1984-1986). Lo 
propio harían las delegaciones del fdr-fmln 
en el Reino Unido, Venceremos!; en Suecia, 
con la publicación fmln/fdr informationsbulle-
tin; y en Francia, donde la representación del 
fdr editaría El Salvador libre international.17

bdic

Para conocer mejor el trabajo que la 
representación del fdr-fmln desarrolló en 
este último país es aconsejable aprovechar 
los fondos de la Bibliothèque de Documentation 
Internationale Contemporaine (bdic). Creada 
en 1918 y ubicada en la Université de Paris-
Ouest Nanterre-La Défense, la bdic se ha 
consolidado como un centro de referencia 
para el estudio de la historia contemporánea 
y las relaciones internacionales de los siglos 
xx y xxi. Bajo la tutela del Ministerio de 
Educación Superior y de Investigación, y 
conformada a base de la donación de archivos 
particulares, la bdic se proyecta en la actua-
lidad como un museo, biblioteca y archivo 
interuniversitario. Desde su surgimiento, al 
término de la Primera Guerra Mundial, su 
política documental se ha centrado en dar 
cuenta de los fenómenos de conflicto, moti-
vo por el que buena parte de sus colecciones 

________________
17 La Fondazione Luigi Micheletti (Brescia) dispone del único ejemplar ubicado de la publicación que con esta 
cabecera editó en Italia la delegación del fdr-fmln.
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documentan guerras y conflictos sociales.  
Desde esta perspectiva de trabajo archi-

vístico, la bdic posee con certeza una de las 
colecciones más completas para rastrear la 
actividad que los representantes y simpa-
tizantes del fmln desarrollaron en Francia. 
Dentro de este grupo de fuentes, se destaca 
una potente producción editorial, entre la 
que se incluye el Bulletin de presse publicado 
entre 1981 y 1983 por la delegación del  fmln 
en este país, publicaciones de periodicidad 
irregular como fdr-fmln-info-flash-Salvador, la 
edición francesa del órgano internacional del 
fdr, El Salvador libre international, o el Bulletin 
mensuel d’informations de la représentation du 
fdr-fmln, que sustituiría a las publicaciones 
anteriores desde abril de 1988 hasta la fina-
lización del conflicto. A esta documentación 
producida por las propias representaciones 
oficiales se suman otras de carácter oficioso, 
como la publicación internacional de Radio 
Venceremos, Señal de Libertad, de la que 
se llegó a publicar una edición propia para 
Francia.  

Es interesante apuntar que toda esta pro-
ducción aparece exclusivamente redactada 
en lengua francesa, algo que permite deducir 
que el público objetivo de la misma era pre-
cisamente la sociedad francesa en su conjun-
to y, en forma particular, sus élites políticas 
y los grupos y redes de solidaridad que se 
habían generado o se pretendían conformar. 

Sobre este último colectivo, es reseñable la 
colección de publicaciones periódicas elabo-
radas por organizaciones como el Comité de 
solidarité avec le peuple d’El Salvador –Amérique  
centrale en lutte (1981-1985), Farabundo 
(1981-1983) y El Salvador (1980-1991)– o la 
organización de mujeres Solidarité Femmes El 
Salvador, que editaría el boletín El Salvador 
compañera. Para profundizar en el ámbito de 

la solidaridad con El Salvador, resulta de inte-
rés consultar el fondo documental que sobre 
este país dispone el Centre de Documentation 
Internationale pour le Développement, les Libertés 
et la Paix. Las fuentes en este ámbito exceden 
las fronteras francesas, de modo que junto a 
documentación del citado Comité de solidarité 
avec le peuple d’El Salvador, Espoir Salvador, Appel 
pour le Salvador o el Comité catholique contre la 
faim et pour le développement, encontramos 
archivos del mexicano Comité de Solidaridad 
Cristiana con El Salvador Monseñor Romero 
y del Commitee in Solidarity with the People of 
Salvador asentado en Washington.

Un último grupo de fuentes, en relación a 
la bdic, son aquellas editadas en El Salvador, 
entre las que encontramos cabeceras del 
pcs como La Verdad, Voz Popular y el Boletín 
Informativo del Exterior; una de las primeras 
publicaciones editadas por el fmln: Avance 
(1980); y revistas de ámbito religioso como 
el Boletín Informativo Internacional (1979), de 
la Secretaría de Comunicación Social del 
Arzobispado, y una colección de Orientación 
(1961-1979), semanario de la Arquidiócesis 
de San Salvador. Al margen de estas publi-
caciones, consideramos necesario apuntar 
la existencia, aunque en forma residual, de 
fuentes gubernamentales, que se componen 
de varias publicaciones del Departamento de 
Relaciones Públicas de la Casa Presidencial 
y la presencia de una decena de monografías 
con análisis soviéticos sobre la situación en 
El Salvador durante el conflicto.

fdcl

El Centro de Investigación y 
Documentación Chile-América Latina 
(fdcl), con sede en Berlín, surge en 1974 
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como una iniciativa del Movimiento de 
Solidaridad con el Tercer Mundo, con la voca-
ción de convertirse en centro de información 
y lugar de encuentro para investigadores y 
grupos políticos interesados en la realidad 
latinoamericana y su pasado reciente. En la 
actualidad, fdcl es el principal archivo inde-
pendiente y no-estatal sobre América Latina 
en el área germanófona. Su doble finalidad, 
como centro de documentación y espacio 
que reúna diferentes proyectos solidarios y 
militantes, convierte al fdcl en un centro 
especialmente atractivo para el estudio de 
las redes de solidaridad que se generaron 
en Europa no sólo hacia El Salvador, sino 
hacia otras experiencias en el continente, 
partiendo de la resistencia a las dictaduras en 
el Cono Sur, los procesos revolucionarios en 
Centroamérica y, en forma más reciente, las 
redes de solidaridad con la lucha zapatista.

Dentro de este ámbito, aunque no en forma 
muy numerosa, encontramos documentación 
elaborada por diferentes organismos de soli-
daridad con El Salvador en Alemania, como El 
Salvador-Ko-Gruppe, con sede en Waiblingen, 
o Solidaritätskomitee für El Salvador. Más nume-
rosa es, en cambio, la documentación sobre 
organismos de derechos humanos en relación 
al conflicto salvadoreño. Entre estas, desta-
caremos el Boletín Informativo Internacional ela-
borado por el cdhes en España; documentos 
de la Christliche Initiative Romero (cir), afincada 
en Münster; y una colección de informes y 
publicaciones periódicas del Central America 
Human Rights Committee de Londres y del 
Latin American Working Group-Jesuit Center for 
Social Faith and Justice, en Canadá. Siguiendo 
con fuentes elaboradas por organizaciones 
de carácter religioso, pero elaboradas en El 
Salvador, cabe mencionar la presencia de dos 
publicaciones: Orientación, reseñada con ante-

rioridad, y Solidaridad, boletín del Socorro 
Jurídico Cristiano Arzobispo Óscar Romero. 

Aunque el fdcl no cuenta con publicaciones 
periódicas de las representaciones oficiales 
del fdr-fmln en Europa, sí dispone en cambio 
de un archivo específico con documentación 
de ambos frentes que abarca el periodo 
entre 1980 y 1990. Destacable es también 
la presencia de medios de carácter oficioso. 
Especialmente interesante es el archivo rela-
tivo a Salpress, agencia de noticias impulsada 
por las fpl, y de la que el fdcl cuenta con 
documentación elaborada en España y Suecia 
entre 1981 y 1988; los primeros ejemplares de 
El Salvador, editados en alemán por las lp-28 
en 1980; y una colección de documentos y 
publicaciones de ámbito internacional vincu-
ladas a la actividad de Radio Venceremos.

Por último, el fdcl cuenta con un impor-
tante archivo documental relacionado con 
grupos de estudio e instituciones de carácter 
académico. En este sentido, ubicamos la 
colección de publicaciones del Centro de 
Información, Documentación y Estudios 
Sociales (cides) –El Salvador Resumen, Informe 
El Salvador, Notas de El Salvador y Balance El 
Salvador–; series completas de eca-Estudios 
Centroamericanos (1979-1991), Proceso (1981-
2008) o Ides-Informationsdienst El Salvador 
(1980-1993); e informes elaborados por El 
Salvador and Guatemala Team Report (Londres) 
y Mittelamerika Initiative Leipzig. 

Centro de Documentación de los 
Movimientos Armados

A diferencia de los anteriores centros, el 
cedema surge en 2005 como un archivo digi-
tal que pretende documentar las diferentes 
experiencias de lucha armada en América 
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Latina, agrupando por países y organizacio-
nes los documentos y publicaciones elabora-
dos por estos movimientos desde mediados 
de la década de 1950 hasta la actualidad. Su 
carácter digital y el objeto de estudio espe-
cífico que sustenta su existencia marcan una 
serie de singularidades respecto a un archivo 
tradicional. 

En primer lugar, debemos hablar de dos 
tipos de fondos: digitalizados y físicos. Los 
primeros pueden consultarse en forma 
abierta accediendo a la página del centro, 
que organiza la documentación en bloques 
por países y en subgrupos atendiendo a cada 
organización. Respecto al caso salvadoreño, 
el cedema ofrece un volumen de documentos 
fundamentales de las principales organiza-
ciones político-militares que integraron el 
fmln, así como del fdr y de organismos de 
masas, que resulta especialmente de utilidad 
para el ámbito de la docencia y como base 
de trabajos e investigaciones de carácter ini-
cial. También en soporte digital, el archivo 
dispone de un apartado bibliográfico desde 
el que se pueden consultar y descargar 
libros testimoniales, de carácter teórico o 
ideológico y obras de corte académico, que 
desde distintas perspectivas sociales hayan 
abordado la problemática de la lucha armada 
en América Latina. En este sentido, otro 
de los objetivos de este centro es reunir la 
producción académica –artículos, monográ-
ficos y tesis– que vaya apareciendo en este 
campo y que se incorpora al archivo digital 
en forma periódica. Finalmente, otra de las 
singularidades del cedema es que se plantea 
precisamente como un centro documental y 
no como un archivo histórico, de modo que 
la documentación que agrupa alcanza hasta 
la actualidad. 

Junto a este archivo de consulta directa a 

través de Internet, el cedema desarrolla una 
tarea de búsqueda y recuperación de fuentes y 
documentos en relación a la lucha armada en 
América Latina, con el objetivo de visibilizar 
y poner al alcance de académicos e investi-
gadores sociales todo un acervo documental 
cuya localización y acceso, de otra manera, 
se mantendría particularmente restringido. 
En este sentido, el cedema dispone de unos 
fondos físicos centrados en la izquierda 
revolucionaria latinoamericana –en forma 
especial en aquellas organizaciones que desa-
rrollaron algún tipo de actividad armada– y 
que abarca prácticamente todos los países del 
continente. 

Dentro de este grupo de fondos encon-
tramos, para el caso que nos ocupa, una 
interesante colección de fuentes sobre 
la representación oficial del fdr-fmln en 
España y sobre los organismos de solidaridad 
con la lucha del pueblo salvadoreño en este 
país, que incluyen denuncias, publicaciones 
seriadas y correspondencia.

Respecto al primer conjunto de fuentes, se 
destaca la colección de la primera y segunda 
época de El Salvador Libre Hoja Informativa 
Internacional, que la delegación del Frente 
Democrático Revolucionario publicó duran-
te los primeros años de la década de 1980 
en España. También de 1981 es una publi-
cación seriada menos conocida que editó en 
Madrid el mismo fdr bajo el título de Las 
Fuerzas Populares en El Salvador. En cuanto a 
la coalición fmln-fdr, el cedema dispone de 
colecciones parciales de las dos ediciones que 
del Venceremos se publicaron en España. La 
primera apareció como órgano de la repre-
sentación oficial del fdr-fmln en este país y 
corresponde a los primeros años de la década 
de 1980. Una segunda versión de esta publi-
cación, identificada como órgano oficial del 
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fmln en su edición para el Estado Español, se 
publicaría entre finales de esta década hasta 
la firma de los Acuerdos de Paz.

El segundo grupo de fuentes está com-
puesto por documentación relativa a la 
conformación y desarrollo de diferentes 
organismos y redes de solidaridad con la 
lucha del pueblo salvadoreño en España. 
En este ámbito encontramos documentos 
que rastrean sus orígenes a comienzos de la 
década, caso del primer boletín del Comité 
de Solidaridad con el Pueblo de El Salvador 
de Madrid, El Salvador Vencerá, o correspon-
dencia de la representación del fdr al Comité 
de Solidaridad de Moratalaz, así como de 
la proliferación de estas organizaciones en 
el conjunto de España con documentos 
de diversos colectivos, como el Comité de 
Solidaridad con el Pueblo de El Salvador de 
Alicante o la Asociación Amistad Hispano-
Salvadoreña.

Perspectivas de investigación

Como ya hemos señalado inicialmente, 
existe una vasta producción que aborda la 
conformación y el desarrollo de las organi-
zaciones revolucionarias salvadoreñas y, en 
forma especial, el conflicto armado interno 
desde 1980. Poco se ha profundizado, por el 
contrario, en el desarrollo que estos grupos 
tuvieron en el ámbito internacional, asen-

tando grupos de activistas en el exterior, 
generando redes de solidaridad con la lucha 
del pueblo salvadoreño e impulsando un 
trabajo diplomático sobre los grupos de pre-
sión y las élites políticas de diversos países, 
especialmente en Estados Unidos y Europa. 

Los esfuerzos académicos más importantes 
en este campo los han aportado investiga-
dores estadounidenses como Susan Bibler 
Coutin18 y Sharon Erickson Nepstad,19 que 
han centrado sus trabajos en el rol desa-
rrollado por las congregaciones religiosas 
en Estados Unidos tanto en el apoyo a los 
refugiados centroamericanos, como en la 
construcción de un movimiento de oposi-
ción a la política exterior estadounidense en 
la década de 1980 de cara a la región centro-
americana. Una aproximación más reciente 
a esta línea de investigación es la realizada 
por Héctor Perla Jr.,20 quien destaca el papel 
central que los inmigrantes salvadoreños en 
Estados Unidos jugaron en la conformación 
y desarrollo del movimiento de solidaridad 
y por la paz en Centroamérica. Para Perla, 
pese a la falta de derechos de ciudadanía, 
que limitaron una influencia directa en la 
política estadounidense, los inmigrantes 
salvadoreños pusieron en práctica lo que él 
denomina una estrategia de alerta de resis-
tencia transnacional (Signal Flare Strategy), en 
la que los salvadoreños trabajaron tanto en El 
Salvador como en la diáspora para estimular, 
desde las bases, la oposición de la ciudadanía 

________________
18 Susan Bibler Coutin, The Culture of Protest: Religious Activism and the u.s. Sanctuary Movement (Boulder: Westview 
Press, 1993).
19 Sharon Erickson Nepstad, Convictions of the Soul. Religion, Culture, and Agency in the Central America Solidarity 
Movement (New York: Oxford University Press, 2004); y Sharon Erickson Nepsad y Christian Smith, “The Social 
Structure of Moral Outrage in Recruitment to the us Central America Peace Movement”, en Jeff Goodwin, James 
Jasper y Francesca Polletta, Passionate Politics: Emotions and Social Movements (Chicago: University of Chicago Press, 
2001): 158-174.
20 Héctor Perla Jr., “Grassroots Mobilization against us Military Intervention in El Salvador”, Socialism and Democracy 3 
(2008): 143-159; y Héctor Perla Jr., “Si Nicaragua venció, El Salvador vencerá. Central American Agency in the Creation 
of the u.s.-Central American Peace and Solidarity Movement”, Latin American Research Review 2 (2008): 136-158.
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norteamericana a la política exterior de su 
Gobierno.

Desde una perspectiva conservadora y ali-
neada a las posiciones del Gobierno estadouni-
dense, encontramos el trabajo de J. Michael 
Waller,21 que examina la actividad política y 
de apoyo económico de las organizaciones 
simpatizantes del fmln y los movimientos de 
solidaridad en los Estados Unidos. En una 
dimensión opuesta a este trabajo, podemos 
señalar los artículos realizados por militan-
tes de este movimiento solidario, entre los 
que cabe destacar los aportes del historiador 
y dirigente del Committee in Solidarity with 
the People of El Salvador (cispes), Van Gosse.22 

Finalmente, el estudio de Ralph Sprenkels23 

nos ofrece otra visión sobre las redes de soli-
daridad internacional con la lucha del pueblo 
salvadoreño, enfocándose en la contribución 
de estas redes en la defensa de los derechos 
humanos de la región y en la reconfiguración 
del movimiento social salvadoreño tras los 
Acuerdos de Paz.  

Esta línea de investigación en la pro-
ducción historiográfica sobre el conflicto 
armado salvadoreño parece adquirir cierta 
relevancia con la reciente aparición de 
trabajos, que abordan algunos aspectos de 

los citados anteriormente y que recurren 
a fuentes que, hasta el momento, o han 
tenido un carácter secundario o no han 
sido utilizadas. Algunos ejemplos de estos 
avances son los trabajos de Carlos Federico 
Domínguez Avila,24 que analiza el conflicto 
armado en El Salvador desde una dimensión 
internacional, retomando para ello fuentes 
primarias procedentes del Archivo Histórico 
del Ministerio de Relaciones Exteriores de 
Brasil, que incluyen informes enviados por la 
Embajada brasileña en San Salvador, memo-
randos internos y despachos del Gobierno 
brasileño para el exterior. 

Desde una perspectiva diferente, Óscar 
Martínez Peñate25 ha profundizado en las 
tareas diplomáticas –diplomacia paralela– que 
el fmln desarrolló desde finales de 1980 en 
su proyección hacia el exterior, buscando el 
apoyo de gobiernos y organismos internacio-
nales, y estableciendo relaciones internacio-
nales en pos de solidaridad, fondos econó-
micos y apoyo diplomático. Una propuesta 
innovadora y que enlaza con la perspectiva 
de investigación que venimos defendiendo 
en este artículo es la que presentan Kristina 
Pirker y Omar Núñez.26 Los autores abor-
dan el rol que jugó la Ciudad de México 

________________
21 J. Michael Waller, The Third Current of Revolution: Inside the ‘North American Front’ of El Salvador’s Guerrilla War 
(Lanham: University Press of America, 1991).
22 Van Gosse: “‘The North American Front’: Central American Solidarity in the Reagan Era”, en Mike Davis y 
Michael Sprinker, Reshaping the us Left (New York: Verso, 1988): 11-50; Van Gosse, “Active Engagement: The 
Legacy of Central America Solidarity”, en nacla Report (March/April 1995): 22-29; Van Gosse, “‘El Salvador Is 
Spanish For Vietnam’: The Politics of Solidarity and the New Immigrant Left, 1955-1993”, en Paul Buhle y Dan 
Georgakas, The Immigrant Left (New York: State University of New York Press, 1996): 302-329.
23 Ralph Sprenkels, The Price of Peace. The Human Rights Movement in Postwar El Salvador (Amsterdam: Cuadernos del 
cedla, No. 19, 2005).
24 Carlos Federico Domínguez Avila, “Guerra e paz em El Salvador (1979-1992): um estudo com fontes brasileiras”, 
en 9º Encontro Internacional da anphlac (Brasil: Universidade Federal de Goiás, del 26 al 29 de julio de 2010).
25 Óscar Martínez Peñate, “La diplomacia paralela en el conflicto armado salvadoreño”, en Seminario Internacional 
“Historia, Sociedad y Memoria: El conflicto armado en el 20 aniversario de los Acuerdos de Paz” (San Salvador: Universidad 
de El Salvador, del 15 al 17 de febrero de 2012).
26 Kristina Pirker y Omar Núñez , “Puente, retaguardia y voz: la Ciudad de México en la estrategia internacional 
del fmln”, Revista Izquierdas 10 (Chile: agosto de 2011): 85-96.
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en el accionar político externo del fmln, 
partiendo de la constatación de que México 
constituyó no sólo un espacio de refugio 
para militantes y víctimas de las dictaduras 
y guerras civiles centroamericanas, sino que 
fue también teatro de operaciones políticas y 
logísticas de diversos grupos insurgentes en 
el periodo. 

Siguiendo esta línea de trabajos sobre la 
dimensión internacional del conflicto salva-
doreño, queremos plantear la necesidad de 
profundizar en estas propuestas de investi-
gación, partiendo de la evidencia del amplio 
desarrollo que el fmln, adquirió fuera de las 
fronteras salvadoreñas, de la creación de un 
activo movimiento de solidaridad mundial y 
de la participación de varios Gobiernos en el 
desarrollo del conflicto, brindando primero 
un “paraguas legal”’ a la insurgencia y presio-
nando después en el camino de una solución 
política negociada.

 En este sentido, consideramos que sería 
oportuno abordar el trabajo desarrollado por 
las representaciones internacionales del fdr 
y el fmln en el exterior sin estancarse exclu-
sivamente en su actividad diplomática y en su 
relación con las élites políticas de cada país. 
Por el contrario, sería interesante profundi-
zar en el papel que jugaron estas delegacio-
nes, tuvieran carácter oficial o discurrieran 
en un ámbito de mayor informalidad, en la 
búsqueda de recursos financieros, logísticos 
y humanos, y de cara a la opinión pública 
internacional, desarrollando un trabajo de 
sensibilización en las sociedades en las que 
se asentaron sobre el conflicto armado sal-
vadoreño. 

En relación con este último punto, cabría 
avanzar líneas de investigación que aborden 
la creación de redes de solidaridad con el 
movimiento revolucionario de El Salvador, 

su conexión o confluencia con organismos 
de solidaridad previamente constituidos –en 
especial en el ámbito europeo, en relación a 
los movimientos de oposición a las dictadu-
ras militares del Cono Sur y la Revolución 
nicaragüense–, el papel que los emigrantes y 
expatriados latinoamericanos desarrollaron 
en la creación de estos ámbitos solidarios y su 
propio desarrollo como grupo de presión en 
las sociedades en las que se desenvolvieron. 
Por otro lado, sería igualmente idóneo eva-
luar la incidencia que tuvieron estos organis-
mos de solidaridad en la evolución ideológica 
y en la práctica política de la insurgencia, el 
papel que jugaron en el desarrollo del con-
flicto mismo y su adaptación y participación, 
una vez alcanzados los Acuerdos de Paz, en 
el periodo transicional. 

Consideramos que en esta tarea es nece-
saria la implicación de historiadores locales, 
no sólo por la existencia de una amplia docu-
mentación elaborada en lenguas no mayori-
tarias, sino fundamentalmente por la nece-
sidad de recopilar fuentes orales que puedan 
ofrecer algo de luz sobre la conformación y 
la actividad desarrollada por estas redes de 
solidaridad fuera del ámbito de los Estados 
Unidos, país en el que se han centrado hasta 
la fecha los estudios en este campo. En este 
sentido, estimamos que la profundización de 
estudios sobre las redes solidarias en diferen-
tes ámbitos geográficos conllevará la nece-
sidad de conformar grupos de trabajo que 
reúnan a investigadores sociales de múltiples 
nacionalidades. Grupos encaminados no sólo 
a compartir información, sino a una elabora-
ción colectiva que permita abordar el trabajo 
internacional del fmln y la actividad de las 
redes de solidaridad desde una perspectiva 
de conjunto, inclusiva y no circunscrita a un 
determinado país.
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Las canciones populares como fuentes para el estudio de la guerra civil 
salvadoreña

La selección de canciones que se presentan a continuación constituyen fuentes para 
el estudio sobre la guerra civil salvadoreña. Fueron compuestas por pobladores de 
Santa Marta, municipio de Villa Victoria, Cabañas, en el refugio de Mesa Grande, 
Honduras, a principios de la década de 1980; y por “Quevedo” un combatiente de 
la Resistencia Nacional1 del Frente Oriental Francisco Sánchez que comprendía 
Usulután, San Miguel, La Unión y Morazán, en el mismo periodo. 

Su recopilación fue resultado de nuestra participación como auxiliares de investi-
gación2 en el proyecto: “Memoria de la guerra civil salvadoreña: una mirada desde 
la militancia de la Resistencia Nacional a través de fuentes orales y documentales 
(1975-1994)”, a cargo del Lic. Eric López, docente de la Facultad de Jurisprudencia y 
Ciencias Sociales y el Lic. José Luis Quan de la Facultad de Ciencias y Humanidades 
de la Universidad de El Salvador.3

Fueron compuestas tras “la guinda”4 de marzo de 1981 en Santa Marta y en el Frente 
Oriental, luego de enfrentamientos con algunos batallones de la Fuerza Armada.5 

La importancia de estas fuentes es que pueden ser objeto de análisis de diferentes 
disciplinas de las Ciencias Sociales para acercarse al conocimiento de la perspectiva 

Presentación

________________
1 Una de las cinco organizaciones político-militares que constituyeron en 1981 al Frente Farabundo 
Martí para la Liberación Nacional (fmln).
2 En el trabajo de campo también participó Eugenia Zavaleta, a quien agradecemos su apoyo.
3 Estas fuentes podrán ser consultadas en el  archivo de fuentes documentales y orales de la Unidad 
de Investigaciones sobre la Guerra Civil Salvadoreña (uigcs) del Instituto de Estudios Históricos, 
Antropológicos y Arqueológicos de la Universidad de El Salvador (iehaa), actualmente en proceso de 
construcción. 
4 El término “guinda” deriva de la expresión “irse en guinda”, que se utiliza para nombrar una huida 
rápida y espontánea. Durante la Guerra Civil, se retomó este término para aplicarlo a las salidas 
que las poblaciones tenían que hacer de sus lugares de residencia frente a los operativos militares 
represivos de las Fuerzas Armadas.
5 Enfrentamiento con el Batallón Atonal en Santa Clara, San Vicente, en 1983 y contra el Batallón 
Nonucalco en Zacatecoluca en 1984. 
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de la población civil sobre sus vivencias durante el conflicto armado de los años 80 
y de los combatientes de uno de los bandos en disputa. Particularmente, son de 
interés para el estudio del sentido que los actores sociales otorgaban a estas prácticas 
en el contexto de la guerra y la necesidad de transmitir sus vivencias de violencia 
atroz, represión, tragedia y exilio. Y no menos relevante, para la identificación de 
los nuevos actores de la memoria y sus prácticas de gestión, así como los cambios y 
permanencias en la elaboración de sentidos durante la posguerra.

Un trabajo pionero sobre este tema es el realizado por Paul Almeida y Rubén 
Urbizagástegui: “Cutumay Camones: la música popular en el movimiento revolucio-
nario de liberación nacional de El Salvador”,6 publicado en 1999. Después de revisar 
52 grupos musicales relacionados al movimiento revolucionario entre 1975 y 1992, 
los autores recogieron los principales  elementos de la música revolucionaria a través 
del estudio de caso del grupo: Cutumay Camones. Uno de sus argumentos es  que el 
uso de la música popular, como parte de la cultura autóctona, fue un elemento que 
contribuyó a movilizar y formar a partidarios y adeptos del fmln, en especial de las 
clases populares. Según los autores, los ritmos populares facilitaron la transmisión de 
mensajes revolucionarios porque  “despertaban emociones y un espíritu de equipo”.

________________
6 relaho-Red Latinoamericana de Historia Oral disponible en http://relaho.org/documentos/
adjuntados/article/8/almeidaurbizagastegui.pdf (consultada el 22-06-2012).

YESSENIA ÁLVAREZ, GRAZZIA GRIMALDI  Y GRISELDA LÓPEZ
Instituto de Estudios Históricos, Antropológicos y Arqueológicos

Universidad de El Salvador
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Poder Volar

Autores: refugiados de Mesa Grande

Me despido de nuestros hermanos
después de cantarles mi humilde canción

que se debe a muchos deseos
en estar felices en El Salvador.

Ya tenemos la fe y la esperanza,
retornar un día a El Salvador

que se cumplan nuestras peticiones,
que nuestros hermanos nos den protección.

Ay, qué lindo sería ese día,
cuando trabajemos con gran libertad

y  miremos todos como hermanos
y se nos respete nuestra dignidad.
Pues nosotros somos campesinos

que nos gusta mucho poder trabajar
y aprender cosas que sean buenas,
por eso pedimos que reine la paz.

El regalo más grande sería
cuando en nuestra tierra poder trabajar

y cantar un canto de alegría,
reine la justicia y reine la paz.

No queremos estar encerrados
como pajaritos que en la jaula están:

ellos cantan y mueven sus alas
deseando ser libres y poder volar.

Me despido de nuestros hermanos
después de cantarles mi humilde canción

que se debe a muchos deseos
en estar felices en El Salvador.
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El 17 de marzo del 81

Autores: refugiados de Mesa Grande

El 17 de marzo del año ochenta y uno
salimos en guinda de nuestras casitas

dejando la milpa y las gallinitas.

La noche se hizo corta, el sol 
salió más temprano,

la gente decía “Váyanse pasando,
todos los que puedan, vayan caminando”.

Del Lempa a Los Hernández 
quedaron nuestros hermanos

tirados en tierra muy despedazados,
sentimos la pena no ser enterrados.

Los niños y los ancianos se 
vieron muy afligidos.

En este camino se nos puso yuca:
niños caminando y otros, en la nuca. (bis)

La gente de Los Hernández nos 
dieron todas sus manos:

mujeres y hombres haciendo comida,
toditos decían: “son nuestros

 hermanos”. (bis)

Nos dicen que no, decimos que sí.
Los muertos del pueblo 

muestran el camino.
Toditos los días se derrumba un muro,

son causa del pueblo haciendo el futuro.
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Canción pedimos paz para el mundo

Autores: refugiados de Mesa Grande

Somos pobres refugiados 
venidos de El Salvador.

Estamos aquí, en Honduras, 
lejos de nuestra nación. 

Nos encontramos muy tristes
en ver nuestra situación  

de todito lo que pasa
allá en nuestra nación. 

Pedimos paz para el mundo 
con todito nuestro amor 
que un día los refugiados

volvamos a El Salvador. 

Aquí estamos ahora,
como en nuestra prisión, 

esperando las visitas
de los de otra nación. 

Hermanos, tomen en cuenta, 
y tú, seas portavoz 

para que por todo el mundo 
nos escuche nuestra voz. 

Pedimos paz para el mundo…

Millones de refugiados 
que están en otra nación 
mandamos este saludo

de todito corazón. 

Con esta nos despedimos
cantando esta canción,

contando los sufrimientos 
de toda esta población. 

Pedimos paz para el mundo…
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Sin titulo

Autor: “Quevedo”

Soldado escucha, el pueblo quiere lucha,
Soldado escucha, el pueblo quiere lucha.

Para liberar el pueblo de El Salvador...
Para liberar a toda la nación, hay que 

terminar con la intervención.

Soldado escucha, el pueblo quiere lucha
Soldado escucha, el pueblo quiere lucha.

Para liberar al pueblo guanaco.. 
¡Ay qué pena tiene todo El Salvador!

Soldado escucha, el pueblo quiere lucha,
Soldado escucha, el pueblo quiere lucha.



Reseñas





El año 2011 recién pasado será recordado como el año del Bicentenario del primer 
grito de independencia. La palabra bicentenario se puso de moda en diferentes países 
latinoamericanos. El Salvador no fue la excepción. Directamente asociada con la his-
toria, sin embargo, esta efeméride, como parte de toda la parafernalia que circunda la 
idea de nación, constituye un ritual cívico instituido más por necesidad programática 
de los gobiernos liberales de principios de siglo xx que por conmemorar cierta gesta 
libertaria y/o heroica. En palabras del historiador Carlos Gregorio López Bernal, es 
una celebración  “preñada de mitos”. 

Por ello el Bicentenario fue el contexto preciso que enmarcó una revisión de la 
historia de El Salvador. El trabajo del Dr. Carlos Gregorio López Bernal Mármoles, 
clarines y bronces: fiestas cívico-religiosas en El Salvador, siglos xix y xx realiza esta revi-
sión desde la perspectiva de la historia cultural. El autor dialoga con historiadores 
como Eric Hobsbawm, Benedict Anderson, Ana Patricia Fumero, David Gustavo 
Díaz Arias y Steven Palmer. Se estudian temas como la invención de tradiciones, la 
creación de comunidades imaginadas y el nacionalismo, además de la invención de 
identidades en la construcción del Estado y su comunidad de ciudadanos. De igual 
forma se trabaja con estudios de autores que abordan temas políticos y sociales como 
Héctor Lindo, Víctor Hugo Acuña, Leing Binford y Aldo Lauria, Alberto Martín 
Álvarez, David Ernesto Panamá y Mario Vásquez Olivera. 

Las celebraciones, conmemoraciones, simbolismos, rituales, lugares de memoria y 
demás son aquí las fuentes o ventanas por medio de las cuales se accede a la sociedad 
salvadoreña de tiempos pasados, son el medio que ofrece una instantánea de las pre-
ocupaciones de aquellos gobiernos y de los aportes de la intelectualidad salvadoreña. 

En la organización de esas festividades de antaño participaron los artesanos, las 

Carlos Gregorio López Bernal, Mármoles, clarines y bronces: fiestas cívico-religiosas 
en El Salvador, siglos xix y xx. San Salvador: Editorial Universidad Don Bosco, 2011.
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mujeres de los mercados, los maestros, la 
comunidad de ciudadanos y ciudadanas 
internacionales, los niños y niñas de las 
escuelas, todos ellos formando un escenario 
con múltiples actores que dan una idea de una 
verdadera fiesta nacional, idea que se desdi-
buja al pensar las celebraciones actuales, en 
las cuales los sectores arriba mencionados 
han pasado a jugar el papel de espectadores 
de una celebración consuetudinariamente 
militar. 

Tratando de dar una idea general de las 
temáticas, objetivos de estudio, fuentes uti-
lizadas, influencias historiográficas y otros 
elementos importantes de este libro, se hará 
a continuación una breve revisión de cada 
uno de sus capítulos.

Estudiar las resignificaciones del pasado a 
partir de las celebraciones de las fiestas de la 
independencia desde 1824 a 2009 es el obje-
tivo del primer capítulo. Explica cómo se 
han celebrado las fiestas de la independencia 
a lo largo de casi dos siglos, trabajando casos 
ilustrativos, reparando en aspectos puntua-
les de las celebraciones, como los discursos, 
los símbolos usados, los rituales, los lugares 
de memoria, entre otros. Estos aspectos son 
las fuentes que revelan esas resignificaciones 
que salen a la luz en las celebraciones de la 
efeméride.

Se estudia la manera en la cual las cele-
braciones reflejan las preocupaciones de la 
sociedad en cada momento histórico. Según 
el autor, “la forma como se conmemora un 
hecho histórico, a veces dice más del momen-
to en que se celebra que de la efeméride en 
sí misma”.1 Se parte de una premisa básica: 
“las resignificaciones (del pasado) no cam-

bian arbitrariamente; cambian en función de 
agendas políticas o ideológicas”.2

Este capítulo permite ver la incongruen-
cia existente entre las celebraciones de la 
independencia actuales, de carácter milita-
rista –que exhiben el poderío militar de la 
faes– con los esfuerzos nacionales por lograr 
una sociedad menos violenta, por superar 
las heridas de la guerra civil –muchas de las 
cuales aún siguen abiertas–, por disminuir 
los índices delincuenciales, por lograr lo que 
muchos llaman paz social (si es que cabe el 
término). Y, finalmente, porque en el hecho 
histórico que se conmemora no hubo necesi-
dad de recurrir a las armas. 

Las fuentes son variadas. En primer lugar, 
están los decretos legislativos, sobre todo 
para los años posteriores a la independencia 
(1824-1832-183?); el Diario Oficial, en el que 
se publicaban los mandatos del Gobierno 
a diversas instancias, como las escuelas, a 
las que se les giraba indicaciones para cele-
brar las fiestas cívicas y se les decía cuáles 
símbolos fomentar en los estudiantes; otra 
fuente son los discursos de las fiestas del 15 
de septiembre; la serie “Correspondencia de 
Gerardo Barrios”, resguardada en el Archivo 
General de la Nación (agn); Revistas como 
La quincena, de principios del siglo xx, o La 
Semana Cívica, La palabra docente y La revista 
internacional de El Salvador.

En el segundo capítulo, el autor aborda el 
problema de la construcción de las identida-
des, para ello analiza cómo se construyó la 
identidad nacional en El Salvador decimonó-
nico, estableciendo la relación entre la con-
formación identitaria nacional y las fiestas 
patronales capitalinas, que se celebran en el 

________________
1 Carlos Gregorio López Bernal, Mármoles, clarines y bronces: fiestas cívico-religiosas en El Salvador, siglos xix y xx (San 
Salvador: Editorial Universidad Don Bosco, 2011): 10.
2 López Bernal, Mármoles, clarines y bronces: 10. 
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mes de agosto.
Sus fuentes han sido variadas, pero se 

centran principalmente en tres, que a 
grandes rasgos proporcionan muchos ele-
mentos a tomar en cuenta para este análisis: 
el Diccionario Histórico, de Miguel Ángel 
García; fuentes documentales del Archivo 
General de la Nación, específicamente los 
fondos “Impresos” y “Correspondencia 
Presidencial”; y, por último, La Gaceta, 
periódico oficial del 
Estado salvadoreño.

Con estas fuentes, 
el autor se aproxima, 
primero, al origen de 
las fiestas agostinas, 
luego al contenido 
religioso de las fiestas, 
para, finalmente, hacer 
un análisis de las repre-
sentaciones en cuanto 
a civismo, liberalismo 
e identidad nacional, a 
través  de las carrozas 
que construía cada 
barrio y que eran regen-
tadas por las famosas 
“capitanas”; de hecho, 
el autor afirma que 
“estas alegorías son muy 
sugerentes y permiten 
visualizar la forma en que estas ‘san salva-
doreñas’ manifestaban su civismo y apego 
al liberalismo y al ideario unionista”.3 En la 
última parte de este capítulo, el autor hace 
una comparación entre las fiestas patrias 
(de la independencia) y las fiestas patro-
nales, encontrando vías de convergencia 
que evidencian la combinación, al menos a 

mediados del siglo xix, de elementos reli-
giosos y cívicos; por consiguiente, ese doble 
significado, resulta un rasgo nada novedoso, 
que ya se manifestaba a finales de la época 
colonial. Lo importante, según el autor, es 
el cambio de contenido y del tipo de civismo 
que las fiestas transmiten, pasando de mani-
festar lealtad y sometimiento a la corona 
española a reflejar preocupaciones políticas 
e ideológicas de corte liberal. 

El tercer capítulo, 
si bien presenta un 
panorama general de las 
fiestas del Centenario 
del primer grito de 
independencia, celebra-
do en 1911, persigue, 
principalmente, com-
prender el porqué de la 
importancia inusitada 
de tal evento.  

Según el autor, en las 
fiestas del Centenario 
se presentan claramente 
los caracteres gene-
rales de una nación, 
retomando de Benedict 
Anderson la noción de 
la “comunidad imagina-
da”, que es el resultado 
de la construcción de 

todos aquellos valores significativos, que 
dan sentido y que son ideados por los cons-
tructores de las naciones para cohesionar a 
los diferentes sectores de la sociedad.

¿Por qué la interpretación de la 
Independencia, que se hizo en el marco del 
Centenario del primer grito de indepen-
dencia, se ha mantenido hasta la actualidad, 

________________
3 López Bernal, Mármoles, Clarines y Bronces: 49.
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pese a la carencia de sólidos fundamentos 
documentales y metodológicos, propios 
de la ciencia histórica? Esta interrogante 
es abordada en el libro por medio de una 
revisión historiográfica de esta celebración 
que demuestra el aparecimiento de los mitos 
fundacionales. 

Entre las fuentes utilizadas en este capítulo 
se pueden mencionar el Álbum del Centenario, 
decretos de la Asamblea Nacional, Revista 
Próceres, Diario Oficial, Memorias de 
Gobernación, Diario del Salvador, “Boletín 
del Centenario”, discursos oficiales, luga-
res de memoria (monumentos) y símbolos 
y rituales de la liturgia cívica. Resalta el 
uso del Diario del Salvador y del Álbum del 
Centenario, estas dos fuentes son las que al 
parecer tienen mayor riqueza, y permiten 
observar las fiestas del Centenario.

Es notable el diálogo con autores de la his-
toria cultural, en especial autores franceses, 
en parte por el hecho de retomar fuentes no 
tradicionales como los monumentos, símbo-
los patrios, las identidades y los rituales cívi-
cos, muy acorde con aquella idea de Marc 
Bloch que “una fuente es todo aquello que ha 
sobrevivido de tiempos pasados” y que puede 
darnos elementos de análisis. Sin embargo, 
la formación académica del autor (escuela 

costarricense, teniendo en consideración la 
impronta francesa a la cual ha estado sujeta 
la Universidad de Costa Rica) tiene de por sí 
caracteres académicos eclécticos. 

 

Conclusión

El trabajo del Dr. López Bernal aborda un 
fenómeno social estudiado muy poco: las 
fiestas cívicas y religiosas. En ese sentido, 
ofrece un nuevo campo en cuanto a fuentes 
para el estudio de la historia. Por medio de 
ellas, devela el proceso de construcción de 
los mitos fundacionales, la simbología y los 
rituales cívicos que poseemos actualmente. 
Presenta los esfuerzos de los liberales de 
finales del siglo xix y principios del xx por 
crear una comunidad de ciudadanos cohesio-
nados por una figura efímera y subjetiva: la 
idea de Nación. Este proceso de creación de 
la identidad nacional como constructo social 
queda reseñado en este trabajo, aportando 
al conocimiento de los elementos que cons-
tituyen esa identidad, asumida la mayoría de 
la veces, de manera automática, pero que 
extrañamente se refuerza e interioriza aún 
más en la diáspora salvadoreña, esparcida en 
diversos países del mundo.

ISRAEL CORTEZ Y RENÉ AGUILUZ
Departamento de Historia
Universidad de El Salvador



La planificación autoritaria a la picota

El libro que tenemos el gusto  de comentar, publicado muy recientemente en inglés1 
y que esperamos sea pronto traducido para ponerlo al alcance de un público más 
extenso, significa una importante contribución tanto en lo que referente a la historia 
política salvadoreña en el período previo a la guerra civil como en particular respecto 
al papel que jugó la reforma educativa como parte del conjunto de proyectos refor-
mistas emprendidos por  los gobernantes salvadoreños de la época, en particular las 
administraciones de Fidel Sánchez Hernández y Arturo Armando Molina. También 
constituye una etapa más en la importante producción académica de los autores, que 
ha cubierto períodos anteriores de la historia salvadoreña en otras obras.

El punto de vista analítico escogido por los autores privilegia la naturaleza espe-
cífica de la agenda reformista, como una forma de la ideología “desarrollista” que se 
puso de moda en todo el mundo muy especialmente a partir de la Segunda Guerra 
Mundial, y las condiciones en que esta se configuró en los planes y proyectos de los 
gobiernos de la época, bajo la bandera del “partido oficial” Conciliación Nacional 
(pcn). Los  autores destacan en el modelo un componente nacionalista, lo que pone el 
acento en las condiciones particulares en que dicho modelo se implantó en el país, las 
cuales incluyen una particular configuración de sectores sociales y un consecuente  
nivel de los enfrentamientos sociales y políticos, así como tradiciones y estilos de 
gobierno que venían de muy atrás. Finalmente, es determinante en su análisis la 

Héctor Lindo-Fuentes y Erick Ching, Modernizing Minds in El Salvador. Education 
Reform and the Cold War,1960–1980. Albuquerque: University of New Mexico Press, 
2012. 312 páginas.

________________
1 El texto que hemos tenido a mano existe en versión pdf, de manera que la paginación corresponde a 
la misma. Las citas son traducción de mi persona para efectos de esta reseña.
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coyuntura internacional de la época, en que 
la Guerra Fría adquiere una singularidad 
especial para Latinoamérica a partir del 
triunfo de la Revolución Cubana en 1959. 
Esto implicó además de la implantación de 
una estrategia contrainsurgente explícita, 
manifiesta  en el apoyo a los gobiernos mili-
tares de la región, distintos proyectos refor-
mista como complemento indispensable de 
aquella. Sobre este particular, es de destacar 
el análisis de los autores respecto al papel de 
la Alianza para el Progreso a partir de sus 
orígenes en 1961, así como otras fórmulas 
de “ayuda para el desarrollo” que operaron 
en esta coyuntura.  

La tesis principal de los autores es que la 
agenda modernista, más o menos improvi-
sada y/o exitosa en sí,  no fue un aspecto 
superficial del modelo político imperante, 
sino que lo singulariza de tal forma que sin 
entenderla a fondo es imposible analizar la 
dinámica política de la época ni  calibrar su 
impacto en la preparación de la condiciones 
para la confrontación de los años 80. Esto 
porque en la oposición a la agenda reformista 
no solo existió el sector que podría calificar-
se de “izquierda” (que por cierto en dicho 
período estaba sumamente fragmentado y 
carecía todavía de una agenda alternativa) 
sino que, con mucha más importancia,  apa-
reció un discurso conservador, cuyo análisis 
probablemente sea una de las contribuciones 
más importantes de este trabajo, en tanto 
que explora “la medida en que la retórica 
notablemente anticomunista de los medios 
salvadoreños emergió de su oposición a las 
reformas modernizantes  de las adminis-
traciones militares luego de 1948 así como 
de la emergencia de una oposición con una 
organización de masas”. De acuerdo con los 
autores,  si bien el análisis de la posterior 

guerra civil debe considerarse  como conse-
cuencia de muchos factores, hay que poner el 
énfasis en  las acciones de un Estado incapaz 
de preverla  ni menos de prevenirla, pese a 
adoptar un modelo de “Estado Promotor” 
en el que se entronizó la planificación como 
una norma.  De acuerdo con Jeff Goodwin, 
citado ampliamente en este libro: “ciertas 
estructuras y prácticas estatales configuran 
o construyen movimientos revolucionarios 
tan efectivamente como los mejores revo-
lucionarios profesionales” (p.21). En el caso 
salvadoreño la represión a la libertades polí-
ticas y la reducción de oportunidades eco-
nómicas de amplios sectores de la población 
es la clave de que lo vendría unos pocos años 
después. La conclusión de los autores no 
puede ser más definitiva: “al final de cuen-
tas, nuestra investigación sobre la reforma 
educativa y otros proyectos modernizantes 
de las décadas de  1960 y 1970 revelan 
una gran ironía. El régimen militar intentó 
usar las reformas para evitar la revolución, 
pero en cambio las reformas atizaron a la 
oposición y precipitaron el colapso societal” 
(p.6). A nuestro juico, otra de las ironía es 
que el modelo autoritario impuesto por los 
regímenes militares resultó muy similar al 
del “socialismo realmente existente” que 
supuestamente intentaba prevenir, resultan-
do en costos humanos, si no iguales, al menos 
comparables en términos de escala a los que 
se experimentaron en ese otro escenario.

El libro está dividido en una introducción 
y seis capítulos, el último de los cuales 
incluye las conclusiones generales del traba-
jo. A esto se añade una extensa y actualizada 
bibliografía que da nota de las fuentes uti-
lizadas en la investigación, que incluyen un 
significativo número de entrevistas de acto-
res u observadores directivos de los sucesos 
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narrados en el texto.  Un amplio  número 
de tablas,  gráficos y fotografías ilustran el 
relato, y se indica la presencia de un índice 
temático, recurso que seguramente será de 
gran ayuda a los lectores.

La introducción, además de los aspectos 
ya relacionados y que de suyo le imprimen 
al libro una calidad de originalidad conside-
rable, subraya que el estudio se enfoca prin-
cipalmente en los “fun-
cionarios reformistas”, 
en particular el ministro 
encargado de la cartera 
de educación entre 1967 
y 1971, Walter Béneke, 
que según los autores era 
el prototipo del líder que 
las teorías de la moderni-
zación creían esencial en 
la transición a la moder-
nidad” (p. 141). En este 
espacio, así como en 
otras secciones del libro, 
en particular el capítulo 
6, este trabajo nos pone 
en  contacto con la hoy 
día amplísima literatura 
crítica al  “desarrollis-
mo”, tema cuya vigencia 
nos parece insoslayable y 
que usualmente no encontramos tratado en 
textos  como el que  nos ocupa.  Entre muchos 
asuntos, los autores nos proporcionan una 
lúcida síntesis de los orígenes de las teorías 
de la modernización así como de los autores 
más significativos dentro de la misma, como 
el conocido w.w. Rostow, y las instituciones 
académicas que nutrieron este modelo, tales 
como el mit norteamericano. Igualmente, el 
papel que tuvieron agencias de “cooperación 
internacional” como agentes de promoción 

y financiación del mismo.  En el análisis de 
cómo se aplicó el modelo al caso salvadoreño, 
particularmente en el caso de la reforma edu-
cativa, pero también en otros proyectos de 
la agenda desarrollista como el embalse del 
Cerrón Grande (efectivamente completado, 
con las consecuencias sociales que analizan 
detalladamente  los autores), y  en los falli-
dos intentos de la llamada “Transformación 

Agraria” (el célebre 
“ni un paso atrás” del 
Coronel Molina)  pone 
en evidencia no sólo la 
incapacidad de llevar 
cabo cambios profun-
dos y duraderos sino 
también la presencia de 
un estilo de gestión y 
gobierno de la adminis-
tración pública profun-
damente reñido con los 
elementales principios 
de la democracia, preci-
samente el valor que se 
pretendía realizar. Este 
modelo requería de un 
funcionario tipo “tecnó-
crata ilustrado”, “que ve 
los problemas sociales 
desde lo alto”, de forma 

tal que “los actores sociales y los ciudadanos 
a nivel de la base… se perciben como insig-
nificantes. Serían a lo sumo colaboradores 
o facilitadores del agente externo”. O en 
términos del autor que citan (James C. Scott) 
“una sociedad civil en estado de postración” 
(p. 17).  En otras palabras, las antípodas del 
modelo de organización participativa que la 
concibe como un complejo de distintos tipos 
de “partes interesadas” (en inglés “stake hol-
ders”)  todos ellos fundamentales para definir 
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el diseño institucional y la visión que orienta 
su futuro. Algunos autores hablan aquí del 
modelo platónico de tabula rasa, donde es 
el sabio el que impone su ideal sobre una 
realidad vacía de contenidos significantes.

Los primeros tres capítulos constituyen 
una forma de introducción al análisis prin-
cipal, situando los orígenes del modelo 
reformista en la llamada “revolución de los 
mayores” en 1948 y la constitución de 1950. 
Repasa un análisis de la ideología liberal tal 
como se manifestó en El Salvador a fines 
del siglo xix, marcada por lo que denomi-
nan “conceptos fluidos y contradictorios”, 
refiriéndose al papel del Estado como 
promotor y defensor de los intereses de la 
emergente oligarquía agroexportadora de 
café, para quienes la educación consistía en 
la creación de “buenos ciudadanos” en un 
modelo de extensión limitada, ya que según 
los autores  los terratenientes “no pensaban 
que el progreso nacional  sería bien servido 
si se interfería con la oferta de trabajo rural 
enviando a los niños a la escuela” (p.36). 
Esto no cambió significativamente durante 
lo que llaman “la primera etapa de gobierno 
militar” de 1931 a 1944 (el “Martinato”) 
pero empezó a ser seriamente cuestionado 
en la segunda etapa, de 1948 a 1960, en 
donde se dieron los primeros pasos para un 
modelo reformista fuertemente apoyado por 
la asistencia externa, cada vez más marcado 
por la ideología de la Guerra Fría, en el cual 
la educación se vincula directamente con el 
desarrollo económico. Muy significativa-
mente, en el primer capítulo se toma nota 
de la emergencia, al final de este segundo 
período, de lo que los autores llaman una 
“voz conservadora” adecuadamente ejempla-
rizada en la figura del director de El Diario 
de Hoy, Napoleón Viera Altamirano.  Este 

es  el inicio de lo que llaman “una lucha de 
décadas al interior de los grupos dominantes 
respecto al desarrollo, la modernización y 
el papel de la ayuda de los Estados Unidos” 
(p. 84). Respecto al desarrollo, el pensa-
miento conservador (preferiríamos llamarlo 
reaccionario) lo concibe como un resultado 
exclusivo de la agencia de los estratos supe-
riores del gran capital. Este asunto es desa-
rrollado con más detalle en el segundo capí-
tulo, en la relación de la administración del 
coronel Julio Adalberto Rivera (1962-67) 
cuya agenda liberalizante en lo económico, 
político y social, aunque limitada, provocó 
importantes desarrollos en la sociedad salva-
doreña, incluyendo la formación en 1965 de 
la organización líder del magisterio, andes 
21 de junio. Particularmente interesante 
es en este segundo capítulo el análisis de 
cómo se fue materializando el programa de 
la Alianza para el Progreso en El Salvador. 
Para los autores, lejos de ser un proceso 
totalmente vertical tipo “imposición impe-
rialista”, como pregona cierta literatura,  
aquí contemplamos un complejo sistema de 
ensayos y acomodos en el que nunca estu-
vo ausente la visión de las autoridades del 
Gobierno salvadoreño, así como las otras 
“partes interesadas no estatales” (p. 181), en 
particular  la presión constante que de parte 
de los sectores más conservadores de las 
élites se oponía, agitando banderas naciona-
listas, a todo lo que implicara intervención 
extraña (aunque fuera de parte del “aliado 
estratégico”) en la conducción de “su” país. 
Esta concepción “patrimonialista” de la 
nación quedaría todavía más en evidencia 
en el siguiente período, el de la administra-
ción Sánchez Hernández de 1967 a 1972, 
que se presentó como el “Gobierno de la 
educación” bajo la batuta de su ministro de 
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educación, Walter Béneke, proyecto cuyo 
análisis se realiza en los siguientes capítulos.

El tercer capítulo, titulado “Un monitor 
en vez de un maestro”, que a nuestro juicio 
contiene materiales de mucha originalidad,  
retoma el período previo a la reforma edu-
cativa del 68 desde la perspectiva de “la inte-
racción entre los agentes de modernización 
al interior de El Salvador y la organizaciones 
de ayuda internacional en el campo de la 
educación” (p.26). Esto nos permite conocer 
cómo y de qué manera  se fue priorizando la 
educación dentro de la agenda desarrollista a 
nivel mundial y en especial en el caso salva-
doreño, y en particular su componente de la 
“televisión educativa”. El papel del experto 
en comunicaciones, Wilbur Schramm, reci-
be atención especial, ya que sus propuestas 
teóricas sirvieron de base a muchos de los 
esquemas aplicados. Aquí se subraya que 
el modelo de reforma “ambicioso y bien 
financiado” fue “profundo y comprehensivo, 
particularmente en lo relativo a sectores de 
la educación media” y que fue concebido con 
el propósito declarado de “transformar a El 
Salvador en una nación moderna, urbana e 
industrializada”, pero que tales  proyectos 
no se integraron en una visión de planifica-
ción integral  sino que más bien se pusieron 
en marcha en una forma “improvisada… 
con cada paso siendo conceptualizado a 
medida que el proceso transcurría” (p.104).  
En un capítulo posterior, el sexto,  titulado 
“El más completamente estudiado proyecto 
tecnológico educativo del mundo”, se pone 
en evidencia cómo las distintas evaluaciones 
internacionales y nacionales de la experien-
cia educativa salvadoreña, en particular en 
lo relativo al uso de la televisión, luego de 
intentar presentarla como un éxito durante 
varios años, terminaron reconociendo su 

rotundo fracaso. Incluso el teórico Schramm 
vendría a reconocer en  1979 que el modelo, 
tan fuertemente dependiente del elemento 
tecnológico y desconocedor del papel cen-
tral que juegan los aspectos culturales en los 
procesos de desarrollo, había demostrado 
ser, en todas partes, un total fracaso.

La descripción que del proceso de la 
reforma educativa se contiene en este traba-
jo calza muy bien con lo que anteriormente 
comentamos respecto al componente auto-
ritario en el modelo desarrollista prevale-
ciente, tal y como se  trasluce de las distintas 
fuentes consultadas. Tenemos así una mejor 
comprensión de la creciente tensión entre 
el aparato gubernamental y un gremio que 
como el magisterial, como comentan los 
autores, pasó de ser un sector básicamente 
sumiso a convertirse en una férrea oposición 
que, aunque sufrió durísimas derrotas a lo 
largo de su luchas, salió fortalecido de ellas. 
Muchos testimonios recogidos en este libro 
le reconocen al ministro Béneke grandes 
cualidades de liderazgo en el proceso de la 
reforma educativa, incluso logros que vale 
la pena tener en cuenta hoy en día. 

El capítulo 4, adecuadamente titulado “Un 
febril laboratorio”, describe sucintamente 
pero en forma adecuada los orígenes concep-
tuales de la reforma educativa, el impacto 
que tuvo en el gremio magisterial y el papel 
que en la misma jugó el ministro Béneke. 
Encontramos especialmente ilustrativa la 
detallada relación de los  componentes de 
la reforma, dentro de los cuales destaca 
naturalmente la novedad de la “televisión 
educativa”, sin duda el más espectacular  y 
costoso componente de la misma y aquel 
que se muestra como su mayor fracaso, 
pero también incluye una relación muy sig-
nificativa de otros componentes clave, como 



200 Reseñas

la formación y entrenamiento de profesores 
(la creación de la Ciudad Normal Alberto 
Masferrer, significativamente) la reforma 
administrativa, los modelos de supervisión 
escolar (otro de los fracasos más obvios), la 
expansión del sistema de educación media y 
finalmente, aunque no menos significativa, 
la “política cultural”, aspecto este último 
que hay que destacar ya que es frecuen-
temente olvidado. Al mismo tiempo, se 
da cuenta del proceso de organización de 
los maestros y sus luchas, especialmente 
las grandes huelgas de 1968 y 1971. Los 
autores coinciden con muchas fuentes en 
que Béneke, dado su manejo intransigente 
de estos conflictos, lejos de consolidar un 
liderazgo eficaz y duradero dentro del pro-
yecto, se convirtió de hecho en una molestia 
política, siendo removido de su cargo poco 
después de la segunda huelga.

El capítulo quinto, titulado “Proyectos 
modernizantes y prácticas autoritarias en 
los años 70”, se enfoca en el impacto de la 
reforma educativa a través de los testimo-
nios de distintos actores clave en este sector, 
en una coyuntura cada vez más compleja 
que incluyó la guerra con Honduras en 
1969  y el fracasado intento de reforma 
agraria, que intentaría la administración 
del coronel Arturo Armando Molina (1972-
77). Además de lo relativo a la reforma 
educativa en sí misma,  el capítulo contiene 
importantísima información respecto a la 
posición de la derecha, ya como sector bien 
cohesionado, ante el intento de reforma 
agraria que se intentó llevar a cabo en 1970. 
Aquí quedó clara la posición de este sector, 
para el cual “el sector empresarial es el que 
asume todos los riesgos […] e incrementa 
la riqueza nacional”  y la reforma agraria 
“impide la aparición de nuevos liderazgos 

empresariales y provoca situaciones de 
necesidad y miseria […] con gran daño a 
la economía y a todos los salvadoreños” 
(Antonio Rodríguez Porth, citado en p. 
198). Por su parte, muchos años después 
y pasada la guerra civil, el ex presidente 
Molina diría que la no implementación del 
proyecto de reforma agraria significó un 
regreso al pasado y “poco después llevó al 
país al conflicto armado” (cita en p. 183). 
Es de dudar si a esas alturas del conflicto 
social, y conservando el modelo autoritario 
vigente, tal afirmación sería sostenible. 

En la conclusión, los autores recapitulan 
sobre la naturaleza de la alianza que los regí-
menes militares de la época establecieron con 
las élites económicas,  y lo que significó en la 
creación de las condiciones de la guerra civil 
que vendría luego. Si  bien dicha alianza no 
significó una subordinación incondicional a 
los intereses de las mismas, como muestra la 
evolución de las agendas reformistas, al final 
de cuentas “a la hora de las horas, los oficiales 
y los terratenientes cerrarían filas ante el 
enemigo común, real o percibido”; aunque 
continuara habiendo una constante tensión 
sobre la naturaleza de la modernización y 
de los programas desarrollistas. Pero no se 
trataba de un debate entre “modernizadores 
visionarios” y “reaccionarios retrógrados”, 
sino alrededor de “dos visiones del conflicto, 
a veces complementarias, a veces en conflic-
to” de modo que la propia inconsistencia de 
los proyectos modernizantes y sus desastro-
sas consecuencias “fue tan importante, si no 
más, en la caída de los regímenes militares 
que sus esfuerzos por proteger a la oligarquía 
tradicional” (p.260). Los autores se hacen 
la pregunta contrafáctica: “¿Qué habría 
pasado si las reformas se hubieran propues-
to en un sistema político que valorizara la 
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amplia participación popular?” (p.261). Tal 
vez El Salvador hoy día pueda intentar una 
respuesta en condiciones sustancialmente 
diferentes, pero no podemos esperar tam-

poco milagros de la democracia, que para-
fraseando a Churcihill, “con excepción de 
todos los demás” es sin embargo “el peor de 
los sistemas políticos”. 



El imperativo de fortalecer la construcción de un Estado democrático en El 
Salvador, sede de una cruenta guerra civil de doce años, así como la comprensión 
del contexto  histórico y político más amplio que sumergió a América Latina en el 
conflicto y la violencia en la segunda mitad del siglo pasado, encuentra en esta obra 
bases multidisciplinarias para su interpretación. 

Este libro surge de las reflexiones y debates del coloquio “Conservando la memo-
ria. Historia y política en El Salvador contemporáneo”, organizado en 2009 por el 
Centro Interdisciplinario de Estudios Americanistas “Gumersindo Busto” (ciem) de 
la Universidad de Santiago de Compostela (usc), al que asistieron especialistas de 
la usc y del Instituto de Estudios Históricos, Antropológicos y Arqueológicos de la 
Universidad de El Salvador (iehaa-ues), así como investigadores de universidades y 
centros de investigación de diversas partes del mundo, algunos de lo cuales si bien no 
estuvieron presentes en el coloquio, se sumaron a la iniciativa dados sus intereses de 
investigación en común.  

La preocupación por la gestión de la memoria en el marco de la historia política 
reciente de El Salvador, así como de la divulgación de las experiencias institucionales 
desplegadas recientemente en Galicia y en la usc en esa vía, fue el objetivo de este 
encuentro. Su pertinencia es invaluable para el desarrollo de iniciativas académicas 
orientadas a la comprensión de las lógicas de las violencias políticas, como es el caso  
de la recién creada Unidad de Investigaciones de la Guerra Civil Salvadoreña (uigcs) 
del iehaa-ues y la Dirección Nacional de Investigaciones de la Secretaría de Cultura 
de la Presidencia de la República (dni-secultura). 

El libro se divide en dos secciones. En la primera, denominada “Historia y memo-
ria. América Latina y España” reúne cinco artículos que son el marco en el que se 

Eduardo Rey Tristán y Pilar Cagiao Vila (eds.), Conflicto, memoria y pasados 
traumáticos: El Salvador contemporáneo. Santiago de Compostela: Universidad de 
Santiago de Compostela, 2011.
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________________
1 Rey y Cagiao, coords., Conflicto, memoria y pasados traumáticos: 8.
2 Rey y Cagiao, coords., Conflicto, memoria y pasados traumáticos: 9.

espera que “la historia salvadoreña dialogue 
con la de otras latitudes próximas geográfica 
y culturalmente, y con las que comparte no 
sólo experiencias históricas traumáticas en 
su pasado reciente sino también problemas 
de fondo de indudable interés”.1

En el primer artículo, Sanmartín Barros 
hace una aproximación historiográfica a los 
debates conceptuales en torno a la memoria 
y el presente como tiempo histórico y pre-
senta un ejemplo prácti-
co centrado en la época 
medieval. Los subse-
cuentes trabajos abonan 
a la reflexión teórica 
sobre la memoria en 
América Latina (espe-
cíficamente Chile) y 
España. Allier Montaño, 
analiza el debate sobre 
la memoria en el mundo 
contemporáneo; conti-
núa con la producción 
historiográfica sobre 
los conflictos, guerras y 
violencias en las décadas 
de los años sesenta, 
setenta y ochenta en 
América Latina; finaliza 
invitándonos a reflexio-
nar sobre la pertinencia 
de iniciar estudios sobre el olvido y no sólo 
de la memoria. Stabili, por su lado,  se centra 
en los claroscuros de la transición chilena, 
que concluye, al menos simbólicamente, 
con la llegada al poder de una mujer víctima 
de la dictadura. Fernández Prieto, en su 
texto expone la idea de que en España y en 

América Latina existen problemas en común 
con un pasado violento, lo cual dificulta 
la convivencia social, que puede poner en 
riesgo la cohesión social. Cierra esta primera 
sección, la reflexión de Santidrián Arias  
sobre la gestión de la memoria sociopolítica 
en España a través de la experiencia de los 
archivos sindicales.   

El tópico de la segunda parte de la obra es 
el conflicto y la memoria en El Salvador con-

temporáneo. Herrera 
Mena abre este apartado 
al examinar las inter-
pretaciones que en el 
siglo xix se hacían sobre 
la violencia política  y 
social “a partir de la voz 
revolución” con énfasis 
en la criminalidad y 
delincuencia, las cuales 
constituyeron tramas 
complejas de significa-
ción, históricamente 
construidas y transmi-
tidas intrageneracional-
mente. Como señalan 
los coordinadores del 
libro, Herrera da cla-
ves importantes para 
aproximarse a la com-
prensión del conflicto 

armado, pero también a la forma en que “esta 
sociedad procesa su pasado (especialmente si 
es traumático)”.2

Los trabajos de Vázquez  Ruiz y Argueta 
Hernández abordan parte del ciclo dicta-
torial en el país. En su ensayo “¿Rebelión 
comunista, indígena o subalterna? Estudio 
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historiográfico de los sucesos de 1932 en El 
Salvador” Vázquez propone un análisis histo-
riográfico de la bibliografía escrita entorno 
al movimiento insurreccional de 1932, 
presentando las interpretaciones, temáticas, 
enfoques teóricos, metodologías y fuentes 
empleadas por los estudiosos. Por su parte, 
Argueta examina el tema de la memoria alre-
dedor de la guerra de las cien horas, suscitada 
entre El Salvador y Honduras, en 1969. Inicia 
con un breve recuento historiográfico sobre 
el acontecimiento bélico; posteriormente 
analiza la unidad nacional que se derivó de 
esa coyuntura y aborda el desfile de la victoria 
como punto de arranque para el brote con-
memorativo a lo largo y ancho del país; para 
finalizar el autor analiza los mecanismos de las 
conmemoraciones posteriores de ese hecho 
histórico. 

El análisis del conflicto militar salvadoreño 
arranca con el artículo de Martín Álvarez, 
que  examina la evolución durante la década 
de los años 80 de los principales actores (loca-
les y foráneos) involucrados en el conflicto. 
Para este especialista, el conflicto civil en El 
Salvador ejemplifica una guerra interna donde 
uno de los contendientes, la insurgencia,  es 
resultado de una alianza heterogénea de orga-
nizaciones reformistas y revolucionarias y, el 
otro, el Estado salvadoreño respaldado ilimi-
tadamente por el Gobierno estadounidense. 

Para Lazo y Rey Tristán el fin negociado 
de la guerra en El Salvador, a principios de la 
década de los años 90, mediante la firma de 
los Acuerdos de Paz tuvieron logros y limita-
ciones, los cuales afectaron el conocimiento 
y exigencia de responsabilidades por las 

violaciones de derechos humanos cometidas 
durante el conflicto, especialmente las per-
petradas por el Estado. Los autores indagan 
en esas limitaciones, en los vacíos que las 
negociaciones y Acuerdos de Paz  dejaron en 
la búsqueda de la justicia y “hasta qué punto 
las decisiones alcanzadas entonces siguen sien-
do un severo obstáculo para la resolución de 
los temas pendientes relativos a las violaciones 
de los derechos humanos en el conflicto civil 
salvadoreño”.3

La gestión y prácticas de las memorias del 
conflicto armado salvadoreño son abordados 
por Hernández Rivas, Sprenkels y Juárez 
Ávila. La experiencia de conservación y ges-
tión de la memoria del conflicto armado sal-
vadoreño por parte del Museo de la Palabra y 
la Imagen (mupi) en alianza con otros sectores 
de la sociedad civil en la posguerra salvado-
reña, llevan a Hernández a reflexionar sobre 
la importancia de reseñar “la lucha simbólica 
de espacios de legitimación y del papel  de los 
diversos actores que con sus orientaciones e 
intereses incorporan una diversidad de voces 
dentro de la formación de cualquier régimen 
democrático”.4 

Por su parte, Sprenkels propone un examen 
de las prácticas de la memoria (y omisión) 
sobre la guerra civil que realizan la derecha y la 
izquierda partidarias salvadoreñas que permi-
tan comprender el presente. Específicamente, 
se centra en el análisis de la “edificación” de 
dos líderes de la historia reciente salvadoreña: 
Roberto D’Aubuisson y Schafik Handal y su 
rol en el apuntalamiento de los proyectos 
políticos actuales y futuros de ambos bandos 
del espectro político en el país.

________________
3 Xiomara Lazo y Eduardo Rey, “¿Es la justicia el precio de la paz? Logros y limitaciones del proceso de paz 
salvadoreño,” en Conflicto, memoria y pasados traumáticos: 211.
4 Georgina Hernández, “Conservación y gestión de la memoria del conflicto armado salvadoreño” en Conflicto, 
memoria y pasados traumáticos: 254.
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“Memoria e historia reciente en El 
Salvador. La necesidad de nuevos mitos en 
el presente salvadoreño” reflexiona sobre 
algunos dilemas políticos de interés para la 
población salvadoreña, especialmente  la que 
se denomina de izquierda. Juárez Ávila se 
pregunta: ¿qué camino seguir para alcanzar 
el bienestar y desarrollo de la sociedad sal-
vadoreña? Tras veinte años de guerra y dos 
décadas de posguerra, ¿cuál es el futuro de 
esta sociedad?, ¿somos capaces de construir 
nuestros fracasos y aciertos para construir 
una nueva fe que nos mueva hacia un futuro 
prometedor? Sus reflexiones están plantea-
das a partir de la memoria individual como 
resultado de su experiencia personal como 
exmilitante guerrillero y en relación a la 
“memoria común” a la que se refiere Lavabre.

Almeida cierra este libro con su con-
tribución al análisis del triunfo electoral 
del Frente Farabundo Martí de Liberación 
Nacional (fmln) en 2009, hito histórico y 
político en el país, al ser la primera trans-

________________
5 Celebrado del 15-17 de febrero de 2012 y organizado por la Unidad de Investigaciones de la Guerra Civil 
Salvadoreña (uigcs) del iehaa y la dni-secultura, con el apoyo de la Fundación Friedrich Ebert. 

ANA SILVIA ORTIZ GÓMEZ
Instituto de Estudios Históricos, Antropológicos y Arqueológicos

Universidad de El Salvador

ferencia  pacífica de poder a un partido de 
izquierda, que el autor propone como resul-
tado de una movilización llevada  a cabo por 
la alianza del partido fmln y los movimientos 
populares salvadoreños.     

Para finalizar, traigo a colación las palabras 
del historiador Roberto Turcios en la presen-
tación del libro en el marco del Seminario 
Internacional “Historia, sociedad y memo-
ria: el conflicto armado en el xx aniversario 
de los Acuerdos de Paz”:5 

“El libro representa a 20 años de la firma de los 
Acuerdos de Paz, el mejor evento intelectual 
que pudieron tener los Acuerdos de Paz, pero 
también presenta un reto para sus autores, [ya 
que su lectura conduce a la pregunta]: ¿cuáles 
son los aportes que vienen en una etapa que 
demanda de la historia aproximaciones mayo-
res a la verdad para ejercitar mejor la memoria? 
Por eso es que creo que el libro levanta velos, 
[…] son miradas seductoras las que deja, por-
que aunque sea una cicatriz la que uno mire, 
pueda que la cicatriz le ofrezca seducción para 
enfrentar de una manera diferente la vida”.    



¿Cómo escribir una historia de las guerrillas centroamericanas? ¿De qué manera 
esta historia desborda las de las guerras internas, cuyo escenario fue el istmo? ¿De 
qué materiales disponen los sociólogos e historiadores y qué pueden abstraer de ellos 
para ofrecer una narración y análisis coherente de los eventos?

Éstas son unas de las tantas preguntas que merecen ser mencionadas antes de ana-
lizar la obra de Dirk Kruijt. Su obra publicada primero en inglés por Zed Books en 
2008 y recientemente traducida al español, llega después de muchos libros publicados 
durante y después de los años de las guerras internas, libros en los que el sociólogo 
holandés se puede apoyar, sea en meros testimonios o en trabajos de análisis de los 
hechos. 

Lejos de lanzarse a una discusión metódica de las obras de sus predecesores, las 
utiliza con muy buen propósito para nutrir su proyecto de escritura, que es a la vez 
una síntesis de dimensión razonable y un ensayo innovador sobre las guerrillas, sus 
proyectos políticos y la forma en la que se pusieron en práctica. De igual manera, 
eligió completar sus fuentes bibliográficas con la realización de casi cien entrevistas 
a exguerrilleros, y también a intelectuales, laicos o religiosos, o políticos, que, si no 
fueron miembros de organizaciones armadas, fueron gente muy cercana a ellas. A 
estas entrevistas se agregan otras realizadas tanto a ex-contras como a gente cercana 
a ellos, y a altos responsables de las fuerzas armadas salvadoreñas o guatemaltecas. 
Basándose en  estas fuentes escritas y orales, D. Kruijt esboza un retrato sociológico 
de las guerrillas, donde evoca, un nivel tras otro, la forma en la que surgieron los 
primeros grupos foquistas, la victoria casi inesperada de uno de ellos, el fsln nicara-
güense en 1979, su capacidad para transformarse en un partido-Estado al dominar 
la revolución sandinista, y para finalizar, la doble consecuencia de este nuevo papel 

Dirk Kruijt, Guerrilla: guerra y paz en Centroamérica. Guatemala: F&G Editores, 
2009. 330 páginas.
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de los sandinistas, las nuevas ofensivas en El 
Salvador y en Guatemala, y el resurgimiento 
de la Contra nicaragüense. El libro de Kruijt 
es al mismo tiempo una narración de los 
eventos y una reflexión sobre las formas de 
sociabilidad  asociadas a las organizaciones 
armadas. Trata, con la misma habilidad, 
tanto la historia interna de estas organizacio-
nes —su estructuración político-militar y 
sus relaciones con las poblaciones que viven 
en las zonas bajo su control—, como sus 
rivalidades y los combates con otros actores 
sociopolíticos.   

Este ensayo cuestiona las dos explicaciones 
más frecuentes de la “crisis centroamerica-
na”, explicaciones tan válidas la una como la 
otra: la del funcionalismo de David Easton y 
las tesis de la movilización de recursos y del 
rational choice. La primera, durante mucho 
tiempo en boga en los medios progresistas 
occidentales y latinoamericanos, se centra 
solamente en observar el cierre innegable de 
las vías reformistas y la represión creciente 
que prevalece al inicio de la década de los 
años 1970. Desvaloriza la apertura que 
representó la presidencia de Jimmy Carter 
y su nueva política latinoamericana. Esta 
explicación llega lógica y rápidamente a la 
conclusión de que los reformistas se encon-
traron acorralados por la vía armada, lo que 
traería como consecuencia la revolución san-
dinista y, posteriormente, su radicalización, 
y, de manera paralela, las acciones del fmln 
y de la urng. De manera inversa, la emer-
gencia de la Contra se explica solamente por 
el apoyo que le brindan los Estados Unidos. 

De moda en los círculos conservadores, 
la segunda explicación esclarece tanto la 
revolución sandinista como las acciones del 
fmln y de la urng basándose únicamente 
en el apoyo aportado por Cuba y los países 

socialistas, y en la complicidad ciega de los 
socialdemócratas europeos y latinoameri-
canos frente a estas injerencias del bloque 
comunista en el espacio latinoamericano. 
La tesis de la inevitable radicalización y del 
necesario recurso a la acción armada como 
única estrategia está, entonces, totalmente 
justificada para explicar el resurgimiento de 
la Contra.

Comenzando con la presentación, a gran-
des rasgos, del contexto centroamericano de 
los años 1960, Dirk Kruijt nos da a entender 
la sed de cambio que surge en las sociedades 
nicaragüense, salvadoreña y guatemalteca. 
Los futuros comandantes son reclutados, en 
su mayoría, en estos nuevos medios sociales 
que son las universidades fundadas en los 
años 1960. Éstas son medios sociales que 
aparecen como frutos de una modernización 
acelerada, de una urbanización y escolari-
zación crecientes, de una mayor movilidad 
social; medios sociales nuevos que se piensan 
a sí mismos, tomando sus herramientas 
intelectuales de la teología de la liberación 
y de un marxismo-leninismo, cuya verdad 
está encarnada en la revolución cubana. 
Dirk Kruijt muestra, de manera muy con-
vincente, cómo este terreno fértil fue el 
que posibilitó el surgimiento de múltiples 
organizaciones revolucionarias rivales y en 
competencia; organizaciones para las cuales 
la unificación dentro de un mismo polo será 
siempre problemática, más allá de todas las 
proclamaciones oficiales. Las oposiciones 
entre los diferentes grupos de guerrilla no 
son solamente cuestiones de doctrinas, sino 
que se entrelazan, de igual manera, con riva-
lidades personales. Más allá de sus divergen-
cias declaradas, todos estos grupos conocen 
el mismo tipo de sociabilidad, autoritaria y 
jerárquica, donde cualquier crítica es muy 
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fácilmente estigmatizada como una traición. 
Evocando los aspectos más sectarios, espe-
cialmente las purgas y algunos asesinatos, 
Dirk Kruijt no duda en subrayar todo lo que 
hizo de estas guerrillas “instituciones tota-
les”, en el sentido dado a este término por 
E. Goffman. 

Podemos lamentar que el autor se limite 
a esta referencia sociológica muy común, y 
que no tome en cuenta ni los análisis de los 
izquierdistas holandeses como los de Anton 
Pannekoek, ni los trabajos de los grandes 
analistas del totalitarismo como Arendt o 
Lefort; es una pena que no se refiera tampoco 
a las críticas que los tres hicieron a la  figura 
del partido revolucionario que Lenin teorizó 
en ¿Qué hacer? Algunos hechos, en los cuales 
insiste, con toda razón —el culto ciego a 
los dirigentes, la ausencia de democracia 
interna, el militarismo a ultranza— hubie-
ran tenido más relieve con estos aportes. 
Podríamos, a partir del análisis de Kruijt, 
subrayar cómo la firmeza de los esquemas 
sociales autoritarios y jerárquicos es signi-
ficativa en estos movimientos de guerrilla. 
Tanto la teología de la liberación, un tomis-
mo modernizado como lo mostró tan bien 
Emile Poulat,1 como el marxismo-leninismo 
y el foquismo, honrado por la revolución 
cubana, son pensamientos que se oponen 
directamente a los esquemas democráticos y 
son, las dos últimas, ideologías de un mundo 
totalitario en gestación. Los ajustes de cuen-
tas internos, como los asesinatos de Roque 
Dalton o de la comandante Ana María y el 
“suicidio” de Marcial, serían así susceptibles 
de lecturas infinitamente más sutiles que 
las de simples rivalidades por el poder y sus 
diversos círculos.

________________
1 Emile Poulat, Eglise contre bourgeoisie (París: ed. Castermann, 1977).

Estas reservas no nos llevan a disminuir 
el brío con el cual Dirk Kruijt evoca la vida 
interna de las guerrillas. Sus narraciones de 
los combates que desembocaron en la rápida 
derrota de Somoza y las de las diferentes fases 
de enfrentamientos entre las guerrillas y las 
fuerzas armadas en El Salvador y Guatemala 
son  bienvenidas. Sus descripciones de las 
formas de financiamiento y de la logística 
propia de las guerrillas, como la de la vida 
cotidiana dentro de los campamentos y en las 
zonas de guerra dicen lo esencial y, eso, sin 
condescendencia.

Las páginas dedicadas a la revolución san-
dinista son una pequeña hazaña que irritará 
a más de un lector. Dirk Kruijt presenta con 
sutileza la doble cara de la revolución. Ésta, 
en un principio, fue incontestablemente 
popular: fue la famosa “luna de miel” entre 
la población y los sandinistas que duraría un 
año, a partir del 19 de julio de 1979, cuando 
los nueve dirigentes del fsln, que iban a tener 
mano dura sobre el Estado y el Gobierno, 
empezaron a ejercer el “control decisivo” 
sobre el país. Fue al final de este año i de 
la revolución cuando surgieron las primeras 
señales “tenues, pero visibles” de las diver-
gencias entre el Frente y sus antiguos aliados 
en la lucha contra Somoza, divergencias que 
desembocarían, un año después, en la puesta 
en escena de la guerra contras/sandinistas. 

El crecimiento del Frente a expensas de 
sus rivales estuvo vinculado con varios fac-
tores, a la vez internos y externos. Primero 
asistimos, desde los primeros días de la 
revolución, a una doble burocratización. Fue 
por un lado una burocratización desde arriba 
–pensemos en el papel dirigente e indiscuti-
ble de la Dirección Nacional, el famoso “dn 
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ordena”– que se apoya sobre una “aristocra-
cia revolucionaria”, compuesta de los prime-
ros 300 militantes del fsln. Y por otro lado 
fue, en paralelo, una burocratización desde 
abajo, con la creación de los Comités de 
Defensa Sandinista –“ojos y oídos de la revo-
lución”– y las múltiples organizaciones de 
masas, todas subordinadas a la  dirección del 
fsln. Esta burocratización no fue solamente 
un fenómeno político, 
sino que estuvo acom-
pañada por una serie 
de medidas económicas 
que crearon una red de 
nuevas lealtades y con-
virtieron a los partisa-
nos, y más todavía a los 
miembros del Frente, 
en una nueva clase de 
privilegiados. Se trató 
de confiscaciones de 
bienes privados, casas y 
vehículos realizadas en 
beneficio de todos estos 
nuevos dirigentes polí-
ticos, entre los cuales 
fueron muy pocos los 
que rechazaron este tipo 
de privilegios, como 
otro tipo de facilidades 
económicas y sociales atribuidas de mane-
ra más amplia, como discrecional, a este 
nuevo personal político. La reforma agraria 
también iba a jugar un papel análogo, espe-
cialmente con la implementación de nuevas 
unidades productivas, granjas de Estado 
o cooperativas, que favorecerían a ciertos 
sectores del campesinado y que permitirían 
el surgimiento de un nuevo personal político 
dedicado al Frente. La política de subvencio-
nes a los precios de los alimentos básicos, o la 

creación de una política de acceso a la salud, 
constituyeron también políticas sociales pen-
sadas con arreglo a sus efectos políticos. Y de 
hecho, una parte de las poblaciones urbanas, 
primeros beneficiarios de estas políticas, iban 
a ser por mucho tiempo los mejores apoyos 
políticos del Frente. Dirk Kruijt muestra 
cómo este clientelismo de Estado fue posible 
gracias a una ayuda internacional particular-

mente importante. No 
sólo fueron donaciones 
y apoyo de los países 
del bloque soviético 
y del grupo de los no 
alineados, sino también 
de los Estados Unidos 
y de algunos países 
europeos. Dirk Kruijt 
recuerda de nuevo unos 
hechos frecuentemente 
olvidados: el fin del 
no alineamiento de la 
revolución sandinista 
y su entrada de facto al 
bloque soviético fueron 
precedidos por un año 
de suspensión de la 
ayuda norteamericana. 
Y si los Estados Unidos 
suspendieron su ayuda 

al inicio de 1981 y apoyaron masivamente 
a la Contra, los países europeos, México y 
otros países latinoamericanos mantuvieron 
su ayuda a los sandinistas hasta su derrota 
electoral.  

Podemos lamentar que Dirk Kruijt no 
haga la conexión entre este fenómeno de 
burocratización y toda la política educativa 
y cultural de la revolución. Ya que, si bien 
hubo una voluntad de darles a las clases 
populares un acceso a la educación y a la 
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cultura, esta voluntad estuvo inextricable-
mente anexada a la intención de formar un 
“hombre nuevo” y de modelarlo, colocando 
a los nicaragüenses bajo la total autoridad 
de la Dirección Nacional del fsln. Nada 
queda más claro, en ese sentido, que las 
modalidades y el contenido de la “Cruzada 
de Alfabetización”. Sin embargo, nada o casi 
nada se dice en el libro de este proyecto que 
suscitó muy pronto la oposición, obviamente 
del clero, pero también del campesinado y 
de las clases populares pertenecientes a un 
catolicismo mariano. 

Además de subrayar este papel inmedia-
tamente hegemónico de los dirigentes del 
fsln, Dirk Kruijt hace también justicia a la 
tesis según la cual el cerco internacional a la 
revolución no dejó otra opción que el alinea-
miento con el bloque soviético. Recuerda dos 
hechos frecuentemente olvidados: como se 
ha visto, la revolución recibió múltiples ayu-
das, consecuentes y variadas, especialmente 
de los países europeos y de algunos países 
latinoamericanos como México o Panamá. 
Y eligieron, a sabiendas de sus dirigentes, 
apoyados, al menos al principio, por algunos 
de sus futuros oponentes (Edén Pastora y 
Alfonso Robelo), la estrategia del acerca-
miento al bloque soviético, aprovechando 
al mismo tiempo la ayuda que los Estados 
Unidos les prodigaba hasta la toma de pose-
sión de Ronald Reagan en enero del 1981.

Si las páginas que el autor dedica al sur-
gimiento de la oposición no aportan nuevos 
hechos, constituyen un saludable recuerdo 
de éstos. La oposición nació en abril de 
1980, cuando los sandinistas impusieron 
su mayoría en el seno del poder legislativo 
provisional –el Consejo de Estado– por lo 
que los dirigentes no sandinistas de la revolu-
ción, Violeta Barrios de Chamorro y Alfonso 

Robelo, abandonaron sus cargos dentro del 
ejecutivo para protestar contra esta medida. 
La oposición a los sandinistas distaría mucho 
del uso de un vocabulario democrático y no 
buscaría inmediatamente la instauración de 
un régimen democrático. Se trató más bien, 
de 1980 al final de 1981, de una mezcla de 
demostración de fuerzas y de una lucha de 
influencias, con miras a reconquistar posi-
ciones dentro del aparato de Estado, antes 
de convertirse en 1982 en una verdadera 
guerra en contra de los sandinistas, guerra 
parecida a la que se dio en la lucha contra 
Somoza. Dirk Kruijt también es uno de los 
escasos analistas que subraya un hecho pocas 
veces notado: la lucha de influencia entre los 
sandinistas y las otras fuerzas políticas no se 
iba a llevar solamente asociando la jerarquía 
católica a los hombres políticos, a los empre-
sarios o a los contras, que eran todos, de 
manera más o menos cercana, antiguos alia-
dos rivales de los sandinistas para derrocar 
a Somoza. Esta asociación también se haría 
mediante el uso del lenguaje de lo religioso. 
La aparición de la Virgen de Cuapa que llamó 
a la “reconciliación” de los nicaragüenses y 
las furiosas polémicas que acompañaron este 
milagro marcaron una verdadera ruptura en 
las relaciones entre la Iglesia y los sandinis-
tas. La aparición de la Virgen libró a la Iglesia 
de sus relaciones con los sandinistas, puesto 
que no sólo la Iglesia había declarado que la 
guerra contra Somoza era una “guerra justa”, 
sino que también celebró un Te Deum en el 
momento de la llegada al poder de la pri-
mera junta de Gobierno nacional. A partir 
de entonces iba a hacer lo mismo a favor de 
los contras, refiriéndose a la lucha de David 
contra Goliat.

La guerra contras/sandinistas iba a ser 
entonces vivida según el patrón de las 
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cruzadas: cruzada del catolicismo contra el 
“comunismo ateo”, para los contras; cruzada 
secular del “hombre nuevo” contra la reac-
ción y el somozismo, para los sandinistas. 
Persuadidos de la rectitud de sus causas, 
atrapados en el juego de los conflictos locales 
y de las venganzas personales, contras y mili-
tares sandinistas iban a multiplicar los actos 
de crueldad, mientras que sus proveedores 
de fondos no harían nada para alentarlos 
a una solución negociada. Los jerarcas del 
ejército sandinista se iban a convertir, de 
hecho, en un grupo de influencia que pesaría 
en los juegos internos del fsln. Las restric-
ciones económicas provocadas por la guerra, 
la incapacidad del Gobierno para regular la 
hiperinflación, las pérdidas entre las tropas 
sandinistas y la instauración del servicio 
militar en 1983 les trajeron a los sandinistas 
una impopularidad creciente. Estos reveses 
internos, conjugados con la nueva política 
exterior de Gorbachov, finalmente empuja-
ron a los sandinistas a aceptar los acuerdos de 
paz regionales lanzados en 1987 por los pre-
sidentes costarricense y guatemalteco. Esta 
concesión, puramente táctica al principio, 
concluiría en 1990 con la estrepitosa derrota 
electoral del Frente contra una oposición 
que finalmente escogió claramente la opción 
de la estrategia electoral y de la reunión 
alrededor de una figura capaz de resucitar 
un consenso nacional, Violeta Barrios de 
Chamorro.

La desintegración de la Unión Soviética, 
el fin de su ayuda masiva a Cuba, la derrota 
electoral de los sandinistas, las presiones de la 
opinión pública internacional constituyeron 
un cúmulo de factores que pusieron al orden 
del día las negociaciones de paz entre las gue-
rrillas, los militares y los gobiernos civiles en 
El Salvador y en Guatemala, provocando la 

redefinición de los papeles y del estatus del 
fsln, del  fmln y de la urng. El primero tuvo 
que renunciar a su estatuto de partido-Estado 
para volverse un simple partido político; los 
demás tuvieron que abandonar su estatuto 
de organización armada. Podemos lamentar, 
desde este punto de vista, que Dirk Kruijt 
tenga una lectura estrictamente política de 
los eventos. Estas mutaciones que siguieron 
a las guerras internas no son solamente polí-
ticas, sino también sociales y económicas. 
En Nicaragua la cuestión sería a la vez la 
de la Piñata, es decir, la apropiación de los 
bienes privados por los sandinistas durante el 
abandono del poder, la del desmantelamien-
to de las dependencias del partido-Estado 
y la del despido de la mayor parte de sus 
funcionarios, pero también la del escándalo 
causado por las acusaciones de violaciones y 
la demanda ante la justicia de Zoila América, 
la hijastra de Daniel Ortega, en contra suya. 
En El Salvador y en Guatemala se planteó la 
cuestión de la reintegración a la vida civil 
de miles de guerrilleros que pensaban con-
vertirse en miembros de un partido-Estado 
a imagen de lo que sabían de la experiencia 
revolucionaria nicaragüense. En estos casos, 
los debates iban a ser muy duros sobre la 
manera como unos dirigentes podían salir 
adelante y acaparar las ayudas a la desmovi-
lización, mientras otros no recibían ningún 
apoyo para reinstalarse en la vida civil; de 
hecho, muchos de ellos eligieron ir a trabajar 
a México, a Estados Unidos o a Canadá. No 
cabe duda de que estos debates no plantean la 
cuestión de la democracia interna en el fsln, 
el fmln y la urng, sino que tocan cuestiones 
de personas y debates a la vez prosaicos y 
morales en el seno de las organizaciones 
revolucionarias y sus esferas de influencia. 
Al día siguiente de su derrota electoral, el 



212 Reseñas

Frente Sandinista iba a conocer una crisis 
interna que provocaría la salida de un buen 
número de ejecutivos escandalizados a la vez 
por la Piñata, y por las derivas autoritarias 
de la revolución, sin contar el caso de Zoila 
América. Los partidarios de un aggiornamien-
to democrático iban a dejar el Frente para 
sentar las bases de toda una red de ong que 
es, para algunos, el origen de la fundación en 
1995 del Movimiento Renovador Sandinista. 
Frente a ellos, los ortodoxos, cerraron filas 
alrededor de Daniel Ortega y aceptaron su 
estrategia de “pacto” con Arnoldo Alemán, 
el jefe de las filas liberales. 

Dirk Kruijt cierra su estudio de la histo-
ria de las guerrillas centroamericanas con 
dos observaciones. Si el proyecto de estas 
organizaciones armadas de construir otro 
modelo socio-económico para reducir las 
desigualdades socioeconómicas, a imagen de 
la Cuba castrista, duró incontestablemente 
poco, tuvieron sin duda un papel decisivo 
en la caída del régimen somocista y de los 
partidos militares que dominaban la escena 
política salvadoreña y guatemalteca. Tal 

vez se necesite invertir las preguntas sobre 
las cuales acaba el ensayo, para reactivar así 
una serie de preguntas a las que el autor nos 
lleva. ¿Cómo las guerrillas nacidas en los 
años 1960 quedan presas de la herencia de 
los enfrentamientos entre liberales y conser-
vadores, que fueron el telón de fondo de la 
historia del istmo desde la independencia?, 
y ¿cómo siguen encerradas en una visión 
de lo político, donde lo social, dejado a un 
lado, no es más que barbarie? ¿Cómo com-
prender sus reticencias y sus largos rechazos 
a los esquemas democráticos? ¿Cómo este 
encuentro, casi forzado, pesa hoy en día en 
el juego político nicaragüense, salvadoreño 
o guatemalteco? Como lo notan muchos 
sandinistas renovadores, tales como Sergio 
Ramírez en Adiós, muchachos, la herencia 
caudillista ha sido omnipresente en los movi-
mientos revolucionarios, no solamente en los 
partidos creados en el siglo xix. Y finalmente 
cabe recordar que las instituciones democrá-
ticas que se otorgó la revolución sandinista 
y que permitieron su fin, fueron instituidas 
casi contra su voluntad.

GILLES BATAILLON
Centro de estudios Sociológicos y Políticos Raymond Aron

Escuela de Altos Estudios en Ciencias Sociales (París)



Este documental sobre la traición a la Revolución Sandinista se produce en un 
contexto nada casual: el retorno de Ortega al poder. Un retorno que estaría mar-
cado, además, por la violencia política contra la oposición (o por lo menos, la pasiva 
tolerancia del Gobierno), la cleptocracia, la legitimación de la Iglesia y el fraude de 
las elecciones municipales del 2008. Pero sobre todo, por la apropiación e instru-
mentalización de la Revolución por parte del nuevo Gobierno de Ortega. En este 
contexto, Mercedes Moncada2 busca recuperar para el presente el sentido que tuvo 
la Revolución Sandinista. Es, por tanto, un ejercicio crítico de memoria. Ejemplifica 
lo que Walter Benjamin decía acerca de lo que debía ser la historiografía en sus “Tesis 
sobre filosofía de la historia”:

“Articular históricamente el pasado no significa conocerlo ‘tal como fue en concreto’, 
sino más bien adueñarse de un recuerdo semejante al que brilla en un instante de peligro. 
[…] El peligro amenaza tanto la existencia de la tradición como a quienes la reciben. Para 
una y para otros consiste en entregarlos como instrumentos a la clase dominante. En cada 

Mercedes Moncada Rodríguez, Palabras mágicas (para romper un encantamiento). 
México-Guatemala-Nicaragua, FOPROCINE/Producciones Amaranta/Casa Comal/
Miss Paraguay Producciones/TVUNAM, 2012. Género: documental. 80 minutos. 

La utopía es una función de la memoria.
Stéphane Mosès1

________________
1 Stéphane Mosès, El Ángel de la historia. Rosenzweig, Benjamin, Scholem (Madrid: Cátedra, 1997): 148.
2 Mercedes Moncada Rodríguez nace en Sevilla, España, en 1972. De familia hispano-nicaragüense, 
vive entre España y Nicaragua hasta que se muda a México. Socióloga de formación, se pasa al cine 
en 1996 en la producción de cortos y largos de ficción así como de publicidad. Tiene su debut como 
directora con el documental La pasión de María Elena (México, 2003). Palabras mágicas no es su primer 
documental sobre Nicaragua: El Inmortal (México-Nicaragua-España, 2005) aborda la historia de dos 
hermanos que pelean en bandos opuestos durante la guerra de los Contras. Y luego hace un retrato 
sobre los misquitos en La sirena y el buzo (México-España, 2009). Cf. http://muse.jhu.edu/journals/
the_americas/summary/v062/62.1olcott.html; http://www.cineforever.com/2009/11/02/el-
inmortal-en-la-guerra-el-pueblo-siempre-paga/ y http://www.cinestel.com/la-sirena-y-el-buzo-
entrevista-a-mercedes-moncada/ (consultados el 6-08-2012).
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época es preciso arrancar nuevamente la tra-
dición al conformismo que quiere apoderarse 
de ella. […] El don de atizar para el pasado 
la chispa de la esperanza sólo toca en suerte al 
historiógrafo perfectamente convencido de 
que, si el enemigo triunfa, ni siquiera los muertos 
estarán seguros”.3

Según Benjamin, sólo en tales momentos 
de “peligro”, es decir, sólo con el riesgo de 
la derrota de los proyectos de emancipación 
actuales, el pasado histórico cobra significado 
vital para el presente.4 Benjamin sabía muy 
bien a lo que se refería, pues moriría meses 
después de redactar las Tesis, perseguido por 
los nazis en la frontera franco-española.

El andamiaje conceptual que proporcionan 
las Tesis de Benjamin para una historiografía 
crítica se muestra acertado para interpre-
tar Palabras mágicas. Y en este sentido, el 
documental de Moncada parece sobrepasar 
la confesa pretensión de su directora de ser 
meramente un testimonio personal5 (o la 
visión de su generación)6 de la Revolución 
Sandinista. 

Sólo el lenguaje cinematográfico cuenta 
ya la historia de Nicaragua de una manera 
muy particular, llegando a sugerir una con-
cepción propia del tiempo y la historia. De 
entre sus imágenes recurrentes destacan dos: 
el agua (representada sobre todo en el Lago 
de Managua) y la Gigantona (o Venancia, una 

muñeca de gran estatura que representa a 
una dama española colonial y a la que se le 
hace bailar en las fiestas populares). Ambas 
imágenes remiten a la mirada, cargada de 
reflexión y dolor al mismo tiempo, bajo la 
cual se recoge la historia de Nicaragua y de 
su Revolución.

El epígrafe atribuido a Paul Claudel ya 
vincula desde el inicio la imagen del agua, 
la mirada y el tiempo.7 El Lago de Managua 
propone una imagen del tiempo cíclico y 
remitente. Una idea que de hecho es más 
evidente gracias al montaje:

Las catástrofes naturales (el terremoto 
de Managua de 1972 y el huracán Mitch en 
1998) y sus respectivos robos gubernamen-
tales. El turbio traspaso de poder reflejado 
en el torpe gesto del traspaso de la banda 
presidencial, primero de Ortega a Violeta 
Chamorro (1990) y luego con el retorno de 
Ortega (2006). La juventud comprometida 
del servicio militar sandinista y los pandi-
lleros de los barrios marginales. La teología 
de la liberación y la reaccionaria jerarquía 
eclesial de los 80 por una parte y la Iglesia 
que legitima a Ortega en el poder en la 
actualidad, por otra. Las marchas de pro-
testa reprimidas duramente por la Guardia 
somocista y las marchas de protesta agredi-
das por fanáticos seguidores de Ortega. El 
montaje muestra que la historia de Nicaragua 

________________
3 Walter Benjamin, “Tesis sobre filosofía de la historia”, Tesis vi, recogida en Michael Löwy, Walter Benjamin: Aviso 
de incendio, trad. Horacio Pons (México d.f.: fce, 2005): 75. Hay varias traducciones de las Tesis, pero aquí se 
preferirá la versión de Löwy.
4 “El riesgo de una derrota actual agudiza la sensibilidad a las derrotas anteriores, suscita interés por el combate de 
los vencidos y estimula una mirada crítica sobre la historia”. Michael Löwy, Aviso de incendio: 76.
5 Cf. Cinthia Membreño, “Radiografía del desencanto”, Confidencial 10-7-2012: http://www.confidencial.com.
ni/articulo/7238/radiografia-del-desencanto (consultado el 8-08-2012)
6 Juan Carlos Ampié, “Generación perdida y encontrada”, Confidencial 8-7-2012: http://www.confidencial.com.
ni/articulo/7198/generacion-perdida-y-encontrada (consultado el 8-08-2012)
7 “El agua es el ojo de la tierra, su aparato de mirar el tiempo”. La frase en realidad es de Gaston Bachelard (cf. El 
agua y los sueños. Ensayo sobre la imaginación de la materia [México d.f.: fce, 2003]: 55) y fue inspirada por un verso 
de Paul Claudel.
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se repite. “Cuando las personas no podemos 
encontrar las referencias no podemos cami-
nar en línea recta. Caminamos en círculos 
sin parar. Aunque pensamos que avanzamos, 
regresamos siempre al mismo punto”.8 

Nicaragua navega a la deriva, a merced de 
la marea de mezquinos intereses políticos. 
Como el bote sin tripulantes que aparece a 
mitad del film. O como la Gigantona perdi-
da en un mitin sandinista, en un plano muy 
elocuente y significativo 
hacia el final. La histo-
ria que se cuenta no es 
precisamente la de las 
promesas satisfechas de 
la Revolución, esto es, 
el ideal de progreso de 
los ilustrados. El Lago 
y su marea sugieren al 
contrario el “encanta-
miento” de una historia 
cíclica y mítica. “Eterno 
retorno de lo Mismo, 
que engendra una 
melancolía insondable 
en el observador decep-
cionado para siempre de 
la creencia consoladora 
en un final feliz de la 
historia”.9 Eterno retor-
no que en Benjamin 
alude a una concepción “prehistórica” del 
tiempo, en el sentido de que es una histo-
ria no dirigida por los seres humanos sino 

padecida fatalmente por estos.10 En el Lago 
están disueltas las cenizas de Sandino, todos 
los habitantes de Managua, los muertos de 
los que habla el poema de Luis Rocha en el 
film,11 los sueños frustrados de los nicara-
güenses y “una especie única de pez prehis-
tórico que se alimenta de mierda”.12 El Lago 
acumula la serie de catástrofes históricas de 
sus proyectos emancipadores.

Por otro lado, Moncada recurre también 
a una muy sugestiva 
manera de introducir a 
la Gigantona. Primero 
muestra unos planos 
aéreos de la tierra de 
Nicaragua y del Lago 
de Managua. “Me 
siento como si fuera 
Armstrong desde el 
Apolo”, declara en off. 
Lo que parece una mira-
da olímpica, desafec-
tada, extrahistórica de 
Nicaragua pasa a ser la 
mirada de la Gigantona 
contemplando el Lago 
desde su orilla. Luego 
se convierte en una 
mirada al vaivén de la 
marea del Lago para 
luego sumergirse en sus 

aguas turbias. El espectador se sumerge con 
ella en la turbia historia de Nicaragua, en los 
días previos a la Revolución, específicamen-

________________
8 Mercedes Moncada, Palabras mágicas: hacia el final.
9 Stéphane Mosès, El Ángel de la historia: 140.
10  “En su nueva forma, la historia se convierte en prehistoria […] Esa es la actitud subyacente en los escritos de los 
ideólogos más importantes del mesianismo revolucionario, como Ernst Bloch, Walter Benjamin, Theodor Adorno 
y Herbert Marcuse”. Gershom Scholem, citado en Michael Löwy, Aviso de incendio: 152, nota 28.
11 Luis Rocha, “Treinta veces treinta” (1962), disponible en http://elcorreonicaraguense.blogspot.com/2011/02/
treinta-veces-treinta.html (consultado el 6-08-2012).
12 Mercedes Moncada, Palabras mágicas: inicio del documental (aprox.) Las cursivas son mías.
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te a los testimonios dolorosos de víctimas 
de la Guardia somocista. El equivalente de 
la Gigantona más evidente con las Tesis de 
Benjamin es el Ángel de la Historia.

“Hay un cuadro de Klee que se llama Angelus 
Novus. En él vemos a un ángel que parece estar 
alejándose de algo mientras lo mira con fijeza. 
Tiene los ojos desorbitados, la boca abierta y 
las alas desplegadas. Ése es el aspecto que debe 
mostrar necesariamente el ángel de la historia. 
Su rostro está vuelto hacia el pasado. Donde se 
nos presenta una cadena de acontecimientos, 
él no ve sino una sola y única catástrofe, que 
no deja de amontonar ruinas sobre ruinas y las 
arroja a sus pies. Querría demorarse, desper-
tar a los muertos y reparar lo destruido. Pero 
desde el Paraíso sopla una tempestad que se ha 
aferrado a sus alas, tan fuerte que ya no puede 
cerrarlas […]”.13

Palabras mágicas se propone conjurar o 
“desencantar” la mítica repetición trágica de 
la historia de Nicaragua. “Hasta los encanta-
mientos más poderosos encuentran su fuerza 
en el pacto hecho en lo oscuro, en lo secreto, 
en lo innombrado. Se desvanecen cuando 
se habla de ellos. Cuando se convierten 
en palabras pronunciadas y escuchadas”.14 

Justamente tal es el sentido propio de la 
rememoración en las Tesis de Benjamin.

________________
13 Walter Benjamin, Tesis ix: 100-101. Ese torbellino que empuja al Ángel es interpretado por S. Mosès como 
el mismo torbellino de la historia fatalistamente padecida por los seres humanos y al “eterno retorno” de las 
tragedias: “Si bien es cierto que el huracán maléfico que sopla desde los orígenes del tiempo va empujando al Ángel 
hacia un futuro que le causa espanto, ya no se trata de un episodio ya pasado de la historia mítica de la humanidad; 
como en el aforismo de Kafka según el cual Adán y Eva siguen siendo cada día expulsados del Paraíso, el Ángel 
de la Historia está preso de una catástrofe eterna, de una perversión irremediable del tiempo, está condenado a la 
repetición infinita de la misma tragedia”. Stéphane Mosès, El Ángel de la historia: 146-147. Las cursivas son mías. 
14 Mercedes Moncada, Palabras mágicas: hacia el final.
15 Walter Benjamin, Tesis a: 160.
16  Walter Benjamin, Tesis xiv: 138.
17 Michael Löwy, Aviso de incendio: 100.
18 “La revolución, en cambio, es la interrupción del eterno retorno y el advenimiento del cambio más profundo. 
Es un salto dialéctico fuera del continuum de la historia, en primer lugar hacia el pasado y luego hacia el futuro. El 
‘salto del tigre hacia el pasado’ consiste en salvar la herencia de los oprimidos e inspirarse en ella para interrumpir la 
catástrofe presente”. Michael Löwy, Aviso de incendio: 140. “La historia, en lugar de dar testimonio de un movimiento 

“[...] Jamás hay una realidad de hecho que sea, 
desde el comienzo y en concepto de causa, 
un suceso histórico. Llega a serlo a título 
póstumo, gracias a acontecimientos de los 
que puede estar separada por milenios. El 
historiador que parte de allí deja de desgra-
nar la sucesión de los acontecimientos como 
un rosario. Capta la constelación en la cual 
ha entrado su época con una época anterior 
perfectamente determinada. Funda así un 
concepto del presente como tiempo actual 
[ Jetztzeit] en el que han penetrado astillas del 
tiempo mesiánico”.15

La idea de “constelación” se refiere a la 
yuxtaposición del presente con una época 
histórica “detenida en el tiempo”.

“Así, para Robespierre, la antigua Roma era 
un pasado cargado de ‘tiempo actual’, que él 
hacía saltar del continuum de la historia. La 
Revolución Francesa se entendía a sí misma 
como un retorno de la Roma republicana”.16 

“Hacerla saltar del continuum de la historia” 
significa destacar su potencial significado 
emancipatorio respecto a la trágica repeti-
ción del tiempo mítico. Detención historio-
gráfica del tiempo y de los acontecimientos 
comparable al carnaval17 o a la revolución.18 
La constelación entre pasado y presente pro-
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voca un “choque”19 que despide “astillas de la 
redención”, esto es, el anuncio mesiánico del 
Reino de Dios.20

“La conciencia de hacer estallar el continuo 
de la historia es propia de las clases revolu-
cionarias en el instante de su acción. La Gran 
Revolución [de Octubre] introdujo un nuevo 
calendario. El día del comienzo de un nuevo 
calendario […] es el día que siempre vuelve en 
forma de días de fiesta, que son días de rememo-
ración [Eingedenken]. […] En el anochecer del 
primer día de combate se comprobó que en 
varios lugares de París, independientemente 
y en el mismo momento, se habían efectuado 

________________
irreversible de progreso, es el centro, en cada instante del tiempo, de una lucha siempre recomenzada entre una 
tendencia obsesiva al incesante retorno de lo Mismo y la aparición, en el seno de la infinitud de los posibles, de esta 
novedad absoluta que Benjamin denomina ‘redención’”. Stéphane Mosès, El Ángel de la historia: 130. 
19 “Estas imágenes nacen de un choque, de un traumatismo, del fulgor de un encuentro […]”. Stéphane Mosès, El 
Ángel de la historia: 142. Nótese, por otra parte, cierta analogía del concepto de “choque” con la teoría del montaje 
del cine mudo soviético, del que puede encontrarse algún rastro en el documental de Moncada.
20 “Las ‘astillas del tiempo mesiánico’ son los episodios de rebelión, los breves instantes que salvan un momento 
del pasado y producen a la vez una interrupción efímera en la continuidad histórica, una ruptura en el corazón 
del presente. En cuanto redenciones fragmentarias parciales, prefiguran y anuncian la posibilidad de la salvación 
universal. Estas astillas remiten, por lo tanto, a la presencia inmanente o virtual de la era mesiánica en la historia 
[…]”. Michael Löwy, Aviso de incendio: 161.
21 Walter Benjamin, Tesis xv: 142-143.
22 Entrada de los sandinistas en Managua el 19 de julio de 1979.
23 Mercedes Moncada, Palabras mágicas: final.
24 Stéphane Mosès, El Ángel de la historia: 148.

disparos contra los relojes de los muros. Un 
testigo presencial escribió entonces: ‘[…] 
Nuevos Josués, al pie de cada torre, disparaban 
contra las esferas para detener el tiempo’”.21

La memoria de la revolución de Moncada 
congela justamente el tiempo en el Día Cero.22 

“Si nos sintiésemos de nuevo en el Día Cero, 
¿qué haríamos ahora?”23 Los planos finales 
de Palabras mágicas remiten justamente a ello: 
la inauguración de una nueva historia para 
Nicaragua. La utopía es, como dice Stéphane 
Mosès, una función de la memoria.24

ÁNGEL A. CENTENO
Dirección Nacional de Investigaciones

Secretaría de Cultura de El Salvador



Es este libro el resultado no sólo de los estudios doctorales de su autor, Daniel 
Feierstein, sino también de un fluido diálogo con los principales referentes de los 
organismos de derechos humanos de Argentina y de su desempeño en el ámbito 
académico y universitario (el autor dicta varios seminarios sobre la temática hace 
más de 10 años y es Investigador del conicet –principal organismo científico de su 
país–, Director de Revista de Estudios sobre Genocidio1 y vicepresidente de la International 
Association of Genocide Scholars2). No es, sin embargo, irrelevante afirmar que esta obra 
es, además, reflejo de su compromiso militante temprano y sostenido, y de su propia 
identidad judía y argentina. 

El libro en el contexto argentino

Publicado hace algunos años ya, y aunque el autor cuenta con obras más recientes,3 
este libro representó un aporte clave en el actual contexto argentino de realización de 
juicios por los crímenes cometidos durante la última dictadura militar (1976-1983) 
tras la anulación en 2003 de las leyes que garantizaban la impunidad de los represores.4 

daniel Feierstein, El genocidio como práctica social. Entre el nazismo y la experiencia 
argentina.  Buenos Aires: Fondo de Cultura Económica, 2007.

________________
1 Daniel Feierstein (dir.) Revista de Estudios sobre Genocidio (Argentina: Centro de Estudios sobre 
Genocidio de la Universidad Nacional de Tres de Febrero, abril 2007 al presente).
2 Véase el sitio de International Association of Genocide Scholars: www.genocidescholars.org/ 
(consultado el 11-10-2012).
3 Se cuentan entre otras: Daniel Feierstein (comp.), Terrorismo de Estado y genocidio en América Latina 
(Buenos Aires, Prometeo, 2009); Marcia Esparza, Daniel Feierstein and Henry Huttenbach, State 
Violence and Genocide in Latin America (London and New York: Routledge, 2009). También dirige la 
Colección Estudios sobre Genocidio de la Editorial Prometeo, en Argentina, que ya cuenta con 7 títulos.
4 Hasta el momento, los juicios en Argentina contra los miembros de la última dictadura militar suman 266 
condenados y 593 presos. Véase http://www.pagina12.com.ar/diario/elpais/1-184130-2011-12-24.html 
(consultado el 11-10-2012). 
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El libro no sólo sirvió como fundamento para 
describir varias causas con la figura de geno-
cidio,5 sino que también impulsó el debate 
en los ámbitos político y académico sobre los 
modos de denominar lo ocurrido en Argentina 
y sobre las consecuencias de estos relatos. Es así 
como esta obra logró interpelar a juristas y 
otros responsables directos del desarrollo de 
los actuales juicios, pero también a la comu-
nidad académica –implicada en la circulación 
y análisis de los diferentes “relatos” de hetero-
génea rigurosidad científica–, y especialmen-
te, a la sociedad argentina en su conjunto, en 
tanto esta debería dejar de pensarse como 
observadora “inocente” al margen de lo suce-
dido6 para posicionarse como partícipe nece-
saria, a la vez que víctima y sobreviviente de 
la experiencia dictatorial.

Feierstein acuña el concepto de prácticas 
sociales genocidas –reelaboración en clave 
sociológica de la figura penal de genocidio– y 
da cuenta de la población “blanco” u objetivo 
de dichas prácticas: la sociedad argentina en su 
conjunto. Se aleja así de aquellas interpretacio-
nes que sostienen que la intención del poder 
genocida se limita a eliminar las organizacio-
nes político-militares. Se trata en cambio, 
plantea Feierstein, de destruir y reorganizar 
ciertas relaciones sociales en el grupo social 
amplio en el que las mencionadas prácticas 
genocidas se despliegan. Aunque el autor jus-
tifica ampliamente esta afirmación y la ilustra 
a través de casos históricos, no pierde de vista 

el hecho de que fueron los propios represores 
argentinos quienes nombraron el régimen 
que iniciaron en 1976 como “Proceso de 
Reorganización Nacional”. A confesión de 
parte…

Esta denominación (sintetizada coloquial-
mente cuando los argentinos se refieren a los 
hechos en cuestión como el Proceso) consti-
tuye más que un eufemismo que esconde la 
metodología sistemática de secuestro, tor-
tura, desaparición y muerte llevada adelante 
por los militares contra miles de militantes 
sociales, políticos, barriales y gremiales, 
trabajadores y estudiantes en Argentina en 
1970. Es también un reflejo de la intención 
principal de las prácticas sociales genocidas 
que Feierstein resume como la búsqueda de 
la “reorganización de ciertas relaciones de 
autonomía y cooperación, y de la identidad 
de una sociedad, por medio del aniquila-
miento de una fracción relevante (…) de 
dicha sociedad y del uso del terror producto 
del aniquilamiento”.7

Un breve recorrido

El autor inicia su obra fundamentando jurí-
dica, histórica, sociológica y filosóficamente 
la utilización y adecuación del concepto de 
genocidio para los hechos ocurridos entre 
1974 y 19838 en Argentina (capítulo i). 
Construye luego una tipología que permite 
distinguir aquellas prácticas sociales genoci-

________________
5 El Juez Federal de la ciudad de La Plata, Dr. Carlos Rozanski, inauguró en octubre de 2007 la calificación de 
genocidio en juicios en Argentina para referirse a los crímenes juzgados, bajo la fórmula de “crímenes contra la 
humanidad en el marco de un genocidio”. Utiliza la obra de Feierstein en muchos aspectos en su fallo condenatorio 
de los juicios al sacerdote Christian Von Wernich, ex capellán de la Policía bonaerense en el período de la última 
dictadura militar, y abrió el camino para que otros jueces y fiscales utilizaran la misma figura.
6 Posición donde es cómodamente ubicada por la denominada “teoría de los dos demonios”, relato hegemónico 
sobre lo sucedido en Argentina. Véase nota 12.
7 Daniel Feierstein, Genocidio como práctica social (entre el nazismo y la experiencia argentina): 83.
8 El período analizado incluye los últimos años (1974-1976) del gobierno constitucional anterior a la dictadura 
(1976-1983).
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das dirigidas a reorganizar el conjunto social; 
para ello, traza una línea de continuidad que 
se inicia en la experiencia nazi en Alemania 
(1933-1945) y encuentra “un desarrollo más 
complejo en cuanto a efectos simbólicos 
y materiales en la clausura de relaciones 
sociales en el caso argentino”.9 Plantea el 
autor que un genocidio de 
tipo reorganizador busca 
transformar las relaciones 
sociales hegemónicas a 
través del asesinato y 
del terror: “excede así el 
mero aniquilamiento y 
no concluye sino que se 
inicia con las muertes que 
produce” (capítulo ii).10

Luego de demostrar 
los profundos vínculos 
de las prácticas sociales 
genocidas con la moder-
nidad (capítulo iii), dedica 
varios capítulos a la fun-
damentación histórica del 
análisis de ambas expe-
riencias bajo la figura de 
genocidio. Así, recorre las 
producciones académicas que se propusieron 
una explicación causal del nazismo, con el 
objetivo de evaluar críticamente las conse-
cuencias a nivel simbólico de los distintos 
modelos de narración. A este momento, en 
que a través de los diversos relatos sobre lo 
ocurrido, se “realizan” en el plano simbólico 
los objetivos del genocidio, el autor lo deno-
mina el momento de “realización simbólica”. 
Es decir, que luego del aniquilamiento 
material –la eliminación física de los cuerpos 
que portan las relaciones sociales solidarias, 

críticas y heterónomas consideradas “peligro-
sas” por el poder hegemónico– se sucede una 
operación análoga pero en el plano simbóli-
co. Así, un genocidio reorganizador actúa no 
sólo “desapareciendo” cuerpos, destruyendo 
las relaciones sociales que estos encarnan, 
sino también “desapareciendo” la memoria 

sobre las mismas, la capa-
cidad de las generaciones 
contemporáneas y poste-
riores de pensar dichas 
relaciones, el porqué 
de su “peligrosidad”. 
Eliminando, en fin, la 
capacidad de una socie-
dad de actualizar dichas 
relaciones reencarnándo-
las (capítulo iv). 

Estas dos etapas (la de 
aniquilamiento material 
y la de la realización 
simbólica) integran una 
periodización que consta 
de 6 momentos, y que se 
inicia con la construcción 
de una “otredad” negati-
va, el hostigamiento, el 

aislamiento y el debilitamiento sistemático 
de las víctimas. El aniquilamiento constituye 
la quinta etapa y la realización simbólica la 
sexta y última. Esta periodización es minu-
ciosamente descrita e ilustrada con los casos 
alemán y argentino (Capítulos vi y viii). 

Las herramientas teóricas hasta aquí 
construidas le permiten al autor ahondar en 
el análisis de los relatos alrededor del caso 
argentino, discutiendo la pertinencia y, 
especialmente, las implicaciones de utilizar los 
conceptos de guerra (civil, sucia o de contra-

________________
9 Daniel Feierstein, Genocidio como práctica social: 27.
10 Daniel Feierstein, Genocidio como práctica social: 389.
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insurgencia), terrorismo o dictadura militar, 
entre otros, para concluir que la denomi-
nación de práctica social genocida da cuenta 
más cabalmente de los procesos materiales 
y simbólicos ocurridos con posterioridad al 
aniquilamiento y que, tal como ya describi-
mos, involucran a la totalidad de la sociedad 
argentina (capítulo vii). 

El recorrido que realiza el autor luego es 
especialmente enriquecedor para aquellos 
lectores no tan familiarizados con el caso 
argentino, en tanto analiza pormenoriza-
damente un dispositivo fundamental de la 
tecnología de poder genocida en ese país: 
el campo de concentración o centro clan-
destino de detención. Elemento que en su 
evolución muestra al nazismo como momen-
to fundamental, y al caso argentino como 
uno de los momentos de mayor evolución 
y eficiencia. Tal como plantea el autor, “la 
lógica concentracionaria no se dirige tan 
sólo a la población internada en los campos 
o centros clandestinos de detención, sino 
al conjunto social a través de la difusión del 
terror y el potenciamiento de conductas 
como la delación, la desconfianza hacia el 
otro, y otras modalidades de destrucción 
u obstaculización de relaciones de recipro-
cidad entre pares, imprescindibles para 
erigir una práctica crítica frente al poder 
hegemónico”.11 Esta afirmación sugerente, 

incómoda, elaborada en diálogo con sobre-
vivientes de centros clandestinos de deten-
ción, nos obliga a pensarnos a todos como 
“aparecidos”; más cercanos a la emblemática 
figura del “desaparecido” que a la inocente 
sociedad que mira “de afuera” la encarnizada 
lucha entre el demonio de izquierda y el de 
derecha12 (capítulo ix). 

¿Por qué, en resumen, calificar entonces 
como práctica social genocida lo ocurrido en 
Argentina? Porque esto, concluye el autor, 
“permite un análisis más certero y profundo 
de las consecuencias producidas por dicho 
aniquilamiento hacia el conjunto de la socie-
dad; los modos por los que determinadas 
relaciones sociales –la desconfianza hacia 
el otro, la ruptura de las relaciones de reci-
procidad, el terror y el escepticismo ante la 
posibilidad crítica o contestataria– se fueron 
construyendo como hegemónicos durante 
las décadas de los ochenta y los noventa [en 
Argentina]” (capitulo x).

Invita Feierstein a pensar qué tipo de 
sociedades –¿reorganizadas? ¿De qué forma? 
¿Sobrevivientes? ¿De qué procesos? ¿Con qué 
costos?– fueron las que tuvieron en sus manos 
la responsabilidad de rediseñar los Estados 
nacionales y sus estructuras económicas, 
productivas y sociales, en décadas de neolibe-
ralismo, democratización y pacificación en la 
América Latina de las últimas décadas.

________________
11 Daniel Feierstein, Genocidio como práctica social: 27.
12 La “teoría de los dos demonios” fue difundida principalmente a través del prólogo del emblemático Informe de 
la Comisión Nacional Sobre la Desaparición de Personas (conadep) titulado Nunca Más. La “teoría” plantea que 
un “demonio” de izquierda –las organizaciones político militares– “provocó” al demonio de derecha –los militares 
argentinos–. El demonio de derecha, en su respuesta represiva, cometió “excesos” que terminaron afectando a 
víctimas “inocentes” –lo cual habilitaría a pensar en víctimas “culpables”–  todas ellas miembros de la sociedad 
argentina que hasta el momento observaba “desde el margen” la pelea entre ambos demonios. Nunca Más. Informe 
de la Comisión Nacional Sobre la Desaparición de Personas (conadep) (Buenos Aires: Editorial Eudeba, 2006).

LUCRECIA MOLINARI
Centro de Estudios sobre Genocidios 

Universidad de Tres de Febrero, Argentina





Programa de apoyo integral a veteranos del histórico fmln

Secretaría Técnica de la Presidencia

El 16 de enero de 1992, en Chapultepec, México, fueron firmados los Acuerdos de 
Paz entre el Gobierno de El Salvador y el Frente Farabundo Martí para la Liberación 
Nacional (fmln). Este es uno de los acontecimientos determinantes de la historia 
política de El Salvador, ya que puso fin a un conflicto armado que había durado 12 
años y dio pie al proceso de construcción de la democracia en nuestro país. Veinte 
años después de la firma de dichos acuerdos, el Gobierno del presidente Mauricio 
Funes ha reconocido la contribución histórica de los veteranos de la guerra civil y ha 
cumplido con los compromisos contenidos en los Acuerdos de Paz al hacer efectivo el 
pago de 19.5 millones de dólares a 8 mil lisiados de guerra y a 10 mil padres de com-
batientes caídos durante el conflicto armado, así como otros beneficios otorgados a 
través del Fondo de Protección de Lisiados y Discapacitados de Guerra.

El Gobierno también ha reconocido el difícil camino que ha significado la reincor-
poración de la militancia a la sociedad civil y la ausencia de políticas públicas para 
superar las condiciones de pobreza, marginación y exclusión en que se encuentra la 
mayoría de personas que pertenecen al sector de veteranos. 

A partir de ese reconocimiento, el presidente Funes instruyó a la Secretaría Técnica 
de la Presidencia para que estableciera una mesa de diálogo con los representantes 
de las organizaciones de veteranos, acción que se realizó el 16 de agosto del 2010. 
En esa mesa se decidió elaborar un registro de veteranos para contar con la infor-
mación necesaria para la creación de políticas públicas de beneficio para ese sector 
de ciudadanos salvadoreños. A partir de septiembre de 2011 se cuenta con dicho 
registro, lo que ha permitido avanzar en atención de salud, apoyo para la producción 
agropecuaria, compensación monetaria para adultos mayores de setenta años y otros 
beneficios.

Posdata
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Hay un acuerdo firmado por el Secretario Técnico de la Presidencia y los repre-
sentantes de las organizaciones de veteranos en la fecha antes indicada, por el cual 
se crearon equipos de trabajo conjunto entre técnicos gubernamentales y veteranos 
que abordan los siguientes temas: salud, economía y producción, seguridad social, 
vivienda, capacitación y educación, memoria histórica, así como una ley de recono-
cimiento y apoyo integral a los veteranos y veteranas del histórico fmln. 

En el caso de la ley sobre veteranía, se han aprobado objetivos generales que apun-
tan a ampliar las oportunidades y el reconocimiento social del aporte de la población 
veterana del histórico fmln a la democracia y la paz en El Salvador, así como a propi-
ciar un marco de derecho y equidad que les reconoce una condición especial.

Esa ley contendrá puntos concretos referidos a demandas sentidas por los vetera-
nos y sus familias, como por ejemplo: acceso a los servicios de salud, cobertura de 
seguridad social por vejez, educación y formación profesional, servicios crediticios, 
asistencia técnica y apoyo empresarial, oportunidades para la adquisición y mejora-
miento de viviendas, entre otros. 

Por otra parte, la mesa de trabajo sobre Memoria Histórica está constituida por 
delegados de las siguientes organizaciones de veteranos: Asociación de Veteranos 
Rafael Arce Zablah (avraz), Concertación Salvadoreña de Veteranos y Veteranas de 
Guerra del Histórico fmln (concertación) y Coordinadora Nacional de Asociaciones 
de Veteranos y Veteranas Revolucionarios Salvadoreños del Histórico fmln (cona-
vers);  por el Gobierno, se encuentran delegados de la Secretaría de Cultura de la 
Presidencia, del Ministerio de Relaciones Exteriores y de la Secretaría Técnica de la 
Presidencia.

Una de las iniciativas de esta mesa es la divulgación del conocimiento acumulado 
sobre el proceso social y político en el que se inserta la guerra civil, así como de sus 
antecedentes y consecuencias, de tal manera que la población salvadoreña cuente con 
fuentes que contribuyan a conservar la memoria histórica.

Es por ello que en esta oportunidad nos hemos sumado a la Secretaría de Cultura 
y a su Dirección Nacional de Investigaciones en Cultura y Arte (dni), en su iniciativa 
de conmemorar el xx aniversario de los Acuerdos de Paz, apoyando la impresión y 
mayor difusión de este número de la revista Identidades, y con ello contribuir al res-
cate de la historia y de las memorias de la guerra civil salvadoreña. De esta manera, 
respondemos a las demandas de la mesa sobre Memoria Histórica en lo concerniente 
a la difusión de insumos impresos que permitan a las nuevas generaciones conocer, 
a través de la lectura, cómo se desarrollaron los hechos que nos han permitido tener 
un país en democracia.

DAVID MENA
Coordinador de la Unidad de Diálogo Social

Secretaría de Técnica de la Presidencia
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Detalle de composición, folleto Venceremos, España, abril de 1992, portada.  
(mupi).

Músicos populares, década de 1980. (mupi)

“Venancia en el lago”, fotograma del documental Palabras mágicas (para romper 
un encantamiento), Mercedes Moncada Rodríguez, 2012. Cortesía de Mercedes 
Moncada Rodríguez.
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Identidades No. 5
Julio-diciembre 2012

Cultura, migraciones e identidades transnacionales
Coordinado por: Jaime Rivas (Investigador dni) y Amparo Marroquín (Departamento de 
Comunicaciones y Cultura de la Universidad Centroamericana “José Simeón Cañas”, uca).

El número 5 de la revista Identidades pretende indagar sobre diversos modos en que se 
traslapan la cultura, las migraciones y las identidades, que se nos presentan a menudo 
rebasando las fronteras nacionales. ¿Cómo la(s) cultura(s) han sido transformadas por 
las migraciones? ¿Cómo las migraciones han incidido en que se dé un cambio en una 
presunta identidad salvadoreña, centroamericana o hispana? ¿Cómo ciertos patrones 
culturales, como la violencia, el racismo, la discriminación o la xenofobia afectan a los 
migrantes en las sociedades de origen, tránsito, destino y retorno? ¿Qué papel juegan las 
tecnologías de la información y la comunicación, la música, el arte o las nuevas prácticas 
religiosas en la configuración de una nación-migrante? Son preguntas que, como otras 
tantas, sugieren posibles líneas de discusión a ser abordadas, con miras a explorar nuevos 
acercamientos teóricos, empíricos y metodológicos.

Identidades No. 6
Enero-junio 2013

El mundo del arte en El Salvador
Coordinado por: Ricardo Roque (Investigador dni).
Correo de contacto: rroqueb@yahoo.com

Este número se dedica a explorar, desde una perspectiva multidisciplinaria, las diversas 
facetas que asume el mundo del arte en El Salvador. A partir de una reflexión teórica 
sobre el lugar del arte en el mundo contemporáneo, interesan ensayos que aborden para 
el país los siguientes temas: el estudio de los diversos campos artísticos; perspectivas 
históricas donde se explique la interacción entre las distintas ramas del arte y la 
sociedad; análisis de manifestaciones artísticas contemporáneas; así como espacios y 
lenguajes artísticos emergentes. Se recibirán contribuciones que provengan desde 
diversas demarcaciones académicas como los estudios literarios, los estudios culturales, 
la historia, la antropología, la sociología y la historia del arte o la arquitectura. También 
se consideraran reflexiones de calidad hechas por personas que, sin tener credenciales 
académicas, estén vinculadas al mundo artístico.

Próximos números





Las propuestas de artículos para cualquiera de las secciones de Identidades deberán 
ser enviadas por correo electrónico a la dirección: identidades.dni@gmail.com, en 
formato rtf o word, letra Times New Roman, 12 pts. (las citas textuales de más 
de tres líneas deberán ir en párrafo independiente en 10 pts.). Además, los textos 
deberán cumplir las siguientes especificaciones:

Sección “Para el debate”
•	Los artículos no deberán sobrepasar los 75 000 caracteres (incluyendo notas 

de pie de página y sin contar espacios).
•	Datos sobre el/la autor/a (institución a que pertenece, dirección electrónica).
•	Un resumen máximo de 150 palabras.
•	Cinco palabras clave, separadas por coma.
•	Referencias bibliográficas a pie de página estilo Chicago 15 (http://www.

iberori.org/doctos/manual_chicago.pdf).
•	 Si incluye cuadros o imágenes, deberán ir en archivos aparte en excel (cua-

dros, tablas) y con resolución de 300 dpi (imágenes en jpg).

Sección “Dossier”
•	Los artículos no deberán sobrepasar los 50 000 caracteres (incluyendo notas 

de pie de página y sin contar espacios).
•	Datos sobre el/la autor/a (institución a que pertenece, dirección electrónica).
•	Un resumen máximo de 150 palabras.
•	Cinco palabras clave, separadas por coma.
•	Referencias bibliográficas a pie de página estilo Chicago 15 (http://www.

iberori.org/doctos/manual_chicago.pdf).
•	 Si incluye cuadros o imágenes, deberán ir en archivos aparte en excel (cua-

dros, tablas) y con resolución de 300 dpi (imágenes en jpg).

Sección “Avances de investigación”
•	Los artículos no deberán sobrepasar los 35 000 caracteres (incluyendo notas 

de pie de página y sin contar espacios).
•	Datos sobre el/la autor/a (institución a que pertenece, dirección electrónica).

Normas editoriales 



•	Un resumen máximo de 150 palabras.
•	Cinco palabras clave, separadas por coma.
•	Referencias bibliográficas a pie de página estilo Chicago 15 (http://www.

iberori.org/doctos/manual_chicago.pdf).
•	 Si incluye cuadros o imágenes, deberán ir en archivos aparte en excel (cua-

dros, tablas) y con resolución de 300 dpi (imágenes en jpg).

Sección “Fuentes”
Vinculado a la temática desarrollada en el “Dossier”, en esta sección tienen cabida 
documentos o materiales utilizados por los investigadores, que pueden ser herra-
mientas para otros investigadores y estudiantes interesados, a la vez como documen-
tos de referencia y como un elemento clave de una propuesta metodológica.
Pueden ser propuestos por los autores del “Dossier”, y por otros investigadores que 
tengan propuestas de fuentes relacionadas al tema del “Dossier”.

Sección “Reseñas”
Presentan novedades editoriales de los ámbitos de las Ciencias Sociales y las 
Humanidades. El artículo deberá contener, además, los siguientes elementos:

•	Tener entre 15 000 y 20 000 caracteres
•	Referencia bibliográfica completa del libro reseñado (autor, título, ciudad de 

publicación, editorial, año y número de páginas).
•	Nombre del autor o de la autora de la reseña y sus datos (institución a que 

pertenece, dirección electrónica).
•	La imagen de la portada del libro reseñado con resolución mínima de 300 

dpi (formato jpg).
•	Referencias bibliográficas a pie de página estilo Chicago 15 (http://www.

iberori.org/doctos/manual_chicago.pdf).


