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Si no conoces la respuesta, discute la pregunta. 

CLIFFORD GEERTZ 





Introducción 

Teorías de la interculturalidad 
y fracasos políticos 

Nos preguntamos cómo encajar en algo que parezca real, tan real como 
un mapa, esta madeja de comunicaciones distantes e inccrtidumbres 
cotidianas, atracciones y desarraigos, que se nombra como globaliza-
ción. Setenta canales de televisión contratados por cable, acuerdos de 
libre comercio que nuestros presidentes firman aquí y allá, migrantes y 
turistas cada vez más multiculturales que llegan a esta ciudad, millones 
de argentinos, colombianos, ecuatorianos y mexicanos que ahora viven 
en los Estados Unidos o Europa, programas de información, virus 
multilingües y publicidades no pedidas que aparecen en el ordenador: 
dónde encontrar la teoría que organice las nuevas diversidades. 

Estudiar las diferencias y preocuparse por lo que nos homogeneiza 
ha sido una tendencia distintiva de los antropólogos. Los sociólogos 
acostumbran detenerse a observar los movimientos que nos igualan y 
los que aumentan la disparidad. Los especialistas en comunicación sue­
len pensar las diferencias y desigualdades en términos de inclusión y 
exclusión. De acuerdo con el énfasis de cada disciplina, los procesos 
culturales son leídos con claves distintas. 

Para las antropologías de la diferencia, cultura es pertenencia comu­
nitaria y contraste con los otros. Para algunas teorías sociológicas de la 
desigualdad, la cultura es algo que se adquiere formando parte de las 
élites o adhiriendo a su pensamiento y sus gustos; las diferencias cultu­
rales procederían de la apropiación desigual de los recursos económi­
cos y educativos. Los estudios comunicacionales consideran, casi siem-
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pre, que tener cultura es estar conectado. N o hay un proceso evolu­
cionista de sustitución de unas teorías por otras: el problema es averi­
guar cómo coexisten, chocan o se ignoran la cultura comunitaria, la 
cultura como distinción y la cultura.com. 

Es un asunto teórico y es un dilema clave en las políticas sociales y 
culturales. N o solo cómo reconocer las diferencias, cómo corregir las 
desigualdades y cómo conectar a las mayorías a las redes globalizadas. 
Para definir cada uno de estos tres términos es necesario pensar los mo­
dos en que se complementan y se desencuentran. Ninguna de estas 
cuestiones tiene el formato de hace 30 años. Cambiaron desde que la 
globalización tecnológica interconecta simultáneamente casi todo el 
planeta y crea nuevas diferencias y desigualdades. 

1 

Las transformaciones recientes hacen tambalear las arquitecturas de la 
multiculturalidad. Los Estados y las legislaciones nacionales, las políti­
cas educativas y de comunicación que ordenaban la coexistencia de 
grupos en territorios acotados son insuficientes ante la expansión 
de mezclas interculturales. Los intercambios económicos y mediáticos 
globales, así como los desplazamientos de muchedumbres, acercan zo­
nas del mundo poco o mal preparadas para encontrarse. Resultados: 
ciudades donde se hablan más de 50 lenguas, tráfico ilegal entre países, 
circuitos de comercio trabados porque el norte se atrinchera en adua­
nas agrícolas y culturales, mientras el sur es despojado. Las consecuen­
cias más trágicas: guerras «preventivas» entre países, dentro de cada na­
ción, y aun en el interior de las megaciudades. Se militarizan las 
fronteras y los aeropuertos, los medios de comunicación y los barrios. 

Parecen agotarse los modelos de una época en que creíamos que ca­
da nación podía combinar sus muchas culturas, más las que iban lle­
gando, en un solo «caldero», ser un «crisol de razas», como declaran 
constituciones y discursos. Se está acabando la distribución estricta de 
etnias y migrantes en regiones geográficas, de barrios prósperos y des­
poseídos, que nunca fue enteramente pacífica pero era más fácil de 
gobernar si los diferentes estaban alejados. Todos -patrones y trabaja­
dores, nacionalistas y recién llegados, propietarios, inversores y turis­
tas- estamos confrontándonos diariamente con una interculturalidad 
de pocos límites, a menudo agresiva, que desborda las instituciones 
materiales y mentales destinadas a contenerla. 

De un mundo multicultural -yuxtaposición de etnias o grupos en 
una ciudad o nación- pasamos a otro intercultural globalizado. Bajo 
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concepciones multiculturales se admite la diversidad de culturas, su­
brayando su diferencia y proponiendo políticas relativistas de respeto, 
que a menudo refuerzan la segregación. En cambio, interculturalidad 
remite a la confrontación y el entrelazamiento, a lo que sucede cuando 
los grupos entran en relaciones c intercambios. Ambos términos impli­
can dos modos de producción de lo social: multiculturalidad supone 
aceptación de lo heterogéneo; interculturalidad implica que los dife­
rentes son lo que son en relaciones de negociación, conflicto y présta­
mos recíprocos. 

A los encuentros episódicos de migrantes que iban llegando de a 
poco y debían adaptarse, a las reuniones de empresarios, académicos o 
artistas que se veían durante una semana para ferias, congresos o festi­
vales, se agregan miles de fusiones precarias armadas, sobre todo, en las 
escenas mediáticas. La televisión por cable y las redes de Internet ha­
blan en lenguas dentro de nuestra casa. En las tiendas de comida, dis­
cos y ropa «convivimos» con bienes de varios países en un mismo día. 
A los mejores futbolistas argentinos, brasileños, franceses e ingleses los 
encontramos en equipos de otros países. Y las decisiones sobre lo que 
vamos a ver, dónde y quiénes van a jugar, implican no solo mezclas in­
terculturales: como en la televisión y la música, en el deporte no solo 
juegan Beckham, Figo, Ronaldo, Verón y Zidane, sino las marcas de 
ropa y coches que los auspician, las televisoras que se pelean por trans­
mitir los partidos, o que ya compraron los clubes. ¿Qué es lo que man­
tiene creíbles las identidades en el fútbol, las referencias nacionales y 
locales, cuando su composición es tan heterogénea, diseñada como co­
producción internacional y con fines mercantiles? ¿Acaso la acepta­
ción de extranjeros en el deporte da claves sobre ciertas condiciones 
que facilitan a los diferentes ser aceptados e integrados? 

Es difícil estudiar este vértigo de con-fusiones con los instrumentos 
que usábamos para conocer un mundo sin satélites ni tantas rutas inter­
culturales. Los libros sobre estos temas, la mayoría escritos en inglés y 
pensando en los formatos de multiculturalidad existentes en los Esta­
dos Unidos, Gran Bretaña o sus ex colonias, se concentran en relacio­
nes interétnicas o de género, pero en el actual horizonte se entrecruzan 
otras conexiones nacionales e internacionales: de niveles educativos y 
edades, mediáticas y urbanas. 

2 

Este es un libro sobre teorías socioculturales y fracasos sociopolíticos. 
Una primera consecuencia de esta delimitación del campo de análisis es 
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que, si bien los lectores hallarán discusiones filosóficas, me interesa ela­
borarlas en relación con las actuales condiciones sociales y mediáticas 
en las que se verifican los desaciertos de las políticas. Encuentro que las 
polémicas entre sistemas de ideas, por ejemplo sobre universalismo y 
relativismo, o sobre las ventajas del universalismo como justificación 
estratégica (Gadamer, Rorty o Lyotard) o como opción ética (Rorty o 
Rawls) tienen el valor de situar ¡as condiciones teóricas modernas y 
posmodernas de la inconmensurabilidad, incompatibilidad e intraduci-
bilidad de las culturas. He preferido aquí trabajar, al modo de científi­
cos sociales como Pierre Bourdieu y Clifford Geertz, o filósofos como 
Paul Ricoeur, atentos a los obstáculos socioeconómicos, políticos y co-
municacionales que presenta a la interculturalidad la efectiva desestabi­
lización actual de los órdenes nacionales, étnicos, de género y genera­
cionales operada por la nueva interdependencia globalizada. Observa 
acertadamente Seyla Benhabib que el énfasis teoricista en la «incon­
mensurabilidad nos distrae de las muy sutiles negociaciones epistémi-
cas y morales que ocurren entre culturas, dentro de las culturas, entre 
individuos y aun dentro de los individuos mismos al tratar con la dis­
crepancia, la ambigüedad, la discordancia y el conflicto» (Benhabib, 
2002: 31). 

La atención a estas ambivalentes negociaciones ha caracterizado a los 
estudios socioantropológicos. Tal vez por eso la antropología puede re­
gistrar mejor, empíricamente, la reestructuración cultural del mundo 
como clave del final de una época política. 

Hasta hace 15 años -para tomar como fecha de condensación la caí­
da del muro berlinés- había una distribución del planeta en la que 
Oriente y Occidente parecían hemisferios antagónicos y poco conecta­
dos. Las naciones tenían culturas más o menos autocontenidas, con 
ejes ideológicos definidos y perseverantes, que regían la mayor parte de 
la organización económica y las costumbres cotidianas. Se creía saber 
qué significaba ser francés, ruso o mexicano. Los países venían abrien­
do su comercio, y por tanto recibiendo fábricas, objetos de consumo 
diario y mensajes audiovisuales cada vez más diversos. Pero en su ma­
yor parte provenían de la región oriental u occidental a la que se perte­
necía y eran procesados en una matriz nacional de significados. 

En pocos años las economías de países grandes, medianos y peque­
ños pasaron a depender de un sistema transnacional en el que las fron­
teras culturales e ideológicas se desvanecen. Fábricas estadounidenses, 
japonesas y coreanas instalaron maquiladoras en naciones como Méxi­
co, Guatemala y El Salvador, que creían aliviar así el desempleo irreso­
luble con recursos internos. La inserción de estilos laborales y formas 
extrañas de organización del trabajo incrementó el ensamblado de auto-
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móviles, televisores, y por supuesto de culturas (Reygadas, 2002). Quie­
nes no lograban empleo o aspiraban a ganar más enviaban a algunos 
miembros de sus familias a los Estados Unidos, España u otras socieda­
des que aceptaban aún a indocumentados con tal de abaratar los costos 
de producción interna y para competir en la exportación. Los antropó­
logos estudiábamos la continuidad de tradiciones laborales, lenguas y 
hábitos de consumo que mantenían identidades territoriales también en 
el destierro. Los sociólogos políticos discuten si debe permitirse votar 
en los países latinoamericanos a los migrantes residentes en el extranje­
ro, e imaginan los efectos de la influencia latina en el futuro de zonas 
estadounidenses donde comienzan a representar un cuarto de la po­
blación. 

De pronto, demasiados cambios desfiguran ese paisaje. Cuando las 
ciencias sociales tenían mejor ordenado el mundo, se hubiera visto co­
mo eclecticismo atropellado que reuniéramos en un mismo párrafo es­
tos hechos: a) muchas maquiladoras se van de los países latinoamerica­
nos a China aprovechando los salarios más bajos de este país; o sea que 
el régimen chino, visto hasta hace una década como el mayor enemigo 
ideológico del capitalismo, genera desempleo y debilita a economías 
occidentales, no mediante sus cuestionamientos ideológicos, su eficacia 
productiva o su poderío militar, sino gracias a su mayor explotación 
del trabajo; b) en California, leyes como la 187 que privan de derechos 
de salud y educación a indocumentados, y la elección de Arnold 
Schwarzenegger como gobernador, se lograron con buena parte del vo­
to chicano; c) las remesas de dinero de migrantes desde los Estados 
Unidos a América latina aumentan año tras año, al punto de convertir­
se en México, con 14.000 millones de dólares en 2003, en una fuente de 
ingresos semejante a la exportación de petróleo y más alta que el turis­
mo; d) la ropa, los teléfonos móviles, aparatos electrodomésticos y has­
ta los adornos de Navidad tienen en común etiquetas que anuncian su 
fabricación en el sureste asiático. Hemos visto banderas nacionales agi­
tadas en celebraciones de la independencia de la Argentina y México 
con la leyenda «made in Taiwan». 

Estos procesos no son fácilmente agrupables en una misma serie so­
cioeconómica ni cultural, porque implican tendencias diversas de desa­
rrollo, a veces contradictorias. Más que generalizar conclusiones, cam­
bian las preguntas por lo local, lo nacional y lo transnacional, por las 
relaciones entre trabajo, consumo y territorio, es decir, alteran la arti­
culación de los escenarios que daban sentido a los bienes y mensajes. 

En rigor, se trata de un proceso que tiene más de 15 años. N o olvi­
do que cuando a fines de la década de 1970 hice etnografía de las fiestas 
indígenas y mestizas en Michoacán, en las danzas de origen purépecha 
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o español -vividas todas como signos identiíicatorios de tradición lo­
cal- los migrantes a los Estados Unidos, que regresaban a México para 
participar, exhibían ropas cruzadas por leyendas en inglés y colocaban 
su cooperación en dólares en el arreglo ritual de la cabeza de los dan­
zantes. La diferencia es de escala e intensidad: en Michoacán no más del 
10% de la población emigraba en aquella época; ahora, en cifras redon­
das, viven en ese estado de México 4.000.000, en tanto 2.500.000 de 
michoacanos residen en los Estados Unidos. Unos y otros siguen in-
terconectados, no solo por el dinero sino por mensajes afectivos, infor­
mación en las dos direcciones, frustraciones y proyectos más o menos 
comunes. 

Las diferencias recientes se aprecian en muchas sociedades lati­
noamericanas, y aun en los Estados Unidos. Las exportaciones chinas 
a este país aumentaron el 40% en los últimos tres años, con lo cual la 
sociedad estadounidense se convierte en destino del 25% de lo vendi­
do por los chinos al extranjero. En esos envíos asiáticos llegan miles de 
objetos sin los cuales es difícil imaginar lo que distingue a los estadou­
nidenses: los trofeos con los que premian a los niños en competencias 
deportivas, las pelotas de béisbol y baloncesto, los trineos, aparatos de 
televisión y muebles «early american». 

Sería ingenuo pensar que tantas etiquetas con identificaciones asiá­
ticas en artículos de consumo estadounidense o en banderas argentinas 
y mexicanas atenuarán el nacionalismo de estos pueblos, aproximán­
dolos y facilitando su comprensión. Las relaciones entre los acerca­
mientos del mercado, los nacionalismos políticos y las inercias cotidia­
nas de los gustos y los afectos siguen dinámicas divergentes. Como si 
no se enteraran de las redes que comprometen a la economía, la políti­
ca y la cultura a escala transnacional. Esta nueva situación de las rela­
ciones interculturales es la que me incita a las revisiones teóricas de los 
trabajos antropológicos, sociológicos y comunicacionales de las déca­
das recientes. 

3 

La indagación sobre las posibilidades de convivencia multicultural tie­
ne cierta analogía con la construcción de proyectos interdisciplina­
rios. Si estamos en una épocapost y multi, si hace tiempo que es impo­
sible instalarse en el marxismo, el estructuralismo u otra teoría como 
única, el trabajo conceptual necesita aprovechar diferentes aportes 
teóricos debatiendo sus intersecciones. Después de años de utilizar la 
concepción bourdieuana -de por sí una teoría que articula y discute a 
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Marx, Weber y Durkheim- para perfilar investigaciones sobre campos 
intelectuales, consumos culturales y el vínculo sociedad-cultura-polí­
tica, aprecio mejor los límites de sus enfoques. Me ayudan, como 
verán luego, las críticas de Grignon-Passeron, y los desarrollos de 
Boltanski-Chiapello que ofrecen una visión más compleja de las con­
tradicciones actuales del capitalismo. Me interesó, en esta línea, enten­
der por qué Bourdieu reprodujo hasta sus últimas investigaciones su 
máquina reproductivista, y en los años finales, cuando quiso acompa­
ñar protestas contra el neoliberalismo y reencontrar un papel para su­
jetos críticos, no trascendió la repetición más o menos sofisticada del 
anticapitalismo de la primera mitad del siglo XX. Encuentro la clave de 
esos límites en la dificultad de su obra para incluir las formas de indus-
trialización-masificación de la cultura y el papel no simplemente re­
productivista de los sectores populares. 

La atención que doy a las posiciones que subrayan las diferencias, 
desde el etnicismo hasta la de Clifford Geertz, me lleva a valorar críti­
camente los aportes de quienes miran la modernidad desde lo pre o no 
moderno. Del otro lado, las opciones presentadas por el posmodernis­
mo en la antropología y los estudios culturales tampoco nos permiten 
desentendernos de las incertidumbres de la modernidad. Ni las con­
cepciones diferencialistas que rechazan a Occidente, ni las posmoder-
nas, ofrecen alternativas teóricas ni modelos socioculturales que reem­
placen los dilemas modernos. 

El interés por entender a la vez las teorías socioculturales y los fra­
casos políticos exige analizar, junto con lo que declaran los autores en 
los textos teóricos, las polémicas y las relaciones con instituciones, me­
dios y movimientos sociales, a través de las cuales construyen su argu­
mentación. Por eso, me ocupo de varios libros-faro junto con simpo­
sios donde científicos sociales y líderes indígenas discutieron sobre las 
diferencias étnicas y los Estados. Analizo los textos de Bourdieu y 
también su modo de actuar en la televisión. En las situaciones de enun­
ciación e interacción escuchamos lo que en los textos aparece como 
presupuesto o silencio. 

En cuanto a los políticos, el libro intenta mirar sus fracasos cultura­
les no solo como resultado de errores o corrupción, de la asfixia que la 
economía neoliberal impone al juego democrático, sino también como 
frustraciones teóricas. Faltan interpretaciones convincentes sobre el 
modo errático e irrepresentativo en que deambula la política. N o en­
cuentro para estos últimos años textos equivalentes a los que se escri­
bieron sobre las grandes catástrofes del siglo XX: el nazismo, el autori­
tarismo soviético y sus sombras. De manera que al preguntarnos por la 
política y los políticos, los fracasos de los que hablan rutinariamente 
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los periódicos aparecerán aquí como escenografía, ruido de fondo, pre­
guntas sobre los actuales desentendimientos entre culturas y posicio­
nes de poder. 

4 

Quizás estas primeras páginas sugieran ya las razones del cambio de 
foco que auspician respecto de otros textos sobre interculturalidad. 
Como se sabe, los estudios anglosajones en este campo se han concen­
trado en la comunicación intercultural, entendida primero como rela­
ciones interpersonales entre miembros de una misma sociedad o de 
culturas diferentes, y luego abarcando también las comunicaciones fa­
cilitadas por los medios masivos entre sociedades distintas (Hall, 
Gudykunst, Hamelink). En Francia y otros países preocupados por la 
integración de migrantes de otros continentes, prevalece la orientación 
educativa que plantea los problemas de la interculturalidad como adap­
tación a la lengua y la cultura hegemónicas (Boukons). En América la­
tina predomina la consideración de lo intercultural como relaciones in­
terétnicas, limitación de la que vienen escapando autores que circulan 
fluidamente entre antropología, sociología y comunicación (Grimson, 
Martín Barbero, Ortiz). 

La intensificación de los cruces entre culturas induce a extender el 
campo de estos aportes. N o se trata de «aplicar» los conocimientos ge­
nerados por esas investigaciones, en su mayoría restringidas a la diná­
mica interpersonal o condicionados por los objetivos pragmáticos y 
pedagógicos de la integración de minorías, a procesos de mediación 
tecnológica y de escala transnacional. El crecimiento de tensiones en 
todas las áreas de la vida social, en interacciones masivas entre socieda­
des, en las expansiones del mercado y los fracasos de la política, está in­
corporando las preguntas por la interculturalidad a disciplinas que no 
usaban la expresión y reclaman nuevos horizontes teóricos. 

Adopto aquí una perspectiva transdisciplinaria, con énfasis en los 
trabajos antropológicos, sociológicos y comunicacionales. Difiero de 
aquellos antropólogos para los cuales lo propio de su disciplina es asu­
mir enteramente el punto de vista interno de la cultura elegida, y pien­
so que grandes avances de esta ciencia derivan de haber sabido situarse 
en la interacción entre culturas. Más aún: como explico en el primer ca­
pítulo, Marc Abeles, Arjun Appadurai y James Clifford, entre otros, 
están renovando la disciplina al redefinir la noción de cultura: ya no 
como entidad o paquete de rasgos que diferencian a una sociedad de 
otra. Conciben lo cultural como sistema de relaciones de sentido que 
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identifica «diferencias, contrastes y comparaciones» (Appadurai, 1996: 
12-13), el «vehículo o medio por el que la relación entre los grupos es 
llevada a cabo» (Jameson, 1993: 104). 

Esta reconceptualización cambia el método. En vez de comparar 
culturas que operarían como sistemas preexistentes y compactos, con 
inercias que el populismo celebra y la buena voluntad etnográfica ad­
mira por su resistencia, se trata de prestar atención a las mezclas y los 
malentendidos que vinculan a los grupos. Para entender a cada grupo 
hay que describir cómo se apropia de y reinterpreta los productos ma­
teriales y simbólicos ajenos: las fusiones musicales o futbolísticas, los 
programas televisivos que circulan por estilos culturales heterogéneos, 
los arreglos navideños y los muebles «early american» fabricados en el 
sudeste asiático. Por supuesto, no solo las mezclas: también las aduanas 
en que se atrincheran, la persecución occidental de indígenas o musul­
manes. N o solo los intentos de conjurar las diferencias sino los desga­
rros que nos habitan. 

Tampoco se trata de pasar de la diferencia a las fusiones, como si las 
diferencias dejaran de importar. En rigor, se trata de complejizar el es­
pectro. Vamos a considerar, junto con diferencias e hibridaciones, como 
intenta el capítulo 2, las maneras en que las teorías de las diferencias ne­
cesitan articularse con otras concepciones de las relaciones intercultura­
les: las que entienden la interacción como desigualdad, conexión/desco­
nexión, inclusión/exclusión. 

La perspectiva emic, o sea el sentido intrínseco que los actores dan 
a sus conductas, sigue siendo una contribución mayor de la antropolo­
gía y un requisito ético y epistemológico indispensable para entender 
una dimensión clave de lo social. Pero en una época en que la investi­
gación antropológica ha demostrado aptitudes para captar, además de 
lo que cada uno toma y rechaza de los otros, lo que sucede de los dos 
lados en esas atracciones y desprecios, aun en intercambios globales, 
no podemos reducir esta disciplina, en palabras de Geertz, a un saber 
sobre verdades caseras. 

5 

Adoptar una perspectiva intercultural proporciona ventajas epistemo­
lógicas y de equilibrio descriptivo e interpretativo, lleva a concebir las 
políticas de la diferencia no solo como necesidad de resistir. El multi-
culturalismo estadounidense y lo que en América latina más bien se lla­
ma pluralismo dieron aportes para hacer visibles a grupos discrimina­
dos. Pero su estilo relativista obturó los problemas de interlocución y 
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convivencia, así como su política de representación -la acción afirmati­
va- suele generar más preocupación por la resistencia que por las trans­
formaciones estructurales. 

El multiculturalismo ha llegado a funcionar en algunos países como 
interpretación ampliada de la democracia. Nos hizo ver que esta signi­
fica algo más que la rutina de votar cada dos o cuatro años: formar par­
te de una sociedad democrática implica tener derecho a ser educado en 
la propia lengua, asociarse con los que se nos parecen para consumir o 
protestar, tener revistas y radios propias que nos distingan. 

Sin embargo, también hay que considerar las críticas dirigidas al 
multiculturalismo y al pluralismo, sobre todo en su versión segregacio-
nista. Se objeta que la autoestima particularista conduce a nuevas 
versiones del etnocentrismo: de la obligación de conocer una única cul­
tura (nacional, occidental, blanca, masculina) se pasa a absolutizar acrí-
ticamente las virtudes, solo las virtudes, de la minoría a la que se perte­
nece. El relativismo exacerbado de la «acción afirmativa» oscurece los 
dilemas compartidos con conjuntos más amplios, sea la ciudad, la na­
ción o el bloque económico al que nos asocia el libre comercio. Cum­
plir con las cuotas -de mujeres, de afroamericanos, de indígenas- al 
ocupar las plazas, puede volver insignificantes los requisitos específi­
cos que hacen funcionar las instituciones académicas, hospitalarias o 
artísticas. La vigilancia de lo políticamente correcto asfixia, a veces, la 
creatividad lingüística y la innovación estética. 

N o es fácil hacer un mapa con usos tan dispares del multiculturalis­
mo. Ni evaluar sus significados múltiples, dispersos, en las sociedades. 
Es útil, al menos, diferenciar entre multiculturalidad y multiculturalis­
mo. La multiculturalidad, o sea la abundancia de opciones simbólicas, 
propicia enriquecimientos y fusiones, innovaciones estilísticas toman­
do prestado de muchas partes. El multiculturalismo, entendido como 
programa que prescribe cuotas de representatividad en museos, uni­
versidades y parlamentos, como exaltación indiferenciada de los acier­
tos y penurias de quienes comparten la misma etnia o el mismo género, 
arrincona en lo local sin problematizar su inserción en unidades socia­
les complejas de gran escala. 

Por estas razones este libro trata de salir de dos rasgos del pensa­
miento teórico posmoderno: la exaltación indiscriminada de la frag­
mentación y el nomadismo. Quedarse en una versión fragmentada del 
mundo aleja de las perspectivas macrosociales necesarias para com­
prender e intervenir en las contradicciones de un capitalismo que se 
transnacionaliza de modo cada vez más concentrado. En cuanto al no­
madismo de las décadas de 1980 y 1990, no podemos olvidar que 
corresponde al momento en que el libre comercio y la apertura de 
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fronteras aparecían como recursos para reubicarse en las competencias 
económicas; ahora vemos en todas partes -sobre todo, en el sur- qvie la 
desregulación trae también desamparo laboral, descuido de la salud y 
del medio ambiente y masivas migraciones. Conocemos repertorios e 
innovaciones de más culturas, pero perdimos protección sobre la pro­
piedad intelectual, o los derechos de difusión se concentran en unas 
pocas corporaciones, especialmente en los campos musicales y digita­
les. ¿Mercados libres? En vez del libre juego estético y económico en­
tre productores culturales, son los intereses de empresas dedicadas al 
entretenimiento o las comunicaciones los que influyen en lo que se edi­
ta, se filma o es museificable. Por eso, dedico los dos capítulos finales a 
proponer una visión intercultural crítica del mercado cinematográfico 
y de ese otro mercado absuclto de sus posiciones injustas bajo el nom­
bre de «sociedad del conocimiento». 

N o se impone, como se temía hace años, una única cultura homogé­
nea. Los nuevos riesgos son la abundancia dispersa y la concentración 
asfixiante. Coincido con Jean-Pierre Warnier: el problema que enfren­
tan las sociedades contemporáneas es más «de explosión y dispersión 
de las referencias culturales, que de homogeneización» (Warnier, 2002: 
108). Pero simultáneamente las megacorporaciones intentan controlar 
vastas zonas de esa proliferación mediante tarifas preferenciales, subsi­
dios, dumping y acuerdos regionales inequitativos. La multiculturali-
dad, reconocida en el menú de muchos museos, de empresas edito­
riales, discográficas y televisivas, es administrada con un sistema de 
embudo que se corona en unos pocos centros del norte. Las nuevas es­
trategias de división del trabajo artístico e intelectual, de acumulación 
de capital simbólico y económico a través de la cultura y la comunica­
ción, concentran en Estados Unidos, algunos países europeos y Japón 
las ganancias de casi todo el planeta y la capacidad de captar y redistri­
buir la diversidad. ¿Cómo reinventar la crítica en un mundo donde la 
diversidad cultural es algo que se administra: en las corporaciones, en 
los Estados y en las ONG? 

Pocos autores y movimientos sociales advierten las consecuencias 
de este nuevo paisaje. George Yúdice observa que las manifestaciones 
globalifóbicas, desde Seattle y Genova hasta Cancún y Porto Alegre, 
ofrecen críticas severas a la desregulación, las privatizaciones, los pro­
gramas de austeridad del Banco Mundial y el FMI, los efectos del neoli-
beralismo sobre la agricultura y el medio ambiente, pero no encaran las 
cuestiones culturales y comunicacionales, o cuando lo hacen siguen 
apresadas en el rústico «modelo» de la macdonaldización del mundo. 
Carecen de propuestas para la circulación democrática o más equitati­
va de los bienes simbólicos en un tiempo en que la multiculturalidad no 
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desaparece, sino que es administrada selectivamente según la lógica de 
la transnacionalización económica (Yúdice, 2002). 

6 

Se puede entender que los deslizamientos interculturales exitosos ha­
yan fomentado los elogios posmodernos del nomadismo y la fragmen­
tación: unos pocos actores y directores de cine asiáticos, europeos y 
latinoamericanos logran actuar en Hollywood, músicas del Tercer 
Mundo son aplaudidas en el primero. Es posible citar a algunos mi­
grantes populares que llegan a enriquecerse. 

Pero no ayuda a distinguir las lógicas diversas de la interculturali-
dad el amontonar los destierros, vagabundeos, migraciones, tribalis-
mos urbanos y navegaciones por Internet, olvidando su sentido social, 
como ocurre en ciertos libritos franceses y latinoamericanos. Uno de 
sus representantes más traducidos, Michel Maffesoli, que ya había ba-
nalizado las formas contemporáneas de desintegración reduciéndolas a 
«tribalismos», ahora dice que nos uniría a todos -«hippies, freaks, in-
diani metropolitani», judíos diaspóricos y guaraníes y Rolling Stones, 
exiliados y buscadores de viajes iniciáticos- una despreocupación dio-
nisíaca «por el mañana, el gozo del momento, el arreglárselas con el 
mundo tal cual es». Se necesita olvidarse de lo que las ciencias sociales 
y tantos testimonios dramáticos dicen sobre la interculturalidad para 
escribir en 1997 que «deja de ser válida la contraposición entre una vi­
da errante elitista -la del "jet-set"- y la propia de los pobres -la de la 
migración en busca de trabajo o de libertad-» (Maffesoli, 2004: 142). 

Cuando restituimos esa función básica del pensamiento que es dis­
cernir en la mezcla lo distinto, confrontamos ásperas frustraciones: la 
mayoría de los migrantes desvalorizados en las sociedades que eligie­
ron con admiración; cineastas argentinos, españoles y mexicanos fil­
man en Hollywood, aunque no los guiones que llevaban. Por otro la­
do, también hallamos frustraciones que se combinan con resistencias y 
logros: Pinochet y decenas de torturadores argentinos fueron absueltos 
en sus países, juzgados en España, apresados en Inglaterra o México y, 
finalmente, algunos procesados en los lugares de los crímenes. 

¿Qué es un lugar en la mundialización? ¿Quién habla y desde dón­
de? ¿Qué significan estos desacuerdos entre juegos y actores, triunfos 
militares y fracasos político-culturales, difusión mundial y proyectos 
creativos? La fascinación de estar en todas partes y el desasosiego de no 
estar con seguridad en ninguna, de ser muchos y nadie, cambian el de­
bate sobre la posibilidad de ser sujetos: ya aprendimos en los estudios 
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sobre la configuración imaginaria de lo social cuánto pueden tener los 
procesos sociales y los sujetos de construidos o simulados. Quizá co­
mienza un tiempo de reconstrucciones menos ingenuas de lugares y 
sujetos, aparecen ocasiones para desempeñarnos como actores verosí­
miles, capaces de hacer pactos sociales fiables, con alguna duración, en 
intersecciones disfrutadas. ¿Por qué el ¿rte reciente está redescubrien­
do al sujeto o buscando recrearlo? Nombres de artistas del pasado y 
actuales se convierten en iconos de las exposiciones-faro, de películas 
europeas, chinas y estadounidenses, de interpretaciones musicales este­
lares. Los editores registran el ascenso de ventas de biografías y auto­
biografías. ¿Las identidades personales resucitan como marcas para 
reactivar los mercados, o hay algo más efi este deseo de ser sujetos, o te­
nerlos como referencia? 

¿Qué busca bajo los escombros de h noción de sujeto el encuentro 
ritual má's importante de los empresario? del mundo, el Foro Económi­
co de Dwo%, <ttt 2004, ú. tttuk? VHSA. «ÍSÁÓH- Ya, S A ? La o-avedaso na es. 
la sugerencia de que «cada uno debe llevar su vida como una empresa», 
sino la paradoja de re-consagrar al yo c<?rno sociedad anónima. El mo­
derador del debate dijo que en realidad desde hace tiempo Davos es «la 
Olimpiada del narcisismo». La metáfora de Jacques Attali -«gestionar 
la propia vida como si fuera una cartera de valores»- es al menos in­
quietante desde que sabemos cuan inestables están los valores y las as­
tucias desconfiables con que se manejafi los movimientos financieros. 
Estos empresarios e intelectuales van niucho más lejos, al recoger las 
astillas de la noción de sujeto, que el posmodernismo cuando las mos­
tró dispersas o simuladas. Parece urgente discernir quiénes pueden ser 
sujetos en esta época de mercados caníbales, y quiénes -individuos y 
colectivos (partidos, ONG, etc.)- estamos exigidos, a la vez, para ser fle­
xibles y ser alguien en la selva de las siglas. 

7 

¿Diferentes, desiguales y desconectados? Plantear los modos de inter-
culturalidad en clave negativa es adopta!" lo que siempre ha sido la pers­
pectiva del pensamiento crítico: el lugar de la carencia. Pero ponerse en 
la posición de los desposeídos (de integración, de recursos o de cone­
xiones) no es aún saber quiénes somos. Imaginar que se podía prescin­
dir de este problema ha sido, a lo largo del siglo XX, el punto ciego de 
muchos campesinistas, proletaristas, etnicistas o indianistas, feminis­
mos que suprimían la cuestión de la alteridad, subalternistas y casi to­
dos aquellos que creían resolver el enigma de la identidad afirmando 
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con fervor el lugar de la diferencia y la desigualdad. Al quedarse de es­
te lado del precipicio, casi siempre se deja que otros -de este lado y de 
aquel- construyan los puentes. Las teorías comunicacionales nos re­
cuerdan que la conexión y la desconexión con los otros son parte de 
nuestra constitución como sujetos individuales y colectivos. Por tanto, 
el espacio ínter es decisivo. Al postularlo como centro de la investiga­
ción y la reflexión, estas páginas intentan comprender las razones de 
los fracasos políticos y participar en la movilización de recursos inter­
culturales para construir alternativas. 
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MAPAS 





1 

La cultura extraviada 
en sus definiciones 

Hace décadas que quienes estudian la cultura experimentan el vértigo 
de las imprecisiones. Ya en 1952 dos antropólogos, Alfred Kroeber y 
Clyde K. Klukhohn, recolectaron en un libro célebre casi 300 maneras 
de definirla. Melvin J. Lasky, que evidentemente desconocía esa obra, 
publicó en The Republic of Letters, en 2001, un avance de un libro en 
preparación para el cual dice haber recogido en diarios alemanes, ingle­
ses y estadounidenses, 57 usos distintos del término cultura. La revista 
Commentaire tradujo ese artículo en el verano de 2003 añadiendo que 
la banalización del término es semejante en francés, al punto de haber­
se dotado de esa palabra «a un ministerio» (Lasky, 2003: 367). 

Es fácil compartir la inquietud de Lasky. Hemos leído ejemplos se­
mejantes a los que él cita: el canciller Schróeder explicó su adhesión a 
Bush en la guerra contra el terrorismo porque no es «una lucha entre 
culturas sino un combate por la cultura». Un corresponsal británico en 
Medio Oriente habla de la «cultura de la Jihad». En The New York Ti­
mes se informa de una «revolución cultural en el interior de la CÍA y el 
FBI». Y así sigue advirtiendo Lasky sobre los riesgos de que no sepa­
mos de qué estamos hablando por la dispersión de referencias a las 
«culturas empresariales», la «cultura de la incompetencia» y una serie 
de sub, infra y contraculturas. Este autor se escandaliza por apenas 57 
variantes y vuelve a mostrar su pobre información cuando atribuye el 
origen del «zumbido ensordecedor» producido por esta proliferación 
de significados a dos hechos: que los marxistas hayan comenzado a ha-
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blar de «cultura capitalista», y que los antropólogos usaran, desde el li­
bro de Sir Edward Tylor, en el propio título, Primitive Culture. «Por 
definición, sostiene Lasky, la cultura no podría ser primitiva» (Lasky, 
2003: 369). 

Más que precisar el comienzo y el despliegue del zumbido, intere­
sa razonar cómo se fue llegando en las ciencias sociales a cierto con­
senso en una definición sociosemiótica de la cultura y qué problemas 
colocan a ese acuerdo las condiciones multiculturales en que varía es­
te objeto de estudio. Luego, me iré ocupando de las redefiniciones 
operadas por el periodismo, los mercados y los gobiernos. Dado que 
esas nociones tienen eficacia social, deben formar parte de lo que co­
rresponde investigar. 

Laberintos del sentido 

Hasta hace pocas décadas se pretendía encontrar un paradigma cientí­
fico que organizara el saber sobre la cultura. Aun quienes reconocían 
la coexistencia de múltiples paradigmas aspiraban a establecer uno que 
fuera el más satisfactorio o el de mayor capacidad explicativa. N o hay 
que abandonar esta aspiración, pero el relativismo epistemológico y el 
pensamiento posmoderno han quitado fuerza, por distintas vías, a 
aquella preocupación por la unicidad y la universalidad del conoci­
miento. La propia pluralidad de culturas contribuye a la diversidad de 
paradigmas científicos, en tanto condiciona la producción del saber y 
presenta objetos de conocimiento con configuraciones muy variadas. 

Desde una perspectiva antropológica, podríamos adoptar ante la 
variedad de disciplinas y definiciones sobre cultura una actitud seme­
jante a la que tenemos con nuestros informantes en el trabajo de cam­
po. N o preferimos a priori una versión sobre los procesos sociales, si­
no que escuchamos diferentes relatos con pareja atención. Podemos 
preguntarnos, entonces, cuáles son hoy las principales narrativas cuan­
do hablamos de cultura. 

a) La primera noción, la más obvia, es la que sigue presentándose 
en el uso cotidiano de la palabra cultura cuando se la asemeja a educa­
ción, ilustración, refinamiento, información vasta. En esta línea, cultu­
ra es el cúmulo de conocimientos y aptitudes intelectuales y estéticas. 

Se reconoce esta corriente en el uso coloquial de la palabra cultura, 
pero tiene un soporte en la filosofía idealista. La distinción entre cul­
tura y civilización fue elaborada por la filosofía alemana a fin del siglo 
XIX y principios del XX: Herbert Spencer, Wilhelm Windelband, Hein-
rich Rickert. Este último tenía una distinción muy cómoda para dife-
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renciar la cultura de la civilización. Decía que un trozo de mármol ex­
traído de una cantera es un objeto de civilización, resultado de un con­
junto de técnicas, que permiten extraer ese material de la naturaleza y 
convertirlo en un producto civilizatorio. Pero ese mismo trozo de 
mármol, según Rickert, tallado por un artista que le imprime el valor 
de la belleza, lo convierte en obra de arte, lo vuelve cultura. 

Entre las muchas críticas que se pueden hacer a esta distinción ta­
jante entre civilización y cultura una es que naturaliza la división entre 
lo corporal y lo mental, entre lo material y lo espiritual, y por tanto la 
división del trabajo entre las clases y los grupos sociales que se dedi­
can a una u otra dimensión. Naturaliza, asimismo, un conjunto de co­
nocimientos y gustos que serían los únicos que valdría la pena difun­
dir, formados en una historia particular, la del Occidente moderno, 
concentrada en el área europea o euronorteamericana. N o es, enton­
ces, una caracterización de la cultura pertinente en el estado de los co­
nocimientos sobre la integración de cuerpo y mente, ni apropiada pa­
ra trabajar luego de la desconstrucción del eurocentrismo operada por 
la antropología. 

b) Frente a esos usos cotidianos, vulgares o idealistas de cultura, 
surgió un conjunto de usos científicos, que se caracterizaron por sepa­
rar la cultura en oposición a otros referentes. Las dos principales con­
frontaciones a que se somete el término son naturaleza-cultura y so­
ciedad-cultura. Antes de considerar cada una de estas vertientes, 
veamos brevemente qué se requiere para construir una noción cientí­
ficamente aceptable. Por lo menos, dos requisitos: 

• Una definición unívoca, que sitúe el término cultura en un sis­
tema teórico determinado y lo libre de las connotaciones equí­
vocas del lenguaje ordinario. 

• Un protocolo de observación riguroso, que remita al conjunto 
de hechos, de procesos sociales, en los que lo cultural pueda re­
gistrarse de modo sistemático. 

Durante un tiempo se pensó en la antropología, y también en la filo­
sofía, que la oposición cultura-naturaleza permitía hacer esta delimita­
ción. Parecía que de ese modo se diferenciaba a la cultura, lo creado 
por el hombre y por todos los hombres, de lo simplemente dado, de 
«lo natural» que existe en el mundo. Este modo de definir la cultura 
fue acompañado por un conjunto de protocolos rigurosos de observa­
ción, registros de modelos de comportamiento de grupos, de costum­
bres, de distribución espacial y temporal, que quedaron consolidados 
en guías etnográficas, como la de George Peter Murdock. Pero este 
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campo de aplicación de la cultura por oposición a la naturaleza, no pa­
rece claramente especificado. N o sabemos por qué o de qué modo la 
cultura puede abarcar todas las instancias de una formación social, o 
sea los modelos de organización económica, las formas de ejercer el 
poder, las prácticas religiosas, artísticas y otras. Hay que preguntarse 
si la cultura, así definida, no sería una especie de sinónimo idealista del 
concepto de formación social, como ocurrió, por ejemplo, en la obra de 
Ruth Benedict, según la cual la cultura es la forma que adopta una so­
ciedad unificada por los valores dominantes (Establet, 1966). 

Esta manera demasiado simple y extensa de definir la cultura, como 
todo lo que no es naturaleza, sirvió para distinguir lo cultural de lo 
biológico o genético y superar formas primarias del etnocentrismo. 
Ayudó a admitir como cultura lo creado por todos los hombres en to­
das las sociedades y en todos los tiempos. Toda sociedad tiene cultura, 
se decía, y por tanto no hay razones para que una discrimine o desca­
lifique a las otras. La consecuencia política de esta definición fue el re­
lativismo cultural: admitir que cada cultura tiene derecho a darse sus 
propias formas de organización y de estilos de vida, aun cuando inclu­
yan aspectos que pueden ser sorprendentes, como los sacrificios hu­
manos o la poligamia. Sin embargo, al abarcar con la noción de cultu­
ra tantas dimensiones de la vida social (tecnología, economía, religión, 
moral, arte) la noción perdía eficacia operativa. Además, se ha critica­
do que el reconocimiento sin jerarquías de todas las culturas como 
igualmente legítimas cae en una indiferenciación que las hace incom­
parables e inconmensurables (Cuche, 1999). 

Una nueva pareja de oposiciones intentó deslindar la cultura de 
otras partes de la vida social: la que opone cultura a sociedad. Hay dis­
tintos modos de encarar esta distinción en la antropología y en disci­
plinas afines. Se opone cultura a sociedad a mediados del siglo XX, en 
la obra de Ralph Linton, y adquiere su forma más consistente en auto­
res como Pierre Bourdieu. La sociedad es concebida como el conjun­
to de estructuras más o menos objetivas que organizan la distribución 
de los medios de producción y el poder entre los individuos y los gru­
pos sociales, y que determinan las prácticas sociales, económicas y po­
líticas. Pero al analizar las estructuras sociales y las prácticas, queda un 
residuo, una serie de actos que no parecen tener mucho sentido si se 
los analiza con una concepción pragmática, como realización del po­
der o administración de la economía. ¿Qué significan, por ejemplo, las 
diversas complejidades de las lenguas y los rituales? ¿Para qué se pin­
tan los hombres y las mujeres la piel, desde las sociedades más arcaicas 
hasta la actualidad? ¿Qué significa colgarse cosas en el cuerpo o col­
garlas en la casa, o realizar ceremonias para arribar a actos o produc-
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tos que al final de cuentas no parecerían necesitar caminos tan sinuo­
sos para alcanzar sus objetivos? 

N o se trata únicamente de una diversidad existente en sociedades 
premodernas. El desarrollo del consumo en las sociedades contem­
poráneas volvió evidentes estos «residuos» o «excedentes» en la vida 
social. Jean Baudrillard, en su Crítica de la economía política del sig­
no, hablaba de cuatro tipos de valor en la sociedad. Para salir del es­
quema marxista tan elemental que solo diferencia valor de uso y va­
lor de cambio, reconocía dos formas más de valor que denominaba: 
valor signo y valor símbolo. Si consideramos un refrigerador, tiene 
un valor de uso (preservar los alimentos, enfriarlos) y un valor de 
cambio, un precio en el mercado, equivalente al de otros bienes o al 
costo de cierto trabajo. Además, el refrigerador tiene un valor signo, 
o sea el conjunto de connotaciones, de implicaciones simbólicas, que 
van asociadas a ese objeto. N o es lo mismo un refrigerador importa­
do que otro nacional, con diseño simple o sofisticado. Todos esos 
elementos significantes no contribuyen a que enfríe más o preserve 
mejor los alimentos, no tienen que ver con el valor de uso; sí con el 
valor de cambio porque agregan otros valores que no son los de uso. 
Remiten a los valores signos asociados a este objeto. Esto es algo fa­
miliar para los que estamos habituados a ver mensajes publicitarios 
que trabajan precisamente sobre este nivel de la connotación, que 
nos cuentan historias sobre los objetos poco relacionadas con sus 
usos prácticos. 

Baudrillard complicaba un poco más la cuestión. Decía que, además 
de ese valor signo, puede haber un valor símbolo. En tanto valor-signo, 
el refrigerador puede ser intercambiable con un conjunto de otros pro­
ductos o de bienes que están en la sociedad y dan prestigio o sofistica-
ciones simbólicas semejantes a esa máquina de enfriar. Por ejemplo, te­
ner un refrigerador importado puede ser equivalente a tener un coche 
importado o ir de vacaciones a una playa extranjera, aunque los valores 
de uso obviamente son distintos. Pero él distinguía otro tipo de valor, 
el valor-símbolo, vinculado a rituales, o a actos particulares que ocurren 
dentro de la sociedad. Si me regalan el refrigerador para mi boda, ese ac­
to va a conferir al objeto un sentido distinto, que no lo hace intercam­
biable con ningún otro. Ese regalo, como cualquier don que se efectúa 
entre personas o entre grupos, carga al objeto de un valor simbólico di­
ferente del valor signo. 

Esta clasificación de cuatro tipos de valor (de uso, de cambio, valor 
signo y valor símbolo) permite diferenciar lo socioeconómico de lo 
cultural. Las dos primeras clases de valor tienen que ver principalmen­
te, no únicamente, con la materialidad del objeto, con la base material 
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de la vida social. Los dos últimos tipos de valor se refieren a la cultu­
ra, a los procesos de significación. 

Pierre Bourdieu desarrolló esta diferencia entre cultura y sociedad 
al mostrar en sus investigaciones que la sociedad está estructurada con 
dos tipos de relaciones: las de fuerza, correspondientes al valor de uso 
y de cambio, y, dentro de ellas, entretejidas con esas relaciones de fuer­
za, hay relaciones de sentido, que organizan la vida social, las relacio­
nes de significación. El mundo de las significaciones, del sentido, cons­
tituye la cultura. 

Llegamos así a una posible definición operativa, compartida por va­
rias disciplinas o por autores que pertenecen a diferentes disciplinas. Se 
puede afirmar que la cultura abarca el conjunto de los procesos sociales 
de significación, o, de un modo más complejo, la cultura abarca el con­
junto de procesos sociales de producción, circulación y consumo de la 
significación en la vida social. 

Identidades: camisa y piel 

Al conceptualizar la cultura de este modo, estamos diciendo que la cul­
tura no es apenas un conjunto de obras de arte, ni de libros, ni tampo­
co una suma de objetos materiales cargados con signos y símbolos. La 
cultura se presenta como procesos sociales, y parte de la dificultad de 
hablar de ella deriva de que se produce, circula y se consume en la his­
toria social. N o es algo que aparezca siempre de la misma manera. De 
ahí la importancia que han adquirido los estudios sobre recepción y 
apropiación de bienes y mensajes en las sociedades contemporáneas. 
Muestran cómo un mismo objeto puede transformarse a través de los 
usos y reapropiaciones sociales. Y también cómo, al relacionarnos 
unos con otros, aprendemos a ser interculturales. 

Esta concepción procesual y cambiante de la cultura se vuelve evi­
dente cuando estudiamos sociedades diversas, o sus intersecciones con 
otras y sus cambios en la historia. Para mí fue iluminador trabajar 
con las artesanías en México. Los objetos artesanales suelen producir­
se en grupos indígenas o campesinos, circulan por la sociedad y son 
apropiados por sectores urbanos, turistas, blancos, no indígenas, con 
otros perfiles socioculturales, que les asignan funciones distintas de 
aquellas para las cuales se fabricaron. Una olla se puede convertir en 
florero, un huipil en mantel o en elemento decorativo en la pared de 
un departamento moderno. N o hay por qué sostener que se perdió el 
significado del objeto: se transformó. Es etnocéntrico pensar que se ha 
degradado el sentido de la artesanía. Lo que ocurrió fue que cambió de 
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significado al pasar de un sistema cultural a otro, al insertarse en nue­
vas relaciones sociales y simbólicas. Podemos comprobarlo desde la 
perspectiva del nuevo usuario, y a veces también vemos que es un sen­
tido aprobado por el productor. Muchos artesanos saben que el obje­
to va a ser utilizado de otra manera que la que tuvo en su origen pero, 
como necesitan vender, adaptan el diseño o el aspecto de la artesanía 
para que sea usado más fácilmente en esa nueva función, que tal vez va 
a evocar el anterior sentido por su iconografía, aunque sus fines prag­
máticos y simbólicos predominantes participarán de otro sistema so-
ciocultural. 

Desde un punto de vista antropológico, no hay razones para pen­
sar que un uso sea más o menos legítimo que otro. Con todo derecho, 
cada grupo social cambia la significación y los usos. En este punto los 
análisis antropológicos necesitan converger con los estudios sobre co­
municación, porque estamos hablando de circulación de bienes y men­
sajes, cambios de significado, del pasaje de una instancia a otra, de un 
grupo a varios. En esos movimientos se comunican significados, que 
son recibidos, reprocesados o recodificados. También necesitamos re­
lacionar el análisis intercultural con las relaciones de poder para iden­
tificar quiénes disponen de mayor fuerza para modificar la significa­
ción de los objetos. 

Al prestar atención a los desplazamientos de función y significado 
de los objetos en el tránsito de una cultura a otra, llegamos a la necesi­
dad de contar con una definición sociosemiótica de la cultura, que abar­
que el proceso de producción, circulación y consumo de significacio­
nes en la vida social. Conforman esta perspectiva varias tendencias, 
varios modos de definir o subrayar aspectos particulares de la función 
social y del sentido que la cultura adquiere dentro de la sociedad. 

Voy a mencionar cuatro vertientes contemporáneas que destacan 
diversos aspectos en esta perspectiva procesual que considera a la vez 
lo sociomaterial y lo significante de la cultura. La primera tendencia es 
la que ve la cultura como la instancia en la que cada grupo organiza su 
identidad. Dicho así, no tiene ninguna novedad, porque desde el siglo 
XIX los antropólogos venían estudiando cómo las culturas se organiza­
ban para dar identidad, para afirmarla y renovarla en las sociedades. 
Pero lo que tratamos de ver actualmente, dado que las condiciones de 
producción, circulación y consumo de cultura no ocurren en una sola 
sociedad, es cómo se reelabora el sentido interculturalmente. N o solo 
dentro de una etnia, ni siquiera dentro de una nación, sino en circuitos 
globales, traspasando fronteras, volviendo porosos los tabiques nacio­
nales o étnicos, y haciendo que cada grupo pueda abastecerse de reper­
torios culturales diferentes. Esta configuración transversal del sentido 
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complejiza cada sistema simbólico. Los procesos culturales no son re­
sultado solo de una relación de cultivo, de acuerdo con el sentido filo­
lógico de la palabra cultura, no derivan únicamente de la relación con 
un territorio en el cual nos apropiamos de los bienes o del sentido de 
la vida en ese lugar. En esta época nuestro barrio, nuestra ciudad, nues­
tra nación son escenarios de identificación, de producción y reproduc­
ción cultural. Desde ellos, sin embargo, nos apropiamos de otros re­
pertorios culturales disponibles en el mundo, que nos llegan cuando 
compramos productos importados en el supermercado, cuando encen­
demos el televisor, el pasar de un país a otro como turistas o migrantes. 

De manera que decir que la cultura es una instancia simbólica don­
de cada grupo organiza su identidad es decir muy poco en las actuales 
condiciones de comunicación globalizada. Hay que analizar la comple­
jidad que asumen las formas de interacción y de rechazo, de aprecio, 
discriminación u hostilidad hacia otros en esas situaciones de asidua 
confrontación. Estas interacciones fueron tematizadas en la historia de 
la antropología por varias corrientes, la más notoria de las cuales fue la 
que agrupa los estudios sobre aculturación (Redfield, Linton, Hersko-
witz), en su mayoría dedicados a contactos entre pueblos arcaicos o de 
ellos con misioneros, colonizadores y migrantes. La teoría originaria, 
desarrollada principalmente en Estados Unidos, fue variada en investi­
gaciones de otras latitudes, como las de Roger Bastide y Georges Ba-
landier. N o voy a demorarme en este texto en detallar el itinerario an­
tropológico del asunto; destaco tan solo la amplificación del mismo 
ocurrida en la segunda mitad del siglo XX en dos escenarios: el de las in­
dustrias culturales y el de las ciudades. Como participantes en ambas 
instancias, experimentamos intensamente la interculturalidad. 

Cuando Malinowski se trasladaba a una sociedad no europea o 
cuando Margaret Mead dejaba los Estados Unidos y viajaba a Samoa, 
se trataba de individuos que hacían el esfuerzo de comunicarse con 
otra sociedad, caracterizada a su vez por una fuerte homogeneidad in­
terna. Hoy millones de personas van de un lado a otro frecuentemen­
te, viven en forma más o menos duradera en ciudades distintas de 
aquella en que nacieron y modifican su estilo de vida al cambiar 
de contexto. Estas interacciones tienen efectos conceptuales sobre las 
nociones de cultura e identidad: para usar la elocuente fórmula de 
Hobsbawm, ahora «la mayor parte de las identidades colectivas son 
más bien camisas que piel: son, en teoría por lo menos, opcionales, no 
ineludibles» (Hobsbawm, 1997: 24; citado por Alsina, 1999: 55). Solo 
hay que recordar cuántas veces las conductas racistas ontologizan en la 
piel las diferencias identitarias. También sería útil completar la metáfo­
ra de Hobsbawm con un análisis de las diversas tallas de las camisas. 
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Hay otra dirección que veníamos describiendo a propósito de ios 
valores, según la cual la cultura es vista como una instancia simbólica 
de la producción y reproducción de la sociedad. La cultura no es un su­
plemento decorativo, entretenimiento de domingos, actividad de ocio 
o recreo espiritual para trabajadores cansados, sino constitutivo de las 
interacciones cotidianas, en la medida en que en el trabajo, en el trans­
porte y en los demás movimientos ordinarios se desenvuelven proce­
sos de significación. En todos esos comportamientos están entrelaza­
dos la cultura y la sociedad, lo material y lo simbólico. 

¿Qué es, entonces, la cultura? N o podemos regresar a la vieja defi­
nición antropológica que la identificaba con la totalidad de la vida so­
cial. En las teorías sociosemióticas se está hablando de una imbricación 
compleja e intensa entre lo cultural y lo social. Dicho de otra manera, 
todas las prácticas sociales contienen una dimensión cultural, pero no 
todo en esas prácticas sociales es cultura. Si vamos a una gasolinera y 
cargamos nuestro coche, ese acto material, económico, está cargado de 
significaciones, ya que vamos con un automóvil de cierto diseño, mo­
delo, color, y actuamos con cierto comportamiento gestual. Toda con­
ducta está significando algo, está participando de un modo diferencial 
en las interacciones sociales. 

Cualquier práctica social, en el trabajo y en el consumo, contiene 
una dimensión significante que le da su sentido, que la constituye, y 
constituye nuestra interacción en la sociedad. Entonces, cuando deci­
mos que la cultura es parte de todas las prácticas sociales, pero no es 
equivalente a la totalidad de la sociedad, estamos distinguiendo cultu­
ra y sociedad sin colocar una barra que las separe, que las oponga en­
teramente. Afirmamos su entrelazamiento, una ida y vuelta constante 
entre ambas dimensiones, y solo por un artificio metodológico-analí-
tico podemos distinguir lo cultural de lo que no lo es. Pero hay un mo­
mento, siempre al final del análisis, en que debemos llegar a la síntesis, 
recomponer la totalidad y ver cómo está funcionando la cultura, al dar 
sentido a esa sociedad. En este proceso la cultura aparece como parte 
de cualquier producción social, y también de su reproducción. Esto se 
volvió evidente desde la teoría de la ideología de Louis Althusser, 
cuando decía que la sociedad se produce a través de la ideología. Pero 
el análisis se volvió más consistente desde las investigaciones de Pierre 
Bourdieu sobre la cultura como espacio de reproducción social y orga­
nización de las diferencias. 

Una tercera línea es la que habla de la cultura como una instancia de 
conformación del consenso y la hegemonía, o sea de configuración de la 
cultura política, y también de la legitimidad. La cultura es la escena en 
que adquieren sentido los cambios, la administración del poder y la lu-
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cha contra el poder. Los recursos simbólicos y sus diversos modos de 
organización tienen que ver con los modos de autorrepresentarse y 
de representar a los otros en relaciones de diferencia y desigualdad, o 
sea nombrando o desconociendo, valorizando o descalificando. El uso 
restringido de la propia palabra cultura para designar comportamien­
tos y gustos de pueblos occidentales o de élites -«la cultura europea» 
o «alta»- es un acto cultural en el que se ejerce poder. El rechazo de esa 
restricción, o su reapropiación cuando se habla de cultura popular o 
videocultura, también lo son. 

La cuarta línea es la que habla de la cultura como dramatización 
eufemizada de los conflictos sociales. La frase no es de Pierre Bour-
dieu, pero contiene una palabra que él usa con frecuencia: me refiero 
a su noción de eufemismo. N o es una novedad para los antropólogos, 
quienes a través del trabajo con sociedades no occidentales descubrie­
ron hace tiempo que cuando en una sociedad se juega, se canta o se 
danza, se está hablando de otras cosas, no solo de aquello que se está 
haciendo explícitamente. Se alude al poder, a los conflictos, hasta a la 
muerte o a la lucha a muerte entre los hombres. También en las socie­
dades contemporáneas hemos podido descubrir, a partir de esa mira­
da indirecta que pasa por las sociedades llamadas primitivas, que 
lo que ocurre en la vida social, para que no sea una lucha a muerte, pa­
ra que no todos los conflictos desemboquen en guerras, tiene que in­
cluir formas de eufemización de los conflictos sociales, como dramati­
zación simbólica de lo que nos está pasando. Por eso tenemos teatro, 
artes plásticas, cine, canciones y deportes. La eufemización de los 
conflictos no se hace siempre de la misma manera, ni se hace al mis­
mo tiempo en todas las clases. 

Esta vertiente de la cultura como dramatización eufemizada de los 
conflictos sociales, como teatro o representación, ha sido trabajada por 
Bertolt Brecht, Walter Benjamin y otros pensadores. Se halla relacio­
nada con la anterior, con la conformación del consenso y la hegemo­
nía, porque estamos hablando de luchas por el poder, disimuladas o 
encubiertas. Dicho de otra manera, las cuatro vertientes no están des­
conectadas. A través de cualquiera de ellas, podemos acceder a lo que 
se piensa que es la cultura. 

¿Cómo volver compatibles estas distintas narrativas} El hecho 
mismo de que sean cuatro hace pensar que no estamos ante paradig­
mas. Son formas en que nos narramos lo que acontece con la cultura 
en la sociedad. Si fuera solo un problema de narración, de narratolo-
gía, no sería tan complejo compatibilizarlas. Estamos también ante 
conflictos en los modos de conocer la vida social, como veremos en 
próximos capítulos. Es necesario avanzar en el trabajo epistemológico 
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iniciado por autores ya citados a fin de explorar cómo las aproxima­
ciones que narran los vínculos de la cultura con la sociedad, con el po­
der, con la economía, con la producción, podrían ser conjugadas, arti­
culadas unas con otras. 

¿Sustantivo o adjetivo? 

Los cambios globalizadores imprimen un último giro a este viaje por 
las definiciones. La definición sociosemiótica de la cultura como proce­
sos de producción, circulación y consumo de la significación en la vida 
social sigue siendo útil para evitar los dualismos entre lo material y lo 
espiritual, entre lo económico y lo simbólico, o lo individual y lo colec­
tivo. Desautoriza la escisión entre camisa y piel, y por tanto las bases 
ideológicas del racismo. Pero esa definición, concebida para cada socie­
dad y con pretensiones de validez universal, no abarca lo que constitu­
ye a cada cultura por su diferencia e interacción con otras. Los proce­
sos de globalización exigen trascender el alcance nacional o étnico del 
término a fin de abarcar las relaciones interculturales. Así, Arjun Appa-
durai prefiere considerar la cultura no como un sustantivo, como si fue­
ra algún tipo de objeto o cosa, sino como adjetivo. Según él, lo cultural 
facilita hablar de la cultura como una dimensión que refiere a «diferen­
cias, contrastes y comparaciones», permite pensarla «menos como una 
propiedad de los individuos y de los grupos, más como un recurso heu­
rístico que podemos usar para hablar de la diferencia» (Appadurai, 
1996: 12-13). Dicho de otro modo: no como una esencia o algo que 
porta en sí cada grupo, sino como el «subconjunto de diferencias 
que fueron seleccionadas y movilizadas con el objetivo de articular las 
fronteras de la diferencia» (ídem: 29). En esta dirección, el antropólogo 
no sería un especialista en una o varias culturas, sino en las estrategias 
de diferenciación que organizan la articulación histórica de rasgos se­
leccionados en varios grupos para tejer sus interacciones. 

El objeto de estudio cambia. En vez de la cultura como sistema de 
significados, a la manera de Geertz, hablaremos de lo cultural como «el 
choque de significados en las fronteras; como la cultura pública que 
tiene su coherencia textual pero es localmente interpretada: como re­
des frágiles de relatos y significados tramados por actores vulnerables 
en situaciones inquietantes como las bases de la agencia y la intencio­
nalidad en las prácticas sociales corrientes» (Ortner, 1999: 7). Al co­
mentar este texto, Alejandro Grimson anota que esta concepción de lo 
cultural como algo que sucede en zonas de conflicto lo sitúa como 
proceso político: se refiere a los «modos específicos en que los actores 
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se enfrentan, se alian o negocian» (Gnmson, 2003: 71), y por tanto có­
mo imaginan lo que comparten. N o se trata de simples «choques» en­
tre culturas (o entre civilizaciones, en el léxico de Huntington), sino de 
confrontaciones que suceden, pese a las diferencias que existen, por 
ejemplo entre occidentales e islámicos, precisamente porque participan 
en contextos internacionales comunes o convergentes. 

Al proponernos estudiar lo cultural, abarcamos el conjunto de pro­
cesos a través de los cuales dos o más grupos representan e intuyen 
imaginariamente lo social, conciben y gestionan las relaciones con 
otros, o sea las diferencias, ordenan su dispersión y su inconmensura­
bilidad mediante una delimitación que fluctúa entre el orden que hace 
posible el funcionamiento de la sociedad, las zonas de disputa (local y 
global) y los actores que la abren a lo posible. 

Llegué a esta definición en un libro anterior, La globalización ima­
ginada, cuando el análisis de diversas narrativas sobre la globalización 
me exigía reconceptualizar los modos sustancialistas o intranacionales 
de concebir la cultura. Quiero avanzar aquí sobre las consecuencias 
teóricas de esta noción de lo cultural, o mejor de lo intercultural, pues­
to que el pasaje que estamos registrando es de identidades culturales 
más o menos autocontenidas a procesos de interacción, confrontación 
y negociación entre sistemas socioculturales diversos. 

Regresamos así al problema que inició este capítulo: la cultura se­
gún quienes la hacen o la venden. Tenemos que hacernos cargo no so­
lo de las definiciones múltiples sobre lo cultural dadas por las humani­
dades y las ciencias sociales, sino también de las conceptualizaciones 
hechas por los gobiernos, los mercados y los movimientos sociales. 
Las maneras en que está reorganizándose la producción, la circulación 
y los consumos de los bienes culturales no son simples operaciones 
políticas o mercantiles; instauran modos nuevos de entender qué es lo 
cultural y cuáles son sus desempeños sociales. 

Aunque la mayoría de los antropólogos tiende a dejar esta última 
etapa, la del capitalismo globalizado, a otras disciplinas, pienso que el 
entrenamiento antropológico para trabajar con situaciones intercultu­
rales da instrumentos valiosos para hacer visible lo que sucede bajo el 
predominio actual de la producción industrial y la circulación masiva 
y transnacional de los bienes y mensajes culturales. Aun los antropó­
logos que se dedican a las culturas tradicionales o «primitivas» ven la 
necesidad de reconocer -para decirlo con palabras que titulan uno de 
los libros más valorados sobre el asunto, el de Sally Pnce- que las «ar­
tes primitivas» existen hoy bajo «miradas civilizadas». 

¿Cómo caracterizar y delimitar lo que los antropólogos han llama­
do «artes primitivas»? Price propone ocuparse de «objetos fabricados 
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antes de la Primera Guerra Mundial en el cuadro de las tradiciones ar­
tísticas que no han entrado en los museos de arte sino después de esta 
guerra»; «toda tradición artística posterior a la Edad Media para la cual 
las cédulas de los museos no dan el nombre del artista autor de los ob­
jetos expuestos», o «dan los datos de creación de los objetos expuestos 
en siglos y no en años»; «el arte de los pueblos cuyas lenguas maternas 
no son enseñadas en las universidades en un curso sancionado con di­
plomas»; y «toda tradición artística en la cual el valor mercantil de un 
objeto es automáticamente multiplicado por diez o más desde que es­
te objeto es desprendido de su contexto cultural de origen para ser ex­
portado» (Price, 1995: 19). Sin embargo, la autora indica que estos es­
fuerzos para precisar los criterios objetivos de delimitación implican, 
además de los estudiosos, a museos y marchantes, los dispositivos aca­
démicos que exaltan a las «civilizaciones de la escritura» y los disposi­
tivos mediáticos que organizan las relaciones modernas con lo exótico: 
películas, diarios, revistas, publicidad de moda y viajes. N o es solo una 
resignificación y refuncionalización de lo tradicional desde lo moder­
no; es la reubicación de las culturas antiguas en la compleja trama de la 
interculturalidad contemporánea. Como «los africanos capturados y 
deportados hacia países lejanos en la época del comercio de esclavos», 
los objetos de las sociedades «otras» han sido «aprehendidos, transfor­
mados en mercancía, vaciados de su significación social, recolocados 
en nuevos contextos y reconceptualizados para responder a necesida­
des económicas, culturales, políticas e ideológicas de los miembros de 
las sociedades lejanas» (ibíd.: 22). 

Estas operaciones de reconceptualización también están aplicándo­
se a bienes culturales modernos, como las antes llamadas bellas artes y 
las obras de vanguardias recientes. La necesidad de redefinir el arte 
y la cultura se vuelve más clara al identificar los cambios de actores que 
generan las conceptualizaciones y valoraciones de lo cultural. Han 
perdido protagonismo los científicos sociales, y también los especialis­
tas de instituciones públicas debido al descenso de la inversión y la ca­
pacidad regulatoria de los Estados. Las políticas gubernamentales se 
retrajeron a los campos culturales de bajo costo y consumo minorita­
rio (revistas, conciertos, teatro), en tanto las artes y formas expresivas 
que requieren altas inversiones e inciden en públicos masivos (cine, te­
levisión, música y espectáculos multitudinarios) quedan bajo la lógica 
del rating. El consiguiente predominio de lo mercantil sobre lo estéti­
co, sobre los valores simbólicos y la representación identitaria implica 
redefiniciones de lo que se entiende por cultura y de su lugar en la so­
ciedad. Si bien el crecimiento de las empresas privadas es decisivo, 
también la reorganización empresarial de las instituciones públicas 
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-museos, salas de concierto- que pasan de ser servicios socioculturales 
a actividades autofinanciables y lucrativas, obligadas a buscar clientes 
más que lectores y espectadores, contribuye al cambio de sentido de la 
producción y apreciación de la cultura. 

Para percibir el desplazamiento ocurrido en el último medio siglo 
en la noción y el lugar social de lo cultural conviene mirar lo que era 
cuando el desarrollo de la modernidad «ilustrada» caracterizó a la cul­
tura como un bien deseable para todos, que debía ser difundido am­
pliamente, explicado y vuelto accesible, en contraste con la concepción 
neoliberal que la sitúa como un conjunto opcional de bienes adquiri-
bles a los que se puede o no acceder. 

N o vamos a ocultar las semejanzas entre las nociones de cultura en 
todas las etapas de capitalismo. Siempre, dentro de este modo de pro­
ducción, un gran sector de los bienes simbólicos fue considerado co­
mo mercancía, sus expresiones más valoradas tuvieron sentido suntua­
rio y los comportamientos culturales operaron como procedimientos 
para diferenciar y distinguir, incluir y excluir. N o obstante, en el pro­
yecto de la primera modernidad, sobre todo desde el giro que le impri­
mió el saber antropológico, y la apreciación del arte y la cultura en la 
formación de las naciones, se asignó valor cultural a la producción sim­
bólica de todas las sociedades. Se quiso que -a través de la educación, 
luego de los medios- las manifestaciones juzgadas más valiosas fueran 
conocidas y comprendidas por todas las sociedades y todos los sec­
tores. 

Estoy describiendo el proyecto de la modernidad ilustrada. Sabe­
mos que su realización fue tan deficiente como lo muestran las inves­
tigaciones sobre la entrada desigual a la escuela y su aprovechamiento 
diverso por diferentes clases, sobre los dispositivos de segmentación o 
exclusión de los públicos en los museos, los teatros, las salas de con­
cierto y los medios masivos de comunicación. Si evoco aquí el proyec­
to incluyente de la modernidad temprana no es porque olvide la par­
cialidad de sus logros, sino para contrastarlo con esta etapa en que esa 
utopía se evapora. 

Este libro está organizado desde la hipótesis de que los lugares ac­
tuales de lo cultural oscilan entre su concepción social y universal ex­
tendida en la primera modernidad y, al mismo tiempo, las exigencias 
mercantiles impuestas en los últimos años. Decir que la reducción de 
lo cultural al mercado, y a su globalización neoliberal, condiciona to­
das las relaciones interculturales induce hoy a renovados estereotipos 
de universalización inconsistente. Por un lado, la conjetura de que la 
globalización del orden mercantil y de los avances tecnológicos irá ho-
mogeneizando al mundo, achicando las diferencias y las distancias. 
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Quizá la ideología de expansión ilimitada de las empresas transnacio­
nales y de su predominio tecnológico-económico, así como las ilusio­
nes de los neoimperialismos (Estados Unidos + OTAN) de disciplinar 
políticamente, sin tomar en serio las diferencias culturales, sean las ex­
presiones más rústicas - y con mayor pretendida eficacia- de este últi­
mo universalismo. 

Los movimientos antiglobalización son, a menudo, el reverso espe­
cular de aquellas fantasías. Frente a la globalización neoliberal, el alter-
mundismo absoluto: ecologistas, anticapitalistas, indígenas de las más 
variadas culturas, o quienes proclaman de maneras muy distintas su di­
versidad sexual, jóvenes excluidos de los mercados de trabajo junto 
con los postergados en los mercados del consumo, y muchos más, ol­
vidan temporalmente sus diferencias o creen que estas diferencias son 
precisamente lo que puede unirlos para revivir utopías de alteridad to­
tal. Si bien esta suma de minorías ha acumulado fuerzas como para 
perturbar reuniones y rituales de los globalizadores neoliberales, des­
de Seattle hasta Cancún, más que resolver pone en evidencia las difi­
cultades que persisten cuando se quiere articular diferencias, desigual­
dades, procedimientos de inclusión-exclusión y las formas actuales de 
explotación. 

Los capítulos que siguen en esta primera parte del libro consideran 
cómo podrían combinarse en el presente estos recursos conceptuales 
provenientes de distintas disciplinas. En síntesis, quiero examinar en 
qué condiciones se gestionan las diferencias, las desigualdades, la in­
clusión-exclusión y los dispositivos de explotación en procesos inter­
culturales. 

En la segunda parte, dedico capítulos especiales a mirar cómo ope­
ran estos cuatro movimientos de organización-desorganización de la 
interculturalidad en diferentes escalas. ¿Qué significan para los lati­
noamericanos, para el cine hablado en español, para los jóvenes, para 
quienes aspiran a participar en las redes informáticas y en la sociedad 
del conocimiento? Este tratamiento particularizado de las preguntas 
mayores de la interculturalidad y la globalización busca especificar al­
gunas de las condiciones que ahora hacen posible o dificultan la uni­
versalización de las culturas y sus diferencias. 
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Diferentes, desiguales y desconectados 

Una teoría consistente de la interculturalidad debe encontrar la forma 
de trabajar conjuntamente los tres procesos en que esta se trama: las di­
ferencias, las desigualdades y la desconexión. Sin embargo, la historia 
de las ciencias sociales nos tiene acostumbrados a elaborar por separa­
do estos tres objetos de estudio. Las teorías de lo étnico y de lo nacio­
nal son por lo general teorías de las diferencias. En tanto, el marxismo 
y otras corrientes macrosociológicas (como las que se ocupan del im­
perialismo y la dependencia) se dedican a la desigualdad. En algunos 
autores se encuentran combinaciones de ambos enfoques, como ciertos 
análisis de lo nacional en estudios sobre el imperialismo, o aportes a la 
comprensión del capitalismo en especialistas de la cuestión indígena. 
En cuanto a los estudios sobre conectividad y desconexión, se concen­
tran en los campos comunicacional e informático, con escaso impacto 
en las teorías socioculturales. 

Voy a detenerme primero en una de las teorizaciones de la diferen­
cia: la de los estudios étnicos. Luego, retomaré la articulación de dife­
rencias y desigualdades propuesta por Pierre Bourdieu y modificada 
por autores que trabajaron con él y luego desarrollaron perspectivas 
distintas, como Claude Grignon, Jean-Claude Passeron y Luc Bol-
tanski. Me atrae el replanteamiento que fueron construyendo estos 
autores sobre los temas citados en las sociedades nacionales y sus in­
tentos de abrir el horizonte nacional en un tiempo en que la intercul­
turalidad se mundializa. El aporte de Luc Boltanski y Eve Chiapello 

45 



permite valorar sociológicamente, desde una teoría crítica del capita­
lismo en red, lo que significan las formas actuales de conexión-desco­
nexión. 

El patrimonio intercultural de los diferentes 

Quiero evitar tres maneras frecuentes de hablar de la diferencia. El pri­
mer riesgo es comenzar el análisis desde una teoría de la desigualdad, 
con lo cual se ocultan los procesos de diferenciación que no derivan de 
la distribución desigual de los recursos en cada sociedad. Otra tenden­
cia es legitimar únicamente aquellos enfoques surgidos de una particu­
lar experiencia, que suele conducir a que solo los chícanos puedan es­
tudiar su condición, o solo los indígenas la suya, o solo las mujeres las 
cuestiones de género, o quienes adhieren acríticamente a estas perspec­
tivas y a sus reivindicaciones. La tercera línea es la que propone expli­
caciones teóricas de la diferencia, o - lo que suele ser equivalente- con-
ceptualizaciones resultantes de una experiencia histórica que, al no 
dejarse desafiar por los cambios o por quienes ven la alteridad desde el 
lugar opuesto, corren el riesgo de dogmatizarse. 

N o pretendo, por supuesto, encontrar un observatorio objetivo. 
Más bien, hallar puntos de intersección, donde los cruces de perspec­
tivas controlen los sesgos de cada posición. Partiré, por eso, de dos 
reuniones internacionales en las que interactuaron variados modos de 
concebir lo que es la diferencia indígena en América latina. 

1. Fui invitado a participar en el coloquio América profunda, cele­
brado en la ciudad de México del 6 al 9 de diciembre de 2003. Líderes 
indígenas de 15 países latinoamericanos, intelectuales solidarios de esas 
causas y dedicados a estudiarlas y representantes de organizaciones so­
ciales nos reunimos para explorar «lo que tienen en común y sus for­
mas de hermanarse», «abrir un diálogo con otros sectores de la socie­
dad y pueblos "indios" de otros continentes». 

«¿Quiénes somos?» se indagó en la primera sesión. Pese a la volun­
tad de convergencia, prevalecieron las dificultades para hallar un tér­
mino unificador. Ni el color de la piel, ni el lenguaje, ni el territorio, ni 
la religión sirven para identificarse en conjunto. «Somos el trigo, el 
maíz, el cerro», se dijo poéticamente. O se ensayaron listas de rasgos 
distintivos: «la vida comunitaria, el amor a la tierra», «las celebracio­
nes atadas a los calendarios agrícolas». Cuando se intentó formular 
«una matriz civilizatoria» que abarque a todo el continente, varios ar­
gumentaron la necesidad de darle amplitud para que incluya a indios y 
mestizos. Algunos prefirieron definir la condición común desde la 
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perspectiva generada por la descolonización y los procesos actuales de 
lucha social y cultural. Pero ¿qué es más decisivo: la desigualdad social 
o las diferencias culturales? ¿Definirse por los referentes a los cuales se 
oponen o por los «ámbitos de comunión»? ¿Naciones o pueblos: deli­
mitación jurídica o movimientos étnico-sociales? La respuesta no es la 
misma, se dijo, en Bolivia, donde la indianidad es casi sinónimo de na­
ción, incluso en medios urbanos, que en México, sociedad con denso 
mestizaje. 

Hay una problemática de la desigualdad que se manifiesta, sobre 
todo, como desigualdad socioeconómica. Y hay una problemática de 
la diferencia, visible principalmente en las prácticas culturales. Los ac­
tores de los movimientos indígenas saben que la desigualdad tiene una 
dimensión cultural, y los más informados sobre la constitución de las 
diferencias conocen que esta reside, más que en rasgos genéticos o cul­
turales esencializados (la lengua, costumbres heredadas e inamovibles), 
en procesos históricos de configuración social. Sin embargo, en la me­
dida en que la desigualdad socioeconómica se les aparece inmodifica-
ble, algunos movimientos étnicos tienden a concentrarse en las dife­
rencias culturales, o incluso genéticas. De este modo, las diferencias 
culturales pierden su entidad sociohistórica, dejan de ser vistas como 
rasgos formados en etapas donde la desigualdad operó de maneras dis­
tintas, y por tanto susceptibles de cambiar en procesos futuros. Quie­
nes suponen que en las diferencias culturales está su mayor fortaleza, 
tienden a absolutizarlas. 

La absolutización se presenta con dos movimientos. Por una parte, 
se distinguen como exclusivos de los pueblos indígenas sus lenguas y 
ciertos «valores»: la reciprocidad de las relaciones comunitarias, el tra­
bajo no remunerado, sistemas normativos propios, relaciones sociales 
gobernadas por regímenes de autoridad, costumbres alimentarias ori­
ginadas por el arraigo en el territorio tradicionalmente ocupado por 
cada grupo. Al mismo tiempo, se define a esos rasgos como inaltera­
bles y se actúa para darles continuidad. Pero la indignación con que 
defienden esos rasgos revela que están enfrentando cambios no favo­
rables para esa definición de la diferencia. 

Los sectores más abiertos a las experiencias de relativización que la 
historia les viene mostrando reconocen que no es fácil sostener afirma­
ciones como que «somos los pueblos del maíz» o que las relaciones so­
ciales son siempre comunitarias y que la totalidad de sus costumbres y 
creencias son propias. Pero tienden a restar importancia a las transfor­
maciones producidas por la colonización y la modernización, así co­
mo a los procesos hibridadores por la interacción con otras culturas, 
que ocurren en las migraciones, el consumo de bienes industrializados 
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y la adopción voluntaria de formas de producir que atenúan sus dife­
rencias tradicionales. 

¿Realmente la clave de su fuerza como pueblos indígenas reside en 
los rasgos tradicionales exaltados? La sesión titulada «Qué es aquello 
que nos une, qué tenemos en común» fue concentrándose en la enu­
meración de los rasgos diferenciales citados, pero la manera en que se 
desarrolló la conversación mostraba una complejidad no recogida en el 
discurso explícito. 

Ante todo, encuentran difícil hacer coincidir los «valores tradicio­
nales» en culturas tan distintas como las mesoamericanas, las andinas 
y tantas otras existentes en las Américas. Las diferencias entre los pue­
blos indígenas se manifiestan con mayor evidencia en la diversidad de 
las lenguas, en la dificultad de traducir al español los significados que 
tienen en cada una los elementos que se afirman compartidos, como la 
inserción en el territorio, las relaciones comunitarias, las concepciones 
del trabajo y la familia, y los modos complejos de simbolizar esos pro­
cesos sociales. Por eso se resisten a ser nombrados como indios, deno­
minación que juzgan resultado de la imposición externa, colonial o 
moderna. 

¿En qué lengua se nombran y razonan las dificultades de hacer 
coincidir los distintos significados de la relación con la tierra y con el 
trabajo? En un español con frases insertadas en purépecha, en tzotzil, 
en aymara. Emplean palabras no coloquiales del español, con alta com­
plejidad teórica en las ciencias sociales «occidentales», como «agrocen-
trismo» o «multiculturalidad», mostrando su dominio de discusiones 
que trascienden sus culturas. 

Utilizan referencias externas para contrastar las costumbres propias 
valoradas como superiores. Hablan de un generalizado «sistema de vi­
da occidental» o «democrático» o «moderno». «Frente al sistema de­
mocrático que está demostrando sus vicios en todas partes, tenemos 
nuestras propias formas de gobierno.» «En una época neoliberal que 
todo lo mercantiliza, nuestro modo de proveer a nuestras necesidades 
es el tequio o la faena, es decir el trabajo no remunerado.» 

Varios investigadores y políticos objetan esta oposición tajante a lo 
occidental o moderno. Anotan que la posibilidad de unificación de 
lenguas o modos de vida se produce al comunicarse en español, lengua 
que por eso no es solo «la de los dominadores». Se dice también que 
las relaciones dentro de los grupos indígenas son de reciprocidad y de 
jerarquías, con dominación de los hombres sobre las mujeres, de los 
ancianos sobre los jóvenes, de los católicos sobre otros grupos religio­
sos, de los que se apropiaron de más tierras o tienen relaciones prefe-
renciales con los mestizos o los blancos. Se recuerda que la dominación 
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trajo pestes y también antibióticos y vacunas, que muchos movimien­
tos indígenas buscan ser mejor atendidos por los hospitales modernos, 
por los jueces y los políticos del «sistema democrático», y aun por las 
instituciones internacionales de derechos humanos y las ONG. En su­
ma, las prácticas de los pueblos originarios revelan cuántas veces las di­
ferencias culturales, en vez de sostenerse como absolutas, se insertan 
en sistemas nacionales y transnacionales de intercambios para corregir 
la desigualdad social. 

A mi modo de ver, demostrar la falta de coincidencia entre el pen­
samiento indianista o etnicista y sus prácticas efectivas no es el mejor 
punto de partida para tratar estos desencuentros entre la agenda de la 
diferencia y la agenda de la desigualdad. Prefiero centrarme en la de­
manda étnico-política de los pueblos indígenas, que desean ser recono­
cidos en sus diferencias y vivir en condiciones menos desiguales. La 
pregunta, más bien, es cómo convertir en fortaleza este desencuentro 
entre afirmación de la diferencia e impugnaciones a la desigualdad. 

Los comportamientos y discursos de los pueblos indios llevan a 
revisar el pasaje de la cultura a lo cultural examinado en el capítulo 
anterior. En las confrontaciones políticas comprobamos la utilidad de 
la cultura sustantivada como recurso estratégico para sostener recla­
mos. La reconceptualización hacia lo cultural, como adjetivo, no sus­
tituye enteramente su uso sustantivado; sigue teniendo sentido para 
los actores sociales hablar de su cultura, aymara o zapoteca en algu­
nos casos para diferenciarse de la cultura nacional; brasileña o mexi­
cana, si la diferenciación hay que efectuarla frente a extranjeros o en 
otro país. En distintas escalas, lo adjetivo sofistica o interseca el sen­
tido sustantivado. Así, la tensión entre lo propio y lo ajeno, no lo pro^-
pio aislado, configura las escenas de identificación y actuación. En es­
te sentido, propongo considerar también la interculturalidad como 
patrimonio. 

Tomo la descripción de lo que vi en este coloquio y en otros seme­
jantes. Acepto la pregunta que condujo las sesiones: ¿Qué es lo que te­
nemos en común? Sin duda, el territorio, pero también redes comuni-
cacionales como Internet, a través de la cual se convocó a esta reunión, 
se organizaron cien aspectos prácticos y conceptuales entre grupos que 
viven en distintos países, a miles de kilómetros de distancia. 

Tienen también en común el español, aunque mechado con cons­
tantes expresiones en sus lenguas. Al hacer este movimiento de ida y 
vuelta, mostraban que comparten -además del español- el bilingüis­
mo, y aun el trilingüismo de quienes conocen el inglés. Coinciden en 
la experiencia de circular entre las matrices culturales diversas que re­
presentan esas lenguas. 
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También comparten relatos, mitos, danzas y fiestas. Pero no como 
repertorios embalsamados. Algunos de esos elementos provienen de 
sus culturas precoloniales y muestran parciales semejanzas porque ela­
boran de modos simbólicos análogos cómo cultivar la tierra, relacio­
narse con la naturaleza y organizarse como familias y pueblos con esos 
fines. Otras creencias, danzas y fiestas coinciden porque fueron im­
puestas durante la colonización por los españoles, y difieren por los 
modos en que se apropió cada pueblo de la celebración de la Virgen o 
de la danza de moros y cristianos para representar ya no esa lucha 
(¿qué tienen que ver los moros aquí?) sino la de los nativos contra los 
españoles. Difieren también por las operaciones de reinterpretación 
con que actualizaron a lo largo del siglo XX esas herencias. 

Comparten, asimismo, la mezcla de recursos tradicionales y mo­
dernos para atender necesidades de salud, de comunicación local, na­
cional y global, incluso para las tareas más tradicionales de cultivar la 
tierra, o adaptarse a las ciudades, enviar remesas de dinero y mensajes 
de un país a otro. 

Además, comparten el hábito de dar importancia a las relaciones de 
reciprocidad y confianza, aun en sociedades -como la mayoría de las 
indígenas- intensamente articuladas con la economía capitalista. O sea 
que no solo coinciden en las relaciones de reciprocidad comunitaria y 
en sistemas normativos que garantizan y regulan su funcionamiento, 
sino sobre todo en la experiencia de hacer coexistir interacciones co­
munitarias e intercambios mercantiles. Consecuentemente, los acerca 
vivir en dos sistemas de gobierno: el de las «autoridades» (que no ex­
presan únicamente reciprocidad comunitaria) y el de las relaciones na­
cionales e internacionales de poder (que no son solo democráticas y 
abstractas). 

Podría describir varias situaciones, dentro de la reunión, en las que 
estas experiencias compartidas aparecieron hibridándose. Por ejemplo, 
cuando un líder quiche explicó que «antes de tomar el agua tenemos 
que dar agua a nuestra madre tierra»: lo dijo mientras empinaba una 
botella de Squirt (también había Coca-Cola y agua mineral embotella­
da en las mesas) inclinándola para mostrar cómo había que hacerlo. Al 
costado, Felipe Quispe, el líder aymara, tenía una bolsa plástica con 
hojas de coca. La diversidad irrumpía en el repertorio de recursos ma­
teriales y simbólicos como diversidad tradicional-moderna, transhis-
tórica, multicultural. 

Escuchamos que no todos los recursos se usan indiferenciadamen-
te en todas las escenas. Explica Felipe Quispe, líder del Movimiento 
Indio Pachakutek: «Yo no puedo usar sombrero, ni la vestimenta que 
llevo en mi ayllu, al venir aquí; no se me permite». Se puede oír esto 
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como una prohibición o una ritualidad jerarquizada, y -¿por qué 
no?- como evidencia de flexibilidad, disposición a vestirse de modos 
diversos, según se vivan escenas de pertenencia o intercambio. 

¿Dónde reside, entonces, la fortaleza? N o veo la ventaja de buscar­
la y destacarla solo en los rasgos diferenciales de oposición. ¿No se re­
produce así, como autosegregación, la política descalificadora y discri-
minadora de los denominadores que desvalorizan las diferencias? 

El autor más citado en esta reunión, Guillermo Bonfil, cuyo libro 
México profundo inspiró el título de este encuentro, también se plan­
teó estas preguntas en su última conferencia y su último artículo, po­
co antes de su muerte en julio de 1991. Cuando dio en la Universidad 
Autónoma Metropolitana, de México, la conferencia «Desafíos a la an­
tropología en la sociedad contemporánea», comenzó retomando la vi­
sión clásica según la cual la primera tarea de esta disciplina debería ser 
«documentar el estado actual» de los rasgos «que no corresponden a 
un modelo de sociedad moderna que se está implantando», «rescatar 
por lo menos el testimonio de formas de vida, de experiencias huma­
nas, de rostros culturales de la humanidad, de proyectos germinales, 
que son diferentes del proyecto que se está tratando de plantear como 
homogéneo y como hegemónico» (Bonfil, 1991: 80). La primera reac­
ción era semejante a la de la mayoría de los antropólogos, o sea exaltar 
lo tradicional y deslindarlo de lo moderno, con el esquema binario, un 
poco maniqueo, que organizó su último libro: la división tajante entre 
el México profundo y el México imaginario (ibíd.: 198). 

Pero también sensible a las variadas formas en que los grupos se 
apropian de lo moderno, evocó el uso de las computadoras por los jó­
venes mixes para recoger sus tradiciones orales y recuperar con tecno­
logía avanzada su sabiduría antigua. Ese ejemplo muestra, nos decía, 
que las innovaciones modernas no desvirtúan fatalmente las culturas 
tradicionales, sino que pueden reforzarlas. Si la antropología se dedi­
cara más, según Bonfil, a conocer cómo los otomíes del Valle del Mez-
quital interpretan los mensajes de la televisión, o cómo los grupos po­
pulares urbanos descodifican la información extranjera que reciben 
diariamente, podríamos tener una visión menos estereotipada y alar­
mada de la globalización. De manera que, luego de advertirnos contra 
las tendencias homogeneizadoras, prevenía sobre el riesgo de creer que 
la modernidad solo uniforma. 

Ya en su libro México profundo Bonfil demandaba crear nuevas 
herramientas «para hacer la antropología de lo transnacional, no como 
los resultados que tiene lo transnacional en las comunidades que esta­
mos acostumbrados a estudiar, sino como el fenómeno en sí mismo». 
Por eso, en su último artículo, dedicado al Tratado de Libre Comercio 
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entre México, los Estados Unidos y Canadá, que comenzaba a gestio­
narse, sostuvo que México es mucho más que sus cuestiones indígenas, 
y que en el mundo hay otros movimientos, más allá de las culturas lo­
cales, que merecen atención. Demostraba que la antropología puede 
decir sobre esos campos, que algunos suponen extraños a su tradición, 
algo que a otras disciplinas no se les ocurre. 

En aquel artículo que anticipó las consecuencias de la mayor inte­
gración con los Estados Unidos que trajo para México el TLC, aplica­
do a partir de 1994, sintetizaba el pasaje de la modernidad posrevolu-
cionaria, en la que se podía ser diferente, a una trama posnacional. 
«Desde la década de 1920 se definió una ideología nacionalista que fue 
bandera de los gobiernos de la Revolución. Muchas generaciones de 
mexicanos aprendimos que la soberanía nacional era un valor que ame­
ritaba cualquier sacrificio, por ejemplo, que las nacionalizaciones del 
petróleo, los ferrocarriles, la energía eléctrica y después la banca, eran 
hitos históricos que reafirmaban nuestra soberanía nacional; que el 
criterio fundamental para adjudicar la tierra era dársela a quien la tra­
baja, no a quien la haga producir con mayor ganancia económica. Tam­
bién aprendimos una cierta visión, una imagen del país vecino del nor­
te, que se resumía en la frase: "pobre México, tan lejos de Dios y tan 
cerca de los Estados Unidos" y, hablando de Dios, también nos quisie­
ron laicos, partidarios de la separación absoluta entre Iglesia y Estado, 
conscientes del peligro que representa la injerencia de aquella en los 
asuntos que son competencia de este, y que eran muchos. Aprendimos 
a ver la frontera norte como una línea que nos separa, porque éramos 
y queríamos seguir siendo diferentes. Todo esto aprendimos, mal que 
bien, en la escuela. ¿Hasta dónde esos principios de ideología naciona­
lista son compatibles con el proyecto histórico por el que se está op­
tando para encauzar al país?» 

En aquel texto de 1991, al registrar los cambios radicales en rela­
ción con el territorio, Bonfil colocaba la alternativa no tanto en la 
oposición frontal a la globalización, desde una vida comunitaria orga­
nizada sobre el amor a la tierra, sino en la democratización de las re­
laciones sociales de desigualdad. «Nuestra agricultura tradicional, 
forjada en el transcurso de milenios, busca la diversificación para al­
canzar la autosuficiencia. Obedece, pues, a una lógica de la produc­
ción que es radicalmente opuesta a la lógica que privilegia al mercado. 
La contradicción no es nueva (véase la historia de la política de crédi­
to al campo, empeñada en impulsar cultivos "comerciales" en detri­
mento de los de subsistencia); solo que en el proyecto actual esa con­
tradicción se acentúa y se torna más nítida e irreductible. Y no es solo 
un problema de orientación del crédito: toca directamente asuntos co-
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mo la forma de tenencia de la tierra (el ejido y las tierras comunales 
frente a la propiedad privada), la organización del trabajo y, a fin de 
cuentas, las bases mismas de la vida rural. N o hay por qué escandali­
zarse del cambio; la cuestión está en quiénes lo deciden y con cuáles 
razones: ¿qué peso tiene la opinión real de los campesinos acerca de 
los cambios que se demandarán de ellos? ¿quiénes y cómo van a deci­
dir si la opción favorable es la especialización de la producción agrí­
cola en cultivos comerciales o, por el contrario, la diversificación 
orientada hacia la autosuficiencia alimentaria?» 

Para retomar a otro autor, Miguel Bartolomé, que en un libro más 
reciente sistematiza los estudios sobre los pueblos indígenas, concuer-
do con él en que las teorías del desarrollo, desde aquellas que forma­
ron las naciones modernas hasta los desarrollismos, se equivocaron al 
subordinar la diferencia a la desigualdad y creer que borrando la pri­
mera podía superarse la segunda. También lo piensan así muchos indí­
genas que esconden su diferencia como táctica contra la discrimina­
ción. Pero no se corrige el error únicamente afirmando la diferencia. 
Bartolomé, al igual que otros autores actualizados sobre el carácter 
imaginado, construido y cambiante de las identidades, aceptan que «las 
formas culturales como las ideaciones que las reflejan se transforman 
con el tiempo; lo que permanece son los campos sociales alternos que 
construyen. El proceso de configuración de la diversidad no nos remi­
te entonces a identidades esenciales que deben ser preservadas, sino a 
la vigencia de espacios sociales diferenciados cuyos límites tienden 
a mantenerse» (Bartolomé, 1997: 191-195). 

Es cierto para varios millones de indígenas aún afincados en sus 
territorios originarios. Pero no se aplica a otros millones, que tuvie­
ron que migrar o deseaban nuevos horizontes (urbanos, en otros paí­
ses), y cambiaron sus maneras de pertenecer, identificarse y enfrentar 
la opresión o la adversidad. Es un proceso largo, pero se agudiza y 
extiende ahora, más que como consecuencia de las políticas naciona­
listas o desarrollistas, debido al fracaso social de las políticas de desa­
rrollo y a la radical desnacionalización de las economías latinoameri­
canas. Los indígenas no son diferentes solo por su condición étnica, 
sino también porque la reestructuración neoliberal de los mercados 
agrava su desigualdad y exclusión. Sabemos en cuántos casos su dis­
criminación étnica adopta formas comunes a otras condiciones de 
vulnerabilidad: son desempleados, pobres, migrantes indocumenta­
dos, bomeless, desconectados. Para millones el problema no es man­
tener «campos sociales alternos», sino ser incluidos, llegar a conectar­
se, sin que se atropelle su diferencia ni se los condene a la desigualdad. 
En suma, ser ciudadanos en sentido intercultural. 
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Los estudios recientes sobre las condiciones socioculturales y las 
demandas políticas de los pueblos indígenas muestran que muchos re­
presentantes de la llamada América profunda están interesados en la 
modernización. N o solo enfrentan algunas de sus injusticias para afir­
mar su diferencia; también quieren apropiarse y reutilizar bienes mo­
dernos a fin de corregir la desigualdad. 

2. El segundo encuentro al que deseo referirme fue el programado 
por la Organización de Estados Iberoamericanos, con un seminario en 
México, en enero de 2002, y otro en Río de Janeiro, en marzo del mis­
mo año, a fin de formular un diagnóstico y propuestas para el desarrollo 
cultural de la región. Dos mesas de trabajo, formadas por líderes de mo­
vimientos sociales, científicos y gestores culturales, se dedicaron a las 
«raíces», tratando una de establecer las perspectivas de las culturas indí­
genas y otra de las culturas afroamericanas en Iberoamérica. No fueron 
los únicos lugares en que se trató la situación de estos grupos, porque sus 
diferencias y desigualdades emergieron también en las mesas dedicadas a 
«migración, cultura y ciudadanía», «patrimonio cultural, turismo y de­
sarrollo», «industrias culturales y diversidad» y «educación y cultura». 

También en este caso hubo intentos esencialistas de definir lo indí­
gena a partir de su cosmovisión, acompañados por una mirada escép-
tica a cualquier modelo de Estado pluricultural. Al desglosar el senti­
do de las políticas integradoras y discriminadoras en varios países 
(Brasil, Bolivia, Guatemala y México), se observó que los avances de 
los pueblos indígenas habían ocurrido casi únicamente en áreas cultu­
rales (educación bilingüe, legitimación de comportamientos simbóli­
cos), pero en los territorios y bienes materiales más bien se acumula­
ban pérdidas. Ante la pregunta de cómo acabar con este trato dual, se 
registró el fracaso de las luchas armadas dirigidas a destruir los Esta­
dos nacionales, como sucedió en Guatemala, y, por otra parte, las difi­
cultades de obtener logros por vías prácticas, constatable en los demás 
países con alta población indígena. Pese a estos resultados desalenta­
dores, se sostuvo que es difícil concebir soluciones únicamente desde 
la afirmación antioccidental de las diferencias y la construcción de Es­
tados indios autónomos. Las salidas se sitúan, también, en alianzas con 
los grupos mestizos u «occidentales» que están discutiendo la demo­
cratización de los Estados nacionales. 

Una visión más compleja permitió identificar que no se trata de una 
oposición tajante entre cosmovisiones indígenas que pudieran afirmar­
se solas frente a territorios y recursos materiales controlados en forma 
heterónoma. Las cosmovisiones se realizan y se reinterpretan en me­
dio de la «lógica discontinua» que rige la administración de los espa-
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cios. Hay «territorios continuos, discontinuos y compartidos». La ne­
cesidad de los Estados y de los propios pueblos indios de circular por 
esas diversas modulaciones del espacio hace imposible pensar a estos 
pueblos como «campesinos pobres habituados a vivir en regiones in­
hóspitas, que gustan del aislamiento y la incomunicación, especializa­
dos en la agricultura de subsistencia, productores de artesanías» (Del 
Val, 2002: 69). Si no nos situamos en una diferencia ontológica de los 
indígenas, sino en el campo dinámico y cambiante de sus avances po­
líticos, de los intereses de Estados nacionales y empresas transnaciona­
les por incorporar sus territorios a los mercados globalizados, y si tam­
bién tenemos en cuenta la atención mundial que atraen varias luchas 
indígenas, se vuelve evidente la importancia de contar con leyes y po­
líticas que garanticen el ejercicio de la diferencia en espacios urbanos, 
en las migraciones nacionales e internacionales, en el reconocimiento 
universal de derechos. 

Esta necesidad de que el ejercicio de la diferencia cultural trascien­
da los espacios rurales asociados con la pobreza no reduce la impor­
tancia de defender y garantizar la reproducción autónoma de aquello 
que en cada etnia es innegociable e inasimilable. Estas dos nociones 
fueron desarrolladas por José Jorge de Carvalho en la mesa sobre el 
universo simbólico afronorteamericano, donde se destacó que -pese al 
valor de algunos procesos de mestizaje e hibridación- las culturas tie­
nen núcleos o estructuras inconmensurables, no reducibles a configu­
raciones interculturales sin amenazar la continuidad de los grupos que 
se identifican con ellos. 

El reconocimiento y la protección de estas diferencias inasimilables 
tiene importancia cultural, y también política. Es imposible olvidar 
que hay infinidad de procesos históricos y situaciones de interacción 
cotidiana en que marcar la diferencia es el gesto básico de dignidad y 
el primer recurso para que la diferencia siga existiendo. En este senti­
do, en sociedades dualistas, escindidas, que siguen segregando a los in­
dios, las políticas de la diferencia son indispensables. 

Al mismo tiempo, la intensa y ya larga interacción entre pueblos in­
dígenas y sociedades nacionales, entre culturas locales y globalizadas 
(incluidas las globalizaciones de las luchas indígenas), hace pensar que 
la interculturalidad también debe ser un núcleo de la comprensión de 
las prácticas y la elaboración de políticas. Como decíamos, los pueblos 
indígenas tienen en común el territorio y a la vez redes comunicacio-
nales transterritoriales, el español y sobre todo la experiencia del bilin­
güismo, la disposición a combinar la reciprocidad y el comercio mer-
cantilizado, sistemas de autoridad local y demandas democráticas en la 
sociedad nacional. 
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N o es poco este patrimonio de interculturalidad en una época en la 
cual la expansión global del capitalismo busca uniformar el diseño de 
tantos productos y subordinar los diferentes a patrones internaciona­
les; cuando, por ejemplo, la mayoría de los estadounidenses no siente 
necesidad de saber más que inglés, conocer su propia historia e imagi­
nar solo con su cine y televisión. Los pueblos indígenas tienen la ven­
taja de conocer al menos dos lenguas, articular recursos tradicionales y 
modernos, combinar el trabajo pago con el comunitario, la reciproci­
dad con la competencia mercantil. 

Sin duda, hay contribuciones de la sabiduría, las costumbres y las 
historias indígenas que pueden enriquecer y servir como referencia al­
ternativa a maneras destructivas de ser occidentales y modernos. De 
hecho, ya lo están aportando. Pero ¿cómo dejar de tomar en cuenta 
que una parte decisiva de esa contribución consiste en el sentido que 
encuentran los indígenas al vivir la interculturalidad? Los indígenas, 
con su compleja articulación de modos de sociabilidad comunitaria y 
mercantil, ayudan a imaginar una América donde la pluralidad no se 
empobrezca. Sin embargo, no podemos sobrevalorar la importancia de 
este aporte ante la desigual potencia de las empresas y poderes políti­
cos que los ignoran, o promueven otras vías de desarrollo. 

Pierre Bourdieu: la diferencia leída 
desde la desigualdad 

Tomaré a este autor como uno de los más influyentes en el tratamien­
to de este tema. Es significativo cómo construyó Bourdieu la potencia 
expansiva de su teoría sociológica. Comenzó trabajando como antro­
pólogo en Argelia y adhirió al auge de la antropología estructural en las 
décadas de 1960 y 1970. Pero vio al método estructural como un mo­
mento del análisis, como la «reconstrucción objetivista» por la que hay 
que pasar para acceder a interpretaciones «más completas y más com­
plejas» (Bourdieu, 1980: 441) de los procesos sociales. Encontró en la 
teoría marxista esa interpretación más abarcadora, pero en los mismos 
años en que casi todo el marxismo francés - y buena parte del europeo-
concebía su renovación intelectual como un esfuerzo hermenéutico y 
especulativo, althusseriano primero, gramsciano después, Bourdieu 
buscó en investigaciones empíricas la información y el estímulo para 
replantear el materialismo histórico. N o intentó esta renovación en las 
áreas declaradas estratégicas por el marxismo clásico, sino en lo que la 
ortodoxia economicista había excluido o subvalorado: el arte, la edu­
cación, la cultura. Dentro de ellos, analizó, más que las relaciones 
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de producción, los procesos sobre los que el marxismo menos ha di­
cho: la construcción de las diferencias socioculturales en el consumo. 

Llamó la atención, al comienzo de sus estudios sobre sociedades 
modernas, que Bourdieu eligiera partir de la práctica de la fotografía o 
la asistencia a museos. ¿No hay en la vida social cuestiones más propi­
cias para comprender la manera en que se constituyen las diferencias 
de clase? Él percibió que lo que un grupo social escoge como foto-
grafiable revela qué es lo que ese grupo considera digno de ser solem­
nizado, cómo fija las conductas socialmente aprobadas, desde qué es­
quemas percibe y aprecia lo real. Los objetos, lugares y personajes 
seleccionados, las ocasiones para fotografiar muestran el modo en que 
cada sector se distingue de los otros. Tales descubrimientos hacen pa­
tente que para el sociólogo no hay temas insignificantes o indignos. 

El modo en que Bourdieu investigó y expuso estas cuestiones tam­
bién se apartaba de los hábitos académicos dominantes. Cuando inició 
su trabajo no era común que se combinaran reflexiones estético-filo­
sóficas con encuestas, estadísticas y análisis etnográficos, menos aún en 
Francia. N o era frecuente que un sociólogo dedicara centenares de pá­
ginas a discutir las condiciones de cientificidad de su disciplina y a la 
vez procurara incorporar, en el centro del discurso, descripciones casi 
fenomenológicas del mundo vivido, y agregara fotos, entrevistas, frag­
mentos de diarios y revistas. Se nos presentaba casi con la ambición fi­
losófica de construir el sistema total, pero con el rigor minucioso del 
científico. Se fue apropiando de teorías divergentes -Marx, Durkheim, 
Weber- para explicar conjuntamente el sentido social de Proust y 
Lévi-Strauss, de Ravel y Petula Clark, del whisky y los muebles Knoll, 
hasta las vanantes con que diversas clases ejercen el gusto gastronómi­
co y la cosmética femenina. 

Como muchos estudios basados en encuestas, los que Bourdieu 
dirigió sobre la educación francesa y sobre el público de museos co­
mienzan registrando con rigor estadístico lo que todos ya saben: la 
asistencia a los museos aumenta a medida que ascendemos de nivel 
económico y escolar, las posibilidades de acceso y de éxito en la escue­
la crecen según la posición de clase que se ocupa y las precondiciones 
recibidas de la formación familiar. La conclusión de estos datos era ob­
via: «El acceso a las obras culturales es privilegio de la clase cultivada» 
(Bourdieu, 1980: 69). Este autor usó las encuestas para elaborar una 
problemática que no surge de las cifras. Desde sus primeras investiga­
ciones en Argelia, desde los estudios sobre la escuela y el museo, trató 
de construir una teoría multideterminada de las diferencias y desigual­
dades sociales. Buscó información empírica para no reincidir en las es­
peculaciones estético-filosóficas sobre el gusto ni en las afirmaciones 
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meramente doctrinarias con que casi todo el marxismo vinculaba lo 
económico y lo simbólico, pero a la vez sometió los datos a un traba­
jo epistemológico capaz de llevarlos a conclusiones menos superficia­
les que las que suelen recolectar los estudios de la opinión pública y del 
mercado. 

Si bien la obra de Bourdieu, durante un largo tramo, fue una so­
ciología de la cultura, sus problemas básicos no son «culturales». Las 
preguntas que originan sus investigaciones no son: ¿Cómo es el pú­
blico de los museos? O ¿cómo funcionan las relaciones pedagógicas 
dentro de la escuela? Cuando estudia estos asuntos está tratando de 
explicar otros, aquellos desde los cuales la cultura se vuelve funda­
mental para entender las diferencias sociales. Cabe aplicar a Bourdieu 
lo que él afirma de la sociología de la religión de Weber: su mérito 
consiste en haber comprendido que la sociología de la cultura «era un 
capítulo, y no el menor, de la sociología del poder», y en haber visto 
en las estructuras simbólicas, más que una forma particular de poder, 
«una dimensión de todo poder, es decir, otro nombre de la legitimi­
dad, producto del reconocimiento, del desconocimiento, de la creen­
cia en virtud de la cual los personajes ejercen la autoridad y son dota­
dos de prestigio» (Bourdieu, 1980: 243-244). 

Las preguntas fundadoras de casi todos sus trabajos, aunque no las 
enuncia expresamente así, son dos: 1) ¿Cómo están estructuradas 
-económica y simbólicamente- la reproducción y la diferenciación so­
cial? 2) ¿Cómo se articulan lo económico y lo simbólico en los proce­
sos de reproducción, desigualdad y construcción del poder? 

Para responderlas, Bourdieu retoma dos ideas centrales del marxis­
mo: la sociedad está estructurada en clases sociales y las relaciones en­
tre las clases son relaciones de lucha. Sin embargo, su teoría social in­
corpora otras corrientes dedicadas a estudiar los sistemas simbólicos y 
las relaciones de poder. Por esto, y por su propio trabajo de investiga­
ción empírica y reelaboración teórica, su relación con el marxismo es 
polémica al menos en cuatro puntos: 

Los vínculos entre producción, circulación y consumo. Aunque algu­
nos textos teóricos del marxismo, empezando por la Introducción ge­
neral a la crítica de la economía política, proponen una interacción dia­
léctica entre los términos, sus análisis del capitalismo se han centrado 
en la producción. A partir de la década de 1960 algunos sociólogos 
marxistas, especialmente los dedicados a la cuestión urbana, teorizaron 
el consumo e investigaron sus estructuras, pero sus trabajos siguieron 
subordinándolo a la producción: lo vieron casi siempre como un lugar 
necesario para la reproducción de la fuerza de trabajo y la expansión 
del capital. Al no reconocer que el consumo es también un espacio de-
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cisivo para la constitución de las clases y la organización de sus dife­
rencias, y que en e! capitalismo contemporáneo adquiere una relativa 
autonomía, no logran ofrecer más que versiones remodeladas del eco-
nomicismo productivista tradicional en el materialismo histórico 
(Terrail, Preteceille y Grevet, 1977). Para Bourdieu las clases se dife­
rencian, igual que en el marxismo, por su relación con la producción, 
por la propiedad de ciertos bienes, pero también por el aspecto simbó­
lico del consumo, o sea por la manera de usar los bienes transmután­
dolos en signos. Su sociología de la cultura nutre la sociosemiótica de 
lo cultural iniciada en Francia en aquellos años. 

La teoría del valor trabajo. Una gran parte de los análisis de Bour­
dieu sobre la constitución social del valor se ocupa de procesos que 
ocurren en el mercado y el consumo: la escasez de los bienes, su apro­
piación diferencial por las distintas clases y las estrategias de distinción 
que elaboran al usarlos. Cuando desarrolla la concepción más estruc­
tural sobre la formación del valor a propósito del «proceso de produc­
ción» del arte, dice que no debe entendérselo como la suma del costo 
de producción, la materia prima y el tiempo de trabajo del pintor: la 
fuente del valor no reside en lo que hace el artista, ni en cómo lo hace, 
ni en la decisión del marchante o la influencia de tal galería; «es en el 
campo de producción, como sistema de relaciones objetivas entre es­
tos agentes o estas instituciones y lugar de luchas por el monopolio del 
poder de consagración, donde se engendran continuamente el valor de 
las obras y la creencia en este valor» (Bourdieu, 1977: 5-7). 

La imbricación de lo económico y lo simbólico. Las diferencias y de­
sigualdades económicas entre las clases son significativas en relación 
con las otras formas de poder (simbólico) que contribuyen a la repro­
ducción y la diferenciación social. La clase dominante puede imponer­
se en el plano económico, y reproducir esa dominación, si al mismo 
tiempo logra hegemonizar el campo cultural. En La reproducción de­
finió la formación social como «un sistema de relaciones de fuerza y de 
sentido entre los grupos y las clases» (Bourdieu y Passeron, 1970: 20). 

La determinación en última instancia y el concepto de clase social. 
Puesto que son indisociables lo económico y lo simbólico, la fuerza y 
el sentido, es imposible que uno de esos elementos se sustraiga de la 
unidad social y determine privilegiadamente, por sí solo, a la sociedad 
entera. Frente a esta concepción causalista (una causa: lo económico 
determinaría el efecto: lo simbólico), Bourdieu propone una definición 
estructural de las clases en sus relaciones. Es en La distinción donde 
mejor la formula y discute las implicaciones metodológicas. La clase 
social no puede ser definida por una sola variable o propiedad (ni si­
quiera la más determinante: «el volumen y la estructura del capital»), 
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ni por «una suma de propiedades» (origen social + ingresos + nivel de 
instrucción), «sino por la estructura de las relaciones entre todas las 
propiedades pertinentes que confiere a cada una de ellas y a los efectos 
que ella ejerce sobre las prácticas su valor propio» (1979a: 117-118). Es 
necesario «romper con el pensamiento lineal, que no conoce más que 
las estructuras de orden simple de determinación directa» y tratar de 
reconstruir en cada investigación «las redes de relaciones encabalgadas, 
que están presentes en cada uno de los factores». Decir que esta «cau­
salidad estructural de una red de factores» es irreductible a la eficien­
cia simple de uno o varios de ellos no implica negar que los hechos so­
ciales están determinados: si «a través de cada uno de los factores se 
ejerce la eficiencia de todos los otros, la multiplicidad de determinacio­
nes conduce no a la indeterminación sino al contrario a la sobredeter-
minación» (ibíd.: 119). 

¿Qué consecuencias tuvo esta reformulación para el estudio de las 
clases sociales? Mostró que para conocerlas no es suficiente establecer 
cómo participan en las relaciones de producción; también constituyen 
el modo de ser de una clase o una fracción de clase el barrio en que vi­
ven sus miembros, la escuela a la que envían a sus hijos, los lugares a 
los que van de vacaciones, lo que comen y la manera en que lo comen, 
si prefieren a Bruegel o a Renoir, el Clave bien temperado o el Danu­
bio Azul. Estas prácticas culturales son más que rasgos complementa­
rios o consecuencias secundarias de su ubicación en el proceso produc­
tivo; componen un conjunto de «características auxiliares que, a modo 
de exigencias tácitas, pueden funcionar como principios de selección 
o de exclusión reales sin ser jamás formalmente enunciadas (es el caso, 
por ejemplo, de la pertenencia étnica o sexual)» (ibíd.: 113). 

Además de concebir la sociedad como una estructura de clases y 
una lucha entre ellas, Bourdieu reconoce la especificidad de los modos 
de diferenciación y desigualdad cultural al construir ese novedoso es­
quema ordenador, que es su teoría de los campos. El concepto de cam­
po permite evitar el deductivismo mecánico empleado en tantos análi­
sis sociológicos del arte y la literatura. En efecto, no es posible deducir 
del carácter general del modo de producción el sentido de una obra 
particular: tienen poco valor explicativo afirmaciones tales como que 
el arte es mercancía o está sometido a las leyes del sistema capitalista 
mientras no precisemos las formas específicas que esas leyes adoptan 
para producir novelas o películas, de acuerdo con los medios y relacio­
nes de producción de cada campo. Por omitir estas mediaciones, los 
sociólogos de la cultura son vistos a veces como incapaces de percibir 
lo peculiar del arte. Recordemos aquella ironía sartreana: el marxismo 
demuestra que Valéry era un intelectual pequeñoburgués, pero no pue-
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de explicarnos por qué todos los intelectuales pequeñoburgueses no 
son Valéry (Sartre, 1963: 57). 

La teoría de los campos permitió salir de este sociologismo torpe, 
sin regresar al idealismo del «carácter único de cada obra de arte» o la 
inexplicabilidad de la «creación» cultural. En su texto «Campo intelec­
tual y proyecto creador», Bourdieu observa que «para dar su objeto 
propio a la sociología de la creación intelectual» (1967: 135) hay que si­
tuar al artista y su obra en el sistema de relaciones constituido por los 
agentes sociales directamente vinculados con la producción y comuni­
cación de la obra. Este sistema de relaciones, que incluye a artistas, edi­
tores, marchantes, críticos y público, que determina las condiciones 
específicas de producción y circulación de sus productos, es el campo 
cultural. 

¿Qué es lo que constituye a un campo? Dos elementos: la existen­
cia de un capital común y la lucha por su apropiación. A lo largo de la 
historia, el campo científico o el artístico han acumulado un capital (de 
conocimiento, habilidades, creencias) respecto del cual actúan dos po­
siciones: la de quienes detentan el capital y la de quienes aspiran a 
poseerlo. Un campo existe en la medida en que uno no logra compren­
der una obra (un libro de economía, una escultura) sin conocer la his­
toria del campo de producción de la obra. Quienes participan en él tie­
nen un conjunto de intereses comunes, un lenguaje, una «complicidad 
objetiva que subyace en todos los antagonismos» (Bourdieu, 1984: 
115), y por eso el hecho de intervenir en la lucha contribuye a la repro­
ducción del juego mediante la creencia en el valor de ese juego. Sobre 
esa complicidad básica se construyen las posiciones enfrentadas. Quie­
nes dominan el capital acumulado, fundamento del poder o de la auto­
ridad de un campo, tienden a adoptar estrategias de conservación y or­
todoxia, en tanto los más deprovistos de capital, o recién llegados, 
prefieren las estrategias de subversión o herejía. 

Así funcionan los campos más autónomos, los habitualmente lla­
mados culturales (la ciencia, la filosofía o el arte), y también otros en 
apariencia más dependientes de la estructura socioeconómica general. 
Bourdieu extendió la teoría, entre otros, al «campo de la alta costura». 
(Bourdieu y Desaut, 1975). Lo dominan quienes ejercen el poder de 
construir el valor de los objetos por su rareza o escasez, mediante el 
procedimiento de la marca. Pese a que él reconoce las determinaciones 
mercantiles sobre la moda, y su relación con los estilos de vida que se 
forman en otras áreas de la organización social, sostiene que la oposi­
ción estructuradora de ese campo es la que enfrenta a los modistos 
consagrados con quienes les disputan ese lugar. Dior y Balmain esta­
blecieron durante décadas los estilos de vida capaces de distinguir a las 

61 



clases altas: sus cambios no se produjeron por adaptaciones funciona­
les destinadas a adecuar los objetos a su uso, sino por alteraciones en 
el carácter social de los objetos para mantener el monopolio de la últi­
ma diferencia legítima. En su lucha contra ellos, Courréges no habla­
ba de la moda; hablaba del estilo de vida, decía que se proponía vestir 
a la mujer moderna, la que quiere ser práctica y activa, que necesita 
mostrar su cuerpo. Pero esa polémica para Bourdieu encubre la mane­
ra que encontró de dar su competencia por la hegemonía del campo. 

Al querer explicar la estructura de todos los campos según la lógi­
ca de su lucha interna por el poder, entre la distinción de los que tienen 
y la pretensión de los que aspiran, Bourdieu dejó dos problemas afue­
ra. El primero: lo que sucede específicamente en cada campo. ¿No hay 
diferencias esenciales entre el campo científico y el artístico, debido a 
que en uno los contendientes buscan producir conocimientos y en 
otro experiencias estéticas? Perdemos la problemática intrínseca de las 
diversas prácticas al reducir su análisis sociológico a la lucha por el po­
der. Queda sin plantear el posible significado social de que ciertos gru­
pos prefieran un modo más abstracto o más concreto, una práctica más 
intelectual o más sensible, para su diferenciación simbólica. 

La otra cuestión tiene que ver con la relación entre los campos y la 
historia social. N o parece posible explicar a Courréges solo por la bús­
queda de legitimidad dentro del campo. Su uso de exigencias sociales 
(la vida «práctica y activa» de la mujer actual, la necesidad de mostrar 
el cuerpo) sugiere interrelaciones entre moda y trabajo, relaciones en­
tre géneros, que evidentemente contribuyeron al éxito de ese modisto 
y a la reformulación de su papel en el campo de la moda. 

A lo largo de su obra, Bourdieu fue transitando de un enfoque es­
tructural a otro más atento a las prácticas diferenciales de los grupos. 
En «Le marché des biens symboliques», texto cuya primera edición 
data de 1970, prevalece un análisis estructural basado en la oposición 
objetiva entre «el campo de producción restringida» y el «campo de 
gran producción». La distinción, en cambio, se centra en las «prácti­
cas culturales»; describe la estructura de los campos, pero muestra a 
las clases y los grupos, a los sujetos sociales, operando la correlación 
y complementación entre los campos. Además de ampliar a tres los 
niveles culturales, los denomina «gustos», o sea con una expresión 
que incluye el aspecto subjetivo de los comportamientos: distingue el 
«gusto legítimo», el «gusto medio» y el «gusto popular» (Bourdieu, 
1979a: 14). 

La diferencia entre los niveles culturales se establece por la com­
posición de sus públicos (burguesía/clases medias/populares), por la 
naturaleza de las obras producidas (obras de arte/bienes y mensajes de 
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consumo masivo) y por las ideologías político-estéticas que los ex­
presan (aristocratismo esteticista/ascetismo y pretensión/pragma­
tismo funcional). Los tres sistemas coexisten dentro de la misma so­
ciedad capitalista, porque esta organiza la distribución (desigual) de 
todos los bienes materiales y simbólicos. Dicha unidad o convergen­
cia se manifiesta, entre otros hechos, en que los mismos bienes son, en 
muchos casos, consumidos por distintas clases sociales. La diferencia 
se establece, entonces, más que en los bienes que cada clase apropia, 
en el modo de usarlos. 

La estética dominante. La primera gran investigación sobre el gus­
to de élite la realizó Bourdieu con el público de museos, y fue allí don­
de más exacerbó la autonomización del campo cultural. En los museos 
el goce del arte requiere desentenderse de la vida cotidiana. La «dispo­
sición estética» y la «competencia artística» exigidas por el arte moder­
no y contemporáneo suponen el conocimiento de los principios de 
división internos del campo artístico. Las obras se ordenan por ten­
dencias según sus rasgos estilísticos, sin importar las clasificaciones 
que rigen los objetos representados en el universo cotidiano: por ejem­
plo, la capacidad de distinguir entre tres cuadros que representan man­
zanas, uno impresionista, otro surrealista y otro hiperrealista, no de­
pende del conocimiento ordinario de la fruta sino de la información 
estética que permite captar los tres modos de tratamiento plástico, la 
organización sensible de los signos. 

La estructura del museo y la disposición de las muestras correspon­
den a esta operación estetizante: «El carácter intocable de los objetos, 
el silencio religioso que se impone a los visitantes, el ascetismo purita­
no del equipamiento, siempre escaso y poco confortable, el rechazo 
casi sistemático de toda didáctica, la solemnidad grandiosa de la deco­
ración y del decoro» contribuyen a hacer de esta institución un recur­
so diferencial de quienes ingresan en ella y comprenden sus mensajes 
(Bourdieu, 1971b: 74). Las estadísticas sobre visitantes y la observa­
ción del comportamiento en esos «templos cívicos» demuestran que el 
interés por los objetos artísticos es resultado de la capacidad de rela­
cionarlos con un conjunto de obras de las que forman parte por su sig­
nificado estético. Así lo devela la mayor proporción de visitantes de 
clase alta y educación superior, pero también la forma en que usan el 
museo: el tiempo destinado a la visita, la dedicación a cada obra, au­
menta en aquellos que son capaces, por su nivel de instrucción, de cap­
tar mayor variedad de significados. Quienes hacen uso más intenso del 
museo son los que ya poseen un largo entrenamiento sensible, infor­
mación sobre las épocas, los estilos e incluso los períodos de cada ar­
tista que dan sentidos peculiares a las obras. 
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En los siglos XIX y XX las vanguardias acentuaron la autonomía del 
campo artístico, el primado de la forma sobre la función, de la manera 
de decir sobre lo que se dice. Al reducir las referencias semánticas de 
las obras, su contenido anecdótico o narrativo, y acentuar el juego sin­
táctico con los colores, las formas y los sonidos, exigen del espectador 
una disposición cada vez más cultivada para acceder al sentido de la 
producción artística. La fugacidad de las vanguardias, el experimenta-
lismo que renueva incesantemente sus búsquedas, alejan aun más a los 
sectores populares de la práctica artística. Se reformula así tanto el lu­
gar del público como el papel de los productores, la estructura entera 
del campo cultural. Los artistas que inscriben en la obra misma la in­
terrogación sobre su lenguaje, que no solo eliminan la ilusión natura­
lista de lo real y el hedonismo perceptivo sino que hacen de la destruc­
ción o parodización de las convenciones representativas su modo de 
referirse a lo real, se aseguran por una parte el dominio de su campo 
pero excluyen al espectador que no se disponga a hacer de su partici­
pación en el campo una experiencia igualmente innovadora. El arte 
moderno propone «una lectura paradojal», pues «supone el dominio 
del código de una comunicación que tiende a cuestionar el código de 
la comunicación» (Bourdieu, 1971a). 

Estética incestuosa: el arte por el arte es un arte para los artistas. A 
fin de participar en su saber y en su goce, el público debe alcanzar la 
misma aptitud que ellos para percibir y descifrar las características 
propiamente estilísticas, debe cultivar un interés puro por la forma, esa 
capacidad de apreciar las obras independientemente de su contenido y 
su función. Quienes lo logran exhiben, a través de su gusto «desinte­
resado», su relación distante con las necesidades económicas, con las 
urgencias prácticas. Compartir esa disposición estética es una manera 
de manifestar una posición privilegiada en el espacio social, establecer 
claramente «la distancia objetiva y subjetiva respecto a los grupos so­
metidos a esos determinismos» (Bourdieu, 1979a: 56). 

Al fijar un modo «correcto» y hermético de apreciar lo artístico, 
supuestamente desvinculado de la existencia material, el modo domi­
nante de producir y consumir el arte organiza simbólicamente las di­
ferencias entre las clases. Del mismo modo que las divisiones del pro­
ceso educativo, las del campo artístico consagran, reproducen y 
disimulan la separación entre los grupos sociales. Las concepciones de­
mocráticas de la cultura -entre ellas las teorías liberales de la educa­
ción- suponen que las diversas acciones pedagógicas colaboran armo­
niosamente para reproducir un capital cultural que se imagina como 
propiedad común. Sin embargo, los bienes culturales acumulados en la 
historia de cada sociedad no pertenecen realmente a todos (aunque 
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formalmente sean ofrecidos a todos). N o basta que los muscos sean 
gratuitos y las escuelas se propongan transmitir a cada nueva genera­
ción la cultura heredada. Solo accederán a ese capital artístico o cientí­
fico quienes cuenten con los medios, económicos y simbólicos, para 
hacerlo suyo. Comprender un texto de filosofía, gozar una sinfonía de 
Beethoven o un cuadro de Bacon requiere poseer los códigos, el entre­
namiento intelectual y sensible, necesarios para descifrarlos. Los estu­
dios sobre la escuela y los museos demuestran que este entrenamiento 
aumenta a medida que crece el capital económico, el capital escolar y, 
especialmente en la apropiación del arte, la antigüedad en la familiari-
zación con el capital artístico. 

Las clases no se distinguen únicamente por su diferente capital eco­
nómico. Al contrario: las prácticas culturales de la burguesía tratan de 
simular que sus privilegios se justifican por algo más noble que la acu­
mulación material. Es una de las consecuencias de haber disociado la 
forma de la función, lo bello de lo útil, los signos de los bienes, el esti­
lo y la eficacia. La burguesía desplaza a u n sistema conceptual de dife­
renciación y clasificación el origen de la distancia entre las clases. Co­
loca el resorte de la diferenciación social fuera de lo cotidiano, en lo 
simbólico y no en lo económico, en el consumo y no en la producción. 
Crea la ilusión de que las desigualdades no se deben a lo que se tiene, 
sino a lo que se es. La cultura, el arte y la capacidad de gozarlos apare­
cen como «dones» o cualidades naturales, no como resultado de un 
aprendizaje desigual por la división histórica entre las clases. 

La estética de los sectores medios. Se constituye en dos maneras: por 
la industria cultural y por ciertas prácticas, como la fotografía, que son 
características del «gusto medio». El sistema de la «gran producción» 
masiva se diferencia del campo artístico de élite por su falta de autono­
mía, por someterse a demandas externas, principalmente a la compe­
tencia por la conquista del mercado. Producto de la búsqueda de la 
mayor rentabilidad y la máxima amplitud del público, de transaccio­
nes y compromisos entre los dueños de las empresas y los creadores 
culturales, las obras del arte medio se distinguen por usar procedi­
mientos técnicos y efectos estéticos inmediatamente accesibles. 

Con frecuencia, Bourdieu describe las prácticas culturales de los 
sectores medios recurriendo a metáforas. Para explicar la atracción de 
la gran tienda, dice que «es la galería de arte del pobre»; en capas más 
pretenciosas, observa que Nouvel Observateur es como «el Club Me-
diterranée de la cultura» (Bourdieu, 1979a: 597). Las clases medias, y 
las populares en tanto tienen como referencia y aspiración el gusto do­
minante, practican la cultura a través de actos metafóricos, desplaza­
dos. Un género típico de la estética media es la adaptación: películas 

65 



inspiradas en obras teatrales, «"orquestaciones" populares de música 
erudita o, al contrario, "orquestaciones" pretendidamente eruditas de 
"temas populares"» (Bourdieu, 1973: 90). La adhesión a estos produc­
tos es propia de la relación «ávida y ansiosa» que la pequeña burgue­
sía tiene con la cultura, de una «buena voluntad pura, pero vacía y des­
provista de las referencias o de los principios indispensables para su 
aplicación oportuna». 

En pocas ocasiones subraya tan rotundamente la dependencia de la 
cultura media, su carácter heterónomo, como cuando afirma que está 
constituida por «las obras menores de las artes mayores» (Rapsodia en 
Blue, Utrillo, Buffet), las «obras mayores de las artes menores» (Jac-
ques Brel, Gilbert Bécaud) y los espectáculos «característicos de la 
"cultura media" (el circo, la opereta y las corridas de toros)» (Bour­
dieu, 1979a: 14-16, 62-65). Quizá lo más específico de esta tendencia lo 
encuentra al estudiar la fotografía, «art moyen» en el doble sentido de 
arte de los sectores medios y de arte que está en una posición interme­
dia entre las artes «legítimas» y las populares. 

Así estudia la multiplicidad de funciones cumplidas por la fotogra­
fía: decoración de paredes, registro de vacaciones y de acontecimientos 
familiares, documento periodístico, objeto estético, mensaje publicita­
rio, ofrecimiento erótico o fetichista, símbolo político o religioso. Es 
extraño que la fotografía alcance tanta aceptación, dado que no es pro­
movida por la escuela, no permite obtener rápidas ganancias, ni va 
acompañada del prestigio cultural que suponen la frecuentación de 
muscos o la creación artística. Uno podría pensar que esta actividad 
«sin tradiciones y sin exigencias», donde las decisiones parecen aban­
donadas a la improvisación individual, es un objeto poco apto para la 
indagación sociológica. Justamente por esa pretendida arbitrariedad 
subjetiva, es una de las prácticas que mejor transparentan las conven­
ciones que rigen en cada clase su representación de lo real. Hay un sis­
tema bien codificado en las normas que establecen qué objetos se con­
sideran fotografiables, las ocasiones y los lugares en que deben ser 
tomados, la composición de las imágenes. Estas reglas, a menudo in­
conscientes para el fotógrafo y el espectador, delatan las estructuras 
ideológicas del gusto. 

En el origen de la mayor parte de las fotografías están la familia y 
el turismo. Por su capacidad de consagrar y solemnizar, las fotos sir­
ven para que la familia fije sus eventos fundadores y reafirme periódi­
camente su unidad. Las estadísticas revelan que los casados poseen ma­
yor número de máquinas fotográficas que los solteros, y los casados 
con hijos superan a los que no los tienen. El uso de la cámara también 
es mayor en la época en que la familia tiene hijos y menor en la edad 
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madura. Hay una correspondencia entre la práctica fotográfica, la in­
tegración grupal y la necesidad de registrar los momentos más inten­
sos de la vida conjunta: los niños fortalecen la cohesión familiar, au­
mentan el tiempo de convivencia y estimulan a sus padres a conservar 
todo esto y comunicarlo mediante fotos. Otro modo de comprobarlo 
es comparando la fotografía de lo cotidiano efectuada sin intenciones 
estéticas con la fotografía artística y la participación en fotoclubes: la 
primera corresponde a personas adaptadas a las pautas predominantes 
de la sociedad, la otra a quienes están menos integrados socialmente, 
sea por su edad, estado civil o situación profesional. 

Las vacaciones y el turismo son los períodos en que crece la pasión 
por fotografiar. Se debe a que en esas épocas se incrementa la vida con­
junta de la familia, pero también a que las vacaciones y la actividad fo­
tográfica tienen en común la disponibilidad de recursos económicos. 
Práctica extracotidiana, la fotografía solemniza lo cotidiano, subraya la 
superación de la rutina, el alejamiento de lo habitual. Nadie fotografía 
su propia casa, salvo que la haya reformado y quiera testimoniar un 
cambio; por lo mismo, nos asombra el turista que se detiene a sacar 
una fotografía de lo que vemos todos los días. La fotografía es una ac­
tividad familiar destinada a consagrar lo no familiar. 

La práctica fotográfica es, entonces, típica de los sectores medios. 
Además, es posible para ellos, porque requiere cierto poder económi­
co. Y es necesaria, como prueba de la visita a centros turísticos y luga­
res de distracción. Signo de privilegios, es un instrumento privilegiado 
para investigar la lógica de la diferenciación social, cómo los hechos 
culturales son consumidos a dos niveles: por el placer que proporcio­
nan en sí mismos y por su capacidad de distinguirnos simbólicamente 
de otros sectores. Ni elitista ni plenamente popular, la fotografía sirve 
a las capas medias para diferenciarse de la clase obrera exhibiéndose 
junto a los paisajes y monumentos a los que esta no llega, consagran­
do el encuentro exclusivo con los lugares consagrados. También para 
reemplazar, mediante este registro de lo excepcional, el goce frecuente 
de viajes costosos, para tener un sustituto de prácticas artísticas y cul­
turales de mayor nivel que les resultan ajenas. 

La estética popular. Mientras la estética de la burguesía, basada en 
el poder económico, se caracteriza por el «poder de poner la necesidad 
económica a distancia», según Bourdieu las clases populares se rigen 
por una «estética pragmática y funcionalista». Rehusarían la gratuidad 
y futilidad de los ejercicios formales, de todo arte por el arte. Tanto sus 
preferencias artísticas como las elecciones estéticas de ropa, muebles o 
maquillaje se someterían al principio de la «elección de lo necesario», 
en el doble sentido de lo que es técnicamente necesario, «práctico», y 

67 



lo que «es impuesto por una necesidad económica y social que conde­
na a las gentes "simples" y "modestas" a gustos "simples" y "modes­
tos"». Su rechazo a la ostentación correspondería a la escasez de sus re­
cursos económicos, pero también a la distribución desigual de recursos 
simbólicos: una formación que los excluye de «la sofisticación» en los 
hábitos de consumo los lleva a reconocer con resignación que carecen 
de aquello que hace a los otros «superiores». 

Miremos el interior de la casa: no existe en las clases populares, se­
gún Bourdieu, la idea, típicamente burguesa, de hacer de cada objeto la 
ocasión de una elección estética, de que la intención de armonía o de 
belleza» intervengan al arreglar la cocina o el baño, en la compra 
de una olla o un mueble. La estética popular se hallaría organizada por 
la división entre actividades y lugares técnicos, funcionales, y otros es­
peciales, propicios para el arreglo suntuario. «Las comidas o los vesti­
dos de fiesta se oponen a los vestidos y a las comidas de todos los días 
por lo arbitrario de un corte convencional -" lo que corresponde es lo 
que corresponde", "hay que hacer bien las cosas"-, como los lugares 
socialmente designados para ser "decorados", la sala, el comedor o "li-
ving", se oponen a los lugares cotidianos, según una antítesis que es 
aproximadamente la de lo "decorativo" y de lo "práctico"» (Bourdieu, 
1979a: 441). 

Pertenecer a las clases populares equivaldría a «renunciar a los be­
neficios simbólicos» y reducir las prácticas y los objetos a su función 
utilitaria: el corte de cabello debe ser «limpio», la ropa «simple», los 
muebles «sólidos». Aun las elecciones aparentemente suntuarias tienen 
por regla el gusto de la necesidad. Afirma Bourdieu, con ironía simul­
tánea a los economicistas, hacia la estética aristocrática y hacia la po­
pular, que el gusto por las bagatelas de fantasía y los accesorios impac­
tantes que pueblan las salas de casas modestas «se inspiran en una 
intención desconocida por los economicistas y los estetas ordinarios, 
la de obtener el máximo efecto al menor costo (esto impresionará mu­
cho), fórmula que para el gusto burgués es la definición misma de la 
vulgaridad (ya que una de las intenciones de la distinción es sugerir 
con el mínimo efecto posible el mayor gasto de tiempo, dinero e inge­
nio)» (Bourdieu, 1979a: 442). Quienes diseñan la publicidad recurren 
a este sentido puritano de lo necesario cuando tratan de convencer a 
los consumidores de que es derroche comprar el sillón pasado de mo­
da, cuyo color debe ser olvidado, porque el precio lo justifica y por­
que es exactamente aquel con el que soñaba desde hace tiempo «para 
poner ante el televisor». 

La distinción acumula ejemplos semejantes para argumentar que el 
consumo popular se opone al burgués por su incapacidad de separar lo 
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estético de lo práctico. Se opone, pero no deja de estar subordinado. 
La estética popular es definida todo el tiempo por referencia a la hege-
mónica, ya sea porque trata de imitar los hábitos y gustos burgueses o 
porque admite su superioridad aunque no pueda aplicarlos. Incapaz de 
ser como la dominante e incapaz de construir un espacio propio, la 
cultura popular no tendría una problemática autónoma. Por eso, afir­
ma Bourdieu que «el lugar por excelencia de las luchas simbólicas es la 
clase dominante misma». Puesto que la estructura simbólica de la so­
ciedad está determinada por esta oposición, fijada por la burguesía, en­
tre «la libertad, el desinterés, la "pureza" de los gustos sublimes» y el 
ámbito de la «necesidad, el interés, la bajeza de las satisfacciones mate­
riales», las clases populares -que no controlan y a veces ni compren­
den esta distinción- están condenadas a una posición subalterna. 

En escasas páginas admite que los sectores populares cuentan con 
algunas formas de protorresistencia, manifestaciones germinales de 
conciencia autónoma. «El arte de beber y de comer queda, sin duda, 
como uno de los pocos terrenos en los cuales las clases populares 
se oponen explícitamente al arte de vivir legítimo» (Bourdieu, 1979a: 
200). Estas formas propias de los sectores dominados, debido a que se 
basan en las antítesis fuerte/débil, gordo/delgado, sugieren que la con­
figuración de los hábitos populares en la alimentación y bebidas fuer­
tes (lo salado frente a lo dulce, la carne frente a la leche) corresponde­
ría a un modo de valorizar la fuerza muscular, la virilidad, lo único en 
que las clases trabajadoras pueden ser ricas, lo que pueden oponer a los 
dominantes, incluso como base de su número, de este otro poder que 
es su solidaridad. 

La sociología posbourdieuana 

A muchos investigadores se nos plantea la pregunta: ¿Será la teoría de 
Bourdieu sobre la modernidad y sus campos culturales, su visión de la 
hegemonía de la cultura «legítima» y la subordinación de la popular, 
un modelo apropiado para las sociedades europeas, o del Primer Mun­
do, en tanto en países subdesarrollados, con deficiente integración na­
cional, las culturas dominadas serán siempre diferentes, inasimilables 
por los dominadores? 

Sergio Miceli propuso complejizar el modelo bourdieuano al estu­
diar la industria cultural brasileña. Sugiere que tal subordinación de las 
clases populares a la cultura dominante corresponde, hasta cierto pun­
to, a los países europeos, donde hay un mercado simbólico más unifi­
cado. En Brasil, y en general en América latina, el capitalismo incluye 
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diversos tipos de producción económica y simbólica. N o existe «una 
estructura de clase unificada y, mucho menos, una clase hegemónica en 
condiciones de imponer al sistema entero su propia matriz de signifi­
caciones» (Miceli, 1972: 43). Encontramos más bien un «campo sim­
bólico fragmentado». Conviene recordar que la mayor heterogeneidad 
cultural se debe a la vasta multietnicidad, como se aprecia en la misma 
sociedad brasileña, las mesoamericanas y andinas. Aunque la «moder­
nización» económica, escolar y comunicacional ha logrado aumentar 
la homogeneidad, coexisten capitales culturales diversos: los preco­
lombinos, el colonial español y portugués, en algunos la presencia 
afronorteamericana y las modalidades contemporáneas de desarrollo 
capitalista. 

Volvemos a la pregunta: ¿Sería, entonces, el modelo de la desigual­
dad entre clases, debido a la apropiación desnivelada de un patrimonio 
común, el más pertinente para Europa, mientras las sociedades lati­
noamericanas resultarían más comprensibles desde el modelo de la di­
ferencia, que implica reconocer la autonomía irreductible de los indí­
genas y otros grupos subordinados? 

Ya vimos las inconsistencias del segundo modelo al describir su 
puesta en escena en una reunión que trataba de justificarlo. En cuanto 
al modelo bourdieuano de la desigualdad, el cuestionamiento más se­
vero lo encuentro en el trabajo con que Claude Grignon y Jean-Clau-
de Passeron, a partir de sus investigaciones empíricas, revelan los lími­
tes del autor de La distinción. 

Los estudios de Grignon sobre el consumo gastronómico popular 
hicieron evidente que no puede oponerse «gustos de libertad» de las 
clases hegemónicas a «gustos de necesidad» de las populares. Aunque 
los sectores subalternos no dispongan del tiempo ni los recursos eco­
nómicos de la burguesía para entregarse a una «estilización» de su vi­
da, no viven una vida sin estilo. Del mismo modo que en el lenguaje 
recrean el habla «correcta» o «legítima» (chistes, albures, imitaciones), 
en las comidas populares se halla enorme variedad, platos tradiciona­
les muy diversos y una apropiación disidente de los productos o con­
servas que pueden comprar en los supermercados y en los mercados 
de calle. N o se entiende la compleja capacidad de clasificación de los 
alimentos y las ocasiones para comer (en la casa, en la calle, en fiestas, 
las comidas de semana diferenciadas de las comidas de domingo) si se 
miran los hábitos populares solo con la óptica de la privación, la in­
fracción, la torpeza o la «conciencia culposa o desgraciada de esa dis­
tancia o esas privaciones» (Grignon y Passeron, 1991: 31). La teoría 
de la «legitimidad cultural», que reduce las diferencias a faltas, las al-
teridades a defectos, no logra ver la estilización que se imprime a dis-
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tintas partes de la casa, todo lo que los adolescentes populares culti­
van en los arreglos de su cuerpo, en el vestido y la cosmética, en sus 
automóviles y motos, en las escenografías de sus habitaciones o luga­
res de diversión. 

El conocimiento de las relaciones interculturales, según Grignon y 
Passeron, no debe considerar la cultura popular como un universo de 
significación autónomo olvidando los efectos de la dominación, ni caer 
en el riesgo opuesto -pero simétrico- de creer que la dominación cons­
tituye a la cultura dominada siempre como heterónoma. Por un lado, 
el relativismo cultural que imagina a los subalternos solo como dife­
rentes, en un estado de «inocencia simbólica»; por otro, el etnocentris-
mo de las clases hegemónicas o «de los grupos cultos asociados o aspi­
rantes al poder» que, creyendo monopolizar la definición cultural de 
lo humano, miran lo diferente como «barbarie» o «incultura» (Grig­
non y Passeron, 1991: 17 y 28). Cuando se investiga, dicen, esto pro­
duce cierto «confort metodológico», porque lleva a observar todos los 
rasgos como resultado de la autonomía o de la dominación, sin tener 
que preguntarse por las ambivalencias. 

El relativismo cultural efectúa «un primer acto de justicia descrip­
tiva que acredita a las culturas populares el derecho de tener su propio 
sentido», las toma en serio como culturas al «aprender la lengua en que 
estas dicen lo que tienen para decir, cuando logramos olvidar lo que de 
ellas se dice en otra lengua». Pero hay una segunda ruptura, de «realis­
mo sociológico», que consiste en considerar «las relaciones de fuerza 
y las leyes de interacción desigual que vinculan entre sí a las clases de 
una misma sociedad». «No podemos dejar al relativismo cultural el 
cuidado de decir todo acerca de las culturas sostenidas por clases que 
no lo practican y que nutren sus operaciones simbólicas de no practi­
carlo» (Grignon y Passeron, 1991: 55-57). Se descubren las ambigüe­
dades de la interculturalidad cuando se aplica a los procesos esta doble 
lectura. Desde luego, esta estrategia doble de conocimiento conduce a 
una valoración política menos maniquea. «Las culturas populares no 
están evidentemente definidas en un alerta perpetuo ante la legitimidad 
cultural, pero tampoco hay que suponerlas movilizadas día y noche en 
una alerta contestataria. También descansan» (Grignon y Passeron, 
1991: 75). 

Para comprender las relaciones interculturales y la efectiva potencia­
lidad política de los sectores populares, hay que hallar un camino inter­
medio: entre el discurso etnocéntrico elitista que descalifica la produc­
ción subalterna y la atracción populista ante las riquezas de la cultura 
popular que soslaya lo que en los gustos y consumos populares hay de 
escasez y resignación. 
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Un análisis atento a las ambivalencias de los sectores hegemónicos 
y populares, o de los «occidentales» e «indígenas», deja ver que los di­
versos capitales culturales no constituyen desarrollos alternativos solo 
por la inercia de su reproducción. A veces, el desenvolvimiento de las 
culturas subordinadas da el soporte para movimientos políticos regio­
nales, étnicos o clasistas que enfrentan al poder hegemónico y buscan 
otro modo de organización social. Es imposible reducir los variados 
sistemas lingüísticos, artísticos y artesanales, de creencias y prácticas 
médicas, las formas propias de supervivencia de las clases populares, a 
versiones empobrecidas de la cultura dominante o subordinadas a ella. 
La concepción de Bourdieu, útil para entender el mercado interclasis­
ta de bienes simbólicos, debe ser reformulada a fin de incluir los pro­
ductos culturales nacidos de los sectores populares, las representacio­
nes independientes de sus condiciones de vida y la resemantización 
que los subalternos hacen de la cultura hegemónica de acuerdo con sus 
intereses. 

En la misma dirección, se ha cuestionado la escisión radical entre la 
estética «pragmática y funcionalista» de las clases populares y la capa­
cidad, que Bourdieu restringe a la burguesía, de instaurar un campo 
autónomo de lo simbólico y lo bello. Desde los criterios estéticos he­
gemónicos puede costar descubrir «la intención de armonía o de belle­
za» cuando una familia obrera compra una olla o decora su cocina, pe­
ro la observación de sus propios modelos de elaboración simbólica 
demuestra que tienen maneras particulares de cultivar el gusto, no re-
ductibles a la relación con los modelos predominantes ni a la preocu­
pación utilitaria, que también suelen estar presentes. Así lo testimo­
nian muchos trabajos dedicados al estudio de las clases populares. En 
Gran Bretaña, se volvió visible desde la admirable investigación de 
Richard Hoggart sobre la cultura obrera, The Uses of Literacy: la exu­
berancia de las artes y fiestas populares, el fervor por el detalle y la 
opulencia de colores que registra, hicieron hablar a ese autor de «los 
cien actos barrocos de la vida popular» (Hoggart, 1957: 139-196). 

Podríamos alejarnos del propósito de este texto evocando los estu­
dios de antropólogos e historiadores italianos, sin duda los más sensi­
bles dentro de Europa a las manifestaciones estéticas populares (pien­
so en Alberto Cirese, Pietro Clemente, Lombardi Satriani y Amalia 
Signorelli). En los países latinoamericanos una amplia bibliografía an­
tropológica ha documentado la particularidad de las estéticas popula­
res, incluso en sectores incorporados al estilo urbano de vida. Por 
ejemplo, las fiestas religiosas en que se realiza un gasto suntuario del 
excedente económico: el gasto tiene una finalidad estética relativamen­
te autónoma (el dinero se consume en el placer de la decoración, las 
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danzas, los juegos, los cohetes) o interviene para la obtención del pres­
tigio simbólico que da a un mayordomo la financiación de los eventos. 

Coincido con Bourdieu en que el desarrollo moderno hizo posible 
una fuerte autonomización del campo artístico y de los signos estéti­
cos en la vida cotidiana, y que la burguesía halla en la apropiación pri­
vilegiada de los signos, aislados de su base económica, un modo de 
eufemizar y legitimar su hegemonía. Pero sin desconocer que en las 
culturas populares existen manifestaciones simbólicas y estéticas pro­
pias cuyo sentido desborda el pragmatismo cotidiano. En pueblos in­
dígenas, campesinos y también en grupos subalternos de las ciudades 
encontramos partes de la vida social que no se someten a la lógica de 
la acumulación capitalista, ni están regidas por su pragmatismo o asce­
tismo «puritano». Vemos prácticas simbólicas relativamente autóno­
mas o que solo se vinculan en forma mediata, «eufemizada», como di­
ce Bourdieu de la estética burguesa, con sus condiciones materiales de 
vida. 

N o todo se aclara reconociendo las ambivalentes interacciones entre 
la diferencia y la desigualdad, los «préstamos» recíprocos y los «com­
promisos» entre cultos y populares. O entre occidentales e indígenas. 
La reformulación del orden social y de gran parte de las interacciones 
nacionales e internacionales, debido a las innovaciones tecnológicas y al 
neoliberalismo económico, modifican el sentido de lo diferente y lo de­
sigual. El pasaje de la primera modernidad, liberal y democrática, con 
proyectos integradores dentro de cada nación, a una modernización se­
lectiva y abiertamente excluyeme a escala global nos coloca ante otro 
horizonte: ahora importan las diferencias integrables en los mercados 
transnacionales y se acentúan las desigualdades, vistas como compo­
nentes «normales» para la reproducción del capitalismo. 

Las diferencias y desigualdades dejan de ser fracturas a superar, co­
mo pretendía, con la ingenuidad que conocemos, el humanismo mo­
derno. La relativa unificación globalizada de los mercados no se sien­
te perturbada por la existencia de diferentes y desiguales: una prueba 
es el debilitamiento de estos términos y su reemplazo por los de inclu­
sión o exclusión. ¿Qué significa el predominio de este vocabulario? La 
sociedad, concebida antes en términos de estratos y niveles, o distin­
guiéndose según identidades étnicas o nacionales, es pensada ahora ba­
jo la metáfora de la red. Los incluidos son quienes están conectados, y 
sus otros son los excluidos, quienes ven rotos sus vínculos al quedarse 
sin trabajo, sin casa, sin conexión. Estar marginado es estar desconec­
tado o «desafiliado», según la expresión de Robert Castel. En «el mun­
do conexionista» parece diluirse la condición de explotado, que antes 
se definía en el ámbito laboral. «La explotación era, en primer lugar, 
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una explotación por el trabajo» (Boltanski y Chiapello, 2002: 445). 
Ahora el mundo se presenta dividido entre quienes tienen domicilio fi­
jo, documentos de identidad y de crédito, acceso a la información y el 
dinero, y, por otro lado, los que carecen de tales conexiones. 

La bibliografía reciente va ocupándose cada vez más de los indocu­
mentados, emigrantes, «o habitantes de las periferias dejadas al albur 
del olvido y de la violencia» (ibíd.: 449). En América latina, aunque no 
solo aquí, es particularmente notable la desconexión escenificada en 
los ámbitos de la informalidad, donde se puede tener trabajo pero sin 
derechos sociales ni estabilidad, se logra vender pero en la calle, con­
ducir taxis sin licencia, producir y comerciar discos y vídeos piratas, 
pertenecer a redes ilegales, como las del narcotráfico y las de otras ma­
fias que emplean a desocupados en tareas discriminadas y descalifica­
das (recolección de basura, contrabando, etc.). 

Este giro de la problemática de la diferencia y de la desigualdad a la 
de la inclusión/exclusión no se observa solo en los discursos hegemó-
nicos. Aparece también en el pensamiento crítico. En un contexto 
marcado por la derrota de los partidos y sindicatos revolucionarios y la 
descomposición de los partidos reformistas que agrupaban a los desfa­
vorecidos por la explotación en el trabajo, crecen las asociaciones con 
argumentos ecológicos, contra la exclusión por el género, la raza, las 
migraciones y otras condiciones de vulnerabilidad. Desde la acción hu­
manitaria hasta las nuevas formas de militancia se proponen, más que 
transformar órdenes injustos, reinsertar a los excluidos. Su mismo esti­
lo organizacional, tratando de evitar la rigidez burocrática que desacre­
ditó a los partidos clásicos, aquellos que anteponían los intereses de la 
organización a los de las personas, promueven formatos ágiles y flexi­
bles, actúan más en relación con acontecimientos que con estructuras. 
Hemos visto sus políticas de frente multiorganizacional en las protes­
tas mundializadas -de Seattle hasta Cancún- y en los Foros Sociales de 
Porto Alegre y Bombay, donde la acción común prevalece sobre la per­
tenencia y se vuelve difícil saber quién está «adentro» y quién «fuera». 

El libro de Luc Boltanski y Eve Chiapello, El nuevo espíritu del ca­
pitalismo, quizá la obra más consistente de las que en este cambio de 
siglo ofrecen visiones críticas del conjunto del sistema, contiene, entre 
otros méritos, un análisis sutil de lo que significa esta «homología 
morfológica entre los nuevos movimientos de protesta y las formas de 
capitalismo que se han ido instaurando en el transcurso de los últimos 
veinte años» (ibíd.: 456). Al recorrer los discursos y los trabajos esta­
dísticos dedicados a los excluidos, encuentran que las desventajas so­
ciales son miradas como consecuencia de relaciones entre miseria y 
culpa, o de características personales fácilmente transformables en fac-
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tores de responsabilidad individual, con lo cual se elimina la visión es­
tructural de la explotación que iba ligada a la noción de clase: «la ex­
clusión se presenta más como un destino (contra el que hay que lu­
char) que como el resultado de una asimetría social de la que algunas 
personas sacarían partido en perjuicio de otras» (ibíd.: 458). Estos au­
tores reconocen la utilidad del concepto de exclusión para entender 
formas de miseria correspondientes al desarrollo capitalista actual, pe­
ro se preguntan en qué sentido este término oculta dispositivos de for­
mación del beneficio propios de modos de explotación de un «mundo 
conexionista». 

El pensamiento posmoderno (no solo el neoliberal, también el que 
sostiene una crítica social) ha destacado la movilidad y la desterritoria-
lización, el nomadismo y la flexibilidad de pertenencias. Todos, aun los 
migrantes y exiliados, viviríamos oscilando con fluidez entre lo global 
y lo local. Pero pocas veces se analizan las desiguales condiciones de 
arraigo y movilidad. Si como explica Ronald Burt las relaciones esta­
blecidas en red son convertibles en otra cosa, básicamente en cunero, 
hay que averiguar cómo transforman las conexiones y la información 
en capital social actores con posiciones diferentes y desiguales. Bol-
tanski y Chiapello hablan de «los grandes» como aquellos que dispo­
nen de mayor capacidad de desplazarse en los espacios geográficos c 
interculturales, en tanto los «pequeños» son los destinados a la inmo­
vilidad. 

Como en el antiguo discurso hegemónico que atribuía a los pobres 
la responsabilidad por su situación («trabajan poco», «no tienen inicia­
tiva»), ahora la distinción entre los que se mueven y los que se quedan 
se adjudica a las inclinaciones caseras o las costumbres o las «ideas fi­
jas de los sedentarios». Sin embargo, existen vinculaciones estructura­
les y complementarias entre unos y otros. Los pequeños o localizados 
son los «dobles» indispensables para el nomadismo y el enriqueci­
miento de los grandes. 

¿Cómo teje el grande su relación a distancia? «Contacta con una 
persona (que puede ser el centro de una camarilla) y escoge o deposita 
en ese lugar a alguien que mantenga esa relación. El doble ha de perma­
necer en el lugar que le fue asignado. Su estancia en ese nudo de la red 
es imprescindible para los desplazamientos del grande. Sin su presencia, 
el grande perdería, a medida que se desplaza, tantas relaciones como 
fuera creando. N o podría acumularlas. El capital se le escaparía. ¿De 
qué le serviría su teléfono móvil (gran objeto conexionista) si no estu­
viera seguro de encontrar en el otro extremo del hilo, en su sitio, en la 
base, a alguien capaz de actuar en su lugar, alguien que tiene al alcance 
de la mano aquello sobre lo que hay que intervenir?» (ibíd.: 469). 
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La explotación se fortalece en un mundo conexionista a partir de la 
inmovilidad de los pequeños, y gracias a la duración con que los nó­
madas acumulan movilidad y multilocalización. El fuerte es el que an­
te todo logra no ser desconectado, y por eso añade conexiones. En las 
relaciones clásicas de explotación el poder se obtenía gracias al repar­
to desigual de bienes estables, fijados territorialmente: la propiedad de 
la tierra o de los medios de producción en una fábrica. Ahora el capi­
tal que produce la diferencia y la desigualdad es la capacidad o la opor­
tunidad de moverse, mantener redes multiconectadas. Las jerarquías 
en el trabajo y en el prestigio van asociadas, no solo a la posesión de 
bienes localizados sino al dominio de recursos para conectarse. 

Sin embargo, nos equivocaríamos si viéramos este proceso en for­
ma lineal. Este mundo hipermóvil acrecienta las dificultades para 
identificar puntos de arraigo, reglas estables y zonas de confianza. La 
autonomía y la movilidad se obtienen a cambio de seguridad. Se ha 
desconstruido el antiguo concepto de autenticidad, basado en la fide­
lidad a uno mismo, la resistencia del sujeto a las presiones externas y 
la exigencia de comprometerse con un ideal. La fidelidad a sí mismo 
y a un lugar suele interpretarse como rigidez, la resistencia ante los 
demás como rechazo a conectarse, al compromiso con ideales perma­
nentes como incapacidad de adaptarse a las variaciones de la moda. 
Pero al mismo tiempo comienza a ser cada vez más insatisfactorio vi­
vir en un mundo de simulacros, artificios y mercancías inconstantes. 

Se valora, entonces, junto con la flexibilidad y la movilidad, «ser al­
guien seguro, alguien en quien se pueda confiar» (Boltanski y Chiape-
11o, 2002: 579). El éxito de la persona conexionista no depende solo de 
su plasticidad: «si se limita a ajustarse a las nuevas situaciones que se le 
presentan corre el riesgo de pasar desapercibido o, peor aún, de que se 
le juzgue sin grandeza y se le asimile a los pequeños, a los nuevos, a los 
ignorantes». Para sacar partido de los contactos que establece, tiene 
que «interesar», o sea aportar algo que a su vez conecte con «otros 
mundos». En la medida en que su persona, su personalidad, contenga 
«"ese algo" susceptible de interesarlos y seducirlos, será capaz de 
atraer su atención y obtener su apoyo o informaciones. Pero para ello 
tiene que ser alguien, es decir, llevar consigo elementos ajenos a su 
mundo, percibidos como característicos suyos» (ibíd.: 584). 

¿Es posible insertar en esta tensión entre ser alguien y ser flexible, 
ser local y global, un nuevo tipo de crítica a las inconsistencias y con­
tradicciones del capitalismo? Para construir esta crítica actualizada hay 
que reconocer, en primer lugar, que el capital social se ha extendido a 
las relaciones internacionales desplazando su eje de las posesiones 
territoriales a los recursos intangibles de la movilidad y las conexiones. 
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Luego, reformular la crítica a la mercantilización de los medios mate­
riales de producción identificando los nuevos recursos de los cuales se 
apropia la economía en red: a) las posibilidades de movilidad y co­
nexión (lenguas, prestigio, disponibilidad flexible de todo el tiempo de 
los trabajadores, no solo de su jornada laboral); b) la transformación 
en «productos», dotados de un precio y consiguiente posibilidad de 
intercambio mercantil, de bienes y prácticas que antes eran apartadas 
de la comercialización: las relaciones amistosas usadas como ocasiones 
para hacer negocios, las diferencias culturales excitadas para incorpo­
rar al mercado a los disidentes. Boltanski y Chiapello evocan «la pros­
pección de yacimientos de autenticidad convertibles en fuentes poten­
ciales de beneficio» (paisajes, bares con encanto, turismo alternativo), 
capaces de restablecer un sentido de lo auténtico compatible con las 
variaciones de la especulación mercantil y de la moda. Aunque estos 
autores no lo mencionan, las industrias del new age y de la world music 
son otros ejemplos elocuentes. 

La lista puede ser extendida. Me llama la atención que estos auto­
res no destaquen las radiofrecuencias, claves de la conectividad mediá­
tica, la «propiedad más valiosa» en el siglo XXI, según estima Jeremy 
Rifkin (2001). En las redes electrónicas y mediáticas se distribuye la in­
formación, y por tanto se crean «zonas de concentración e irradiación» 
(Ford, 1999: 147), que organizan el acceso desigual a los bienes y men­
sajes. En gran parte de la sociología francesa sigue habiendo una esci­
sión entre quienes estudian las redes comunicacionales y quienes se 
ocupan del resto de la vida social. 

Tendremos que volver más adelante sobre los medios de comunica­
ción y las industrias culturales como instancias donde se crea la ilusión 
de conectividad global, aunque se seleccionan patrimonios culturales 
hegemónicos o diversos pero susceptibles de ser codificados para in­
sertarlos fácilmente en el proceso de acumulación. Si bien no desarro­
llan esta idea en el campo mediático, vale la pena citar la distinción que 
Boltanski y Chiapello hacen entre la estandarización, imperativa de la 
producción en masa del capitalismo industrial, y la codificación de 
la etapa más reciente. «Mientras que la estandarización consistía en 
concebir un producto de golpe y someterlo a la reproducción idéntica 
del mayor número posible de ejemplares absorbidos por el mercado, la 
codificación, elemento a elemento, permite jugar con combinaciones e 
introducir variaciones con el fin de obtener productos relativamente 
diferentes aunque del mismo estilo.» De este modo, la codificación ha­
ce posible mercantilizar diferencias inviables en la producción estanda­
rizada. Se hacen mercancías con «lo auténtico», al conservar parte de 
la singularidad que daba valor al original. «Sirva de ejemplo el peque-
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ño bar montado sin esmero, intuitivamente, a ojo, y que funciona. Que 
funciona bien. Que está siempre a tope. Tienta el impulso de extender­
lo. Se puede comprar la casa de al lado, pero eso no llevaría lejos. Para 
extenderlo haría falta reproducirlo en otro lugar, en otro barrio, en 
otra ciudad. Haría falta transportarlo. Pero no se sabe lo que debería 
transportarse de este, porque se desconoce la clave de su éxito. ¿Las 
mesas descabaladas? ¿Los platos caseros?... ¿La simpatía de sus clien­
tes? ¿Los precios ajustados (aunque otros consumidores estuvieran 
dispuestos a pagar más en otro lugar)? Para saberlo hay que analizar el 
bar, descubrir qué es lo que le da ese carácter de verdadera autentici­
dad que constituye su valor, elegir algunas de sus cualidades, las más 
importantes y las más transportables (el público, por ejemplo, es im­
posible) e ignorar otras consideradas secundarias. Este proceso es un 
proceso de codificación» (Boltanski y Chiapello, 2002: 561-562). 

Un trabajo crítico sobre las contradicciones del modelo in­
clusión/exclusión vuelve visibles las limitaciones de reducir las 
relaciones sociales a problemas de conectividad. Las diferencias y 
desigualdades -las generadas por el sistema de conexiones y las 
preexistentes- resurgen cuando tratamos de entender las condicio­
nes en que tenemos acceso o somos excluidos de las redes. Más aún: 
Boltanski y Chiapello escapan de la ilusión de que la liberación con­
sistirá en extender ilimitadamente la movilidad, los contactos. Al 
contrario de quienes imaginan emanciparse a través del acceso cada 
vez más intensivo y veloz a las redes, llaman la atención sobre el he­
cho de que el incremento de las conexiones puede ser «fuente de 
nuevas formas de explotación y de nuevas tensiones existenciales» 
(ibíd.: 593). 

N o mencionan en este libro ejemplos que se me cruzaban al leerlo: 
los millones de propietarios de teléfonos móviles que -además de faci­
litar su trabajo y su comunicación con familiares- se vuelven, gracias a 
esa disposición conectiva, trabajadores sin límite de horario, alcanza-
bles en cualquier lugar y momento del día o de la noche. O los que pa­
samos más horas de las que quisiéramos frente a la computadora para 
atender mensajes que esperan ser respondidos a una velocidad que no 
existía ni en la época del fax. «Un paso hacia la liberación quizá depen­
da hoy de la posibilidad de frenar el ritmo de las conexiones, sin tener 
que inquietarse por dejar de existir para los demás, caer en el olvido y, 
en definitiva, en la "exclusión"; de prolongar el compromiso con un 
proyecto o diferir el momento de hacer público un trabajo y de com­
partirlo -por ejemplo, en una exposición o en un coloquio- sin temer 
por ello que el reconocimiento del que uno se considera merecedor 
pueda verse apropiado por otro; de entretenerse en un proyecto en 
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marcha cuyas múltiples posibilidades no se habían visto al comienzo» 
(Boltanski y Chiapello, 2002: 593). 

En suma: leer el mundo bajo la clave de las conexiones no elimina 
las distancias generadas por las diferencias, ni las fracturas y heridas de 
la desigualdad. El predominio de las redes sobre las estructuras locali­
zadas invisibiliza formas anteriores de mercantilización y explotación 
-que no desaparecieron- y engendra otras. Coloca de otro modo la 
cuestión de los bienes sociales, de los patrimonios culturales estratégi­
cos y de su distribución desigual. 

Desde el punto de vista conceptual, he tratado de ir mostrando que 
estos tres modelos no son opcionales. Necesitamos pensarnos a la vez 
como diferentes, desiguales y desconectados, o mejor como diferen-
tes-integrados, desiguales-participantes y conectados-desconectados. 
En un mundo globalizado no somos solo diferentes o solo desiguales 
o solo desconectados. Las tres modalidades de existencia son comple­
mentarias. Y a la vez -cuestión que también retomaré después- cada 
forma de privación va asociada a formas de pertenencia, posesión o 
participación. Por tanto, partir de procesos de oposición, como son la 
diferencia, la desigualdad y la desconexión es la elección necesaria de 
un pensamiento crítico, no conformista. Pero a la vez es necesario, pa­
ra evitar maniqucísmos, entender esas formas de oposición en rela­
ción con los modos afirmativos de existencia que las acompañan. 

¿Tres modelos políticos? 

El mundo está hegemonizado por un programa neoliberal agrietado, 
con baja gobernabilidad, que exhibe por todos lados, desde la década 
de 1990, su incapacidad para generar crecimiento y estabilidad. En 
América latina, aun las minorías beneficiadas están descontentas, y es­
to hace resonar con más fuerza el malestar de los sectores populares y 
medios. Por eso, triunfaron Lula en Brasil y Kirchner en la Argentina, 
y cayeron gobernantes en Bolivia, Ecuador y Perú. Se producen agol­
pamientos de países en el Mercosur y en el área andina que buscan ar­
ticular lo que queda de economías saqueadas por las privatizaciones y 
la transnacionalización de recursos. Quieren fortalecerse en las nego­
ciaciones de libre comercio. Faltan, sin embargo, interpretaciones de 
conjunto que den cuenta de las causas de la penuria y el descontento, 
que movilicen de modo verosímil y productivo las fuerzas transforma­
doras. 

Las tres direcciones teóricas descriptas en este capítulo proponen 
recursos conceptuales que protagonizan ahora el trabajo en las ciencias 
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sociales. Quienes destacan las diferencias (étnicas, nacionales o de gé­
nero) auspician proyectos de autonomía, tan diversos como la lucha 
armada de los indígenas aymarás que quieren convertir a Bolivia en la 
República de Qullasuyo, los zapatistas mexicanos y movimientos aná­
logos en Ecuador, Panamá, Perú o Guatemala que intentan autogo-
bernar sus comunidades para negociar posiciones propias respetadas 
dentro de las naciones modernas. En otro registro sociopolítico, po­
dríamos añadir a los gobiernos que asumen en alguna medida las dife­
rencias y los intereses nacionales para impulsar proyectos más inde­
pendientes de desarrollo endógeno. 

Este último conjunto podría situarse también en un segundo grupo, 
pues coloca en el centro del proyecto no la diferencia sino la desigual­
dad. Para quienes gobiernan la Argentina y Brasil, e impulsan el Mer-
cosur, el resorte clave del cambio no está en la diferencia étnica o na­
cional, definida en términos identitarios, sino en la caracterización de 
la desigualdad interna e internacional como algo generado por una his­
toria de intercambios injustos. Asumen como producto histórico la 
asimetría producida por el capitalismo de la primera modernidad libe­
ral, y se preguntan cómo remontar el agravamiento de las desigualda­
des impuesto por la apertura irresponsable de las economías naciona­
les, la desposesión de recursos económicos, educativos y culturales, la 
transferencia de riqueza de las mayorías a élites financieras improduc­
tivas, especuladoras, nacionales e internacionales. Los sectores tradi­
cionales de la izquierda y de movimientos nacionalpopulistas persi­
guen la movilización de frentes populares (obreros, desocupados, 
migrantes, indígenas, asociaciones de campesinos sin tierra y ciudada­
nos urbanos) con el argumento de recuperar capacidad nacional de 
gestión, mejorar la distribución de la riqueza y lograr posiciones más 
justas en las negociaciones globalizadoras. 

La tercera línea, destacando el papel decisivo de la tecnología en la 
recomposición transnacional de los procesos de trabajo, comercio y 
consumo, encuentra que los resortes clave -imprescindibles- para de­
sarrollar cualquier programa eficaz se hallan en la incorporación de 
amplios sectores a los avances tecnológicos. Su programa político bus­
ca renovar la educación, actualizar el sistema productivo y de servicios, 
movilizar y ensanchar los recursos modernizadores. Están quienes in­
tentan solo asociar a las élites con los movimientos empresariales 
transnacionales, y están los que se interrogan por el sentido social de 
esta articulación interna y globalizada. 

Los tres conjuntos proyectuales corresponden a las temporalidades 
históricas distintas que coexisten en América latina. N o resulta muy 
consistente, en la perspectiva de la diversa y compleja relación de fuer-
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zas mundial, regional y de cada nación, optar solo por la diferencia, la 
desigualdad o la desconexión como clave interpretativa y recurso mo-
vilizador del cambio sociopolítico. La pregunta acerca de cómo com­
binar estos tres tipos de organización-segregación social puede gene­
rar respuestas distintas en países con 50 a 70% de población indígena 
(Bolivia, Guatemala), en sociedades con una historia secular mestiza y 
moderna más asentada y con mayor potencialidad de desarrollo para 
insertarse con fuerza económica y de negociación política en redes y 
acuerdos internacionales. Pero en todos es difícil imaginar algún tipo 
de transformación hacia un régimen más justo sin impulsar políticas 
que comuniquen a los diferentes (étnicas, de género, de regiones), 
corrijan las desigualdades (surgidas de esas diferencias y de las otras 
distribuciones inequitativas de recursos) y conecten a las sociedades 
con la información, con los repertorios culturales, de salud y bienestar 
expandidos globalmente. Sabemos poco aún sobre las maneras eficien­
tes de actuar en forma simultánea en estas tres escenas, y cómo se po­
tencian entre sí. Apenas estamos comprobando los pobres resultados 
de las concepciones que sesgaron la teoría social al optar solo por lo 
que podía afirmar las diferencias, o disminuir la desigualdad o conec­
tarnos con las redes estratégicas. 

Es útil concluir este capítulo refiriendo algunas contribuciones del 
estudio La igualdad de los modernos, en el cual la Cepal y el Instituto 
Interamericano de Derechos Humanos ofrecen un esquema operativo 
para tratar diferencias, desigualdades y desconexiones. El trabajo no 
parte de una revisión teórica sino del análisis complementario de datos 
de América latina que evidencian cómo se enlazan estas tres vertientes. 
Al tomar conjuntamente los derechos económicos, sociales y cultura­
les, muestran que la deficiente realización en un campo depende de las 
otras. 

Los derechos culturales suelen concentrarse en el desarrollo de po­
tencialidades personales y el respeto a las diferencias de cada grupo: 
«protección del idioma, la historia y la tierra propias» (Cepal-IIDH, 
1997: 37). Los derechos socioeconómicos se asocian generalmente con 
el derecho al trabajo, la seguridad social, la alimentación, la educación, 
la vivienda, y con la equidad en el acceso a estos bienes. El estudio de 
Cepal-IIDH amplía la noción de derechos culturales mostrando que la 
valoración de las diferencias debe complementarse con lo que llamare­
mos, en el encuadre de este capítulo, derechos conectivos, o sea «la 
participación en la industria cultural y en las comunicaciones» (ibíd.: 
36). El derecho a la diferencia se analiza junto con los derechos a la in­
tegración y la equidad, con «la participación relativa en las diversas re­
des de intercambios» (ibíd.: 38). Se alejan de la definición mínima de 
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derechos de sobrevivencia o registro de indicadores de pobreza, que 
aislan estos fenómenos de los procesos de desigualdad que los ex­
plican. 

En consecuencia, reubican estos conceptos -como demostró Amar-
tya Sen, construidos desde la problemática de la «desposesión absolu­
ta»- en el campo de la ciudadanía. El «umbral de ciudadanía» se con­
quista no solo obteniendo respeto a las diferencias sino contando con los 
«mínimos competitivos en relación con cada uno de los recursos capa­
citantes» para participar en la sociedad: trabajo, salud, poder de compra, 
y los otros derechos socioeconómicos junto con la «canasta» educativa, 
informacional, de conocimientos, o sea las capacidades que pueden ser 
usadas para conseguir mejor trabajo y mayores ingresos (ibíd.: 43-44). 
El acceso segmentado y desigual a las industrias culturales, sobre todo a 
los bienes interactivos que proveen información actualizada, ensanchan 
«las distancias en el acceso a la información oportuna y en el desarrollo 
de las facultades adaptativas que permiten mayores posibilidades de de­
sarrollo personal, generando así menores posibilidades de integración 
socioeconómica efectiva» (ibíd.: 38). 

La ciudadanía, o su contrario: la exclusión, es resultado de la corre­
lación entre «los índices de concentración de las oportunidades de ac­
ceso a otros recursos capacitantes» (ibíd.: 46). El estudio concluye que 
la imbricación de los derechos económicos, sociales y culturales, o sea 
su realización complementaria englobada bajo la noción ampliada de 
ciudadanía, coloca en el Estado la responsabilidad principal por su 
cumplimiento. 
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3 

De cómo Clifford Geertz y 
Pierre Bourdieu llegaron al exilio 

La universidad, el shopping y los medios 

La comparación entre estas tres entidades es estimulante para elaborar 
algunas encrucijadas de las ciencias sociales que desarrolla el capítulo 
anterior. Habría que estudiar, por ejemplo, los macrocentros comer­
ciales y los medios de comunicación como escenarios en que se mani­
fiesta con nitidez el predominio de lo privado sobre lo público, en con­
traste con la universidad, tal vez el último lugar en que lo público aún 
prevalece sobre lo privado. O comparar el shopping y los medios, ins­
tancias que representan la reorganización audiovisual y espectaculari-
zada de los bienes y mensajes, con la universidad, que permanece co­
mo bastión donde aún los conceptos someten a las imágenes y las 
disquisiciones racionales se imponen al pensamiento analógico y me­
tafórico. (Pensar en la resistencia a que los organismos de difusión uni­
versitarios trasciendan los circuitos de alta cultura y se inserten en las 
comunicaciones masivas.) 

Pese al atractivo de estas investigaciones posibles, aquí me interesa, 
más bien, encarar algunos dilemas del trabajo científico confrontándo­
lo con lo que podríamos llamar la «epistemología» implícita de los 
shoppings y los medios. Se me ocurrió esta relación al encontrarme 
con el libro en que uno de los mayores arquitectos contemporáneos, 
Ren Koolhaas, hace un balance de sus tareas: lo tituló S, M, L, XL. 
Koolhaas sostiene que los urbanistas deben trabajar simultáneamente 
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en todas las escalas y muestra cómo articula en su investigación urba­
na los objetos small, médium, large y extralarge. Sin duda, este es uno 
de los problemas irresueltos de las ciencias sociales, que los shoppings 
y los medios atienden con bastante eficacia. Otra habilidad de los cen­
tros comerciales, sobre todo las tiendas de departamentos, es la oferta 
integrada de equipamiento doméstico con bienes de uso público y ur­
bano, y también aparatos electrónicos -radios, televisores, equipos de 
sonido y computadoras- para conectarnos con la información y el 
entretenimiento transnacionales. Una tercera característica de los 
shoppings es su multiculturalidad: combinan productos nacionales y 
extranjeros, de diversos continentes, industriales y de origen artesanal, 
usando astutamente esta flexibilidad para poner énfasis en la cultura 
nórdica durante Navidad, en la iconografía tropical durante el verano 
y en cualquier otra región cuando lo requieren las variaciones de la 
moda. 

Las universidades, en cambio, se asemejan más a la distribución 
compartimentada del comercio tradicional y minorista. Nuestros de­
partamentos no parecen pertenecer a la misma institución: si uno va al 
de antropología solo conseguirá lo que corresponde a las culturas do­
mésticas y locales; si se inscribe en sociología y economía encontrará 
información sobre las grandes tendencias del mundo. Estas regiones 
del conocimiento exigen tal fidelidad que se ve mal si «el consumidor», 
por ejemplo un estudiante de posgrado, comienza a relacionarse con 
varios departamentos a la vez. 

Hace pocos años que algunos programas transdisciplinarios y 
multiculturales de investigación encaran las nuevas exigencias del sa­
ber. Son, sobre todo, autores que trabajan en distintas escalas del co­
nocimiento, con instrumentos de diferente alcance y en sociedades di­
versas, los que más ayudan a entrever cómo podrían ser universidades 
que, en este sentido, se parecieran más a los shoppings y los medios. 
Por cierto, hay que decir que estas dos clases de actores tienen una 
«epistemología» demasiado simple, cuyas reglas se reducen a yuxta­
poner objetos de distintas escalas y funciones, o seguir con oportunis­
mo las variaciones multiculturales sin problematizar casi nunca la sis­
temática globalizadora de los mercados. Las diferencias que lo local 
hace persistir dentro de lo global o los conflictos derivados de la mul­
ticulturalidad son disimulados bajo la fácil reconciliación de un con­
sumo pretendidamente universal, con operaciones tan elementales 
como usar el control remoto para recorrer canales de diversas nacio­
nalidades. 

Voy a reunir en este capítulo algunas experiencias de científicos so­
ciales que, después de trabajar un buen tiempo solo con lo small o lo 
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extralarge, y con los instrumentos legitimados por su disciplina, se in­
teresaron en otros campos, admitieron preguntas de procesos migrato­
rios o de la interculturalidad generada por los medios. Conscientes 
de que no bastaba con yuxtaponer objetos y prácticas sociales, tuvie­
ron que preguntarse cómo hacer coexistir estrategias de conocimiento 
y de vida diferentes. Construyeron conceptos e instrumentos para exa­
minar nuevos objetos transdisciplinarios y transculturales, y a veces 
solo propusieron nuevas metáforas que insinúan por dónde podríamos 
avanzar. Me referiré con mayor extensión a los procesos de dos auto­
res: cómo Clifford Geertz pasó de concentrarse en el conocimiento lo­
cal a interesarse por los collages interculturales, y qué le pasó a Pierre 
Bourdieu cuando quiso probar su teoría de los campos y de la distin­
ción sociocultural en el estudio de la televisión. 

Analizar a estos dos autores servirá para plantear el problema de la 
subjetividad y la objetividad del conocimiento en relación con las con­
figuraciones institucionales. Como se sabe, una de las diferencias entre 
la gnoseología moderna y la epistemología contemporánea es que en el 
pensamiento moderno la tensión entre racionalistas y empiristas, in­
cluso luego de la reelaboración kantiana, se concentra en la prioridad 
del sujeto individual, o en la existencia independiente de los objetos (la 
realidad, el mundo) en la generación del conocimiento. Desde el siglo 
XIX, Marx y Nietzsche, y el desenvolvimiento posterior de las ciencias 
sociales, hicieron evidente que entre sujeto y objeto existían mediacio­
nes institucionales que condicionan los modos de existencia del sujeto 
y los objetos, así como lo que sucede entre ellos. Se volvió importan­
te, entonces, para desubjetivar o desideologizar los saberes liberar el 
proceso de conocimiento de la tutela religiosa - y por tanto eclesiásti­
ca-, política - y por tanto partidaria-, con lo cual adquirió autonomía 
la universidad como espacio institucional en el que las ciencias podían 
desarrollarse sin las coacciones de quienes creen en verdades reveladas 
o en la superioridad de la conciencia de clase. Este avance no resolvió 
definitivamente la independencia del conocimiento científico. Apare­
cieron nuevos condicionamientos «externos» -el mercado, los me­
dios- y se descubrió que la propia estructura universitaria, sus disputas 
por el poder académico y la presión de influencias externas que se re­
fractan en ella, también influyen en los temas y programas de investi­
gación, los usos y las inserciones institucionales de los conocimientos. 

Cuando un investigador trabaja en un laboratorio privado, o escri­
be frecuentemente para revistas, radio y televisión, y al mismo tiempo 
sigue desempeñándose en la universidad, ¿cuál es su campo principal 
de experiencia, cómo se articulan los controles mercantiles y políticos 
con los de la vida académica? Resulta ingenuo pensar que los condicio-
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namientos del mercado, de la política y de los medios comunicaciona-
les son mera ideología, en tanto la universidad daría un contexto asép­
tico a la búsqueda de la verdad. Se ha vuelto visible cuánto hay en la 
vida universitaria de mercado y política; existen suficientes análisis de 
congresos científicos, revistas y otros sistemas de selección y consagra­
ción intelectual como para encontrar analogías entre los espacios «pro­
piamente» académicos y aquellos cuya lógica primordial no es la 
producción de conocimiento. Lo que diferencia a la universidad de 
otras instituciones no es la inexistencia de condicionamientos ex-
tracientíficos, sino la preocupación de hacer explícitos esos condicio­
namientos, desconstruirlos y controlar la influencia que en otras insti­
tuciones y otros discursos queda escondida. 

Hablaré de estos espacios y circuitos como formaciones metains-
titucionales en sentido semejante al que dio Raymond Williams a la 
expresión «formaciones» para designar algo que está más allá de las 
instituciones consolidadas y estructuradas, que puede abarcar con­
juntos complejos de instituciones, redes y movimientos en formación 
poco institucionalizados. Williams se refería a las formaciones para 
identificar movimientos más amplios, por ejemplo tendencias litera­
rias, artísticas, filosóficas y científicas -las vanguardias, los movi­
mientos culturales y políticos de migrantes, los estudios culturales 
(Williams, 1980 y 1997)- que condicionan los modos de generar co­
nocimientos. 

Clifford Geertz: del conocimiento local 
al intercultural 

A fines de la década de 1980, Geertz caracterizó así las oscilaciones de 
los antropólogos: son personas que alcanzan legitimidad en tanto de­
muestran «haber estado allí», entre los indios, los otros lejanos, pero 
escriben, enseñan y organizan lo que estudian para los que «están 
aquí», en las universidades, los congresos, los sistemas de revistas y de 
prestigio académico. Esta brecha entre el lugar en que viven los obje­
tos de estudio y el sitio donde son representados coloca la cuestión de 
la interculturalidad en el núcleo del trabajo antropológico, aunque du­
rante mucho tiempo las incertidumbres y los conflictos entre ambas 
instancias fueron desatendidos. Varias corrientes posmodernas encap-
sularon el problema en la escena de la escritura, como si solo se trata­
ra de desconstruir las astucias textuales con las que se simula que la an­
tropología no es más que una representación realista de lo que existe 
(Geertz, 1989; Clifford y Marcus, 1991). 

86 



Me interesa destacar que la crítica a la vez textual e institucional de 
Geertz fue asociada, en los mismos años (de la década de 1960 a la de 
1980), a una reformulación de lo que él consideraba debía ser el objeto 
de estudio de los antropólogos. En La interpretación de las culturas de­
fendía una descripción «microscópica», no «de la aldea» sino «en la al­
dea», y limitaba el trabajo teórico a la elaboración conceptual de las in­
mediaciones en las que cada grupo establece su lógica interna (1987 
[1973]: cap. 1). Diez años después, en la introducción al libro Conoci­
miento local calificaba las pretensiones de construir una teoría social ge­
neral como huecas, «propias de un megalómano» (1994 [1983]: 12). De 
igual modo que otros antropólogos centraba sus estudios en casos par­
ticulares -la riña de gallos en Bali, las historias religiosas en Java y 
Marruecos- para luego ensayar relaciones analógicas, no con el fin de 
extraer regularidades abstractas de aplicación universal, sino compren­
siones de los puntos de vista de los nativos que permitan conversar con 
ellos, «percibir una alusión, captar una broma» (Geertz, 1994: 90), e in­
terpretar todo eso para que sea entendido por los demás. 

Es difícil establecer leyes universales que fijen relaciones entre cau­
sas y efectos, prever el destino de fuerzas subjetivas y objetivas y codi­
ficar sus funciones, cuando los comportamientos sociales son mirados 
como juegos en los que el orden incluye arbitrariedades radicales: la 
etiqueta, la diplomacia, el crimen, las finanzas, la publicidad «se conci­
ben como "juegos informativos" -estructuras laberínticas de jugado­
res, equipos, movimientos, posiciones, estados de información, jugadas 
y consecuencias, en las que solo prosperan "los buenos jugadores"-, 
los capaces de disimular en todas las ocasiones» (ibíd.: 37). O las 
conductas concebidas solo como dramas ritualizados en los que 
las disputas por el estatus, el poder o la autoridad se gestionan median­
te escenificaciones públicas. La inestabilidad que experimentan los 
pensamientos, los sentimientos y las conductas interpretadas como 
juegos y como teatro no permite explicar a los sujetos bajo determina­
ciones de estructuras institucionalizadas, ni menos aún esperar que ta­
les determinaciones sean generalizables a todas las sociedades. 

N o por eso Geertz dejó de interrogarse por la compatibilidad en­
tre las culturas. Pese a sostener que lo que cada pueblo considera reli­
gión, arte o sentido común «varía radicalmente de un lugar y época a 
la siguiente como para que podamos tener esperanzas de encontrar al­
guna constante definitoria» (ibíd.: 106), intentó encontrar denomina­
dores comunes entre algunas culturas que no violentaran ni ignorasen 
sus diferencias. Así, por ejemplo, halló que el sentido común tenía pro­
piedades semejantes en sociedades distintas: naturalidad, practicidad, 
transparencia, autenticidad y accesibilidad (ibíd.: cap. 4). 

87 



También indagó si la noción occidental de arte sería legítimamente 
aplicable a diversas culturas arcaicas y diversas culturas modernas a la 
vez: no hay un sentido universal de la belleza, afirma Geertz, sino cier­
tas actividades «diseñadas en todas partes para demostrar que las ideas 
son visibles, audibles y -se necesita acuñar una palabra en este punto-
tangibles, que pueden ser proyectadas en formas donde los sentidos, y 
a través de los sentidos, las emociones, pueden aplicarse reflexivamen­
te». ¿Qué es lo que estas actividades tan dispersas tienen en común? 
Cuando distintas sociedades las experimentan, permiten «responder o 
no a la gente ante las artes exóticas con algo más que un mero senti­
mentalismo etnocéntrico en ausencia de un conocimiento de lo que 
aquellas artes son o de una comprensión de la cultura en la cual se ori­
ginan. (El uso occidental de motivos "primitivos", aparte de su indu­
dable valor en sí mismo, solo ha acentuado esto; estoy convencido de 
que muchas personas contemplan la escultura africana como una deri­
vación de Picasso, y escuchan la música javanesa como si estuviese 
compuesta por un Debussy ruidoso.)» (ibíd.: 145-146). 

N o voy a discutir ahora si las propiedades atribuidas por Geertz a 
un sentido común intercultural transhistórico son verificables. Antici­
po que sería difícil avalar la existencia de esos rasgos en el Occidente 
moderno al tomar en cuenta la refutación del psicoanálisis y de Anto­
nio Gramsci a la supuesta transparencia del sentido común, o, respec­
to de las sociedades arcaicas, si pensamos que un modo en que los an­
tropólogos designan el sentido común es como pensamiento salvaje, y 
admitimos lo que Lévi-Strauss afirma sobre su sistematicidad. Tampo­
co parece aplicable a todo el arte occidental moderno la tesis de que las 
prácticas consideradas artísticas son las diseñadas para demostrar que 
las ideas son visibles, audibles y tangibles: ni el arte abstracto, ni otras 
vanguardias cabrían en tal definición. Pero me detengo, para nuestro 
propósito, en el hecho de que Geertz buscó en esta etapa configurar al­
gún tipo de convergencia entre culturas manteniendo enérgicamente 
su diversidad y compartimentación. La incisiva observación de que lo 
que cada sociedad entiende por arte es lo que le permite interesarse por 
el arte de los otros, aunque sea para comprenderlo tan mal como cuan­
do miramos esculturas africanas desde lo que sabemos de Picasso, 
acentúa las diferencias y la inconmensurabilidad, reduce lo común a 
una coincidencia formal de experiencias basada en malentendidos. 

Algo distinto sucede en los textos de la última década, cuando 
Geertz critica a los antropólogos que centran los estudios en «totalida­
des sociales absortas en sí mismas» (1996b: 84), en las «propias clasifi­
caciones que nos separan de los demás», obsesionados por «defender 
la integridad del grupo y mantener la lealtad hacia él»; «La etnografía 
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es, o debería ser, una disciplina capacitadora. Ya que a lo que capacita, 
cuando lo hace, es a un contacto fructífero con una subjetividad va­
riante». Los relatos y escenarios que el antropólogo comunica no tie­
nen por finalidad ofrecer «una revisión autocomplaciente y aceptable» 
(ibíd.: 87), sino permitir «vernos, tanto a nosotros mismos, como a 
cualquier otro, arrojados en medio de un mundo lleno de indelebles 
extrañezas de las que no podemos librarnos» (ibíd.: 88). Por eso, en su 
texto de 1994, «Anti-antirrelativismo», se dedica a desbaratar a la so­
ciobiología y el neorracionalismo, que, en vez de enfrentar las nuevas 
complicaciones de la diversidad, prefieren refugiarse en la búsqueda de 
una naturaleza humana descontextualizada. La sociobiología, apoyada 
en avances de la genética y la teoría de la evolución, pretende encon­
trar constantes naturales que establecerían criterios de normalidad 
aplicables a las distintas culturas, con lo cual convierte lo demás en 
«desviaciones». Los neoevolucionistas, a partir de hallazgos de la lin­
güística, la informática y la psicología del conocimiento, creen que se 
puede reinstalar una concepción funcionalista de la mente desde la cual 
se fijen verdades universales. El precio que pagan ambas fugas de las 
dificultades relativistas, explica Geertz, «es la desconstrucción de la al-
teridad» (1996a: 122). 

Llegamos así a la necesidad de hacernos cargo de un mundo donde 
la diversidad no está solo en tierras lejanas sino aquí mismo, en «los 
modales de los japoneses a la hora de negociar», en la migración de co­
cinas, vestimentas, mobiliario y decoración que llegan a nuestro ba­
rrio, «cuando es igualmente probable que la persona con la que nos 
encontramos en la tienda de ultramarinos» provenga de Corea que de 
Iowa; la de la oficina de correos puede venir de Argelia como de Au-
vernia; la del banco, de Bombay como de Liverpool. Ni siquiera los 
parajes rurales, donde las semejanzas suelen estar más protegidas, «son 
inmunes: granjeros mexicanos en el Suroeste, pescadores vietnamitas 
a lo largo de la costa del Golfo, médicos iraníes en el Mediooeste» 
(ibíd.: 90). 

Geertz propone entender estos cruces interculturales con una nue­
va narrativa construida a partir de la metáfora del collage. Para vivir en 
esta época de mezclas, estamos obligados a pensar en la diversidad sin 
dulcificar lo que nos seguirá siendo ajeno «con vacuas cantinelas acer­
ca de la humanidad común, ni desactivarlo con la indiferencia del 
«a-cada-uno-lo-suyo», ni minusvalorarlo tildándolo de encantador» 
(ibíd.: 91-92). Se trata, en suma, de no instalarnos en las autocertezas 
de nuestra propia cultura, ni en las convicciones de excluidos (indíge­
nas, feministas, jóvenes, etc.) que adoptamos como nuestra nueva casa 
por generosidad militante. N o es esto lo que se espera de una discipli-
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na como la antropología, construida a través de viajes laboriosos por el 
mundo. Dice Geertz: «Si lo que queríamos eran verdades caseras, de­
bíamos habernos quedado en casa» (ibíd.: 124). 

En efecto, la trayectoria de la antropología es la de un grupo de oc­
cidentales que decidieron estudiar desde el lugar del otro y fueron des­
cubriendo lo que significaba no hablar desde su casa. En los últimos 
años algunos antropólogos advirtieron que muchos de ellos habían 
reinstalado su hogar en ciertas fortalezas de Occidente, como las uni­
versidades, los museos o las oficinas de los ministerios de relaciones 
exteriores. Los textos, las cátedras o los informes para los servicios de 
seguridad eran también sus residencias atrincheradas. N o solo la críti­
ca textual y a las instituciones académicas y museológicas ha 
desconstruido estos recintos preservados. Si el cuestionamiento se ex­
tiende es porque las migraciones de bienes y mensajes, del Tercer 
Mundo al primero, del campo a la ciudad, de las selvas indígenas a los 
centros de poder y conocimiento, llenaron de otredad y de incerti-
dumbre las casas de los antropólogos y de los demás científicos. 

Tampoco el museo puede ser nuestra casa, porque no hay coleccio­
nes consolidadas de objetos, ni de saberes, dicen los autores posmo­
dernos. James Clifford, que también utiliza la metáfora del collage, 
sostiene que en una época en la que los individuos y los grupos no re­
producen tradiciones continuas sino que «improvisan realizaciones lo­
cales a partir de pasados (re)coleccionados, recurriendo a medios, sím­
bolos y lenguajes extranjeros» (1995: 30), «la identidad es coyuntural, 
no esencial» (ibíd.: 26). 

Según Renato Rosaldo, la tarea de exhibir la identidad -más que co­
mo operación museográfica- debe hacerse como si se tratara de una 
venta de garaje, donde el antropólogo no trabaja con objetos nuevos o 
auténticos, sino con objetos usados y acepta que los usos forman par­
te de su valor. ¿Por qué elegir la metáfora de la venta de garaje en vez 
de la del shopping? Entiendo el valor de la poca solemnidad, del carác­
ter cotidiano y familiar de la venta de garaje. Pero me pregunto si no 
deberíamos reunir las dos imágenes, en oposición al museo, para evi­
tar la tendencia de los antropólogos a preferir las formas pobres, al 
borde del desuso, lo de segunda mano o Tercer Mundo, con el riesgo 
de quedarnos sin nada para decir a quienes participan en la integración 
multicultural moderna de los mercados. 

Cabe una última referencia a otro antropólogo que trabaja esta rees­
tructuración de la disciplina en una línea convergente con la de Clifford 
Geertz. Pienso en Marc Auge cuando sugiere extender el trabajo antro­
pológico a los no lugares de la globalización: los shoppings, los aero­
puertos, las autopistas. En esos circuitos -más que lugares- aprende-
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mos a conocer los bienes, los mensajes y a las personas que transitan sin 
patrias que los contengan. El viaje es ahora, más que la tarea que distin­
gue al antropólogo, una condición de vida de las culturas. 

Tanto Geertz como estos otros antropólogos se manifiestan insatis­
fechos con la localización exclusivamente comunitaria del trabajo an­
tropológico y con la reducción de las relaciones entre culturas a los 
términos clásicos de la interetnicidad, o a la yuxtaposición o encuen­
tro ocasional entre sociedades discretas. El actual pensamiento antro­
pológico se está ocupando de formas transnacionales de interculturali-
dad: la aspiración que citábamos de Guillermo Bonfil a convertir lo 
transnacional en objeto etnográfico viene siendo realizada, entre otros, 
por Arjun Appadurai, Ulf Hannerz, Gustavo Lins Ribeiro y Renato 
Ortiz. Pero aún estamos en los umbrales de un replanteamiento epis­
temológico de la disciplina para establecer criterios universales de 
validación del conocimiento basados en una racionalidad intercultu-
ralmente compartida. Este desafío tampoco es respondido por otras 
disciplinas de acuerdo con las condiciones presentes de la globaliza-
ción. Para todos sigue siendo una cuestión irresuelta trabajar con las 
compatibilidades e incompatibilidades emergentes en los procesos de 
integración regional y transnacional. 

Pierre Bourdieu: el sociólogo en la televisión 

En medio de la desintegración paradigmática y las escasas aspiraciones 
totalizadoras que caracterizan a las actuales ciencias sociales, quedan 
pocos autores, en el sentido que Geertz dio a esta expresión, «funda­
dores de discursividad, estudiosos que al mismo tiempo han firmado 
sus obras con cierta determinación y construido teatros del lenguaje en 
los que toda una serie de otros, de manera más o menos convincente, 
han actuado, actúan aún y sin duda alguna seguirán actuando durante 
algún tiempo» (Geertz, 1989: 30-31). El atribuye esta talla de autores a 
Claude Lévi-Strauss, Eduard Evans-Pritchard, Branislaw Malinowski 
y Ruth Benedict. La vastísima obra de Bourdieu lo hace merecer tan­
to como Lévi-Strauss la denominación de fundador, y a mi manera de 
ver más que los otros cuatro antropólogos estudiados por Geertz. Ha 
renovado la problemática teórica y el conocimiento empírico de la an­
tropología, la sociología de la educación, la cultura, la ciencia política 
y la filosofía. Probó su sistema teórico en estudios sobre el campesina­
do, las clases sociales urbanas, el sistema escolar y universitario, el de­
sempleo, el derecho, la ciencia, la literatura y el arte, el parentesco, el 
lenguaje, la vivienda, los intelectuales y el Estado. 
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Durante mucho tiempo me pareció extraño que una obra dedicada 
en forma casi exhaustiva a desentrañar la modernidad apenas se ocupa­
ra de esos actores centrales que son las industrias culturales o los me­
dios masivos de comunicación. Su atención a campos simbólicos muy 
diversos se concentró en la cultura de élite, salvo el artículo «Sociolo­
gía de la mitología y mitología de la sociología», de 1963, en el que jun­
to con Jean-Claude Passeron criticó los estudios «masmediológicos» 
de esa época, la investigación sobre la fotografía, hecha con otros so­
ciólogos en 1965, y un artículo largo de 1973, «Le marché des biens 
symboliques» en el que «el campo de la gran producción», o sea las in­
dustrias culturales, es caracterizado a grandes trazos para oponerlo al 
de «producción restringida» (retoma este texto y lo actualiza en un ca­
pítulo de Las reglas del arte, de 1992). 

Ni sus estudios sobre la moda, ni sobre el deporte, ni el enciclopé­
dico examen de las prácticas estéticas de la sociedad francesa realizado 
en La distinción -donde apenas en seis páginas hace referencias al pa­
sar sobre la televisión- se ocuparon de la organización industrial de la 
cultura masiva. Esto propició, como vimos antes, que las afirmaciones 
contenidas en sus trabajos sobre la popularización del arte y sobre los 
gustos populares fueran refutadas por varios críticos como juicios aris­
tocratizantes (Grignon-Passeron), y que Bourdieu no lograra respon­
der más que con defensas teoricistas. Quizá lo más serio es que la au­
sencia de las industrias culturales y los procesos de comunicación 
masiva distorsionan el papel que adquieren otros actores sociales -la 
escuela y la familia- dentro de una teoría de la reproducción social que 
ignora el lugar de formas postescolares y posfamilares de socialización. 
¿Cómo se puede reducir en una conferencia dada ¡en 1989! «la repro­
ducción de la estructura de la distribución del capital cultural» a lo que 
sucede únicamente en «la relación entre las estrategias de las familias y 
la lógica específica de la institución escolar»? (Bourdieu, 1997). Y en 
unos poquísimos párrafos de textos y entrevistas, aun más recientes, se 
ocupó del papel de la televisión solo como auxiliar de la enseñanza es-
colarizada (ibíd.: 137 y 167). 

Por eso, la aparición del artículo «L'emprise du journalisme», de 
Bourdieu, en 1994 (publicado en Bourdieu, 1996), y sus conferencias 
Sobre la televisión, emitidas por ese medio en marzo de 1996, genera­
ron gran expectativa. Bourdieu eligió como eje organizador de su aná­
lisis la noción de «campo periodístico». Aplicó literalmente la noción 
de campo usada a lo largo de su obra para analizar la religión, la lite­
ratura, la política y otros ámbitos: repitió que «un campo es un espa­
cio social estructurado, un campo de fuerzas -donde hay dominantes 
y dominados, relaciones constantes, permanentes, de desigualdad que 
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se ejercen en el interior de este espacio- que es también un campo de 
luchas para transformar o conservar este campo de fuerzas» (ibíd.: 46). 
Cada uno de los problemas que se plantea en relación con la televisión 
lo resuelve poniendo a funcionar su teoría de los campos: «Si quiero 
saber hoy lo que va a decir o a escribir tal periodista, lo que encontra­
rá evidente o impensable, natural o indigno de él, es necesario que yo 
sepa la posición que él ocupa en ese espacio, es decir el poder especí­
fico que detenta su órgano de prensa y que se mide, entre otros índi­
ces, por su peso económico, según su participación en el mercado, pe­
ro también por su peso simbólico, más difícil de cuantificar» (ibíd.: 
46-47). 

Aclara que en los comienzos de la televisión, «en los años cincuen­
ta», los participantes en ese medio sufrían múltiples dependencias: de 
los poderes políticos, del prestigio de otras zonas de la cultura, de las 
fuerzas económicas y de las subvenciones estatales. Pero con los años 
«la relación se ha invertido completamente y la televisión tiende a de­
venir dominante económica y simbólicamente en el campo periodísti­
co» (ibíd.: 47). En la Francia de mediados del siglo XX, el periodismo 
escrito fijaba las reglas del juego, y dentro de la prensa Le Monde. En 
la oposición entre los diarios que dan news, como Trance Soir, y los 
que ofrecen views, como Le Monde, este se hallaba bien colocado por­
que su amplio tiraje le permitía ofrecer información razonada y al mis­
mo tiempo contar con suficiente publicidad para ser independiente. En 
la actualidad, la televisión -que optó por el modelo de la información 
rápida y superficial- impone al conjunto del campo periodístico la 
tendencia a apelar a los sentimientos más que «a las estructuras menta­
les del público» (ibíd.: 52) y convierte la ampliación de la audiencia en 
el modo de legitimación generalizado. Luego, los diarios y las revistas 
-para competir con la televisión- adoptan el estilo talk show, el exhi­
bicionismo de experiencias domésticas, como si la lucha por el rating 
solo pudiera ganarse apelando al voyeurismo de los espectadores y lec­
tores. El crecimiento del poder simbólico de la televisión obliga al res­
to del campo periodístico a perseguir lo «sensacional, lo espectacular, 
lo extraordinario» (ibíd.: 58) antes relegado a los diarios deportivos y 
policiales. Ahora, los aspectos anecdóticos de la vida política o lo que 
provoca curiosidad (catástrofes naturales, accidentes, incendios), lo 
que «no requiere ninguna competencia específica previa», es lo que 
prevalece. La lógica comercial impone su peso a la televisión, la televi­
sión a la prensa, incluso a los periodistas más «puros», y eso arrastra 
aun a los campos culturales que eran más autónomos, como la litera­
tura, la filosofía y la ciencia. Así aparecen \osfast thinkers de la televi­
sión, historiadores convertidos en periodistas, «autores de dicciona-
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ríos o de balances del pensamiento contemporáneo ante la grabadora» 
(ibíd.: 68). 

Los intelectuales que en otros tiempos, notoriamente en Francia, 
cumplían respecto de la comunicación pública una función clínica, o 
sea que usaban el conocimiento de las leyes para combatirlas, ahora se 
resignan a la tarea cínica de «servirse del conocimiento de las leyes del 
medio para volver sus estrategias más eficientes» (ibíd.: 68), vale decir 
más lucrativas. 

En esta descripción, que concuerda con tendencias observadas por 
otros especialistas en los medios, se percibe también el tono indignado, 
por momentos desesperado, del intelectual que halló su fortaleza en la 
autonomía de su campo - y dedicó su vida a teorizarlo para mejor de­
fenderlo- y ahora encuentra que hasta los ámbitos más preservados, co­
mo la ciencia y el arte, son subordinados a las fuerzas heterónomas del 
mercado. Hasta el CNRS (Centro Nacional de la Investigación Científi­
ca), órgano responsable de garantizar la independencia del saber en 
Francia, toma cada vez más en cuenta la consagración que dan los me­
dios a «estos escritores para no escritores», «filósofos para no filósofos» 
(ibíd.: 69). Entonces, Bourdieu descubre que ocuparse de la televisión 
es una tarea necesaria del científico social. 

¿Qué puede hacer con la televisión un científico dispuesto a guardar 
la autonomía de su oficio? «Para poner en primer plano lo esencial, es 
decir el discurso, a diferencia (o a la inversa) de lo que se practica habi-
tualmente en la televisión, he elegido, de acuerdo con el director, evitar 
toda búsqueda formal en el encuadre y el enfoque, y renunciar a las 
ilustraciones -extractos de programas, facsímiles de documentos, esta­
dísticas, etc.- que además de que hubieran tomado un tiempo precioso, 
habrían enturbiado sin duda la línea de una exposición que quería ser 
argumentativa y demostrativa», advierte Bourdieu en el prefacio escri­
to para la publicación de sus conferencias televisivas (ibíd.: 6-7). Ade­
más de negarse a usar los recursos audiovisuales de este medio de co­
municación, dedica la mitad de su primera conferencia a despreciar las 
obras que son escritas «para asegurar invitaciones a la televisión» (ibíd.: 
11) y los procedimientos mediáticos que coloca como antinómicos del 
trabajo intelectual: la dramatización, la espectacularización que lleva a 
interesarse por lo extraordinario, «la búsqueda de la exclusividad» y la 
tendencia a describir-prescribiendo sobre qué y cómo se debe pensar 
(ibíd.: 18-20). El sociólogo, en cambio, busca «volver extraordinario lo 
ordinario», suspender el sentido común, porque «las producciones más 
altas de la humanidad, las matemáticas, la poesía, la literatura, la filoso­
fía, todas esas cosas han sido producidas contra el equivalente de la me­
dición de audiencia, contra la lógica del comercio» (ibíd.: 29). 
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Hay algunas páginas espléndidas en esta argumentación, por ejem­
plo cuando habla sobre el enlace negativo que existe en la televisión 
«entre la urgencia y el pensamiento». Pregunta «si se puede pensar en 
medio de la velocidad» sin ser repetidor de ideas recibidas, que a su vez 
fueron antes recibidas por otros, porque en esa prisa del «fastfood cul­
tural» no es posible plantear el problema de la recepción. Pero, salvo 
unas pocas observaciones incisivas, predomina en su análisis y en las 
condiciones estilísticas que elige para intervenir en la televisión, un re­
chazo a usar, problematizar y por tanto entender la dinámica propia 
del medio y las oportunidades de pensar a través de imágenes electró­
nicas. En un tiempo que ha tendido tantos puentes entre escrituras e 
imágenes, que ha reflexionado sobre los vínculos entre imágenes para 
entretener y para conocer (desde la antropología visual hasta Jean-Luc 
Godard y Wim Wenders), trazar un cordón sanitario rígido entre dis­
cursos gnoseológicos y discursos comunicacionales o espectaculares es 
desconocer la historia o consagrar el epistemocentrismo. 

Es sintomática la reducción que Bourdieu hace en sus conferencias 
del campo mediático o televisivo al «campo periodístico». Casi todos 
los ejemplos, tomados de las prácticas informativas de la televisión y la 
prensa, intelectualizan la problemática comunicacional. Nunca estu­
dia, como parte del campo, las funciones lúdicas o de entretenimiento 
de los medios. Cita una vez a Raymond Williams, pero no recoge su 
examen más sofisticado y matizado de la cultura y la comunicación, 
que incluye «las estructuras de sentimiento» (Williams, 1980: 150-158). 
Por tanto, tampoco se pregunta por los problemas específicos del len­
guaje televisivo, los tipos de interacción que establece con diversos re­
ceptores y la posibilidad de elaborar críticamente esos vínculos. 

La sociedad no aparece en Sobre la televisión más que como un 
conjunto homogéneo de espectadores, contradiciendo la crítica a la 
noción de opinión pública que Bourdieu realizó en un texto famoso, 
«La opinión pública no existe» (Bourdieu, 1990: 239-250). N o reco­
noce los varios tipos de audiencia, ni las diversas estrategias seguidas 
por los medios respecto de diferentes destinatarios. Tampoco trata el 
papel del ombudsman, de las asociaciones de televidentes, ni las com­
plejas participaciones, más o menos simuladas y controladas, en los 
programas que aceptan la discusión del público. Ni el papel diferente 
de distintos informativos, de los programas que parodian a otros pro­
gramas de la televisión o auspician el debate. Solo analiza la desigual 
distribución de la palabra, la manipulación de la urgencia, del reloj, 
para interrumpir y controlar (ibíd.: 35). 

Para problematizar el lugar en que el científico social puede situar­
se al hablar de lo que cuestiona su práctica, es útil detenernos en lo 
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ocurrido cuando Bourdieu participó en un programa de la televisión 
dedicado a cuestionar cómo la televisión informa de la vida social, 
«Arrét sur images», el 23 de enero de 1996. Bourdieu aceptó -después 
de varias negativas- asistir a un programa que contestaría la pregunta 
«¿La televisión puede hablar de los movimientos sociales?». Como se 
analizarían las grandes huelgas ocurridas en Francia en diciembre de 
1995, y Bourdieu había expresado su adhesión a ese movimiento, pidió 
que su postura no fuera mencionada para que no se pensara que el aná­
lisis sociológico de cómo informaba la televisión estaba condicionado 
por sus opiniones políticas. Cuando comenzó el programa, antes de 
que Bourdieu expusiera su análisis, la presentadora señaló su posición 
favorable al movimiento de protesta. Bourdieu escribió luego de la 
emisión un artículo en el que se quejó de este procedimiento y porque 
lo interrumpieron varias veces, dijo que él había elegido ciertas imáge­
nes de la huelga y luego agregaron otras, y que era tramposo haber 
identificado a Alain Peyrefitte como «escritor» y no como «senador» 
de un partido de derecha, a Guy Sorman como «economista» y no co­
mo «consejero» del Primer Ministro. Concluyó que «no se puede cri­
ticar a la televisión en la televisión» (Bourdieu, 1997: 35-36). 

En un artículo de respuesta, el coordinador del programa, Daniel 
Schneiderman, observó que el malestar de Bourdieu residía en que no 
se le permitió controlar totalmente el desarrollo de la emisión. Respec­
to de la manera de identificar a los participantes, le preguntó por qué 
debían ser nombrados según sus posiciones ideológicas y políticas 
mientras él pretendía que no se dijera si había estado a favor de los 
huelguistas. Más aún: le recuerda que cuando le preguntaron antes del 
programa qué debían escribir bajo su nombre, él respondió: «nada». 
(Schneiderman: 1997: 38-39). 

¿Desde dónde habla el científico social? ¿Desde un no lugar? Bour­
dieu sostuvo que esa era la manera de conquistar la mayor objetividad 
posible; Schneiderman citó a Daniel Bougnonx, profesor de comuni­
cación, que en una emisión posterior del mismo programa interpretó 
que no había mejor manera de «significar que en Bourdieu está Dios» 
(ibíd.: 39). 

Un exégeta de Bourdieu, Loic J. D. Wacquant, anota que en la crí­
tica de la escuela hecha en La reproducción y en el estudio del sistema 
universitario francés expuesto en Homo Academicus, este autor sos­
tiene una «filosofía antiintelectualista de la práctica» (Bourdieu y 
Wacquant, 1995: 13). Agregaré que en ningún lugar esto es más claro 
que en el libro El sentido práctico, donde muestra que la lógica con que 
pensamos y actuamos en lo social, o sea el habitas, está arraigada en el 
cuerpo, en disposiciones inconscientes. 
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Desconstruir la posición del analista social requiere, según él, ad­
quirir conciencia de las coordenadas sociales (de clase, sexo y etnia) del 
investigador, de la posición que este ocupa en el campo académico, y, 
en tercer lugar, dice Wacquant, de «la parcialidad intelectualista» que 
le hace imaginar al científico que puede ver el mundo como un espec­
táculo. Me parece que este sería el punto de partida para -reconocien­
do los distintos lugares desde los que habla el investigador- poder des­
construirlos, aunque sabiendo que es inútil ocultar sus posiciones 
porque por más que intente hablar desde un no lugar nunca logrará ha­
cer del mundo un espectáculo aséptico. 

¿Hay un lugar para estudiar la interculturalidad? 

1. Gran parte de los dilemas teóricos y metodológicos de las ciencias 
sociales están condensados en los itinerarios de estos autores. La tra­
yectoria de Clifford Geertz es la de un antropólogo dedicado a estu­
dios de caso, que rehusa las generalizaciones y la macroteoría, pero 
termina preguntándose por las maneras en que construimos los obje­
tos de estudio con ios otros de distintas sociedades, en la más amplia 
interculturalidad. El itinerario de Pierre Bourdieu es el de alguien que 
comenzó trabajando en Argelia como antropólogo, en pocos años re­
plicó y expandió sus estudios en Francia construyendo una macroteo­
ría sociológica que fue aplicando en forma deductiva a objetos muy 
diversos, sin reconocer suficientemente la especificidad de cada arte, 
de la literatura, de la política y de las industrias culturales. Al primero 
le sigue importando hasta en su última etapa el carácter dramático de 
las interacciones sociales, por lo tanto su sentido indeciso, ambiguo, 
y las variaciones posicionales necesarias para captar los juegos no pre­
vistos en la codificación social; Bourdieu atacó la dramatización de las 
noticias en la televisión y trató de proscribir lo dramático de la reflexi-
vidad científica. La observación crítica de la subjetividad del observa­
dor practicada por Geertz, los etnometodólogos y los antropólogos 
posmodernos, según el autor de Respuestas, «abre la puerta a una for­
ma de relativismo nihilista» (Bourdieu y Wacquant, 1995: 46). Esta 
afirmación es demasiado taxativa respecto de los autores más relativis­
tas o «anarquistas» de la antropología posmoderna, y francamente 
inapropiada ante los esfuerzos de construcción de cierta objetividad a 
partir de la sistematización de lo intersubjetivo que hallamos en las 
obras de Geertz y Rosaldo. 

En verdad, no se trata solo de una cuestión epistemológica sino 
también estética. Rosaldo encuentra coincidencias con el Bourdieu an-
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tropólogo, al reconstruir el análisis social, a tal punto que cierra el ca­
pítulo de Cultura y verdad dedicado a la indeterminación del tiempo 
indio y las improvisaciones ilongote apropiándose in extenso de la des­
cripción bourdieuana del ritmo y la política de reciprocidad entre los 
campesinos de Argelia. Le atrae cómo el autor francés describe, en la 
dialéctica de ofensa y venganza, la creación de espacios para retrasar 
la revancha, las estrategias que manejan el ritmo de la acción, apresuran 
y sorprenden, o contienen y postergan para intensificar la amenaza. 
Pero Rosaldo difiere de Bourdieu en algo que parecería una sutileza 
excesiva en la perspectiva de un epistemólogo. Dice que el paradigma 
bourdieuano de «reto y respuesta sugiere la estética de las artes mar­
ciales. Los ilongotes y yo preferimos enfatizar la gracia social, el ritmo 
y los pasos que moldean la danza de la vida. Mi proyecto ha sido des­
cribir la estética discrepante que da forma al ritmo de la vida cotidiana 
donde el tiempo del reloj no es la suma realidad» (Rosaldo, 1989: 121). 
¿Por qué dar tanta importancia al ritmo? Porque en sus movimientos, 
explica Rosaldo, se manifiestan «la reflexión y la negociación en curso, 
la calidad de las relaciones sociales entre los participantes» (ídem). 

Se diría que en su crítica al uso de los tiempos televisivos, su insen­
sibilidad ante los ritmos del debate y las indefinidas oportunidades de 
negociación y disputa, el Bourdieu sociólogo olvidó su experiencia 
antropológica en Argelia. Tampoco tuvo en cuenta lo que él mismo 
escribió en su posfacio al libro de Paul Rabinow, Reflexiones sobre un 
trabajo de campo en Marruecos, que este autor realizó bajo la direc­
ción de Clifford Geertz: aunque malentiende la obra de Geertz como 
«un positivismo renovado» por la descripción densa, que haría del 
científico un sujeto neutral, «irreprochable servidor de los cánones ló­
gicos de la explicación», Bourdieu elogia el trabajo de Rabinow por su 
cuestionamiento de la «autoridad» etnográfica, derivada de los ritua­
les metodológicos de la academia. Sostiene que los hechos son fabri­
cados en el campo, en el «trabajo de interpretación conjunto» del et­
nógrafo y sus informantes (Rabinow, 1992: 152), lo cual parece 
coincidir con la afirmación de Rabinow de que «los hechos antropo­
lógicos son transculturales» (ibíd.: 142). Sin embargo, ante la televi­
sión Bourdieu, preocupado por imponer su autoridad epistemológica 
«objetiva», descalifica la gestión del sentido en la disputa televisiva, 
las transacciones que deben ocurrir cuando un sociólogo habla para la 
pantalla. Comparto la crítica de Bourdieu a la televisión por subordi­
narse al mercado, pero a esa crítica le falta percibir lo que en el len­
guaje y en el ritmo de la comunicación audiovisual apunta a un modo 
de interacción social, a una construcción del conocimiento, distinta de 
la académica. 
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2. Dos movimientos contemporáneos nos colocan ante la tentación 
de imaginar que podríamos no pertenecer a ningún lugar. Una de esas 
corrientes es el proceso globalizador, o sea, la desterritorialización de 
empresas, capitales, bienes, comunicaciones y migrantes, entre cuyos 
resultados se hallan los no lugares celebrados por Marc Auge (aero­
puertos, shoppings, autopistas). Otro es el intento de superar los sub­
jetivismos, y alcanzar una mirada objetiva, basada en una producción 
científica unlversalizada, que aboliría las diferencias culturales como 
estructuras-soportes de diversas modalidades de conocimiento. 

Sin embargo, los lugares siguen existiendo en tanto continúa ha­
biendo alteridad en el mundo. Ha sido transitoriamente útil la noción 
de no lugar para volver a los antropólogos más atentos a lo que nos 
comunica, integra y relativiza nuestras diferencias en un mundo don­
de cada vez hay más autopistas materiales y simbólicas. Pero aun en 
los aeropuertos más ajenos al país que los aloja, aun en los collages 
de los shoppings y las ventas de garaje, es posible - y necesario- iden­
tificar de dónde proceden las cosas y las personas. Lo que dice Geertz 
cuando rechaza las obsesiones de la sociobiología y el neorracionalis-
mo por encontrar una «naturaleza humana» es aplicable a la imposi­
ción de una racionalidad teórica absolutamente universalizante: el 
precio que hay que pagar por ese tipo de verdad «es la decontrucción 
de la alteridad» (Geertz, 1996a: 122). 

3. Elegir a Clifford Geertz y a Pierre Bourdieu tuvo el propósito de 
averiguar cómo dos fundadores de las ciencias sociales se sitúan ante lo 
que desafía sus modos de entenderlas. Haberlos escogido lleva el su­
puesto de que entre los retos que tenemos hoy antropólogos y soció­
logos se hallan el dar cuenta de las formas globalizadas de intercultura-
lidad que exigen ir más allá del estudio de ocasionales contactos entre 
culturas y sociedades, así como entender las industrias culturales y 
otros procesos que trascienden las sociedades nacionales. Con este fin, 
sería valioso examinar cómo respondió Bourdieu a los efectos teóricos 
y políticos que ha tenido la traducción de sus obras en sociedades no 
europeas, que está documentado en un libro donde incluye diálogos 
con lectores estadounidenses y japoneses de sus textos (Bourdieu, 
1997). 

También convendría profundizar algo que por el momento insinúo: 
cómo se exilia, migra y se reubica inestablemente el trabajo intelectual 
cuando no pertenecemos solo a una sociedad nacional, y cuando las 
universidades nacionales y públicas deben definir su tarea en relación 
con nuevos espacios transnacionales y privatizados. En estos espacios 
surgen desafíos a la producción y el uso del saber, a veces se generarán 
conocimientos y también oportunidades inéditas -como ocurre con 
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las empresas, con los medios- para rehacer nuestro trabajo intelectual 
desde lugares distintos de la universidad, que no pienso (ni en sentido 
teórico, ni político) que puedan considerarse no lugares. 

4. Al mismo tiempo que algunos lugares de acción y de conoci­
miento se desdibujan, los dispositivos mercantiles tienden a subordi­
nar a todos a su lógica. El mercado no es un lugar, como quizá podría 
decirse del Estado o de la universidad, sino una lógica organizativa de 
las interacciones sociales. Entonces, la oposición que tantas veces se 
hace entre Estado y mercado no debe verse como confrontación entre 
dos entidades. Más que un lugar social, el mercado es ese modo de or­
ganizar la circulación de los bienes, mensajes y servicios como mercan­
cías, que tiende en la actualidad a reducir las interacciones sociales a su 
valor económico de cambio. 

¿Cuál es el sentido, entonces, de hablar de mercados simbólicos? El 
uso metafórico de esa expresión económica debe acompañarse de una 
reflexión y autorreflexión acerca de lo que en la producción literaria, 
artística, mediática y política trasciende la circulación mercantil: pro­
ducción de conocimiento e información, búsquedas estéticas, defensa 
de derechos humanos y otras razones por las cuales los seres humanos 
y las culturas interactúan. 

Seguiré analizando en próximos capítulos las condiciones de esta 
reflexión y autorreflexión. Señalo ahora que cabe dudar, con Bourdieu, 
de que la televisión pueda criticarse a sí misma en la televisión. Tam­
bién conviene ser suspicaces con los intentos del relativismo antropo­
lógico de ayudar a las culturas a superar su etnocentrismo autojustifi-
catorio. Ni es posible confiar en que el campo científico sea capaz de 
cumplir desinteresadamente este trabajo crítico sobre sí mismo, des­
pués de las dificultades exhibidas, entre otros, por los estudios de 
Bourdieu sobre el campo académico, y por Geertz y los antropólogos 
posmodernos sobre los obstáculos a la reflexividad en la escritura y en 
las instituciones antropológicas. 

Llegamos así no a una conclusión, sino a una hipótesis para el tra­
bajo futuro. Tal vez dos tareas estratégicas para salir del ensimis­
mamiento de las disciplinas y las instituciones, de su reorganización 
acrítica bajo el mercado, y para reencontrar el interés público, sean: a) 
permitir que los objetos de estudio y acción de cada campo sean con­
frontados, es decir desafiados, por los otros con los que tienen relación 
(por ejemplo, las artes de élite y las culturas folclóricas por los medios, 
los medios por las interacciones sociales no mediáticas); b) dejar que 
dentro de la globalización emerjan las preguntas de la interculturali-
dad, de las fronteras que no caen o solo cambian de lugar, de las dife­
rencias y desigualdades no diluibles en la globalización. 
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Confirmamos que los objetos de estudio de las ciencias sociales no 
pueden ser identidades separadas, ni culturas relativistamente desco­
nectadas, ni campos absolutamente autónomos. Las evidentes interac­
ciones entre ellos no se entienden si las concebimos como simple yux­
taposición. En un tiempo de globalización, el objeto de estudio más 
revelador, más cuestionador de las pseudocertezas etnocéntricas o dis­
ciplinarias es la interculturalidad. El científico social puede, mediante 
la investigación empírica de relaciones interculturales y la crítica auto-
rreflexiva de las fortalezas disciplinarias, intentar pensar ahora desde el 
exilio. Estudiar la cultura requiere, entonces, convertirse en un espe­
cialista de las intersecciones. 
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4 

La globalización de la antropología 
después del posmodernismo 

Hemos venido hablando de los antropólogos como profesionales es­
pecializados en la interculturalidad. Las oscilaciones ambivalentes en­
contradas entre lo propio y lo ajeno generan dudas sobre nuestro po­
der de ubicuidad y traductibilidad poco confortables. Divididos entre 
la lealtad a la sociedad estudiada y las exigencias del conocimiento en 
las instituciones en las que enseñamos, entre el saber de los nativos y 
el pensamiento científico, no es fácil construir discursos que tiendan 
puentes entre ambos. El giro lingüístico de las ciencias sociales, en el 
tramo final del siglo XX, colocó precisamente en el nivel discursivo es­
tos viejos dilemas de la práctica etnográfica. 

En este capítulo y el siguiente voy a examinar algunos problemas 
confrontados por ese énfasis en los discursos. Aquí intentaré mostrar 
los límites de los debates epistemológicos y políticos posmodernos 
que situaron en la construcción de los textos etnográficos los conflic­
tos de la interculturalidad. En el próximo, propondré un trabajo seme­
jante con los estudios culturales. 

Trabajo de campo o retórica textual 

El análisis crítico de la discursividad etnográfica puso bajo sospecha 
los modos de validación empírica de la antropología, sobre todo ese re­
curso -el trabajo de campo-, durante décadas considerado clave de la 
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originalidad y el valor científico de esta disciplina. La imagen paradig­
mática del antropólogo, consagrada por Malinowski en su introduc­
ción a los Argonautas, como un nuevo tipo de intelectual que acabaría 
con las distorsiones sobre pueblos lejanos, se volvió dudosa desde que 
se publicaron los Diarios de ese autor. El antropólogo al que James 
Clifford, entre otros, considera el fundador de «la autoridad etnográ­
fica» (1988) expresa en sus notas íntimas el reiterado hastío por la cul­
tura melanesa, su pasión por la «animalidad» de los cuerpos nativos, el 
cultivo de una relación asimétrica con los informantes. En fin, más que 
como un científico en diálogo receptivo y respetuoso con los trobrian-
deses, se muestra como un «polaco vagabundo» (Geertz, 1989) que as­
pira a ser nombrado Sir en Inglaterra, «un yo en peligro, una concien­
cia fragmentada que busca integrarse atrincherándose en una posición, 
un sí mismo» apenas organizado en torno de las promesas de respeta­
bilidad que cree ir preparando al «trabajar para la inmortalidad» (Car-
din, 1990). 

En 1983 un libro de Florinda Donner, Shabono, celebrado por va­
rios antropólogos como un avance sustancial en la investigación, pro­
vocó una vasta polémica en American Anthropologist cuando Rebeca 
B. de Holmes demostró que esa obra no surgía de haber vivido entre 
los yanomanos descriptos sino de saber «ensamblar con cierta gracia» 
y una fantasía «a la manera de Carlos Castañeda» informes de otros, 
especialmente de un libro que relata la vida de una brasileña raptada 
por esos indios de Venezuela. 

Los ejemplos proliferan: la refutación de Derek Freeman a la inter­
pretación de Margaret Mead sobre los samoanos; las polémicas entre 
Redfield y Osear Lewis sobre Tepoztlán; los ataques a la obra de Leach 
sobre Birmania. Otros casos semejantes han llevado a desconfiar no so­
lo del carácter fidedigno de la información presentada por los etnógra­
fos o las interferencias de su subjetividad en las descripciones. Emergen 
preguntas más radicales. Si tantas suspicacias vuelven evidente que los 
textos antropológicos no pueden ser leídos como una taquigrafía de la 
experiencia indígena ¿qué son, entonces? ¿Hay algo que los diferencia 
nítidamente de los relatos de viajeros y náufragos, de las ficciones lite­
rarias documentadas empíricamente? 

Es arduo saber quién habla en los libros de antropología: ¿los pro­
tagonistas de la sociedad estudiada o el que transcribe y ordena sus dis­
cursos? ¿En qué medida las culturas distintas de la del observador pue­
den ser aprehendidas como realidades independientes y en qué grado 
son construidas por quien las investiga? ¿No se esconden bajo el pre­
texto prestigioso de «haber estado allí», en condiciones que nadie co­
noce ni puede verificar, las estrategias usadas por un grupo de profe-
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sionales para encontrar un lugar entre los que «están aquí», en la aca­
demia y los simposios, en las revistas y los libros especializados? 

La cuestión se viene complicando desde la mitad del siglo XX, cuan­
do las sociedades coloniales sobre las que clásicamente trabajaban los 
antropólogos dejaron de serlo, y su desarrollo contemporáneo las apro­
ximaba a las metrópolis. También porque las comunicaciones entre los 
países dependientes y los centrales se han vuelto muy fluidas. La distan­
cia entre los pueblos coloniales y los metropolitanos, que permitía a los 
antropólogos jugar el papel de traductores sin inquietarse demasiado 
por las relaciones de poder entre ambos, se redujo o se vuelve poco sig­
nificativa. Además, los grupos subalternos no se dejan representar tan 
impunemente por otros. Ya no se sabe, dice Geertz, a quién hay que 
persuadir ahora: « ¿A los africanistas o a los africanos? ¿A los america­
nistas o a los indios americanos? ¿A los japoneses o a los japonólogos?» 
(Geertz: 1989: 143). 

Una novedad en los debates de los últimos años sobre las viejas 
preocupaciones por la cientificidad de la antropología es no quedarse 
en la crítica ética (¿dice el etnógrafo la verdad?) o en la impugnación 
política (los intereses colonialistas impiden a muchos antropólogos ver 
correctamente o los impulsan a deformar lo real). La problematización 
se ha vuelto más radical al cuestionar epistemológicamente las condi­
ciones en que se produce el saber antropológico y en que se elabora su 
comunicación a través de mediaciones textuales e institucionales. 

El antropólogo como escritor 

Una primera utilidad de esta línea de trabajo, desarrollada al comien­
zo por la antropología hermenéutica y profundizada por autores pos­
modernos norteamericanos, es volvernos más atentos a las variadas si­
tuaciones que intervienen en la formación del saber antropológico y en 
la construcción de la singularidad de la disciplina. Cada vez se piensa 
menos que lo que se dice en el discurso antropológico sea un resulta­
do directo del trabajo de campo y legitimado únicamente por él. Co­
nocer si el investigador estuvo en el campo, qué hizo allí y cómo lo 
hizo es y seguirá siendo una cuestión éticamente importante, pero 
epistemológicamente insuficiente. Hoy sabemos que lo que un antro­
pólogo declara haber encontrado en el campo está condicionado por lo 
que se ha dicho o no dicho previamente sobre ese lugar, por las rela­
ciones que establece con el grupo que estudia y con diferentes sectores 
del mismo, o lo que quiere demostrar -sobre ese grupo y sobre sí mis­
m o - a la comunidad académica para la cual escribe, por su posición 
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(dominante o pretendiente) en el campo antropológico, por el manejo 
más o menos hábil de las tácticas discursivas con que puede lograr to­
do eso. 

Sin embargo, la tendencia predominante en los libros de antropo­
logía es ocultar estas condiciones contextúales del trabajo de campo. 
Para eso existen varias convenciones textuales características de ese gé­
nero literario-científico que es el «realismo etnográfico». Por ejemplo, 
se evita la primera persona para sugerir la objetividad de lo que se des­
cribe y la neutralidad del investigador: en vez de afirmar «observé que 
comen de tal manera», se dice «ellos comen así». Para garantizar la ve­
rosimilitud de lo expuesto se acumulan detalles y detalles de la vida 
diaria, y se insinúa la autoridad experiencial del antropólogo con ma­
pas, fotos y croquis del lugar estudiado. Se incluyen múltiples térmi­
nos nativos y se explican minuciosamente las singularidades del grupo 
analizado para marcar su distancia respecto de nuestra cultura y la 
competencia del investigador. 

La desconstrucción del discurso antropológico realizada en esta lí­
nea por autores como Georges E. Marcus y Dick Cushman los lleva a 
sostener que el supuesto realismo etnográfico es una ficción: dispone 
los datos para conferir apariencia de objetividad a un sentido social 
que estaría ya formado y que solo sería visible para este sujeto excep­
cional, de una cultura diferente -el antropólogo-, entrenado para per­
cibir el sentido global y profundo que se ocultaría a los actores. El ca­
rácter fragmentado e incoherente que suele tener la experiencia de 
campo se sutura al someterlo al orden liso y compacto de las interpre­
taciones omniabarcadoras. El proceso de diálogo y negociación con 
los informantes en que el antropólogo obtiene los datos se borra en el 
monólogo despersonalizado de quien describe estructuras sociales. El 
antropólogo tiene éxito no tanto por el rigor y la verificabilidad de sus 
explicaciones, sino -dice Marilyn Strathern- porque logra presentarlas 
como «una ficción persuasiva» (1987). 

La cuestión es si ahora el trabajo antropológico puede salir de esta 
condición de simulacro y asumirse como construcción del objeto de 
estudio. ¿Es posible que el investigador recupere algún tipo de autori­
dad? Para ello se requieren, al menos, tres operaciones: a) incluir en la 
exposición de las investigaciones la problematización de las interaccio­
nes culturales y políticas del antropólogo con el grupo estudiado; b) 
suspender la pretensión de abarcar la totalidad de la sociedad examina­
da y prestar especial atención a las fracturas, las contradicciones, los 
aspectos inexplicados, las múltiples perspectivas sobre los hechos; c) 
recrear esta multiplicidad en el texto ofreciendo la plurivocalidad de 
las manifestaciones encontradas, transcribiendo diálogos o reprodu-
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ciendo el carácter dialógico de la construcción de interpretaciones. En 
vez del autor monológico, autoritario, se busca la polifonía, la autoría 
dispersa. 

Para emprender este giro histórico, la antropología se ha abierto a 
los conceptos, instrumentos y elaboraciones de la lingüística, el análi­
sis del discurso, la historia, y, por supuesto, a los aportes de filósofos 
y epistemólogos. Se volvió frecuente que los autores posmodernos re­
currieran a Foucault para desconstruir las nociones de autor y episte-
me, a Wittgenstein, Gadamer y Ricoeur para liberarse de las ingenui­
dades gnoseológicas del realismo etnográfico y establecer de un modo 
crítico los procedimientos hermenéuticos, a Austin y Searle para en­
tender los juegos del lenguaje y cómo se hacen cosas con palabras. En 
el mismo proceso en que el trabajo de campo perdía legitimidad y de­
jaba a la antropología sin la seguridad de ese rasgo propio, se perseguía 
la certeza en un espacio multidisciplinario. 

Esta labor desconstructiva corresponde en algunos países, notable­
mente en los Estados Unidos, a un deslizamiento de la investigación 
empírica a la exégesis textual. Ante las sospechas hacia la etnografía 
realizada en pueblos lejanos, los Otros a estudiar son los antropólo­
gos precedentes y el material preferido pasan a ser sus textos. En al­
gunos casos, por ejemplo los análisis de Mary Louise Pratt sobre las 
obras de Hans Stade y Firth, o los de Renato Rosaldo acerca de los 
nuer de Evans-Pritchard y Montaillou, de Emmanuel Le Roy Ladu-
rie, hallamos estudios metaetnográficos consistentes que muestran 
cómo develar las astucias textuales de los antropólogos en relación 
con las condiciones de producción de sus libros. 

Pero en otros trabajos, como la mayoría de los presentados en el se­
minario de Santa Fe que dio lugar al libro Writing Culture, esa especie 
de manifiesto colectivo de los antropólogos posmodernos, prevalecen 
los análisis paraliterarios y filosóficos. En vez de utilizar los instru­
mentos del análisis del discurso para entender las estrategias sociopo-
líticas o la lógica argumentativa de los antropólogos, prefieren mirar­
los desde las preceptivas estéticas de Deleuze o Derrida. El resultado 
es una reducción de los antropólogos a escritores. 

Parece indispensable encontrar nuevas maneras de producir, junto 
con el trabajo teórico, otro tipo de etnografía. Algunos antropólogos 
lo hacen. Elijo dos casos de distintas líneas: Michael Taussig, citado co­
mo ejemplo en la bibliografía posmoderna norteamericana, y Nigel 
Barley, cuya labor es convergente con esa tendencia pero con mayor 
repercusión en el ámbito inglés. 

Michael Taussig realizó en su libro Shamanism, Colonialism and 
the Wild Man un montaje de relatos coloniales sobre el terror en la 
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Amazonia colombiana, el testimonio de un argentino torturado, sesio­
nes de chamanismo, textos literarios, imágenes populares de santos ca­
tólicos y sus propias visiones obtenidas mediante drogas alucinógenas. 
En vez de concentrarse en un único objeto de estudio y detectar el sen­
tido peculiar de cada uno, se coloca él en el centro del relato y hace ex­
plícitas sus reflexiones sobre la violencia y el terror en las sociedades 
contemporáneas. Considera las condiciones sociales que engendran el 
terror -la ambición de lucro de las corporaciones, la necesidad de con­
trolar a los trabajadores-, pero quiere ver detrás: «las formaciones cul­
turales, los modos de sentir, construidos intrincadamente, duraderos, 
inconscientes, cuya red social de convenciones tácticas e imaginarios 
descansa en un mundo simbólico y no en aquella débil ficción «pre-
kantiana» representada por el racionalismo o el racionalismo utilita­
rio» (Taussig, 1987: 9). Para acceder a esas formaciones inconscientes 
no sirven el realismo etnográfico ni las descripciones holísticas habi­
tuales en el discurso antropológico. Más que establecer causalidades, 
sugiere conexiones de sentido. Taussig sostiene que «la subversión 
mística de los mitos» requiere dejar intactas ambigüedades: se trata de 
«penetrar el velo manteniendo su calidad alucinatoria». 

La violenta y heterodoxa prosa de Taussig, su intento de subversión 
mítica del mito, se asemejan a su propia descripción de las sesiones 
chamanísticas. Como el chamán, el antropólogo articula un montaje de 
relatos vivenciales queriendo que los lectores lleguen a «sentir algo» 
ante el terror. Pero aquí reaparece la limitación de operar en el univer­
so del texto. Mientras el chamán actúa, o sea que interviene en un cuer­
po, provoca vómitos, hace que las personas tengan fantasías, alucina­
ciones, «pinturas» y les hace verbalizar esas imágenes para «curarlas», 
el libro de Taussig solo dispone de palabras impresas y únicamente 
puede provocar en el lector un malestar. Las obras posteriores de este 
autor, aun menos preocupadas por el rigor etnográfico, exasperaron 
estos juegos interpretativos. 

Con una perspectiva distinta reelabora los vínculos entre trabajo de 
campo y discurso antropológico la regocijante obra de Nigel Barley, El 
antropólogo inocente (1989). Desde la dedicatoria del libro -«Al Jeep»-
se empeña en que sea parte de su trabajo la reflexión desolemnizada, 
irónica, sobre la soledad y las dificultades del trabajo prolongado en el 
terreno. Comienza explicando el estancamiento de la antropología bri­
tánica como una de las motivaciones para ir al África. Cuenta sus du­
das acerca de las razones personales para salir de trabajo de campo: ¿se 
trata «de una de esas tareas desagradables, como el servicio militar, que 
había que sufrir en silencio»; es un recurso para salvarse de la docencia 
y las tutorías, un privilegio de la profesión que durante el resto de la vi-
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da deja a mano un repertorio de anécdotas etnográficas para hacer ca­
llar a los alumnos y entretener a la gente, o una manera de adquirir -a 
fuerza de presenciar ritos repugnantes y sentándose a escuchar a sabios 
hindúes- ese halo que permite formar parte de «los santos de la iglesia 
británica de la excentricidad»? N o deja de explicar los preparativos: có­
mo aprendió a convencer al comité otorgador de becas readaptando el 
proyecto original, los trámites con la burocracia de Camerún y su línea 
aérea que «consideraba a todos los clientes una detestable molestia», en 
suma, todo lo que le hizo sentir la laboriosa instalación en el país Do-
wayo como una empresa insensata. 

El libro ofrece una minuciosa información sobre las prácticas y ce­
remonias, el lenguaje y las comidas, la construcción de las chozas, los 
nexos entre la lluvia, la circuncisión y la fertilidad vegetal en el grupo 
elegido. Pero todo el tiempo incorpora a la exposición el trabajo críti­
co: recolección de datos, ruptura con el sentido común, construcción 
del objeto y prueba, incluyendo las incertidumbres. La entrañable 
inserción en la comunidad que uno ve crecer a medida que avanza el 
trabajo no lleva al autor a aislar a ese pueblo; relativiza sus hábitos y 
formas de pensar en interacción con las etnias y los grupos vecinos: fu-
lanis, koma, negros urbanizados, cristianos, musulmanes, funcionarios 
y cooperantes occidentales. Tampoco su dedicación a los dowayo lo 
inhibe para reírse del desopilante «jefe de lluvia» y del anciano sabio, 
de los misioneros desconcertados, y, por supuesto, ejercer la ironía 
mayor sobre sí mismo, aun en los episodios más dolorosos: sus tras­
piés lingüísticos y policiales, la extracción dental que le realiza un me­
cánico y le sirve para contrastar las aventuras de la medicina occiden­
tal con los ritos y terapias indígenas, prolijamente considerados y hasta 
utilizados por el propio etnólogo, sin por eso idealizarlos. 

¿Qué cambios genera introducir libros, una lámpara de gas y un co­
che en una rudimentaria población africana? ¿Cómo entender la vida 
de un pueblo que siempre describe las cosas no como son, sino como 
deberían de ser? N o es fácil saber si la dificultad para encontrar a una 
persona en el lugar donde se dice que está implica «una diferencia epis­
temológica básica entre nosotros -como los conceptos de "conoci­
miento", "verdad" o "prueba"- o si simplemente mentían». «¿Pensa­
ban que tener un firme conocimiento erróneo era mejor que la duda?» 
Para responder a estas preguntas, para no hacer una mera descripción 
etnográfica, hay que tomar en cuenta que las observaciones de lo que 
buscaba deliberadamente le llevaron, según dice, el uno por ciento del 
tiempo que pasó en África. «El resto lo invertí en logística, enfermeda­
des, relacionarme con la gente, disponer cosas, trasladarme de un sitio 
a otro y, sobre todo, esperar» (Barley, 1989: 125). 
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Del análisis textual a la crítica socioinstitucional 

Los libros de Taussig y Barley iniciaron esta costumbre, ahora fre­
cuente, de incluir en la elaboración antropológica del material etnográ­
fico múltiples reflexiones críticas sobre los fundamentos conceptuales 
y las condiciones políticas en que se produce el conocimiento. Esto no 
era común, ni siquiera en los hermeneutas y posmodernos que hace 
20 años reconocían su importancia. Geertz pedía que nos fijáramos en 
el hecho de que, por más que el antropólogo vaya a buscar sus temas a 
escarpadas playas de Polinesia o a un llano amazónico, era la partici­
pación en el mundo de las bibliotecas, las pizarras y los seminarios lo 
que hacía que la antropología se leyera, se publicara, se reseñara y se 
citara; pero se concentraba en el análisis textual de sus colegas. Paul 
Rabinow señala la necesidad de trascender la hermenéutica textual con 
estudios sobre las relaciones de poder académico, sobre el modo en 
que las «comunidades interpretativas» establecen en cada período la le­
gitimidad de los enunciados (Rabinow, 1992); pero las condiciones so-
cioinstitucionales en que se realiza la producción antropológica no se 
convierten en parte de su investigación. 

Aquí me parece necesario conectar este trabajo con la tesis de Pierre 
Bourdieu acerca de que la «vigilancia epistemológica» no puede ser so­
lo una tarea intradiscursiva o intracientífica. Si queremos entender por 
qué el conocimiento se produce y se comunica de ciertos modos es 
preciso estudiar la lógica de cada campo científico, o sea el sistema de 
relaciones entre los agentes e instituciones que intervienen en la pro­
ducción, circulación y apropiación del saber. En su obra Homo Acadé­
micas, Bourdieu explica cómo los profesores e investigadores definen 
opciones epistemológicas y estilos de trabajo según la posición que 
ocupan en el campo en que operan. Las preferencias teóricas y metodo­
lógicas no se forman solo por el interés de aumentar el conocimiento; 
dependen, asimismo, de la necesidad de legitimar las maneras de hacer­
lo en la investigación o la docencia. El examen de los prólogos, las re­
señas críticas, la participación en cargos académicos y en las redes de 
notoriedad (ser citado, traducido, invitado) descubre cómo se combi­
nan los procesos epistemológicos con las condiciones institucionales en 
la producción del saber. 

Los temas - o las t r ibus- de moda se establecen, en parte, por exi­
gencias provenientes de la dinámica propia del conocimiento, pero 
también por relaciones de solidaridad y complicidad entre los miem­
bros de cada institución, entre quienes pertenecen al comité de redac­
ción de una revista o a los mismos jurados de tesis. La lógica que ri­
ge esos intercambios sociales entre los miembros de cada campo 
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intelectual, el sistema de tradiciones, rituales, compromisos gremiales 
y otras obligaciones no científicas «en las que hay que participar» es 
«el fundamento de una forma de autoridad interna relativamente 
independiente de la autoridad propiamente científica» (Bourdieu, 
1984: 129). 

La autoridad antropológica no se constituye solo por la distancia 
entre el objeto de estudio y el lugar en que se comunica el saber sobre 
él, ni mediante las destrezas textuales con que se simula el carácter 
compacto y coherente de ese saber, sino también por la manera como 
la organización del campo antropológico establece lo que debe ser es­
tudiado y lo que quedará excluido. Así se configura en cada época lo 
que sería propio de la antropología y se expulsan partes de la proble­
mática social al territorio de la historia, de la sociología o de lo que 
simplemente no vale la pena pensar. En tales condiciones se decidió a 
principios del siglo XX que el trabajo de campo era el núcleo distintivo 
de la práctica antropológica, que debía realizárselo de un cierto modo 
y en ciertos lugares del planeta, y que la autoridad del investigador se 
constituía de forma diferente que en otras disciplinas. 

Para saber cómo conocer mejor es necesario conocer mejor cómo 
nos organizamos para conocer. Cómo se interiorizan en nosotros há­
bitos metodológicos y estilos de investigación que consagran las insti­
tuciones y los dispositivos de reconocimiento. Se trata, por tanto, no 
solo de desconstruir los textos, sino de que los antropólogos volvamos 
otro, ajeno, nuestro mundo, que seamos etnógrafos de nuestras pro­
pias instituciones. Hay un momento en el que la crítica epistemológi­
ca no puede avanzar si no es también antropología de las condiciones 
socioculturales en que se produce el saber. 

Una antropóloga brasileña, Custodia Selma Sena, se preguntó si de­
bíamos ocuparnos tanto de un libro desparejo como Writing Culture, 
de ese grupo de especialistas norteamericanos que se había reunido en 
Santa Fe, aparentemente, más que para escribirlo, para matar al padre, 
o sea a Clifford Geertz. Quizás habría que entender la virulencia im­
pugnadora de estos antropólogos, entonces de mediana edad, «en el 
contexto de un mercado de trabajo altamente saturado para profesio­
nales de antropología y donde la universidad es la única opción». Cree 
percibir, en esa preocupación por distinguirse a través de la crítica a las 
generaciones precedentes y mediante la innovación, una búsqueda de 
supervivencia intelectual (Sena, 1987). 

Esta advertencia puede ayudar a entender el significado de un com­
bate académico en las condiciones precisas de la antropología nor­
teamericana. Aunque esa no sea exactamente la situación latinoameri­
cana, hay otras razones por las cuales este movimiento puede merecer 
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ecos. Como dice la misma autora refiriéndose a Brasil, un trabajo me­
nos ingenuo y literariamente más valioso sobre la escritura antropoló­
gica podría aliviar la saturación que a menudo produce tener que ator­
mentarse en las aulas, en las defensas de tesis y en los congresos con «la 
exposición obsesiva y minuciosa de monótonas irrelevancias empíri­
cas» para demostrar que se estuvo en el campo. 

No se trata únicamente de escribir textos con una retórica más se­
ductora, sino de que la preocupación por la escritura es un requisito 
indispensable para problematizar las condiciones de producción y co­
municación del trabajo etnográfico. Este problema clásico de la antro­
pología en todos los países se ha agravado, me parece, en América la­
tina por el auge de la llamada investigación-acción. 

Si bien las tendencias hermenéuticas y posmodernas no han reso­
nado mucho en América latina, las críticas políticas a la antropología 
suscitaron en los últimos 30 años una difundida inquietud por evitar 
el paternalismo etnográfico y no sustituir la voz de los actores estu­
diados. Dentro y fuera de la academia, en organismos gubernamen­
tales y en movimientos de educación popular, barriales, étnicos y ar­
tísticos, se expandió la consigna de dejar hablar al pueblo. Las 
historias de vida, los concursos de testimonios, los talleres literarios 
o de rescate cultural con obreros y campesinos parecen justificarse 
solo por el hecho de que el investigador promovería la «expresión au­
téntica» de los grupos subalternos. Las exaltaciones de la diferencia y 
la autonomía absoluta frente a la globalización, a las que me referí en 
un capítulo anterior, exhiben la persistencia de esta línea de trabajo. 

A la luz de los actuales debates epistemológicos y discursivos es po­
sible pensar de un modo más complejo este proceso. ¿Quién habla 
cuando los sectores populares se expresan: una naturaleza tradicional, 
esencial, o el conjunto de condiciones sociales y textos que los vienen 
constituyendo? ¿Dicen ellos lo mismo cuando se comunican entre sí o 
cuando se manifiestan ante un investigador, un promotor cultural o un 
militante político? ¿No implica cada técnica de recolección de discur­
sos y observación de interacciones un recorte del proceso histórico y 
social? Si bien no hay nada que pueda ser considerado esencialmente 
popular, un trabajo crítico sobre estos problemas, que trascienda las 
certezas ingenuas del «sentido común» (popular, académico o políti­
co), tiene mejores posibilidades de promover discursos y prácticas más 
representativas de los grupos populares. 

El reconocimiento de esta complejidad del trabajo de campo, así 
como de su interacción con los dispositivos textuales e institucionales 
en que se constituye su sentido, no tiene por qué reducir la importan­
cia y el valor de ir al campo. Hacer antropología, o simplemente hacer 
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investigación, requiere datos, y para obtenerlos es necesario hacer tra­
bajo en el terreno. Las discusiones teóricas y la crítica a los textos an­
tropológicos sirven para ser más conscientes de que los datos no están 
en el campo, esperándonos, y que son resultado de procesos sociales, 
institucionales y discursivos de construcción; pero la labor teórica no 
puede sustituir el esfuerzo por obtenerlos. Más bien aumenta la nece­
sidad de tener más datos, volver una y otra vez al campo para someter­
los a prueba. 

Una comprobación de cómo puede fortalecerse el trabajo empírico 
con este cuestionamiento epistemológico y discursivo se halla en el 
diálogo con que termina esa empresa desconstructiva de las ilusiones 
de la investigación sobre el terreno que es el libro de Nigel Barley. 
Cuando regresa a Inglaterra con 18 kilos menos y con sus creencias 
fundamentales cuestionadas, le habla por teléfono al amigo que lo ha­
bía incitado a hacer trabajo de campo: 

-Ah, ya has vuelto. 
-Sí. 
-¿Ha sido aburrido? 
-Sí. 
-¿Te has puesto muy enfermo? 
-Sí. 
-¿Has traído unas notas a las que no encuentras ni pies ni cabeza y te 

has dado cuenta de que te olvidaste de hacer todas las preguntas importan­
tes? 

-Sí. 
-¿Cuándo piensas volver? 
Me reí débilmente. Sin embargo, seis meses más tarde regresaba al país 

Dowayo. 

Qué significa «ir al campo» cuando lo tenemos aquí 

El final del libro de Barley sugiere una vez más, pese a su irónico dis-
tanciamiento de la labor misionera de los antropólogos, que las incer-
tidumbres de esta disciplina deben encararse descentrándose, median­
te el trabajo de campo en tierras lejanas. Cuando apareció esta obra, a 
fines de la década de 1980, fue leída como correctivo al recogimiento 
en los textos que promovía el posmodernismo antropológico. De he­
cho, varios protagonistas de aquel debate sobre discursos estaban re­
gresando al trabajo en el terreno para experimentar su nuevo enfoque 
de la disciplina. 
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Unos años después vemos que, con toda su importancia, la prueba 
empírica es insuficiente para resolver las incertidumbres teóricas. Ac­
tualmente, los esfuerzos para redefinir la antropología pasan por una re­
visión teórico-práctica de las nociones de alteridad, diferencia, desigual­
dad, desconexión y, en síntesis, del concepto de interculturalidad. 

Quizá sirva hacer con estas nociones lo que hace el antropólogo 
con las nociones de sociedad, política, ritual o cualquier otra en los 
pueblos o grupos que estudia. N o impone a priori lo que la teoría an­
tropológica prescribe, sino que escucha lo que esas palabras significan 
- o lo que las equivalentes cumplan- para los actores sociales. En la ac­
tual teoría del arte se está usando con bastante fecundidad esta estrate­
gia: en vez de establecer límites preconcebidos sobre qué es arte y lo 
que no merecería ese nombre, se describen las prácticas y las obras de 
aquellos que se llaman artistas y son reconocidos así por las institucio­
nes (Danto, 1999). 

¿Qué caracteriza la práctica habitual del antropólogo? Ya dijimos 
que en un tiempo fue el trabajo de campo durante largos períodos en 
una sociedad no occidental. Luego, el trabajo de campo prolongado 
en una comunidad distinta de la suya, aunque podía estar dentro del 
mismo país (grupos indígenas, minorías, pobres urbanos). Varios an­
tropólogos comenzaron a ver que, más que un descentramiento radi­
cal, o un extrañamiento de su cultura originaria, hacer antropología se 
caracterizaba, como leímos en Clifford Geertz, por la tensión entre es­
tar allá y estar aquí, poner en relación lo diferente con lo propio, en­
tendido como otra diferencia. 

Ya quienes fundaron la antropología tendieron a utilizar lo apren­
dido en el extrañamiento para repensar su propia sociedad, o buscar 
miradas diversas, descentradas, sobre su cultura originaria (Margaret 
Mead, Mary Douglas, Maurice Godelier y muchos más). En los últi­
mos años esto se ha vuelto actividad habitual de los antropólogos, pero 
ampliando el análisis a campos interculturales de mayor escala (Occi­
dente, Europa, los modelos nacionales o capitalistas de desarrollo, las 
empresas transnacionales, las migraciones y otros viajes). Muchos in­
vestigadores destacados, luego de períodos largos de campo fuera de 
sus sociedades, dedican la mayor parte de la vida a elaborar perspecti­
vas antropológicas sobre su nación, su sistema político, los ritos con­
temporáneos o la globalización (Marc Abeles, Arjun Appadurai, Marc 
Auge, Ulf Hannerz, entre otros). 

De manera que, si vamos a definir lo que significa ser antropólogo 
por el contenido habitual de su práctica, encontramos que esta no 
consiste tanto en ocuparse de los otros como en estudiar la intercul­
turalidad en sociedades complejas o procesos de interacción entre va-
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rias sociedades, buscando entender la imbricación de lo económico y 
lo simbólico a partir de la diversidad de comportamientos y represen­
taciones. 

Surgen en esta perspectiva de la disciplina nuevos objetos teóricos 
e innovaciones conceptuales, que cambian la relación con otras cien­
cias sociales al contribuir a la redefinición de lo que estas ciencias 
consideran sus objetos propios. Es sabido que la noción de no lugar, 
elaborada por Marc Auge desde la sorpresa que produce a un antro­
pólogo la expansión de unidades de sentido no territoriales (aero­
puertos, shoppings), contribuyó a interpretar procesos de deslocali-
zación y desnacionalización de los intercambios socioeconómicos. 
Ulf Hannerz renovó los estudios sobre la globalización al describir las 
distintas maneras transnacionales de estar expuestos a la diferencia 
de los empresarios, o las vivencias del Papa en sus giras, o de los tu­
ristas, los antropólogos y los corresponsales extranjeros. Esa variedad 
de situaciones muestra los modos en que articulan lo global con lo lo­
cal, las desigualdades con que accedemos a los movimientos transna­
cionales, y por tanto cómo los procesos de globalización contrastan 
con procesos de desglobalización. Todo conduce a una concepción no 
lineal de la mundialización: en vez de imposiciones del centro a las pe­
riferias, relaciones de ida y vuelta periferias-centros-periferias. 

En las antropologías más desarrolladas de América latina prevalecen 
aún investigaciones sobre los otros de la propia nación. Los mexicanos 
y peruanos estudian principalmente a los indígenas y los sectores subal­
ternos de México y Perú. Argentinos y colombianos se han concentra­
do en las etnias o minorías de sus respectivas sociedades. Brasil es el país 
que más trasciende esta endogamia. Aunque en todos ellos, las revistas 
y las tesis de posgrado exhiben notables aperturas temáticas de las ge­
neraciones jóvenes a lo que sucede más allá de sus fronteras. Lo certifi­
can muchas citas de este libro. Aquí voy a detenerme en uno de los 
ejemplos más destacados, si tenemos en cuenta la variedad de asuntos 
extranacionales y la innovación teórica aportada a la disciplina: pienso 
en Gustavo Lins Ribeiro, antropólogo brasileño que hizo trabajos mi­
nuciosos de campo sobre los brasileños en California, mostrando mo­
dos lejanos de reconstrucción identitaria; los «bichos-de-obra», o sea 
los nómadas argentinos y paraguayos; la segmentación étnica del mer­
cado de trabajo en las élites gerenciales globalizadas, tomando el caso 
del Banco Mundial, y las comunidades transnacionales imaginadas-vir-
tuales constituidas en Internet, que generan experiencias y representa­
ciones de copertenencia e integración mundial. 

Me interesan estos trabajos, que no abandonan la tradición antro­
pológica del estudio localizado y con informantes de primera mano, 
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con lo cual evitan las generalizaciones apresuradas que vuelven sinóni­
mos, en otros textos, la heterogeneidad global, el multiculturalismo y 
el nomadismo. Muchos sectores (no solo las élites sino también los po­
pulares) aprendemos que el mundo es heterogéneo y podemos aumen­
tar nuestro cosmopolitismo, aunque sea por los relatos de amigos via­
jeros o migrantes, y por la variedad creciente de la oferta mediática. 
Pero la atención diferenciada que la antropología da a modos diversos 
de multiculturalidad, a las oportunidades desiguales de acceder, conec­
tarse y viajar, especifica los modos en que transita la interculturalidad 
de cada uno. 

El valor desenmascarador que tuvieron los análisis de la retórica 
textual de los antropólogos me parece incomparable con la transfor­
mación de la disciplina que está ocurriendo al constituir en objeto de 
estudio la interculturalidad globalizada. Esta reorientación de las in­
vestigaciones va cambiando la relación de la antropología con otros 
campos del saber a partir de una remodelación de la propia antropolo­
gía. El vocabulario clásico -territorio, parentesco, comunidad, etnia-
se enriquece al ocuparse también de redes, flujos y fragmentación 
transnacional. Las estancadas políticas de identidad, que absorbieron 
a posmodernos y a antropólogos (fueran o no posmodernos) en las 
décadas de 1960 a 1980, los «esencialismos estratégicos» con los que se 
intentó resistir la globalización, ceden lugar a las «políticas postidenti-
tarias» de las que habla James Clifford. Por más importante que siga 
siendo encontrar hogares, las identidades se forman hoy con múltiples 
pertenencias y necesitan ser compartidas por una antropología multi-
localizada. 

Este giro intercultural de la antropología vuelve necesario ocupar­
se de las cosmopolíticas, según la expresión de Pheng Cheak, Bruce 
Robbins y Lins Ribeiro. Existen cosmopolíticas hegcmónicas, de las 
transnacionales, de las élites y los organismos intergubernamentales, 
que someten la diversidad al juego de los megamercados (FMI, OMC, 
acuerdos de libre comercio) y en otros casos políticas que apoyan o 
fortalecen a actores locales, aceptan las diferencias (ONG, federaciones 
de indígenas). El poder se ejerce y se disputa a distancia, con recursos 
tecnológicos que pueden servir tanto para controlar como para desa­
fiar. Unos y otros se establecen gracias a estructuras económicas y po­
líticas, y a la vez usando rituales y redes afectivas. La antropología dis­
pone de recursos idóneos para comprender estas articulaciones entre 
estructuras megasociales e interacciones densas. 

El planteo utópico que «atraviesa la cosmopolítica es justamente la 
búsqueda antigua y tal vez interminable de la igualdad entre los dife­
rentes» (Lins Ribeiro, 2003: 27). En este punto, se vuelve claro que la 
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importancia de pensar juntas diferencia y desigualdad se acentúa en un 
tiempo en que cada vez es más difícil defender las diferencias sin cues­
tionar las inequidades. Cuando se termina la época de los particularis­
mos incomunicados, la antropología no puede aislarse en los nati-
vismos, así como la sociología explica poco del mundo si se dedica solo 
a las grandes escalas, y la política no logra volver el mundo gobernable 
atendiendo únicamente a los megaproyectos. El primer caso es ejem-
plificable con los movimientos étnicos que no avanzan debido a la dis­
criminación, pero también por su débil comprensión de las leyes más 
generales de la reproducción capitalista; el último está siendo compro­
bado una vez más en la apabullante invasión estadounidense a Irak, 
que fracasa política y culturalmente, entre otros desatinos, por la ce­
guera ante la heterogeneidad multicultural de ese país. 

Además de encontrar un nuevo papel entre las ciencias sociales, la 
antropología globalizada está inaugurando contribuciones a la política 
en el momento posterior a las simplificaciones de la mundialización 
económica y cultural homogeneizadora. Al proponer pensar lo social 
desde un lugar intermedio, o de entrelazamiento entre lo global y lo 
local, desde un «multiculturalismo cosmopolita», la antropología ayu­
da a crear nuevas condiciones de conversabilidad, de intercambios de­
mocráticos progresistas, dentro de una comunidad de comunicación 
heteroglósica (Lins Ribeiro, 2003: 30). Más allá del poscolonialismo, 
desarrollado por intelectuales de ex colonias británicas y fijado a una 
cosmopolítica pensada para el segregacionismo multiculturalista an­
glosajón, «el multiculturalismo latinoamericano debe ser denominado 
multiculturalismo híbrido»: crítico de los usos políticos ligados a los 
discursos del mestizaje y de democracias raciales en la región, recono­
ce, «al mismo tiempo, su especificidad, esto es, las particularidades de 
las relaciones interétnicas y raciales en un continente que no siente ver­
güenza de ser híbrido» (ibíd.: 31). 

En relación con el problema del estatuto epistemológico que ten­
dría la antropología en esta situación, vemos que no se resuelve apos­
tando miméticamente a la diferencia, al pensamiento nativo, ni 
desconstruyendo la escritura antropológica para escapar a la ilusión 
realista de la «taquigrafía de la experiencia indígena», ni sumergiéndo­
se en un trabajo de campo que desvincula la «verdad» empirista de lo 
local de los flujos inciertos de las redes globales. 

De todas estas líneas del pensamiento antropológico podemos re­
cuperar su impulso crítico, remodulado según las etapas del desarrollo 
colonial, imperialista, independentista o etnicista. Quizá la madurez de 
la disciplina, bajo las oportunidades conectivas que brinda un tiempo 
de globalización, está permitiendo elaborar un conjunto de estrategias 

117 



teóricas y metodológicas adecuadas al reconocimiento de la intercultu-
ralidad como objeto central de estudio. Pienso en una investigación de 
las diferencias que no excluya la desigualdad, un trabajo de campo so­
bre procesos empíricamente localizables que no los desconecte de las 
redes transnacionales, un saber atento a la voz de los actores sin por 
eso disimular las condiciones institucionales que lo legitiman o finan­
cian. Y, por supuesto, es valorable que la fascinación ante el otro sea 
transmitida por un relato que no se quede en la fascinación, no inge­
nuo pero que tampoco se apague por los empeños obsesivos de la 
desconstrucción. Fidelidad e ironía. 
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5 

Norte y sur en los estudios culturales 

¿Cómo averiguar, a esta altura, qué son los estudios culturales? En 
libros titulados con estas palabras encontramos reinterpretaciones de 
la historia de la literatura, debates sobre lo que les pasa a la cultura y la 
política al apoderarse de instituciones familiares o al liberarse de dicta­
duras, criticas a las flaquezas de las humanidades y las ciencias socia­
les, polémicas sobre la excgesis legítima o políticamente más producti­
va de Derrida y de Deleuze, de Lacan y de Laclau, del modernismo y 
el posmodernismo, de la globalización y de sus antagonistas: subalter­
nos, poscoloniales, postoccidentales. La lista no acaba aquí, como lo 
comprobaron dos autores que para escribir una introducción a los cul­
tural studies buscaron citas en Internet, en el año 2002, y encontraron 
más de 2.500.000 de referencias (Mattelart y Neveu, 2003). 

Podría pensarse que sucede hoy con los estudios culturales algo se­
mejante a lo que pasaba hace 20 años con el marxismo, cuando no se 
sabía si estaba más en alguna de sus apropiaciones estatales o en sus 
versiones althusserianas, neogramscianas o guerrilleras, hasta que la 
demolición del muro berlinés volvió menos recias estas distinciones. 
Algunos críticos insinuaron que tal vez los estudios culturales habían 
sido exitosos como sustitutos del marxismo. Sin embargo, ahora son 
otras las condiciones en que se plantean las insuficiencias de las inves­
tigaciones sobre la sociedad y la cultura. 

Los últimos cambios de los estudios culturales están ocurriendo sin 
estrépitos de muros. Haré algunas referencias a transformaciones dis-
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tintas de las que percibíamos en 1989, y por supuesto de las que hace 
30 o 40 años incitaron a Raymond Williams, Roland Barthes y otros a 
lecturas transdisciplinarias sobre los compromisos ocultos entre cultura, 
economía y poder. Si estos rasgos aún pueden definir, como en aquella 
época, el proyecto de los estudios culturales, el problema no es elegir 
la interpretación correcta o políticamente más eficaz de esas herencias 
sino descubrir los papeles de la cultura en esta etapa del capitalismo. 
Mis recursos para repensar esto proceden sobre todo de América lati­
na, pero los principales autores de esta región identificados como par­
te de los estudios culturales se caracterizan por haber desarrollado sus 
proyectos intelectuales en diálogo con autores estadounidenses y eu­
ropeos de los cultural studies y de las ciencias sociales. 

De las salidas de emergencia a las puertas giratorias 

Al situarnos en la intersección de estas tres regiones, debemos consi­
derar la redistribución actual del poder académico y comunicacional. 
Escribí en otro lugar que, al pasar del siglo XX al XXI, cuatro fuerzas 
prevalecen en la administración internacional de la imagen de lo «lati­
noamericano»: a) los grupos editoriales españoles, últimamente subor­
dinados a megaempresas europeas (Berstelmann, Planeta), en parte 
complementados por grupos comunicacionales (Prisa, Telefónica y Te­
levisión española); b) algunas empresas comunicacionales estadouni­
denses (CNN, Time Warner); c) los latinamerican cultural studies, con­
centrados en las universidades estadounidenses y con pequeños 
enclaves complementarios en Canadá y Europa; d) los estudios cultu­
rales latinoamericanos, entendidos en sentido amplio como la produc­
ción heterogénea de especialistas en procesos culturales, literarios y 
científico-sociales, con un intercambio intenso pero menos institucio­
nalizado que el de los latinoamericanistas estadounidenses. Hay un 
quinto actor, que son los gobiernos latinoamericanos y sus políticas 
culturales, pero no es fácil justificar su lugar entre las fuerzas predomi­
nantes por su deprimida participación respecto de las tendencias estra­
tégicas del desarrollo cultural (García Canclini, 2002: 48-49). 

En relación con la producción intelectual, aún es baja la incidencia 
de las empresas audiovisuales. Solo en los estudios comunicacionales 
se considera la reconfiguración actual de las imágenes de América lati­
na, por ejemplo en el periodismo de CNN, los entretenimientos distri­
buidos por Time Warner, Televisa, Globo, la difusión discográfica de 
las grandes empresas y otros actores que articulan sus inversiones en 
medios escritos, audiovisuales y digitales. Me interesa aquí concentrar­
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me en los aportes a la comprensión de la interculturalidad en los dos 
ámbitos donde los estudios culturales extendieron sus análisis teóricos: 
el académico y el editorial. En un capítulo posterior voy a ocuparme 
de este proceso en relación con la presencia (y la ausencia) del cine la­
tinoamericano en los mercados globales. 

Los editores españoles, que controlan el mercado de libros en cas­
tellano, habiendo absorbido a muchas casas editoras de México, Bue­
nos Aires y el resto de América latina, ven a este continente como crea­
dor de literatura y como ampliación de las clientelas españolas. No 
publican casi nunca estudios culturales, sociológicos o antropológicos 
de latinoamericanos, y, cuando lo hacen, sus filiales de la Argentina, 
Chile, Colombia o México, limitan la circulación de esos libros al país 
de origen. Salvo pocas editoriales de tamaño medio, con sedes en Bar­
celona, México y Buenos Aires, como el Fondo de Cultura Económi­
ca y Gedisa, se ha construido la imagen internacional de América lati­
na como proveedora de ficciones narrativas, no de pensamiento social 
y cultural, al que solo le atribuyen interés domestico, para el país que 
lo genera. 

Hay que reconocer a los latinoamericanistas de Estados Unidos, y 
a especialistas en cultural studies, que prestan atención a la literatura la­
tinoamericana y también a la investigación sociocultural. Existen más 
libros de Roger Bartra, Jesús Martín Barbero, Beatriz Sarlo y otros 
diez pensadores de América latina traducidos al inglés, examinados en 
universidades y revistas de esa lengua, que en francés o en italiano, y 
que en las universidades y publicaciones españolas. 

Si bien en los centros estadounidenses abundan las investigaciones 
económicas y politológicas sobre América latina, en los estudios cul­
turales del mundo angloparlante se dedican más páginas a las interpre­
taciones enunciadas por autores de América latina que a los procesos 
socioculturales y económicos de este continente. En cierta alianza con 
la tendencia posmoderna al textualismo, los cultural studies norteame­
ricanos debaten con fervor las nociones de lo popular, lo nacional, la 
hibridación, la modernidad y la posmodernidad de los latinoamerica­
nos, pero rara vez lo hacen en conexión con los movimientos cultura­
les y sociales a los que tales conceptos aluden. Se ha vuelto más exci­
tante confrontar a autores del sur con los del norte que trabajar con 
unos y otros para renovar la mirada sobre la alta cultura y los medios, 
sobre el desencanto con las transiciones democráticas, la guerra en Co­
lombia y alrededores, la recomposición geopolítica y geocultural entre 
Estados Unidos y América latina. 

La propensión textualizante de los cultural studies ha generalizado 
prácticas ensimismadas. Los estudios culturales comenzaron como 
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una salida de emergencia. Durante décadas las disciplinas tenían puer­
tas especiales, según se quisiera entrar a letras, filosofía, antropología o 
historia. Los espacios y temas a los que no se llegaba de ese modo se 
agrupaban como estudios de área: había departamentos de español y 
portugués, de francés o italiano, de chino o de religiones africanas. 
Con el tiempo, la interdisciplina, las migraciones, la comunicación ma­
siva y otros desórdenes del mundo volvieron porosas las paredes que 
separaban a los departamentos. Llegaron entonces los cultural studies, 
y también los estudios culturales latinoamericanos -que no son la tra­
ducción de los angloamericanos, pero tienen paralela vocación trans-
disciplinaria- y hallaron, entrando por la puerta de la filosofía, cami­
nos hacia la antropología, y que lo que se aprendía en letras, economía 
o sociología servía para introducirse, aunque fuera por las ventanas, a 
otros edificios. 

Los estudios culturales que abrieron esas salidas de emergencia hoy 
se parecen, a veces, a una puerta giratoria. N o digo que no haya cam­
bios mientras se da vueltas. Se puede entrar derridianamente y salir ho-
mibhabhiano, empezar logocéntrico y dar el giro hacia el desconstruc­
cionismo, pasar del análisis textual de la puerta al debate sobre la 
performatividad de sus biselados. 

Para explicar mejor esto hay que distinguir entre estudios cultura­
les y estudios culturales. Unos fueron los movimientos teóricos, a ve­
ces generacionales, que enfrentaban la rutina y la sordera de las disci­
plinas humanísticas y las ciencias sociales; investigaciones que revelan 
los nexos de la cultura con el poder, de las injusticias económicas con 
las de género, del arte con las industrias culturales: todo eso sigue 
existiendo y da resultados desparejos, localizables en unos pocos li­
bros más que en revistas. Con frecuencia, la transversalidad de esta no 
disciplina que son los estudios culturales fue clave para renovar la ex­
ploración de la cultura: leer un texto literario con instrumentos socio­
lógicos, estudiar artesanías o músicas folclóricas como procesos co-
municacionales, preguntarse con qué recursos estilísticos construye 
su argumentación un científico social. En este sentido, es constitutiva 
de los estudios culturales la apertura a la alteridad. 

Al decir que estos estudios configuran una no disciplina me refiero 
a que se forman saliendo de las ortodoxias teóricas y las rutinas de 
pensamiento con las que suelen investigar estos temas los especialistas. 
Los estudios culturales avanzaron gracias a su irreverencia con los 
fraccionamientos exclusivos de la propiedad intelectual, aunque esto 
no tiene que ser sinónimo de descuido científico. Los mejores especia­
listas en estudios culturales han aprendido a entender la cultura en una 
disciplina particular: Raymond Williams, Jean Franco y Beatriz Sarlo 
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estudiando literatura para después hacer historia intelectual, David 
Morley y Jesús Martín Barbero investigando la comunicación para ex­
plicar que los medios no se descifran sino como parte de las prácticas 
culturales. Sus obras se crearon tomando en serio un campo del saber 
y sintiendo en algún momento un malestar parecido al que hoy expe­
rimentamos ante los barrios cerrados. 

Estructurar campos disciplinarios fue, en los siglos XVIII al XX, co­
mo trazar calles y ordenar territorios autónomos en un tiempo en que 
había que defender la especificidad de cada saber frente a las totaliza­
ciones teológicas y filosóficas. Pero las disciplinas se entusiasmaron 
con esta labor urbanística y, por razones de seguridad, comenzaron a 
clausurar calles e impedir que sirvieran para lo que originalmente se 
construyeron: circular fácilmente y pasar de un barrio a otro. Los es­
tudios culturales son intentos de reabrir avenidas o pasajes, e impedir 
que se vuelvan ampliaciones privadas de unas pocas casas. 

Recuerdo este origen disciplinario de notables especialistas porque 
a veces se piensa que hacer estudios culturales no requiere trabajar dis­
ciplinadamente, con rigor, los datos. En verdad, se trata de conseguir 
más datos, cifras que los estudiosos de la literatura no suelen manejar, 
o a la inversa, tomar en serio narrativas y metáforas que los econo­
mistas y sociólogos usan sin problcmatizarlas. La tarea de los estudios 
culturales no ha mejorado sustituyendo los datos con intuiciones, ni 
deslizándose por el ensayo en vez de desarrollar investigaciones siste­
máticas. Lo que les da mayor apertura y densidad intelectual es atre­
verse a manejar materiales conexos, que no eran considerados conjun­
tamente para hablar de un tema. ¿Por qué tales novelistas, además de 
experimentar con recursos retóricos, lo hacen desde una posición étni­
ca o de género? ¿Qué diferencia el consumo de las telenovelas o las pe­
lículas cuando se las recibe en una metrópoli o en un país periférico, 
desde tradiciones locales más fuertes o más frágiles? 

Sabemos que con los años cultural studies se volvió también la 
fórmula mercadémica en la que esas peripecias incipientes, aún poco 
sistemáticas, fueron convertidas en maestrías y doctorados, cánones 
subalternos, poscoloniales, posdisciplinarios, donde el saber se con­
funde a veces con el acceso al tenure y otras en el signo de la imposi­
bilidad de alcanzarlo. De un modo o de otro, sumando la vertiente he-
gemónica y la maldita, ofrecen un repertorio de autores citablcs, de 
citas autorizadas, politizaciones eufóricas sin destinatarios, erudicio­
nes a las cuales lo transnacional no le quita su semblante doméstico. 
En suma, una abundancia autoacorralada. Por eso, algunos volúmenes 
dedicados a estudios culturales dan la sensación de que trabajar en es­
te campo es como circular por una puerta giratoria. 
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N o propongo recuperar el impulso del movimiento original, por 
ejemplo el del grupo de Birmingham. El mundo cambió demasiado en 
estos 30 años para que ese deseo resulte verosímil, y de hecho decenas 
de autores, tesis arriesgadas y unas pocas investigaciones fieles a ese 
origen a fuerza de irse por otros caminos, hacen latir todavía el pro­
yecto. Puedo mencionar algunos ejemplos renovadores, como Stuart 
Hall y George Yúdice. Pero cuando trato de alargar la lista se me cue­
lan autores casi nunca mencionados en el Citation Index de los co­
loquios sobre estudios culturales, o sea gente como John Berger, y 
textos que no se escribieron como cultural studies, digamos los de 
Norbert Lechner. También algunos jóvenes investigadores -tanto lati­
noamericanos como estadounidenses- que leyeron todo lo que hay 
que saber sobre estudios culturales, pero no tienen como fin en la vida 
desarrollar los cultural studies, ni afirmar lo política y epistemológica­
mente correcto. Son búsquedas discrepantes, que levantan o bajan la 
mirada de otro modo sobre los desafíos actuales a la investigación; ha­
blan de las condiciones diferentes en que se hace cultura cuando el éxi­
to y los fracasos del neoliberalismo modificaron lo que se entendía por 
poder y por mundo simbólico. 

Dos libros de los últimos años atestiguan la expansión global de los 
estudios culturales y el avance de proyectos renovadores en las líneas 
que acabamos de indicar. Por una parte, A Companion to Cultural Stu­
dies, coordinado por Toby Miller, reconoce la repercusión y reelabora­
ción del programa originado en Gran Bretaña y los Estados Unidos 
con autores africanos, asiáticos y latinoamericanos, así como su signi­
ficación geopolítica e interdisciplinaria, nutrida en investigaciones em­
píricas. «¿Pueden los estudios culturales hablar español?» se titula el 
texto de Jorge Mariscal, que documenta ampliamente -como los de 
Ana María Ochoa, George Yúdice y el propio Toby Miller- la fecun­
didad de trabajar comparativamente las diferentes tradiciones de estu­
dios culturales. 

El otro libro sobresaliente es Términos críticos de sociología de la cul­
tura, dirigido por Carlos Altamirano, en el que 39 autores latinoameri­
canos -no sólo sociólogos, sino también críticos de arte y literatos, his­
toriadores de la cultura, antropólogos, semiólogos, comunicólogos y 
urbanistas- muestran los beneficios de importar «enfoques, esquemas 
y conceptos» de unas disciplinas a otras para definir en notas extensas 
50 términos. La combinación del balance histórico con las perspectivas 
analíticas y teóricas desarrolladas en diálogo entre América latina y 
otras regiones revelan cuánto se ha venido enriqueciendo la produc­
ción intelectual en la medida en que, como dice Altamirano, se adopta 
la recomendación borgeana: tomar como propia toda la tradición occi-
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dental y manejar sus temas sin fetichismo y ninguna superstición de es­
cuela. 

Latinoamericanistas y latinoamericanos 

En la última década del siglo XX gran parte del debate se centró en 
vincular y diferenciar los latinamerican cultural studies y los estudios 
culturales latinoamericanos. Se alcanzó un nivel teórico de intercam­
bio por momentos fecundo, que permitió comprender mejor las con­
diciones diversas de la práctica intelectual en Estados Unidos y en 
América latina (Beverly, Mato, Mignolo), sus distintos modos de ar­
ticular academia, política y búsquedas estéticas (Achugar, Moreiras, 
Richard). Si bien estos autores iluminan las relaciones socioculturales 
norte/sur, el conjunto de la bibliografía identificada como estudios 
culturales o cultural studies se ocupa poco, como dije, de las bases so­
cioeconómicas, políticas y comunicacionales de las transformaciones 
culturales recientes. O sea: las que colocan en puestos protagónicos de 
estos cambios a los actores transnacionales citados antes como reor­
ganizadores de la imagen y de las condiciones de existencia de lo lati­
noamericano. 

Los estudios culturales y los estudios latinoamericanos de las 
décadas de 1980 y 1990 del siglo XX estuvieron ligados a movimien­
tos revolucionarios que acabaron su ciclo o fueron desvirtuados, a 
«alternativas» socialdemócratas en los procesos de democratización, 
fracasadas como proyectos económicos, sociales y culturales. Ahora 
solo contamos con referentes en movimientos sociales innovadores 
(el Zapatismo, los Sin Tierra, las agrupaciones de derechos humanos), 
considerables para encarar la cuestión indígena, la pobreza extrema y 
los efectos históricos de las dictaduras, pero que no alcanzan a susti­
tuir ni a generar cambios decisivos en el decadente sistema de parti­
dos. De manera que la falta de actores consistentes que enfrenten a 
escala macro los procesos de desnacionalización y transnacionaliza­
ción (solo se insinuó como movimiento de protesta, no como progra­
ma, en Seattle, Cancún y el Foro Social de Porto Alegre) deja con dé­
biles soportes sociales lo que en los estudios culturales hubo de 
proyecto estratégico. Únicamente señalo aquí este asunto de la cons­
trucción de nuevos sujetos transformadores, que retomaré más ade­
lante. 

Ubicarnos en esta nueva etapa exige retomar un rasgo histórico cla­
ve de los estudios culturales: hacer teoría sociocultural con soportes 
empíricos a fin de comprender críticamente el devenir capitalista. N o 
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la afirmación de posiciones políticamente correctas sino la relación 
tensa entre un imaginario utópico, solo en parte político, y una explora­
ción intelectual y empírica que a veces lo acompaña y a veces lo contra­
dice. En tanto ni el imaginario utópico ni la exploración intelectual de 
las décadas de 1960 o 1980 pueden repetirse hoy, no hay restauración 
filológica posible del momento fundacional. N o se trata de suturar una 
tradición herida. 

Para evitar esas distracciones, conviene poner el foco en la tensión en­
tre lo que el imaginario utópico y la exploración intelectual podrían ser 
ahora: por ejemplo, la que ocurre entre las promesas del cosmopolitismo 
global y la pérdida de proyectos nacionales. ¿Qué tiene de nuevo este 
conflicto? ¿Con qué disciplinas, o con qué conjunto de saberes no espe­
cíficamente culturales, es necesario vincular el estudio de la cultura? 

Me pregunté hace tres años, al escribir una nueva introducción a 
Culturas híbridas (2001), cuáles son las bases económicas de esta 
desconstrucción de las naciones. Menciono algunas: ante todo, la pér­
dida de control sobre las finanzas por la desaparición de la moneda 
propia en Ecuador y El Salvador, por la dependencia del dólar y las de­
valuaciones inducidas desde el exterior en otros países. Aun donde 
subsisten monedas nacionales, los emblemas que llevan ya no repre­
sentan la capacidad de gestionar soberanamente sus precios ni sus sa­
larios, ni las deudas externas e internas. Ni tampoco la economía y la 
simbólica de la cultura que circula por sus territorios. Algunos cam­
bios ocurren en los primeros años del siglo XXI (Kirchner más que Lu­
la), pero el panorama socioeconómico y cultural de América latina si­
gue parecido. 

Entre las décadas de 1940 y 1970 la creación de editoriales en la Ar­
gentina, Brasil, México, y algunas en Colombia, Chile, Perú, Uruguay 
y Venezuela, produjeron una «sustitución de importaciones» en el 
campo de la cultura letrada, decisiva para desarrollar la educación, for­
mar naciones modernas y ciudadanos democráticos. En las últimas tres 
décadas la mayoría de los editores fue quebrando, o vendieron sus ca­
tálogos a editoriales españolas, luego compradas por empresas france­
sas, italianas y alemanas. Los nuevos dueños de Babel se llaman Bers-
telmann, Planeta y Vivendi, ahora los mayores productores de libros 
en América latina, en Europa, y aun en Estados Unidos desde que el 
primero compró Random Housc. 

¿Cómo seguir haciendo estudios culturales sin analizar las conse­
cuencias de estos procesos de concentración y enajenación de recur­
sos? N o se trata de que las investigaciones literarias o de cine dejen de 
trabajar con los textos y desentrañen sus significados intrínsecos, e in­
cluso valoren su especificidad estética con más cuidado que el habitual 
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en los estudios culturales. Pero en tanto se ocupan de los procesos de 
recepción, corresponde examinar, junto con los textos y el debate 
ideológico que los enmarca, la acumulación desigual de propiedad cul­
tural, la asimetría en el acceso de las regiones a la información y el en­
tretenimiento, la posibilidad de que cada cultura construya su propia 
imagen y comprenda las de los otros. Es parte del sentido discursivo 
de la sociedad el modo en que las nuevas condiciones de producción y 
circulación simbólica modifican los modos de leer, ver cine o «chatear» 
por Internet. ¿Cómo limitarse a hablar de textos literarios si los 
productores los tratan como productos editoriales, qué podemos cap­
tar de la música y las películas si son seleccionadas y difundidas como 
el disco de la semana y mercancías para las multisalas? 

Todo esto rcubica la agenda clásica de los estudios culturales. Con­
cluyo con un ejemplo referido a la cuestión de la interculturalidad, 
que se convirtió en asunto del diálogo entre latinoamericanos y lati-
noamericanistas en los últimos años. La acción afirmativa sigue sien­
do importante en los campos de la etnicidad y el género, pero aun en 
ellos se ve restringida en tanto no somos capaces de estudiar e inven­
tar nuevos modos de afirmación de la diversidad cultural frente a la 
transnacionalización económico-simbólica. Sabemos que estas reivin­
dicaciones deben buscar disminuir la desigualdad social, pero no lo 
lograremos si no contamos con una información y un poder cultural 
confrontables -no equivalentes- con los que tienen los actores trans­
nacionales. Como evidencias de las aperturas que están ocurriendo en 
los estudios culturales y en los estudios socioantropológicos y comu-
nicacionales sobre cultura, en cierta medida combinados, dedico la se­
gunda parte de este libro a la rediscusión de la interculturalidad en 
América latina, la reconstrucción de la noción de sujeto más allá del 
posmodernismo, las articulaciones entre ser diferente y desconectarse 
en las culturas juveniles, las formas actuales de la diversidad en la so­
ciedad del conocimiento y la globalización frustrada del cine latinoa­
mericano. 

Tal vez esta tensión entre las promesas del cosmopolitismo global y 
la pérdida de proyectos nacionales, no parezca tan distinta de las que 
animaron obras como las de Raymond Williams, cuando trabajó, den­
tro de su nación, los conflictos de su época. Se parecen y difieren, en 
tanto esta modernidad globalizada no deja de ser modernidad, y no 
abandona el capitalismo sino que lo exaspera. Pero hoy actuamos en 
otro paisaje que es como la explosión del anterior. Muros y puertas 
han caído, aunque siga habiendo quienes giran entre sus ruinas. En es­
ta explosiva expansión tecnológica y económica, de repertorios cultu­
rales y ofertas de consumo, en este estallido de mercados y ciudades, 
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se han perdido proyectos y espacios públicos, pero quedan fragmen­
tos o esquirlas diseminados por la explosión, retomados por movi­
mientos sociales y culturales. Sus trayectorias -para usar una imagen 
de Alessandro Baricco- dejan graffiti, en los que buscamos figuras sig­
nificantes. 

Los estudios culturales pueden ser ahora intentos de encontrar el 
sentido de las huellas inscriptas por esos fragmentos sobrevivientes. 
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MIRADAS 





6 

Modelos latinoamericanos de 
integración y desintegración 

¿Cómo delimitar los rasgos diferenciales de un objeto de estudio, su 
ubicación desigual, las conexiones y desconexiones que le confieren un 
sentido específico? Como el trabajo que encara esta segunda parte del 
libro toma en cuenta las diferencias, desigualdades y conexiones de es­
ta entidad conocida como América latina, comenzaré analizando la 
pertinencia de esta designación, a partir de dos historias que sintetizan 
dos modos clave de organizar el saber, y por tanto de concebir la cul­
tura. Una está tomada del libro de Naomi Klein, No logo. La otra, pro­
viene de un poema de T. S. Eliot. 

Primero, quiero hablarles de una conferencista evocada por Naomi 
Klein, que invita al público a leer las etiquetas de su ropa. Cada vez que 
Lora Jo Foo ofrece un seminario sobre temas de consumo, saca unas 
tijeras y pide a los asistentes que corten las etiquetas de sus ropas. Lue­
go despliega un mapa del mundo, impreso sobre tela, y cose en él las 
etiquetas del público, ahora libres. Así, a lo largo de muchos cursos, el 
mapa se ha convertido en un extravagante patchwork con los símbolos 
de Liz Claiborne, Banana Republic, Victoria's Secret, Gap, Calvin 
Klein y Ralph Lauren. La conferencista hace notar que la mayoría de 
los trocitos de tela se concentran en Asia y en América latina, con lo 
cual se ve cómo se fue desplazando la ruta mundial que enlaza los lu­
gares de producción con los de consumo: de la época en que sus pro­
ductos todavía se fabricaban en los Estados Unidos (continente donde 
quedan unas pocas etiquetas), pasa después a Japón y Corea del Sur y 
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luego a Indonesia y a Filipinas, para terminar en China y en Vietnam. 
Según ella, las etiquetas de la ropa son instructivas, porque recogen 
«asuntos lejanos y complejos y los acercan tanto a nuestros países co­
mo la ropa que llevamos» (Klein, 2001: 402). 

Ahora voy a referir lo que dice T. S. Eliot en El libro de los gatos 
habilidosos del viejo Possum. Sostiene que todo gato tiene tres nom­
bres: el primero es el nombre por el cual se lo llama habitualmente; el 
segundo, más particular, aquel por el que se distingue a cada uno de los 
demás, el que permite al gato alzar su cola y «mantener altivos sus bi­
gotes»; el tercero es el nombre que solo el gato conoce. 

¿Qué busca revelarnos la conferencista que pide que conozcamos 
esa parte de nosotros designada por las etiquetas? Quiere que apren­
damos a reconocer cómo nos nombra el mercado, el discurso de las 
marcas. Además, aspira a que vinculemos ese universo lingüístico con 
dos sistemas de configuración de identidades: a) las reglas de la distin­
ción entre los grupos organizadas según la ropa que usamos; b) el sis­
tema de explotación socioeconómica que estructura a distancia, des­
conectando la producción y el consumo, las diferentes partes que lo 
hacen funcionar: si quieres entender el mundo en que vives, explica 
Naomi Klein, debes relacionar las tiendas de Nueva York y México, 
de Buenos Aires y de París, con las fábricas de Yakarta y de El Sal­
vador. 

¿Qué hay en medio, entre las etiquetas y los gatos? Hay muchas 
narrativas con las que el pensamiento contemporáneo trata de nombrar 
los gatos o lo que las etiquetas esconden, o al menos el asombro que nos 
produce que las etiquetas y los gatos estén ahí y no sepamos qué hacer 
con ellos. Voy a ocuparme brevemente de tres estrategias con las que las 
ciencias sociales y las humanidades buscan designar y comprender lo 
que sucede en este particular territorio sociocultural que llamamos 
América latina. La discusión sobre las maneras de etiquetarnos o nom­
brarnos implica los dilemas que confrontan diversas disciplinas al estu­
diar este objeto huidizo que denominamos «lo latinoamericano» y las 
dificultades que presenta combinar sus distintas estrategias de conoci­
miento. 

Buscar un nombre para el techo común 

Primera estrategia: el nominalismo exhaustivo. Se ha tratado de reunir 
la totalidad de nombres empleados a través de la historia para designar 
a América latina o a las entidades que se le parecen. Un historiador chi­
leno, Miguel Rojas Mix, recopiló decenas y decenas de denominacio-

132 



nes construidas para designar «lo latinoamericano», con la esperanza 
de que el conjunto de nombres iluminara cómo fue armándose la he­
terogénea mezcla que ahora somos. Así podemos recorrer la noción 
de América hispánica empleada por Pedro Henríquez Ureña, o de la 
América indo-española, que sugirió Germán Arciniegas, y los varios 
programas desarrollistas o de la llamada teoría de la dependencia que 
fundamentaron en las décadas de 1960 y 1970 del siglo XX la labor de 
algunos organismos latinoamericanos y acuerdos regionales que se 
proponían integrarnos en torno de la industrialización y un crecimien­
to cada vez más autónomo. Aunque conservan parcial valor, ninguna 
de esas líneas resulta ahora satisfactoria. Tampoco es suficiente para 
comprender las complejas interacciones entre América latina y los paí­
ses ibéricos la fórmula «encuentro de dos mundos», consagrada duran­
te la celebración del Quinto Centenario, en 1992. Ni podemos abarcar 
la multiculturalidad contenida en esta región, ni los asimétricos y con-
flictivos intercambios con los Estados Unidos, con expresiones como 
hispanos o latinos, empleadas por los estadounidenses y adoptadas en 
otros espacios. 

¿Cómo nombrarnos, entonces? ¿Iberoamericanos, latinoamerica­
nos, panamericanos? Estas denominaciones, como se sabe, correspon­
den a unidades geográficas en parte coincidentes. Iberoamérica abarca 
a España, Portugal y América latina. El ámbito panamericano, en cam­
bio, incluye a todos los países de América, desde Canadá hasta la Ar­
gentina y Chile. Pero la distinción se vuelve más compleja cuando se 
considera que estas unidades de análisis son también geoculturales y 
geopolíticas. Daré dos ejemplos de cómo los aspectos culturales des­
bordan la delimitación geográfica: ¿De qué manera ubicar a los 37 mi­
llones de hispanohablantes procedentes de América latina que viven en 
los Estados Unidos? ¿Cómo tratar a los centenares de miles de latinoa­
mericanos descendientes de españoles que en años recientes adquirie­
ron la nacionalidad de sus antepasados y viven ahora en España u otros 
países europeos? 

Como en el antiguo nominalismo, no tenemos un solo nombre que 
nos presente umversalmente. Quedamos desorientados entre un alud 
de designaciones, como si para algunos procesos hubieran sido más 
útiles ciertos nombres, en la actualidad varios simultáneamente, y nin­
guno diera cuenta de un continente que desborda el territorio geográ­
fico que tradicionalmente lo identificaba. 

Segunda estrategia: identificar los nombres fundamentales de las 
identidades, y declarar, desde el relativismo filosófico y antropológico, 
que todos son válidos. Así como la tendencia anterior se apoyaba en el 
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conocimiento histórico y geográfico, esta segunda corriente ha sido 
elaborada especialmente por la antropología. 

La tendencia predominante de los antropólogos ha sido definir lo 
latinoamericano a partir de las raíces indígenas. Alentados por los múl­
tiples y duraderos movimientos de resistencia india, encuentran en el 
indoamericanismo la reserva crítica y utópica de una solidaridad rebel­
de latinoamericana. Las elocuentes irrupciones ocurridas durante la úl­
tima década en regiones de Bolivia, Brasil, Ecuador, Guatemala y Mé­
xico son interpretadas por antropólogos y no antropólogos, por 
poscolonialistas entusiastas, como recursos capaces de nutrir progra­
mas para el conjunto de nuestras sociedades. Recuerdo brevemente la 
valoración del capítulo 2 sobre esta cuestión para ampliarla en este 
nuevo contexto. En los países que acabo de nombrar, y en algunos 
más, la importancia demográfica y sociocultural de los grupos indios 
debería tener un reconocimiento mayor en las agendas nacionales, y 
también en las internacionales. Pero la emergencia indígena no puede 
leerse como develamiento de sabidurías y modos de vida preglobaliza-
dos que mágicamente instalarían, en el hueco dejado por la devastación 
neoliberal, soluciones productivas y armonías comunitarias arrincona­
das. La creciente presencia de los indios sucede al pasar de campos y 
selvas con baja competitividad económica a ciudades cada vez más 
inhóspitas, hace irrumpir sus costumbres comunitarias junto con há­
bitos clientelares, reclamos de autonomía y liberación mezclados con 
machismos y otras jerarquías autoritarias (Bartra, 1998). Ese cóctel de 
tradicionalismos, a veces nombrado «América profunda», está sirvien­
do en procesos demasiado contradictorios: en ciertos casos para im­
pulsar rebeliones, en otros para expandir el narcotráfico y demás vio­
lencias desintegradoras, según se aprecia con particular dramatismo en 
Perú y Colombia. 

Muchos grupos emergentes comprenden que la revaloración de las 
culturas locales no basta para encarar los nuevos desafíos de la globa-
lización, ni para ocupar los vacíos dejados por el derrumbe de utopías 
modernistas y socializantes. Los indígenas pueden pedir, y a veces lo­
grar, como en Brasil (1988), en Colombia (1991) y en Ecuador (1998), 
que se redefinan las Constituciones nacionales, que algunos Estados se 
declaren pluriculturales, que aliados remotos les den solidaridad por 
Internet. Pero también descubren que ahora hay menos Estado para 
atender sus demandas y proteger eficazmente sus derechos. A menu­
do, los aliados no indígenas confunden los reclamos étnicos con eco-
logismo, desvían la sabiduría arcaica al esoterismo y convierten la tra­
ma compleja de cantos, ceremonias y trabajo en discos de world music. 
Estos usos desplazados de las «herencias indígenas» a veces son inte-
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resantes para preservar la biodiversidad o desarrollar industrias cultu­
rales endógenas, pero su reubicación señala la necesidad de repensar 
las tradiciones nativas en procesos interculturales de mayor escala. 

Los movimientos indígenas y populares, en tanto, advierten que la 
articulación autónoma de sus pueblos no puede convertirse fácilmen­
te en panindianismo dentro de sistemas jurídico-políticos modernos 
regidos por otra lógica y a la vez erosionados por la rapacidad de los 
acreedores transnacionales. A esas dificultades se agregan sus propias 
contradicciones internas como comunidades indias o locales, los equí­
vocos acuerdos con los deseos de comunidad de los demócratas mo-
dernizadores y, en varios casos, con la otra «modernidad» del narco­
tráfico y la ilegalidad transnacionales. N o hay pasajes sencillos de la 
nación maya al reordenamiento tripartidista del sistema político mexi­
cano, ni del Tahuantinsuyu a la degradación urbana en La Paz o Lima, 
o a las reglas abstractas y los cabildeos de la «cooperación internacio­
nal». De manera que los movimientos valorados como más exitosos, 
por ejemplo el Zapatismo, oscilan entre reclamar que sus lenguas y tra­
diciones orales, sus usos y costumbres encuentren lugar en los códigos 
modernos nacionales, con pretensiones de universalidad, y, por otro 
lado, se limitan a proteger el equilibrio con la naturaleza y dentro de 
sus grupos en el entorno inmediato. Así como en la lengua tzeltal, en 
Chiapas, el término «derechos» de la Declaración Universal de los De­
rechos Humanos se traduce por la expresión ich ' el ta muk, o sea res­
peto, los pueblos necesitan ir y venir entre pedir que sus derechos sean 
reconocidos en el mundo moderno y tratar de, al menos, ser respeta­
dos en su mundo, que por supuesto no está fuera de la modernidad. 

Pese a las dificultades, varios antropólogos postulan para la mul-
tietnicidad latinoamericana un futuro más promisorio que en otras 
partes del mundo. En esta región que, fuera de Europa, ha sido la pri­
mera en desarrollarse bajo la forma moderna del Estado-nación, los 
actores étnicos parecen estar en mejores condiciones para trabajar en 
la construcción de «un techo común» (Gellner, 1983), un «espacio de 
protección» (Elias, 1991), «representado por el Estado, su autoridad y 
sus servicios», sostiene Christian Gros. A esto se agrega que en Amé­
rica latina habría menores riesgos de integrismo porque «la frontera 
étnica en construcción puede difícilmente tomar una dimensión reli­
giosa» (Gros, 2000: 126). Serían más viables naciones laicas, contratos 
plurales entre ciudadanos diversos. 

Esta complejidad de la definición de lo latinoamericano a partir de 
las «culturas originarias» se vuelve más ardua cuando reconocemos 
otras vertientes multiculturales. Por ejemplo, al considerar que Amé­
rica latina tiene, junto a los 40 millones de indígenas, una población 
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afroamericana de varios millones, difíciles de precisar, como una con­
secuencia más de la desatención que sufren en los planes de desarrollo. 
En la medida en que la cuestión indígena tiene un papel más claro, 
debido a la importancia histórica y demográfica de los pueblos origi­
narios, al menos viene recibiendo creciente reconocimiento. En cam­
bio, a los grandes contingentes afroamericanos se les han negado casi 
siempre territorios, derechos básicos y aun la posibilidad de ser consi­
derados en las políticas nacionales y en los simposios sobre el desarro­
llo latinoamericano. Existen estudios especializados, por ejemplo so­
bre la santería cubana, el candombe brasileño y el vudú haitiano, y 
últimamente las músicas que los representan son valoradas y difundi­
das por las industrias culturales. Pero rara vez se incluye a los grupos 
que sostienen estas producciones culturales en el análisis estratégico de 
lo que puede ser América latina. 

Lo afro es tomado, como ocurre a veces con las contribuciones in­
dígenas, como contraparte o complemento de la herencia occidental, 
pero con alcance restringido. Es hora de preguntarnos en el conjunto 
de la región, no solo en Brasil y los países caribeños donde «la negri­
tud» es más visible, sino también en el área andina, en México y en las 
demás zonas de América latina, qué significan los carnavales, los tem­
plos y rituales religiosos, cómo se usan las aportaciones afroamerica­
nas en las industrias culturales (De Carvalho, 2002). ¿Cómo compren­
der sin esta participación afro, danzas como el rap y muchas formas de 
fusión con el jazz y el rock, el tango y el huaino, configuraciones sim­
bólicas que permean prácticas sociales de tantos sectores latinoameri­
canos, el multiculturalismo de la CNN y el éxito de otros programas de 
televisión? 

Los muchos modos en que está adquiriendo visibilidad la presencia 
afroamericana -de formas análogas a lo que ocurre en las diferencias de 
género- comienza a cambiar la reflexión sobre el multiculturalismo, la 
ciudadanía y las desigualdades, más allá de las definiciones oficiales de 
nación y de latinoamericanidad, y también de los cuestionamientos an­
tropológicos construidos predominantemente a partir de la etnicidad 
indígena. Abre la mirada hacia las muchas formas de ser latinoameri­
canos (Escobar, Wade). 

Tercera estrategia: el cadáver exquisito. La antropología y la socio­
logía no se han detenido en lo indígena y lo afro. Vienen ocupándose 
también de los migrantes europeos, sobre todo españoles y portugue­
ses, y asimismo los árabes, italianos y judíos, hasta las migraciones 
asiáticas más variadas (japoneses, coreanos y chinos). Esta vasta multi-
culturalidad desdibuja lo supuestamente distintivo, o sea lo indígena y 
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también lo latino de nuestra América. Hay que preguntarse, entonces, 
cómo alcanzar una redefinición más inclusiva de lo latinoamericano. O 
si acaso tanta multietnicidad vuelve imposible la tarea. 

Un antropólogo español, Manuel Gutiérrez Estévez, propone con­
cebir a América latina como un «cadáver exquisito» a la manera del 
juego surrealista con este nombre, que consiste en formar una frase o 
un dibujo, entre varias personas, doblando el papel luego de que cada 
uno escribe para que nadie conozca la colaboración anterior: la frase 
compuesta por primera vez, que denominó este juego, era «el cadá­
ver/exquisito/beberá/el vino/nuevo». De modo análogo, nuestro con­
tinente se habría formado como un enorme texto inacabado y lleno de 
pliegues. N o un mosaico, ni un puzzle, donde las piezas se ajustan en­
tre sí para configurar un orden mayor y reconocible. Nuestras varia­
ciones culturales no encajan unas en otras. Como un cadáver exquisi­
to, al sumarse indígenas, negros, criollos, mestizos, las migraciones 
europeas y asiáticas, lo que nos ha ido sucediendo en campos y ciuda­
des constituye un relato discontinuo, con grietas, imposible de leer ba­
jo un solo régimen o imagen. De ahí la dificultad de encontrar nom­
bres que designen este juego de escenarios: barroco, guerra del fin del 
mundo, amor latino, realismo mágico, narcotráfico, 500 años, utopía, 
guerrilla posmoderna. Todo esto tiene en común, dice Gutiérrez Esté-
vez, que fascina a los europeos. Necesitados de nombrar ese vértigo de 
rupturas, hablan de «los latinoamericanos» o «los sudacas». Entre el 
temor y el entusiasmo, según este autor, «orientalismo y latinoameri-
canismo son las dos enfermedades seniles del europeísmo» (Gutiérrez 
Estévez, 1997). 

Esta sugerente visión debe complementarse con el análisis de las es­
trategias hegemónicas y críticas que han buscado hacerse cargo de esas 
diversas fuentes socioculturales, de sus temporalidades distintas. La di­
versidad cultural junto a las roturas o las costuras que le ocurren en las 
luchas de poder. Lo indígena con lo criollo en México, lo criollo enfren­
tado o paralelo a lo indígena en Perú, lo afro con lo europeo en Brasil, y 
así sucesivamente. Hasta las sociedades complejas y transnacionalizadas 
en que los antropólogos encontramos nuevas formaciones culturales en­
gendradas por la urbanización y aun las megaurbanizaciones: México y 
San Pablo aparecen entonces como emblemas de latinoamericanidad. O 
las industrias culturales y los heterogéneos modos de recepción en cultu­
ras diversas: lo que ocurre cuando se habla de la telenovela como género 
latinoamericano cuando en realidad hay tantas diferencias entre las bra­
sileñas, las colombianas y las mexicanas, tantas miradas de mujeres, de 
hombres, de nostálgicos de la familia, y también de críticos de las reduc­
ciones de lo social a los hechizos del melodrama. 
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Pertenencias múltiples 

Cuarta estrategia: el trabajo interdisciplinario. ¿En qué condiciones es 
posible hoy articular los conocimientos disciplinarios, globales, regio­
nales y locales, sobre América latina para construir un saber que com-
patibilice las aproximaciones parciales y fundamente la acción socio-
cultural y política? 

N o podemos cerrar el balance de estas contribuciones ontológicas, 
geográficas y antropológicas a la comprensión de América latina sin 
aludir a la variedad de investigaciones antropológicas e históricas, de es­
tudios culturales y comunicacionales, que en los últimos años buscan 
trazar líneas de inteligibilidad entre los pliegues y momentos del cadá­
ver exquisito. Los estudios más productivos no pretenden responder a 
preguntas sobre la identidad latinoamericana, sino comprender las 
alianzas interculturales que llamamos Caribe o área andina, las áreas 
económicas que se denominan Norteamérica o Mercosur. Cómo trope­
zamos en las fronteras y las cruzamos, con qué estrategias narrativas y 
mediáticas se configuran los relatos de lo latinoamericano. 

Dos ejemplos rápidos. Por un lado, los estudios comparativos so­
bre las políticas de desarrollo y la formación de naciones y ciudada­
nías. Hay que destacar, ante todo, el vasto esfuerzo de Arturo Esco­
bar que sitúa las peripecias de América latina, especialmente ante los 
dilemas ecológicos, en el marco de las políticas de los organismos 
mundiales y de los movimientos sociales transnacionalizados: su libro 
El final del salvaje es clave para entender cómo debe expandir la an­
tropología su agenda. En otro texto intenté mostrar el giro antropo­
lógico que configuran los trabajos de Mónica Quijada y Rita Segato 
sobre la formación unificada de la Argentina mediante la descaracte­
rización de las diferencias étnicas; las investigaciones de Roger Bartra 
y Claudio Lomnitz acerca de la formación mestiza de México y el pa­
pel de la antropología en las políticas pluriculturales; el análisis de Ri­
ta Segato sobre el sincretismo brasileño, donde las identidades son 
menos monolíticas que en otros países, y la hibridación, a diferencia 
del mestizaje mexicano, no impide que el sujeto preserve para sí la po­
sibilidad de distintas afiliaciones, pueda circular entre identidades y 
mezclarlas. Estas y otras reformulaciones de los procesos de hibrida­
ción desplazan el eje de la investigación antropológica: de la identidad 
a la heterogeneidad y la interculturalidad. Ponen en evidencia los 
complejos regímenes de pertenencias múltiples que sostienen los ac­
tuales ejercicios de la ciudadanía y las políticas de muchos movimien­
tos sociales (García Canclini, 1999 y 2001). ¿Qué posibilidad existe en 
América latina de construir, como en la Unión Europea, programas 
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continentales de desarrollo económico y cultural y una ciudadanía la­
tinoamericana? 

La búsqueda de respuestas a esta pregunta depende de los modos 
en que se conciben dentro de los procesos de hibridación intercultural, 
los lugares de lo local y lo nacional. Vimos que el actual desarrollo de 
las ciencias sociales desalienta la búsqueda de identidades esenciales, 
sean de etnias, naciones o continentes. Preguntarse por el «ser latinoa­
mericano» es una ocupación todavía prolongada por algunos filósofos 
o críticos literarios, y por políticos populistas o intelectuales de iz­
quierda, indiferentes a las nuevas condiciones que la globalización tec­
nológica y sociocultural (no solo el neoliberalismo) impone a las uto­
pías de épocas pasadas. La información antropológica y sociológica 
sobre la transnacionalización de la economía y la cultura quitó verosi­
militud a aquellos proyectos de ontología social y política. Si hay via­
bilidad para proyectos compartidos en América latina, debe mostrarse 
no en relación con una identidad metafísica sino en los procesos eco­
nómicos y comunicacionales, respecto de los intercambios financieros 
multinacionales y los repertorios de imágenes e información distribui­
dos a todo el planeta por los medios. Un aspecto clave es si podría 
construirse efectivamente, con soportes jurídicos y políticos, una ciu­
dadanía latinoamericana, en el modo en que se habla y se practica una 
ciudadanía europea. O quizá con menos subordinación al proceso de 
integración y expansión económica. 

Hay material antropológico para sostener distintas posiciones ante 
estos escenarios. Las etnografías recientes muestran la persistencia y 
aun el resurgimiento de lo local y lo nacional. Pero a la vez exhiben a 
las formaciones culturales locales atravesadas por estructuras y flujos 
globales. Las sociedades se vuelven cada vez más cosmopolitas. Aun­
que tampoco encontramos el mismo cosmopolitismo de otras épocas. 
Al trabajar con la multiculturalidad contenida en América latina, con 
los enfoques e intereses confrontados, pierde fuerza la búsqueda de 
una «cultura latinoamericana». La noción pertinente es la de un espa­
cio sociocultural latinoamericano, en el que coexisten muchas identida­
des y culturas. 

El Convenio Andrés Bello promovió entre 1997 y 2002 un conjun­
to de estudios sobre este tema. Un grupo coordinado por Manuel An­
tonio Carretón, que integramos Jesús Martín Barbero, Marcelo Cava-
rozzi, Guadalupe Ruiz-Giménez, Rodolfo Stavenhagen y el autor del 
presente volumen, elaboró un libro en el que se caracteriza al espacio 
cultural latinoamericano como un ámbito territorial y no territorial, o 
sea también comunicacional y virtual. Está compuesto por espacios y 
circuitos. Se reconocen «raíces» étnicas e históricas, y se habla de co-
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munidades interculturales, que incluso desbordan el territorio habi-
tualmente identificado con el nombre de América latina. N o hay una 
identidad latinoamericana, sino múltiples identidades étnicas, naciona­
les, de género, etc., contenidas en dicho espacio. Los recursos patrimo­
niales que las cohesionan son lenguas (solo las indígenas suman unas 
400), tradiciones orales, culturas populares, memorias históricas, y 
también sistemas educativos, industrias culturales y modos de comu­
nicación. 

¿Qué resuelve y qué deja pendiente la noción de espacio cultural 
latinoamericano? Deja atrás, ante todo, las definiciones ontológicas 
que procuraban captar un ser o una identidad regional. Reconoce la 
diversidad y la existencia de diferentes movimientos o modelos de in­
tegración, como procesos históricos c inacabados. Considera integra­
ciones territoriales, económicas, sociales y culturales, e incluso «inte­
graciones mediáticas»: de ellas, el Informe del Convenio Andrés Bello 
documenta y razona sus fracasos o realización parcial (Aladi, Cepal, 
SELA, Alasei y el propio Convenio Andrés Bello, entre otras). Abre 
también la figura de la integración coincidente con el territorio llama­
do América latina a los millones de latinoamericanos que migraron a 
los Estados Unidos, España y otros países. Se trata, por tanto, de una 
noción operativa, que permite elaborar políticas de articulación ade­
cuadas a los procesos históricos de integración y desintegración. Va­
lora en su relatividad las condiciones comunes existentes. N o obstan­
te, la noción de espacio cultural, o sociocultural, latinoamericano no 
abarca suficientemente la totalidad de nombres con que los actores ét­
nicos, nacionales o de otros agolpamientos sociales se identifican. Esa 
insuficiencia representa la riqueza de la diversidad, inabarcable por 
los intentos totalizadores, pero también las carencias de acuerdos uni-
lateralmente económicos, hechos entre cúpulas. 

El Informe del Convenio Andrés Bello desemboca en «conclusio­
nes», que es posible leer como un repertorio de preguntas. Al destacar 
la débil dimensión cultural de la integración, en contraste con el libre 
comercio priorizado hasta ahora en el Tratado de Libre Comercio de 
América del Norte, el Mercosur y otros convenios bilaterales, revela 
que ni las diferencias ni las desigualdades están encontrando un trata­
miento adecuado. Los esquemas asociativos y de cooperación centrados 
en flujos financieros y de mercancías, empresariales y comunicacionales 
entendidos solo en sentido comercial, producen fragmentaciones y 
competencias oportunistas más que acuerdos institucionalizados y be­
neficios compartidos. ¿De qué integración puede hablarse si los adelga­
zamientos neoliberales de los Estados y en general de las instituciones 
públicas debilitan el desarrollo educativo y cultural? Unos pocos pro-
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gramas exitosos, como Ibermedia, con el que las Cumbres Iberoameri­
canas promueven la coproducción audiovisual de la región, quedan li­
mitados por la escasez de inversiones para producción endógena y la 
falta de acuerdos que posicionen a América latina en los mercados mun­
diales, sobre todo, como veremos en el último capítulo, frente a las em­
presas estadounidenses. Las ferias del libro, los festivales de música y 
teatro, cuando sobreviven como citas continentales, sufren las fluctua­
ciones o el achicamiento de las industrias culturales privatizadas o desa­
lentadas al atrofiarse las políticas estatales. Y la ciudadanía, que cuenta 
con mayores oportunidades de expresión dentro de las naciones gracias 
a procesos democratizadores, no se acompaña con procedimientos efec­
tivos de libre circulación de las personas y los bienes culturales. Faltan 
programas de intercambio entre las sociedades civiles. 

La totalización como utopía 

El interés renovado en los últimos años por configurar pensamientos 
que se ocupen de totalidades se manifiesta en libros recientes, como el 
citado No logo, de Naomi Klein, Imperio, de Michael Hardt y Toni 
Negri, y por supuesto el antes citado de Luc Boltanski y Eve Chiape-
11o, El nuevo espíritu del capitalismo, que considero el más valioso. In­
tentan decir cómo conocer nuestro lugar en el mundo mediante la 
combinación de distintos saberes de la filosofía y las ciencias sociales. 
Quizás el éxito de ventas de las dos primeras obras en varios idiomas 
derive de que vuelven a ofrecer una narrativa que trasciende las disci­
plinas. Exploran las reglas de la producción, las reglas de la circulación 
y del consumo, de los capitales, de las mercancías y las multitudes, y 
cómo se relacionan unas con otras. Incluso dicen cómo ocultan sus ar­
ticulaciones encubriendo el tráfico de las mercancías con los juegos de 
las etiquetas, de los signos y de los símbolos. N o voy a participar aquí 
en el amplio debate promovido por estos libros, especialmente el de 
Hardt y Negri debido a la gestualidad posmoderna con que en él «se 
saludan las familias ideológicas más enemistadas» (Sarlo, 2002: 8), y el 
de Klein por ignorar a todas las familias teóricas y lograr la hazaña de 
escribir un libro sobre las marcas y el consumo sin citar una sola vez, 
en más de 500 páginas, a Pierre Bourdieu ni a David Morley. Me inte­
resa recuperar la resonancia lograda por sus intentos de construir rela­
tos antiglobalizadores y antiimperiales al discutir cómo pueden inser­
tarse las ciencias sociales en una narrativa mayor que la que cada una 
ofrece por separado. Cómo se junta el deseo de conocimiento científi­
co con el deseo de relatos totalizadores. 
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Hace varías décadas que la epistemología desacreditó las pretensio­
nes positivistas y evolucionistas que prometían, mediante el avance in­
cesante de las ciencias sociales, brindarnos un paradigma para el cono­
cimiento unificado del mundo. La incertidumbre generada por la 
coexistencia de varias teorías, o modelos de aproximación a lo social, 
se exacerba en años recientes cuando el mundo se complejiza, se diver­
sifica mucho más, y a la vez hace interactuar sus partes con una proxi­
midad y una intensidad que nunca habíamos conocido. Efectivamen­
te, lo que sucede en Yakarta y en el África subsahariana y en el Oriente 
que llamaban Lejano tiene resonancias rápidas en Buenos Aires o Mé­
xico, y lo que sucede en estos lugares hace eco en otros continentes. 
N o disponemos de ningún sistema de pensamiento suficientemente 
comprehensivo para abarcar tantas proximidades, y menos aún la va­
riedad de interacciones e intensidades entre las cuales nos movemos. 

Sin embargo, las narrativas epistémicas no pueden ya detenerse en 
la simple afirmación de la indeterminación y la incertidumbre. O peor: 
en la celebración del fragmento y la pluralidad del mundo a las que nos 
quiso acostumbrar el posmodernismo. Las catástrofes socioeconómi­
cas, políticas y culturales de la última década muestran que las torres 
más erguidas de Nueva York y las inversiones aparentemente más fia­
bles de las metrópolis occidentales tambalean al interactuar con creen­
cias y ritos de pueblos que esconden computadoras en cuevas, hacen 
circular conjuntamente drogas, armas y utopías campesinas, y pueden 
ser quitados de gobiernos pero no eliminados como «amenaza» de lo 
que llamábamos modernidad. 

N o se trata solo de acontecimientos ni de rizomas. Sabemos algo 
más, aunque todavía poco, de cómo esas explicaciones o malestares se 
relacionan con estructuras transnacionales muy concentradas, institu­
ciones con vocación -por decir así- de construir relatos únicos, mono-
pólicos, sobre el mundo. Cuatro empresas discográficas controlan el 
90% del mercado musical global. Dos empresas editoriales multimedia 
manejan el 60% de la producción de libros en Occidente, deciden qué 
se va a publicar y qué permanecerá inédito. Hay actores transnaciona­
les, gigantescas sociedades anónimas, que están construyendo o admi­
nistrando relatos que se obstinan en contarnos un mundo homogéneo, 
o donde al menos las distancias y las diferencias puedan parecer in­
significantes, y los conflictos resolubles o aislables. Los totalizadores 
mercados económicos y simbólicos transnacionales son el enorme lu­
gar ciego de la celebración posmoderna de los fragmentos. 

Entre tanto, volvemos a escuchar a Eliot. El gato tiene tres nom­
bres: el genérico, el que designa a cada gato en particular, y el tercero, 
que solo el gato conoce. Si aplicamos esta clasificación al objeto de es-
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tudio llamado América latina, podríamos decir que una parte de las 
ciencias sociales ha tratado de captar lo común del continente. Por su 
lado, la antropología, las humanidades y los estudios regionales buscan 
comprender las diferencias que constituyen este conjunto y averiguar 
si de todas maneras se puede seguir hablando de «lo latinoamericano». 
Hay una tercera corriente, identificable como «realismo mágico», que 
agrupa a aquellos que postulan un significado secreto de lo latinoame­
ricano. Según los actores que manejan este argumento, atribuirán ese 
sentido oculto a los indígenas por su sabiduría esotérica y su silencio 
sesquicentenario; a los afroamericanos, sus cultos, danzas y músicas; 
o a mitos que imaginan indescifrables; o a otras formas del deseo que 
laten debajo de lo manifiesto y nunca lograrían ser representadas por 
las instituciones ni comprendidas por los discursos racionales. Améri­
ca latina queda reducida a un gato díscolo y misterioso. 

Una y otra vez esta reserva innombrable, sobre la cual puede decir­
se poco o nada, es propuesta como recurso alternativo frente al fraca­
so de lo que lleva etiquetas más o menos oficiales e insatisfactorias: las 
generadas por las políticas, las instituciones, los acuerdos internaciona­
les de intercambio o cooperación, la prepotencia modernizadora o glo-
balizadora. Parece difícil sostener tantas funciones y tareas redentoras 
para un resorte que se invoca sin definir, en el que se cree más allá de 
lo que se comprende. 

Si bien esta potencialidad atribuida a esa entidad escondida es difí­
cil de demostrar, tal vez valga tomar en cuenta este tercer nombre de 
América latina como límite de lo racionalmente cognoscible y codifi­
cable. N o como alternativa cuando lo racional fracasa, sino como refe­
rencia utópica de los movimientos sociales que producen efectos no 
previstos por las estructuras. Más que en el orden de la religión o de lo 
anticientífico, se halla en el registro de lo poético y lo político. Nada 
nos garantiza que lo maravilloso dé claves que no hallamos en lo real, 
ni que de su trasfondo imaginado surjan eficacias, resistencias o mun­
dos alternativos. Lo silenciado o lo diferente, que se manifiesta por 
vías oblicuas, desconcertantes, no importa tanto como recurso mágico 
para modificar el orden imperante sino como voz excluida que puede 
revelar algo sobre el orden excluyeme. 

Reaparece aquí, en otra clave, la cuestión de la autonomía de los 
grupos y etnias. Por lo común se trata como un problema político, un 
conjunto de actividades destinadas a integrar a los grupos en la nación 
y el mercado, y regular sus diferencias. Richard Sennett apunta en su 
reflexión sobre el respeto que la autonomía «no es simplemente una 
acción; también requiere una relación en la que una parte acepte que 
no puede comprender algo de la otra. La aceptación de que hay cosas 
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del otro que uno no puede comprender da al mismo tiempo perma­
nencia e igualdad en la relación. La autonomía supone conexión y a la 
vez alteridad, intimidad y anonimato» (Sennett, 2003: 183). La conse­
cuencia política, señala este autor, es que las tareas de los Estados no 
consisten solo en definir qué necesitan los grupos que integran y pro­
veerlo en intercambio, sino también volver convivibles diferencias que 
no pueden reducirse a un denominador común. 

Así como no tiene sentido explorar una identidad común latinoa­
mericana, tampoco podemos construir la noción histórica, abierta y 
cambiante, de un espacio sociocultural latinoamericano como una rea­
lidad compacta. La convergencia histórica de la región puede ser toda­
vía un proyecto sociopolítico y cultural deseable, y seguramente más 
practicable que en épocas anteriores gracias a los servicios comunica-
cionales que permiten incrementar intercambios y acuerdos económi­
cos, políticos y culturales. Una tarea posible de los científicos sociales 
es proporcionar conocimientos sobre la diversidad y la unidad de la re­
gión que contribuyan a tomar decisiones. Para que esas decisiones sean 
sustentables conviene que aportemos también nuestro saber sobre las 
diferencias y desigualdades, sobre lo innegociable en la interculturali-
dad, sobre las distancias que ni los programas de homogeneización 
económica, política ni mediática van a poder suturar, las resistencias 
étnicas que los Estados no lograron vencer, los perfiles regionales y de 
naciones que persisten en la globalización. 

Vuelve a aparecer, así, algo que la antropología ha cultivado: el sa­
ber sobre lo irreductible de las sociedades y las culturas. Aquello que 
en el capítulo 2, evocando a José Jorge de Carvalho, analicé como lo 
innegociable e inasimilable. Pero con un cambio. A diferencia de los 
tiempos del relativismo a ultranza, muchos antropólogos estamos hoy 
tan interesados en contribuir a que los grupos marginados se afirmen 
y desarrollen como a entender las condiciones más amplias que repro­
ducen su marginación y valorar las oportunidades interculturales en 
que los pueblos buscan ser competitivos, intercambiar con otros y 
convivir. En fin, no quedarse solos. Por eso, no nos dedicamos única­
mente a las minorías, ni privilegiamos los rituales y las consolaciones 
simbólicas. Nos interesa lo latinoamericano como un horizonte don­
de dejar de ser minorías aisladas y proyectos inconexos. Quizá la par­
ticipación de antropólogos y otros científicos en el Foro Social Mun­
dial de Porto Alegre apunte una de las formas más fecundas de esta 
reubicación. 

Es el momento en el que la antropología descubre que vino al mun­
do, más que para afianzar identidades, para comprender su conflictiva 
existencia múltiple. N o para consolar a las minorías o enfrentar a quie-
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nes buscan subordinarlas; más bien describir los trabajos de la convi­
vencia. Entonces, el trabajo antropológico no parece muy diferente del 
de la historia, la sociología y los estudios comunicacionales. No con­
tamos con un paradigma universalmente aceptado para esta tarea. N o 
hay una única etiqueta como si fuera el producto intelectual decisivo 
para comprender la articulación misteriosa entre los muchos nombres 
del universo. Ni siquiera hay colectivos -una escuela teórica, una re­
vista, una universidad- que sirva como logo capaz de ocupar el centro 
de la escena. Vemos una desconcentración de las prácticas y los luga­
res del pensamiento. Los focos más innovadores no dependen de una 
figura líder, afiliada a una sola disciplina, sino de la colaboración de 
movimientos sociales, científicos, críticos culturales y a veces artistas, 
urbanistas, especialistas en fronteras, en migraciones o en mercados 
emergentes. 
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7 

Quién habla y en qué lugar: 
sujetos simulados y 
posconstructivismo 

Es notable que la mayor desconstrucción del sujeto se haya cumplido 
en el siglo XX, cuando más se hizo para erigir nuevos sujetos individua­
les, étnicos y de clase, nacionales y de género. Esta época, que aumen­
tó las dificultades para hablar de la subjetividad, mostró a la vez que no 
es fácil desprenderse de esa noción. Llegamos así a algunas preguntas 
que este capítulo intenta desplegar: ¿Cómo avanzar desde la sospecha 
necesaria para librarnos de afirmaciones ingenuas de la subjetividad 
hacia el trabajo reconstructivo indispensable para dar solidez a ciu­
dadanías posibles? ¿Qué tareas de investigación, teóricas y políticas se 
necesitan? 

Las ciencias sociales encuentran difícil poner en el centro de la teo­
ría a los actores cuando la sociedad es reducida a un mercado anóni­
mo. La política se paraliza o se desintegra ante el determinismo neoli­
beral, que somete la complejidad de la economía al juego financiero de 
inversiones sin rostro. Los partidos políticos y sindicatos nacionales 
no aciertan a formular elaboraciones alternativas sobre cuestiones glo­
bales de gran escala, que son asumidas solo parcialmente por ONG y 
movimientos ecológicos o de derechos humanos. 

La posibilidad de que existan sujetos y sean reconocidos es cada 
vez más limitada a campos imaginarios: el cine, las telenovelas, las 
biografías de divos y deportistas. La fascinación generada por sus 
aventuras heroicas o melodramáticas, así como por noticiarios que in­
forman de acontecimientos políticos como si fueran dramas persona-
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les o familiares, parece responder a la necesidad de los consumidores 
de encontrar algún sitio donde haya sujetos que importan, padecen y 
actúan. 

Pero ¿es el sujeto solamente una construcción ficcional de los me-' 
dios, o puede haber también sujetos críticos, espectadores que ejerzan 
iniciativas propias a pesar de las astutas manipulaciones mediáticas? 
Los estudios sobre el lado activo de la recepción demuestran que no 
hay medios omnipresentes, ni audiencias pasivas, pero la concentra­
ción monopólica y transnacional de las industrias de la cultura y la de­
bilidad de las asociaciones de televidentes y consumidores dejan aún 
irresuelta la cuestión de cuánto nos permite ser sujetos el capitalismo 
de redes globalizadas. La posibilidad de serlo aparece no solo como la 
capacidad creativa y reactiva de los individuos; depende también de 
derechos colectivos y controles sociales sobre la producción y circula­
ción de informaciones y entretenimiento. 

Sujetos simulados 

La desconstrucción más radical de la subjetividad está siendo realiza­
da por procedimientos genéticos y sociocomunicacionales que favore­
cen la invención y simulación de sujetos. Desde la robótica hasta la 
clonación, desde el travestismo de género hasta el fingimiento de per­
sonalidades en juegos electrónicos, la pregunta por lo que hoy signifi­
ca ser sujetos está -más que cambiando- asomándose al precipicio de 
la disolución. 

«Nuestras líneas están ocupadas; lo atenderemos en un momento», 
dice una voz grabada cuando queremos pedir una información o ex­
presar una queja. Cada vez es más arduo encontrar a un fabricante que 
venda el producto, incluso al mismo empleado que nos lo vendió o nos 
dio una información. Detrás de los empleados que rotan de una em­
presa a otra, de las voces anónimas que se reemplazan según el azar de 
los turnos, hay «cadenas» de tiendas, «sistemas» bancarios, «servido­
res» de Internet. Cuando algo no funciona es porque «se cayó el siste­
ma» o «se desconectó el servidor». La digitalización de los servicios, 
aliada con la precarización laboral, está propiciando una desresponsa-
bilización de los sujetos individuales y colectivos. Entre las consecuen­
cias de este proceso, según Richard Sennett, encontramos mayor vul­
nerabilidad de los individuos y un sentimiento creciente de impotencia 
(Sennett, 2000: caps. 3 a 5). 

En vez de conocer a los amigos y las parejas en el trabajo o en la 
universidad, los encontramos en la Red. Me conecto con alguien que 
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del otro lado del chat dice ser mujer y le digo que soy veterinario o fo­
tógrafo, tengo 40 años y acabo de llegar de Australia. Ella dice llamar­
se Ofelia, y así vamos compartiendo desconocimientos, que es lo que 
más nos acerca a los que somos tímidos. «Te siento tan cerca», le digo 
con entonación de quien acompaña al otro. Estos juegos con persona­
lidades inventadas pueden ser inofensivos mientras alguien no diga que 
le gustaría que nos encontráramos. 

Guillermo Bon Bonzá, doctor en Educación de la Universidad 
Autónoma de Barcelona, envió a varios congresos tres ponencias con 
nombres falsos, párrafos plagiados e insultos racistas escondidos en 
citas en alemán. Una de las comunicaciones la firmaba Hans Heidel-
berg, supuesto profesor titular de la inexistente Universidad Politéc­
nica de Münchengladbach. Al develar su trampa, dijo que los trabajos, 
aceptados por comités de especialistas y editados en los CD-Rom de 
tres universidades importantes, revelaban los teatros inverosímiles en 
que se han convertido las ferias de vanidades académicas. 

Estos ejemplos hacen pensar en los riesgos de confiar demasiado en 
los mercados, incluso en los mercados de bienes científicos. Una posi­
ble «salida» es afirmar la necesidad de verificar los hechos y controlar 
neopositivistamente la producción y difusión de conocimientos. Otro 
camino sería cuestionar las condiciones en que se producen teorías y 
procesos educativos en medio de la masificación cultural y la compe­
tencia caníbal por los cargos y el prestigio. Una tercera posibilidad es 
criticar la simulación de identidades y el restablecimiento de poderes, 
desigualdades y desencuentros a que nos ha llevado la intensificación de 
comunicaciones electrónicas que prometía aumentar y horizontalizar 
los intercambios. Cabe preguntarse, entonces, si no seguimos necesi­
tando afirmar con un mínimo de claridad y contrastabilidad en qué 
consiste ser sujeto después de las desconstrucciones estructuralistas, 
marxistas y psicoanalíticas. 

Un ejemplo más. En octubre de 2000 una lectora de la novela Sa­
bor a hiél, con la cual la locutora televisiva española Ana Rosa Quin­
tana se estrenaba en la literatura, reveló que muchas páginas de ese re­
lato estaban copiadas de Álbum de familia, de Danielle Steel, y otras 
del libro de Ángeles Mastretta, Mujeres de ojos grandes. Sorprendida 
por el descubrimiento, la «autora» intentó justificar el plagio diciendo 
que los párrafos importados habían caído en su relato «por un proble­
ma de inexperiencia, un error informático y un fallo de los documen­
talistas». ¿Documentalistas? En el mundo editorial suele hablarse de 
negros al referirse a quienes trabajan anónimamente para que un su­
puesto literato firme, «práctica generalizada -según el diario El País-
en el salvaje mercado del best seller». 
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La cuestión trasciende esta novela editada por Planeta que vendió 
más de 100.000 ejemplares. Pregunta Juan José Millas: «¿Por qué una 
locutora famosa no puede alquilar su nombre para vender un folletín? 
También el Rey y el presidente del Gobierno firman discursos que les 
escriben otros sin que nadie se escandalice. ¿Por qué pedirle a una pre­
sentadora de televisión más que a un Jefe de Estado?» (Millas, 2000). 
Más allá del juego humorístico, la comparación entre una trampa edi­
torial, una táctica publicitaria y un modo de producción delegada de 
los discursos políticos plantea la necesidad de considerar los proble­
mas de correlación entre construcciones verbales y referentes empíri­
cos, la adecuación entre conceptos y cosas, no solo como un asunto 
semántico. Está en cuestión el sentido pragmático que adquiere el pro­
blema de la representación en interacciones diferentes. Se trata de los 
esquemas compartidos de valoración y de los pactos de fiabilidad que 
dan consistencia a unos y otros modos de interactuar. Toda referencia, 
afirma Paul Ricoeur, «es correferencia», o sea que se construye con los 
otros. 

En un sentido, es útil detectar que las identidades son producto de 
las narraciones y actuaciones. Pero el entusiasmo posmoderno por es­
ta ficcionalización de los sujetos, por el carácter construido de las iden­
tidades, no se justifica del mismo modo en contextos lúdicos o de ries­
go. El travestismo, interesante como ocasional juego carnavalesco o 
experiencia personal, no es un modelo para todos. ¿Puede existir so­
ciedad, es decir pacto social, si nunca sabemos quién nos está hablan­
do, ni escribiendo, ni presentando ponencias? Convivir en sociedad es 
posible en tanto haya sujetos que se hagan responsables. N o se trata de 
regresar a certezas fáciles del idealismo ni del empirismo, ni de negar 
cuánto imaginamos de lo real, de los otros y de nosotros mismos al re­
presentarnos en el lenguaje. Se trata de averiguar si en cierto grado es 
viable hallar formas empíricamente identificables, no solo discursiva­
mente imaginadas, de subjetividad y de alteridad. 

En los últimos años estas cuestiones comienzan a aparecer en los 
debates epistemológicos y en las incertidumbres de la investigación. 
James Clifford plantea, por ejemplo, si alguien que estudiara la cultu­
ra de los espías de ordenadores (hackers) podría lograr que su trabajo 
se aceptase como tesis de antropología no habiendo entrado nunca en 
contacto físico con un espía. ¿Podrían considerarse los meses, incluso 
años, pasados en la Red como trabajo de campo? «La investigación 
bien podría aprobar la exigencia de estadía prolongada y el examen de 
"profundidad'Vinteractividad. (Sabemos que en la Red pueden ocurrir 
algunas conversaciones extrañas e intensas.) Y el viaje electrónico es, 
después de todo, una especie de dépaysement. Podría incrementar la 

150 



observación participante intensa en una comunidad diferente, y ello 
sin la exigencia de tener que dejar físicamente el hogar. Cuando pre­
gunté a varios antropólogos si les parecía que esto podía considerarse 
trabajo de campo, por lo general respondieron «tal vez»; incluso, en un 
caso, «por supuesto». Pero cuando insistí, preguntándoles si supervi­
sarían una tesis de doctorado en Filosofía que se basara principalmen­
te en este tipo de investigación descorporalizada, dudaron o dijeron 
que no: tales experiencias no podrían aceptarse en la actualidad como 
trabajo de campo» (Clifford, 1999: 82). 

De pronto, advertimos que esta pregunta recogida por Clifford en­
vejeció en menos de una década. La observación etnográfica de cómo 
trabajan los antropólogos lleva, ante todo, a dar vuelta la cuestión. Ya 
no consiste en decidir si es aceptable considerar Internet como objeto 
de estudio. Más bien: ¿es posible hacer investigación sin Internet? 
¿Cuántos antropólogos no se sientan diariamente ante su computado­
ra, o ante la de un cibercafé si están en trabajo de campo, y consultan 
su correo, hablan con los compañeros de su universidad y con los co­
legas de otros países, buscan biblio y hemerografía, leen los diarios de 
su distante ciudad y de otras, envían desde un pueblo campesino la ins­
cripción a un congreso o su avance de tesis al director? Además, des­
cubren que muchos de sus informantes -indígenas, pobres urbanos, 
estudiantes y funcionarios de ONG- también lo hacen. ¿Cómo dejar 
fuera del análisis ese vasto pedazo de lo real que es lo virtual? 

¿Por qué acompañar a los indígenas o los trabajadores de un sindi­
cato afectados por la privatización de sus fuentes de trabajo, y no 
acompañarlos cuando siguen en Internet, desde sus organizaciones lo­
cales, las movilizaciones lejanas donde se pide al gobierno nacional y a 
las cumbres mundiales que la diversidad lingüística y el acceso iguali­
tario al software sean reconocidos como demandas, tan legítimas co­
mo la posesión de la tierra y la educación? 

Las exigencias en el control del conocimiento deben modificarse en 
la medida en que cambió la noción clásica de sujeto y el modo de es­
tudiarlos. Aun sin abismarnos en las incertidumbres de lo virtual, el 
problema es agudo -como veremos más adelante- por las múltiples 
pertenencias de los sujetos en tiempos de migraciones masivas y el 
acceso fácil a signos de identificación de muchas sociedades. Dado que 
millones de personas no son ya sujetos de tiempo completo de una so­
la cultura, debemos admitir que la versatilidad de las identificaciones 
y las formas de tomar posición requieren metodologías híbridas. Pero 
hibridación no es indeterminación total, sino combinación de condi­
cionamientos específicos. Al estudiar estas mezclas, el saber científico 
no puede dejarse llevar por la simple celebración de las facilidades no-
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mádicas y para conseguir disfraces. Podemos esperar que la ciencia se 
diferencie de otras formas de conocimiento, como las artísticas, me­
diante algún tipo de contrastabilidad y racionalidad. Al menos, es la 
preocupación que encontramos en la larga tradición desconstruccio-
nista del sujeto: no simple disolución sino una renovada exigencia de 
coherencia filosófica, necesidad de dar consistepcia a la ciudadanía y 
verosimilitud a las interacciones sociales. 

La desconstrucción moderna 

En el pensamiento de los siglos XIX y XX la inestabilidad de la noción 
de sujeto está originada, en gran parte, por el desprestigio de la concien­
cia. Luego de haber constituido para la modernidad, de Descartes a He-
gel, el origen y fundamento de toda significación, las ciencias sociales la 
convirtieron en eco de determinaciones externas, un lugar sospechoso, 
fuente de engaños y enmascaramientos. Se nos dijo que la conciencia 
era reflejo o síntoma, se la juzgó un espacio ilusorio o inexistente. Si 
aceptamos parcialmente la reiterada afirmación de que Marx, Nietzsche 
y Freud inauguran el saber contemporáneo, hay que convenir que este 
saber se ha edificado contra la conciencia. 

Desde Descartes sabíamos que las cosas son desconfiables, que no 
son tal como aparecen, pero no dudábamos de que la conciencia era 
como se presentaba a sí misma. A partir de la segunda mitad del siglo 
XIX comenzamos a perder esta certidumbre. Marx habló de la concien­
cia como producto social, una representación dependiente de las re­
laciones materiales de producción y deformada por los intereses de 
clase. Nietzsche desmistificó mediante su genealogía de la moral la fal­
sedad de los valores consagrados por la cultura europea, reveló bajo su 
aparente superioridad la decadencia. La obra entera de Freud estuvo 
dedicada a desconfiar del saber consciente, perseguir en las expresio­
nes disfrazadas de los sueños, los chistes, los olvidos y los mitos aque­
llas palabras fundamentales que no dejamos que nuestro inconsciente 
pronuncie: por eso comparó el proyecto psicoanalítico de descentrar al 
yo con la empresa de Copérnico y Darwin cuando expulsaron al hom­
bre del centro del universo y de la vida, por eso Lacan adjudicó a los 
analistas la tarea de derribar la tradición filosófica que «de Sócrates a 
Hegel» privilegió la conciencia de sí, y propuso «suspender las certi­
dumbres del sujeto» (Lacan, 1966: 292). La teoría marxista de las ideo­
logías, la crítica moral nietzscheana y el desenmascaramiento psicoa­
nalítico convergen para desmontar los mecanismos de simulación de la 
conciencia y descalificarla como fuente de conocimiento. N o es un te-
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ma de la filosofía el que resulta afectado, concluye Paul Ricoeur, sino 
el conjunto de los proyectos filosóficos que fundaron en la conciencia 
las certezas del saber (Ricoeur, 1969: 101). 

Esta desconstrucción acaba con las pretensiones de los sujetos indi­
viduales de hablar y actuar desde una isla, un yo soberano. Si no hay 
conciencia a priori, ni existe conciencia inmediata de sí misma o del 
mundo, no hay datos inmediatos de la conciencia. Así se fueron des­
moronando la autoafirmación individualista frente a la naturaleza y la 
sociedad fomentada por los proyectos modernos de cambio, la exalta­
ción subjetivista que acompañó el desarrollo del capitalismo, así como 
el relato sobre el crecimiento incesante de la ciencia y el control tecno­
lógico del mundo. 

Narciso, que esperaba que el universo sometido le devolviera su 
imagen -el reflejo de su conciencia-, desde el siglo pasado se aplica a 
descifrar lo que está debajo del rostro que ahora le entregan. Se com­
place menos en lo que puede hacer con el mundo e interroga lo que el 
mundo puede hacer con él. Un léxico fue reemplazado por otro: la re­
flexión sobre la conciencia, el sujeto y la libertad, que hasta la épica 
existencialista dominaba gran parte del trabajo filosófico, dejó su lugar 
desde la década de 1960 al descubrimiento y análisis de las reglas, las 
estructuras y los códigos que nos constituyen. Lewis Carroll es quien 
ahora nos representa mejor: preferimos, como Alicia, más que con­
templarnos en los espejos, tratar de penetrarlos. 

La reacción contra las filosofías de la conciencia fue llevando el 
péndulo hasta el extremo opuesto. El economicismo marxista simpli­
ficó la compleja dialéctica entre lo material y lo ideal atribuyendo al 
desarrollo «objetivo» toda la iniciativa y condenando a la conciencia a 
estar siempre atrasada respecto de los hechos, ser apenas su resonancia 
pasiva. La imagen de que la conciencia «refleja» lo real -metáfora oca­
sional en los textos de Marx- generó una profusa bibliografía que hi­
zo pasar por concepto la metáfora del reflejo y le asignó valor demos­
trativo. Sin un adecuado trabajo epistemológico que controlara los 
límites y peligros de esa metáfora, se concibió a las representaciones 
subjetivas como externas y ulteriores a la realidad, igual que el reflejo 
óptico respecto de lo reflejado. 

El auge estructuralista contribuyó también a abolir al sujeto cons­
ciente o al menos convertirlo en un fenómeno residual. La radicaliza-
ción del formalismo saussureano, sobre todo del primado de la lengua 
(sistema de reglas fonológicas, parte social del lenguaje) sobre el habla 
(acto singular del hablante), unido al predominio de la estructura so­
bre el proceso y la función, engendraron una estrategia objetivista u 
operacionalista para analizar los fenómenos humanos. Al exportar a la 
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antropología, el psicoanálisis y otras ciencias este modelo lingüístico 
fue extendiéndose una concepción del saber que excluía a los sujetos 
de la experiencia. Claude Lévi-Strauss escribió que «aun las creaciones 
aparentemente más libres y arbitrarias» del hombre, como los mitos y 
el arte, se hallaban organizadas por un inconsciente impersonal, por 
estructuras anónimas concebidas como operadores abstractos de ele­
mentos; en última instancia, sostuvo, la tarea de la antropología no es 
descubrir lo propio del hombre, sino disolverlo, «reintegrar a la cultu­
ra en la naturaleza, y, finalmente, a la vida en el conjunto de sus condi­
ciones fisicoquímicas» (Lévi-Strauss, 1964: 353). Antisubjetivismo, an-
tihistoricismo, antihumanismo: ya ni podía decirse que el hombre 
hablaba o pensaba, sino que era hablado y pensado por el lenguaje. Se­
gún Michel Foucault, había que despertar del «sueño antropológico», 
reconocer que el hombre «no es el problema más antiguo ni el más 
constante que se haya planteado el saber humano», que el sujeto y su 
conciencia soberbia son «una invención reciente», cuyo narcisismo se 
borra en la reorganización objetivista de la episteme contemporánea 
«como en los límites del mar un rostro de arena» (Foucault, 1973: 331-
333 y 375). 

Estos ataques corrosivos fueron útiles en países donde la subordi­
nación de la objetividad científica a las filosofías de la conciencia 
(Francia, Alemania y los latinoamericanos influidos por ellos) quitaba 
rigor a la fundamentación del saber. Pero el carácter reactivo, reduc­
cionista, que a menudo tuvieron estos movimientos críticos los llevó a 
excluir, con la problemática del sujeto, el estudio de la constitución 
singular del mundo humano, la diferencia entre naturaleza e historia, 
la génesis y evolución de las estructuras sociales. La negación del suje­
to fue cómplice de la subestimación de la historia: si no hay sujeto se 
evapora la posibilidad de que haya una acción que transforme el orden 
vigente y dé un sentido responsable al devenir. 

Qué hacer con las ruinas 

Los problemas irresueltos dejados por estas empresas reduccionistas 
incitaron nuevos accesos al tratamiento de la subjetividad. La gramáti­
ca generativa de Noam Chomsky y los trabajos de Émile Benveniste, 
Julia Kristeva, Michel Pécheux y Paul Ricoeur exploraron, desde mar­
cos teóricos diversos, cómo es posible que evolucione y constituya una 
historia un sistema de signos. Buscaron entender cómo se podía arti­
cular la aproximación sincrónica, resultante de un corte arbitrario en el 
proceso vivo del habla, con la dimensión diacrónica, en la que es evi-
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dente el proceso generador y transformador de la lengua, por tanto el 
papel de los sujetos hablantes. Chomsky reconoció a los estudios es­
tructurales el mérito de haber descubierto relaciones formales que per­
mitían reconceptualizar el funcionamiento del lenguaje, haber extendi­
do el campo de información y la seguridad de los datos, pero les criticó 
que se restringieran a examinar fenómenos superficiales y descuidaran 
los aspectos creadores y semánticos en el uso de la lengua (Chomsky, 
1968: 40). Julia Kristeva, luego de haber adherido al determinismo es-
tructuralista, reivindicó el papel del sujeto de la enunciación con los 
aportes del marxismo y el psicoanálisis: un sujeto fracturado entre su 
conciencia y su inconsciente, cuyo desempeño, a la vez codificado y 
singular, le permitió ofrecer interpretaciones originales sobre las rup­
turas de las vanguardias literarias francesas. 

Ese giro del debate lingüístico y semiótico fue llevado a conclusio­
nes filosóficas por Paul Ricoeur. Pese a que su contribución no logró 
desprenderse totalmente del idealismo, ayudó a precisar las tensiones 
entre una ciencia estructural y una filosofía que procura dar cuenta del 
lugar de los sujetos luego de haberse dejado instruir por la crítica cien­
tífica. Heredero de la tradición husserliana, habiendo practicado una 
reflexión fenomenológica sobre el lenguaje como hecho expresivo, 
aceptó el desafío de trasladar la significación a un área en la que no se 
permite explicarla con la intencionalidad de un sujeto a priori, donde 
el lenguaje es visto como una entidad autónoma de dependencias in­
ternas. En una audaz combinación de la lingüística chomskiana y de la 
filosofía anglosajona del lenguaje, Ricoeur revalidó el aspecto creador 
de los sujetos hablantes. Al entender el lenguaje como producción más 
que como producto, operación estructurante en vez de inventario es­
tructurado, sobre todo en el nivel semántico, demostró que el habla 
funciona como intercambiador entre el sistema y el acto, la estructura 
y el acontecimiento. La frase, por ejemplo, es un acontecimiento, con 
una actualidad transitoria, evanescente, pero el habla sobrevive a la fra­
se: como entidad desplazable, se mantiene disponible para nuevos usos 
y, al retornar al sistema, le da una historia. Un fenómeno semejante 
ocurre con la polisemia, incomprensible si no introducimos esta dia­
léctica del signo y de su uso, si no tomamos en cuenta la historia del 
uso, el carácter acumulativo que adquiere la palabra al enriquecerse 
con nuevas dimensiones de sentido; este proceso acumulativo, metafó­
rico, se proyecta sobre el sistema transformándolo (Ricoeur, 1969 y 
1996). 

N o obstante el valor de muchos aportes de este autor -deslindar la 
función semiológica de la semántica, retomar en un sentido no psico-
logizante las nociones de intencionalidad y expresión, repensar las 
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convergencias c incompatibilidades entre las ciencias y filosofías del 
lenguaje- su esfuerzo se concentró en el área sintáctica y semántica. Si 
bien al redefinir la estructura como «dinamismo reglado» la vuelve ca­
paz de dar cuenta de cómo los sujetos participan en la producción de 
los acontecimientos y formas inéditas, y no solo en la regularidad del 
discurso, las consecuencias más revolucionarias de estudiar el lenguaje 
en términos de producción y generación se hallan en el campo de la 
pragmática. En cierto modo Ricoeur se planteó superar la oscilación 
entre el «sujeto ensalzado» de Descartes y el «sujeto humillado» de 
Nietzsche en la teoría de la acción de sus últimas obras. Pese a que esta 
elaboración, sobre todo en Sí mismo como otro, tiene para la búsqueda 
que aquí propongo el interés de reunir las certezas de los sujetos con 
«la verificación de los saberes objetivos» y con la mediación de la 
alteridad (Ricoeur, 1996, xxxv), subsume la «atestación» científica en 
el momento reflexivo, e incluso en la creencia religiosa. 

Antes de dejar la cuestión según se plantea en el ámbito lingüístico, 
hay que recordar a quienes, desde Julia Kristeva a Elíseo Verón, 
señalan la necesidad de que un estudio integral del lenguaje trascienda 
sus aspectos internos: las situaciones sociales involucradas en la comu­
nicación entre personas y grupos, las maneras en que lo usan y el tipo 
de praxis que realizan al transformarlo, e incluso al transformar, me­
diante el lenguaje, las interacciones sociales. Una teoría del lenguaje no 
puede partir del sujeto hablante, pero debe ser capaz de localizarlo en 
forma abierta, dejar el espacio para que su invención surja y reopere 
sobre la estructura que lo determina. 

También en la etapa final del pensamiento marxista se revisó el 
desconstruccionismo radical. La reformulación del tema de la praxis 
dentro de la renovación epistemológica del marxismo contribuyó a 
reubicar al sujeto y la conciencia. Aun quienes durante la hegemonía 
althusseriana sostenían que ser sujeto significa estar sujetado a estruc­
turas ideológicas que -al interpelarnos— nos constituyen como tales, 
comenzaron a reencontrar a los sujetos en los movimientos sociales. 
Se vio que la supresión de la problemática del sujeto resbalaba final­
mente hacia el estructural-funcionalismo y llevaba a pensar en la so­
ciedad compartimentada estáticamente en «prácticas» y «aparatos». 
Las reformulaciones del pensamiento marxista en autores tan diversos 
como Manuel Castells, en sus estudios sobre movimientos sociales, y 
Pierre Bourdieu en su etapa final, los llevó a encontrar sujetos colec­
tivos que vuelvan inteligibles los conflictos (Castells, 1980; Bourdieu, 
1998). La historia no puede ser reducida a una interacción ciega entre 
estructuras anónimas. Necesitamos entonces una teoría de los sujetos 
colectivos que permita identificar y entender los focos de iniciativas 
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sociales, los conflictos del sistema y las prácticas de las clases y los 
grupos que intentan resolverlos. 

Es sabido cuan lejos están estos últimos autores de restaurar al vie­
jo sujeto o a la conciencia ingenua de las filosofías idealistas. Tampoco 
buscan un equilibrio conciliador rehabilitando en parte los derechos 
del sujeto individual. Si queremos hablar le sujeto, si todavía es posi­
ble, debe reelaborarse el concepto para limpiarlo de ilusiones egocén­
tricas y volverlo capaz de designar un lugar a la vez condicionado y 
creador. En términos de Bourdieu, hay que comprender la interacción 
entre las estructuras estructurantes con que la sociedad configura suje­
tos, a través del habitus, y las respuestas de los sujetos a partir de prác­
ticas. 

La teoría bourdieuana construyó un marco comprensivo de las in­
teracciones a través de las cuales lo social se interioriza en los indivi­
duos y logra que las estructuras objetivas concuerden parcialmente 
con las subjetivas. Si hay una homología entre el orden social y las 
prácticas de los sujetos no es por la influencia puntual del poder edu­
cativo, publicitario o político, sino porque esas acciones se insertan en 
sistemas de hábitos, constituidos en su mayoría desde la infancia. El 
poder simbólico no configura los sujetos principalmente en la lucha 
por las ideas, en lo que puede hacerse presente a la conciencia de cada 
uno, sino en las relaciones de sentido no conscientes que se organizan 
en el habitus y sólo podemos conocer a través de él. Por ser «sistemas 
de disposiciones durables y transponibles, estructuras predispuestas a 
funcionar como estructuras estructurantes» (Bourdieu, 1980: 88), el 
habitus sistematiza el conjunto de las prácticas de cada persona y cada 
grupo, garantiza su coherencia con el desarrollo social más que cual­
quier condicionamiento explícito (Bourdieu, 1979a). 

La obra bourdieuana elaboró esta interacción entre sujetos y es­
tructuras en el campo estético. La manifestación aparentemente más li­
bre de los sujetos, el gusto, es el modo en que la vida de cada uno se 
adapta a las posibilidades estilísticas ofrecidas por su condición de cla­
se. El «gusto por el lujo» de los profesionales liberales, basado en la 
abundancia de su capital económico y cultural, el «aristocratismo as­
cético» de los profesores y los funcionarios públicos que optan por los 
ocios menos costosos y las prácticas culturales más serias, la preten­
sión de la pequeña burguesía, o «la elección de lo necesario» a que de­
ben resignarse los sectores populares, son maneras de elegir que no son 
elegidas. A través de la formación del habitus, las condiciones de exis­
tencia de cada clase, de cada cultura nacional y de cada género van im­
poniendo inconscientemente un modo de clasificar y experimentar lo 
real. Cuando los sujetos seleccionan, cuando simulan el teatro de las 
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preferencias, en rigor están representando los papeles que les fijó el sis­
tema social. 

Según Bourdieu, la sociedad organiza la distribución de los bienes 
materiales y simbólicos al mismo tiempo y con procedimientos seme­
jantes a los que se usan para estructurar en los grupos y los individuos 
la relación subjetiva con ellos. La «conciencia» del lugar social de cada 
sujeto se produce como interiorización del orden social, bajo la forma 
de disposiciones inconscientes, inscriptas en el propio cuerpo, en el or­
denamiento del tiempo y el espacio, en la conciencia de lo posible y de 
lo inalcanzable. 

Por eso, la ilusión de ser sujetos enteramente libres, que podríamos 
cambiar de identidad nacional, de clase y de género, facilitada por el 
anonimato y la distancia de las interacciones virtuales, se evapora 
cuando nuestro aspecto étnico o nuestra gestualidad hacen visibles la 
historia de nuestras pertenencias en una frontera o en las otras aduanas 
vigiladas de las sociedades contemporáneas. Cabe aclarar que las prác­
ticas no son meras ejecuciones del habitus producido por la educación 
familiar y escolar, por la interiorización de reglas sociales. En las prác­
ticas se actualizan, se vuelven acto, las disposiciones del habitas que 
han encontrado condiciones propicias para ejercerse, y quizá logran 
trascender la mera repetición. Existe, por tanto, una interacción entre 
la estructura de las disposiciones y los obstáculos y oportunidades 
de la situación presente. Si bien el habitus tiende a reproducir las con­
diciones objetivas que lo engendraron, un nuevo contexto, la apertura 
de posibilidades históricas diferentes, permiten reorganizar las dispo­
siciones adquiridas y producir prácticas transformadoras. 

Pese a que Bourdieu reconoce esta diferencia entre habitus y prác­
ticas, se centra más en el primero que en las segundas. Al reducir su 
teoría social casi exclusivamente a los procesos de reproducción, no 
distingue entre las prácticas (como ejecución o reinterpretación del ha­
bitus) y la praxis (transformación de la conducta para la transforma­
ción de las estructuras objetivas). N o examina, por eso, cómo el habi­
tus puede variar según el proyecto reproductor o transformador de 
diferentes clases y grupos. Solo en sus últimos textos, más políticos 
que teóricos (Bourdieu, 1998), insinúa esta diferencia. 

Algunos autores que adoptaron el esquema bourdieuano explicita-
ron este lado activo de las prácticas subjetivas. Michel Pincon, al estu­
diar a los sectores obreros franceses, sugiere hablar de «prácticas de 
apropiación» (Pingon, 1979: 45). La práctica no es solo ejecución del 
habitus y apropiación pasiva de un bien o servicio; todas las prácticas, 
aun las de consumo, constituyen activamente las situaciones y posicio­
nes de clase. El propio Pingon recuerda que en su libro Algérie 60, 
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Bourdieu describe el habitus como una estructura modificable debido 
a su conformación renovada según los cambios de las condiciones ob­
jetivas: refiriéndose a los migrantes que deben adaptarse a una econo­
mía monetaria, dice que eso exige una «reinvención creadora», que el 
habitus tiene una «dimensión histórica y que es la relación inevitable­
mente contradictoria [...] que se puede encontrar al principio de todo 
cambio» (Pincon, 1969: 67-68). Las críticas posteriores de Grignon y 
Passeron al carácter reproducti vista del modelo bourdieu ano y el reco­
nocimiento de la iniciativa de sujetos populares, profundizaron esta lí­
nea de trabajo. 

De tal modo, el análisis conjunto e interactivo de sujetos y estruc­
turas hace posible reconstruir su papel consciente, ejercido en medio 
de condicionamientos, y el soporte inconsciente de las prácticas. Esto 
requiere examinar los procesos de mediación sociosubjetiva mediante 
los cuales se implantan en los sujetos los esquemas de conocimiento y 
acción. Asimismo, permite precisar mejor que la noción idealista de 
conciencia las posibilidades de que un grupo sea consciente de sus tra­
yectorias posibles, o prever sus prácticas objetivamente esperables. En 
suma, da bases verosímiles para imaginar parcialmente comportamien­
tos, desempeños de los sujetos en procesos de conservación y cambio. 

Esta recorrida veloz por las peripecias del concepto de sujeto apun­
ta a dos objetivos: a) revalorar en conjunto las contribuciones descons-
tructoras y reconstructoras en una perspectiva de larga duración; b) 
sugerir algunas líneas de investigación para repensar aspectos estraté­
gicos de lo subjetivo en tiempos posmodernos y de globalización. 

Respecto del primer aspecto, conviene recordar que ni en Marx, ni 
en Nietzsche, ni en Freud la desmistificación de la conciencia desem­
bocaba simplemente en la muerte del sujeto. Los tres atacaron las ilu­
siones de la conciencia y desarrollaron métodos de desciframiento, pe­
ro no para diluirla sino para refundamentarla y extenderla. Marx quiso 
liberar la praxis mediante el conocimiento y la transformación de la 
necesidad, a través de una toma de conciencia colectiva que triunfe so­
bre las mistificaciones de la conciencia falsa en la lucha contra la explo­
tación. Nietzsche buscó el aumento de la potencia del hombre, pero 
pensó que el significado de la voluntad de poder debe ser recuperado 
por la meditación sobre el sentido del superhombre, de la creación de 
valores, del eterno retorno y de Dionisos. Freud quiso que donde es­
taba el Ello adviniera el Yo, que el analizando hiciera suyo un sentido 
que le era ajeno para ampliar su campo de conciencia y vivir más libre. 

Por más que Nietzsche desacreditara un tipo de conciencia históri­
ca, que Marx y Freud pusieran de manifiesto la dependencia del suje­
to de estructuras que lo exceden, la obra de los tres incita a preguntar 
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qué significa para los hombres y mujeres que conocen, que hacen la 
historia o la sufren, que los conflictos objetivos los atraviesen. El suje­
to individual no puede ser el punto de partida para entender las estruc­
turas, pero al examinarlas ninguna exigencia de objetividad da derecho 
a ignorar sus vivencias. La reducción del sujeto a ser «soporte», «por­
tador» o mero «efecto» de las estructuras parece olvidar lo que en ca­
da uno se levanta o se repliega en los conflictos sociales, los núcleos 
personales y colectivos donde reelaboramos lo que las estructuras ha­
cen con nosotros. Si no dejamos que ocupe su lugar en la teoría este es­
pacio interactivo, no es posible comprender las contradicciones entre 
la coerción del sistema y los intentos de responderle. El idealismo re­
cluyó en la intimidad de la conciencia solitaria esa interacción psicoso-
cial, pero en realidad es el sitio donde padecemos las determinaciones 
objetivas y estas se cruzan con nuestros esfuerzos por superarlas. 

La conciencia no existe a priori, pero sí es posible como trabajo, co­
mo proceso de construcción necesario para que nos liberemos de la 
opción entre ser narcisos o reflejos. Este proceso puede tener diversas 
formas: para el psicoanálisis llegar a ser consciente incluye problemas 
tales como el pasaje del principio de placer al principio de realidad, có­
mo salir de la infancia y convertirse en adulto; para el marxismo alcan­
zar la conciencia requiere destruir la fetichización mercantil que hace 
ver las relaciones sociales como relaciones entre cosas a fin de percibir­
las como vínculos entre actores, pero como el fetichismo es al mismo 
tiempo imaginario y material -en el capitalismo los hombres nos co­
nectamos efectivamente a través de las mercancías- la conciencia se 
produce en la práctica transformadora, en la construcción de una nue­
va vida social. 

Esta reconsideración de la cuestión del sujeto se ha extendido en 
desarrollos filosóficos, lingüísticos, antropológicos y psicoanalíticos 
de las últimas décadas. De ese desenvolvimiento vasto y diversificado, 
quiero destacar dos asuntos. Uno es la necesidad de hablar de sujetos 
interculturales, o sea entender la interculturalidad amplia, propia de un 
mundo globalizado, como un factor constituyente, decisivo, en la con­
figuración actual de la subjetividad. La segunda cuestión tiene que ver 
también con la globalización, pero sobre todo con los enfoques pos­
modernos y con las condiciones tecnológicas y culturales que ahora 
vuelven extremadamente móvil, fluctuante, y por eso dudosa, la for­
mación y la permanencia de los sujetos. 
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Sujetos interculturales 

La elaboración del tema del sujeto ha oscilado entre un tratamiento 
abstracto, destinado a discutir el carácter universal de los sujetos (en la 
filosofía y el psicoanálisis), y el análisis empírico de modalidades par­
ticulares de ser sujeto en una cultura, una clase o una nación (en la his­
toria, la antropología y la sociología). La globalización, en tanto «in­
tensificación de las dependencias recíprocas» entre todas las sociedades 
(Beck, 1999), modifica los modos anteriores de configurar sujetos, las 
interacciones entre individuo y sociedad. En las ciencias sociales se da­
ba por sentado que esta interacción se establecía entre una sociedad na­
cional o una etnia que conformaban sujetos marcados por una lengua, 
por «estructuras de sentimientos» de larga duración (R. Williams), 
y por respuestas con que los individuos o grupos podían modificar 
partes de los condicionamientos. Ese paisaje se ha transnacionalizado 
material y simbólicamente. 

Las identidades de los sujetos se forman ahora en procesos interét­
nicos e internacionales, entre flujos producidos por las tecnologías y 
las corporaciones multinacionales; intercambios financieros globali-
zados, repertorios de imágenes e información creados para ser distri­
buidos a todo el planeta por las industrias culturales. Hoy imaginamos 
lo que significa ser sujetos no solo desde la cultura en que nacimos, si­
no desde una enorme variedad de repertorios simbólicos y modelos de 
comportamiento. Podemos cruzarlos y combinarlos. Somos estimula­
dos a hacerlo con la frecuencia de nuestros viajes, de los viajes de fa­
miliares y conocidos que nos relatan otros modos de vida, y por los 
medios de comunicación que traen a domicilio la diversidad ofrecida 
por el mundo. Aun los indígenas y campesinos migran y reconvierten 
su patrimonio grupal y personal para ser obreros o comerciantes en 
otro país, quizás en otra lengua, o en varias. Por su mayor libertad pa­
ra elegirse o por la reducción de oportunidades impuesta por crisis 
económicas o políticas, los sujetos viven trayectorias variables, indeci­
sas, modificadas una y otra vez. 

Vivir en tránsito, en elecciones cambiantes e inseguras, con remo­
delaciones constantes de las personas y sus relaciones sociales, parece 
conducir a una desconstrucción más radical que las practicadas por las 
teorías de la sospecha sobre la subjetividad y la conciencia. Así como 
antes nos preguntábamos qué quedaba del sujeto después de que el 
marxismo, el psicoanálisis y el estructuralismo desconfiaran de él, aho­
ra las certezas de esas teorías del individuo y la sociedad son puestas 
entre signos de interrogación por una recomposición de los órdenes 
socioculturales que alcanza a todos. 
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Más mestizajes étnicos y sincretismos religiosos que en cualquier 
época, nuevas formas de hibridación entre lo tradicional y lo moderno, 
lo culto y lo popular, entre músicas e imágenes de culturas alejadas, nos 
vuelven a todos sujetos interculturales. La tarea de ser sujeto se presen­
ta más libre, sin las restricciones que imponía antes la fidelidad a una 
sola etnia o nación. Pero al aumentar la heterogeneidad e inestabilidad 
de referencias identitarias se incrementa la incertidumbre filosófica y 
afectiva. Esta inestabilidad puede ser trabajada en dos registros, que a 
veces se confunden, pero conviene distinguir: el posmodernismo filo­
sófico y la globalización socioeconómica y tecnológica. 

El pensamiento posmoderno redefine a los sujetos como nómadas. 
Basado en las experiencias de migrantes, artistas y exiliados, y toman­
do poco en cuenta las estructuras económicas y socioculturales, los 
flujos de mensajes y bienes que hacen posible la experiencia nomádica, 
estos autores exaltan la desterritorialización y ven el debilitamiento de 
lazos de pertenencia nacionales o locales como una liberación (Deleu-
ze, Guattari, Lyotard). En vez de las estructuras durables de senti­
mientos, la relocalización táctica de experiencias y conductas. 

Esta desconstrucción de los sujetos ensimismados y conscientes, li­
gados a un territorio, se radicaliza en un mundo en red. Luc Boltanski 
y Eve Chiapello lo describen así: «En el mundo conexionista, la fideli­
dad a uno mismo es rigidez; la resistencia frente a los demás, rechazo 
a conectarse; la verdad definida desde la identidad de una representa­
ción con respecto a su original, desconocimiento de la variabilidad in­
finita de los seres que circulan por la red y que se modifican cada vez 
que entran en relación con seres diferentes, de tal forma que ninguno 
de sus avatares puede tomarse como punto de origen con el que que­
pa confrontar otras manifestaciones. En un mundo en red ya no cabe 
plantearse formalmente la cuestión de la autenticidad en su acepción 
de la primera mitad del siglo XX, ni tan siquiera en la formulación que 
hemos visto surgir tras el intento de recuperación capitalista de la cri­
tica de la estandarización, que todavía supone la posibilidad de un jui­
cio cuyas evaluaciones establecen un fundamento mediante la referen­
cia a un origen» (Boltanski y Chiapello, 2002: 571). 

Arribamos al universo de simulacros de Jean Baudrillard, donde no 
tiene sentido la diferencia entre copia y modelo, entre espectáculo y 
realidad. Pero, como observan Boltanski y Chiapello, esta distinción 
nos deja sin lugar desde dónde construir un punto de vista crítico. La 
propia posición crítica posmoderna se invalida: «Si todo, sin excep­
ción, ya no es más que construcción, código, espectáculo o simulacro, 
¿desde qué posición de exterioridad podría situarse el crítico para de­
nunciar una ilusión que se confunde con la totalidad de lo existente?» 
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(ibíd.: 576). Vimos que estos autores encuentran, en su lectura de los 
manuales de gestión de las empresas, una tensión entre la exigencia de 
flexibilidad a los sujetos y la necesidad de ser alguien, o sea poseer un 
yo dotado de cierta especificidad y permanencia en el tiempo. 

También los manuales de marketing aconsejan personalizar al con­
sumidor. Recibimos en nuestra casa y en el correo electrónico cartas de 
propaganda dirigidas a nuestro nombre y que nos tutean aunque el 
mismo texto sea enviado a millones de clientes. Dicen que diseñaron 
una ropa, un plan de vacaciones y el crédito para comprarlos pensan­
do en nuestras necesidades y aspiraciones. Halagan al comprador ma­
sivo con referencias quizás inventadas, quizá capturadas en nuestra 
compra de hace un año, con la cual nos descubrimos estafados. Pero 
cuando quisimos reclamar advertimos que ser sujeto es una construc­
ción destinada al cliente, porque es imposible saber quién es el dueño 
de la fábrica, ni siquiera el país desde el cual nos responde el contesta­
dor automático. «Si quiere que le mientan en inglés, apriete 1; para es­
pañol, apriete 2.» 

Ser sujetos parecería no ser ya una tarea de desconstrucción de la 
conciencia o crítica a la fetichización de las mercancías. Pretenden que 
sea el juego equívoco entre voces que simulan individualizarse. La 
nueva desigualdad reside en que los identificados somos los consumi­
dores de las grandes tiendas, los migrantes y turistas fotografiados en 
los aeropuertos, nunca los que hacen las preguntas y almacenan la in­
formación. Se nos pide en este mundo conexionista ser lo bastante ma­
leables como para adaptarnos a muchas situaciones y culturas, pero 
quien vive adaptándose a nuevos roles -leíamos en Boltanski y Chia-
pello- corre el riesgo de pasar inadvertido o volverse desconfiable. 
También se expone a ser identificado sin saber quién lo identifica. Se 
valora que un escritor proponga personajes versátiles y se burle de las 
convenciones que estereotipan a los sujetos, pero lo que deseamos 
ahora es saber cómo evitar ser engañados si convierte su autoría en una 
trampa. Admitimos la relativización y pluralidad de saberes, pero es­
peramos que un científico aspire honestamente a distinguir entre las 
máscaras y algún sustrato que estabiliza las relaciones sociales, y entre 
los hombres y las cosas. 

Al final de los festejos posmodernos a la «sociedad del consumo» o 
flexible, encontramos la necesidad de configurar una concepción pos­
metafísica del sujeto que no se detenga en la desconstrucción. Menos 
aún que, por quedarse solo en ella, instaure una especie de metafísica 
del simulacro ilimitado. Y, por esta vía, acabe volviendo indiferencia-
das las distintas situaciones en que los individuos y los grupos se vuel­
ven nómadas, desarraigados o excluidos. N o aceptamos que se hable 
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en general del sujeto moderno sin considerar las condiciones estructu­
rales que permanecen ni cómo son reordenadas en las ficciones del ca­
pitalismo. En pocos autores posmodernos se registran como parte de 
las transformaciones los dramas de los sujetos individuales, familiares, 
étnicos, para los cuales migrar genera más desarraigo que liberación, 
vulnerabilidad que riesgo, más soledad que enriquecimiento por mul­
tiplicación de pertenencias. 

Una intelectual feminista europea puede celebrar que su itinerancia 
políglota por varios continentes le permita «desdibujar las fronteras», 
vivir «escindida» entre varias culturas, experimentar «saludable escep­
ticismo en relación con las identidades permanentes y las lenguas ma­
ternas», sentir «la falta de hogar como una condición elegida» (Brai-
dotti, 2000: 30, 43 y 49). Los relatos de migrantes pobres y exiliados 
políticos no hablan con tal entusiasmo de los aeropuertos y las fronte­
ras como «oasis de no pertenencia», ni como «tierras que no son de 
hombres ni de mujeres» (ibíd.: 52). Para ellos ser sujeto tiene que ver 
con buscar nuevas formas de pertenecer, tener derechos y enfrentar 
violencias. Para estos desplazados y desplazadas la apertura multicul­
tural de nuestra época globalizada no se acompaña con estructuras y 
leyes que garanticen seguridad social a quienes migran o van y vienen 
entre sociedades diversas. Apenas comienza a diferenciarse el distinto 
sentido que tiene para diferentes clases sociales la reconstrucción ac­
tual de las identidades y la subjetividad. Comienza a ser visible gracias 
a la reciente articulación entre análisis posmodernos sobre políticas de 
identidad y estudios etnográficos sobre los efectos cotidianos de la 
globalización (Balibar, 2002; Sennett, 2000). 

Quiero detenerme aquí en una de las consecuencias de esta nueva 
condición intercultural y transnacional de la subjetividad: las dificulta­
des de manifestarse como ciudadanía. Hay un desacuerdo estructural 
entre el orden político organizado en Estados nacionales, con gobier­
nos elegidos por ciudadanos de cada país, que solo tienen competen­
cias en asuntos internos, y los flujos de capitales, bienes, mensajes y 
migraciones, que circulan transnacionalmente sin regulaciones glo­
bales ni participación de ciudadanos en esa escala supranacional. Sa­
bemos que se han dado algunos pasos en Europa para constituir una 
ciudadanía regional, que extiende los derechos y responsabilidades na­
cionales a escala continental. Pero otros esquemas de integración ape­
nas consideran formalmente, sin consecuencias participativas, el papel 
de los ciudadanos en las decisiones supranacionales (Mercosur), o de­
jan ausente de la agenda política la cuestión de la ciudadanía regional 
(TLC de América del Norte). Los acuerdos se reducen a lo que arreglan 
entre ellas las cúpulas empresariales y gubernamentales. 
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Un rasgo antidemocrático del proceso de globalización es que sus­
trae las decisiones sobre los nuevos procesos de interdependencia en­
tre capitales, inversiones, producción, circulación y consumo de bie­
nes, de la acción de los ciudadanos. Las decisiones y los beneficios se 
concentran en unas pocas élites financieras, industriales y políticas 
transnacionales, residentes en los Estados Unidos, Europa y Japón. La 
libertad para ser sujetos multi e interculturales se restringe a minorías 
anónimas que administran las grandes inversiones, diseñan los produc­
tos y entretenimientos que se consumirán en diversas culturas, y se 
apropian los beneficios de ese vasto comercio. A diferencia de los 
nombres de multimillonarios célebres, que en otro tiempo aparecían 
como sujetos de poder político y económico (representados en los ob­
jetos que producían: automóviles Ford, por ejemplo), los dueños de las 
iniciativas económicas y sociales se llaman hoy CNN, MTV, I-MI, Ol.CD. 
En vez de sujetos, hallamos siglas, sociedades anónimas, respecto de 
las cuales resulta difícil que los consumidores nos posicionemos como 
sujetos. La despersonalización del poder desidentifica también a la ma­
yoría de los habitantes del planeta. 

Sujetos periféricos 

Para situar quién habla y desde dónde lo hace, vuelve a ser necesario ex-
plicitar el lugar geopolítico y geocultural de la emancipación. Son signi­
ficativas, en este sentido, las convergencias y divergencias al concebir la 
multiculturalidad en distintas regiones. En la teoría literaria y en los es­
tudios culturales estadounidenses se hallan constantes cuestionamientos 
a las teorías universalistas que han contrabandeado, bajo apariencias de 
objetividad, las perspectivas coloniales, occidentales, masculinas, blancas 
y de otros sectores. Algunas de estas críticas desconstruccionistas han si­
do elaboradas también en las ciencias sociales y las humanidades latinoa­
mericanas: pensadores nacionalistas y de izquierda plantearon objecio­
nes semejantes a teorías sociales y culturales metropolitanas. 

Una cuestión debatida en los últimos años a propósito de las reivin­
dicaciones de actores periféricos o excluidos es la relación entre la 
creatividad gnoseológica y los poderes sociales o geopolíticos. Des­
pués de haberse atribuido en las décadas de 1960 y 1970 capacidades 
especiales para generar conocimientos «más verdaderos» a ciertas po­
siciones oprimidas como fuente de conocimiento, hemos visto en la 
exaltación de lo subalterno riesgos fundamentalistas. 

¿Qué gana el especialista en cultura al adoptar el punto de vista de 
los oprimidos o excluidos? Puede servir en la etapa de descubrimiento, 
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para generar hipótesis o contrahipótesis que desafíen los saberes cons­
tituidos, para hacer visibles campos de lo real descuidados por el co­
nocimiento hegemónico. Pero en el momento de la justificación epis­
temológica conviene desplazarse entre las intersecciones, en las zonas 
donde las narrativas se oponen y se cruzan. Solo en esos escenarios de 
tensión, encuentro y conflicto es posible pasar de las narraciones sec­
toriales (o francamente sectarias) a la elaboración de conocimientos ca­
paces de demostrar y controlar los condicionamientos de cada enun­
ciación. 

En la medida en que el especialista en estudios culturales o litera­
rios o artísticos quiere realizar un trabajo científicamente consistente, 
su objetivo final no es representar la voz de los silenciados sino enten­
der y nombrar los lugares donde sus demandas o su vida cotidiana 
entran en conflicto con los otros. Las categorías de contradicción y 
conflicto están, por tanto, en el núcleo de este modo de concebir la in­
vestigación. N o para ver el mundo desde un solo lugar de la contradic­
ción sino para comprender su estructura actual y su dinámica posible. 
Las utopías de cambio y justicia, en este sentido, pueden articularse 
con el proyecto de los estudios culturales, no como prescripción del 
modo en que deben seleccionarse y organizarse los datos sino como 
estímulo para indagar bajo qué condiciones (reales) lo real pueda dejar 
de ser la repetición de la desigualdad y la discriminación, para conver­
tirse en escena del reconocimiento de los otros. 

Para retomar la cuestión que desencadenó este texto, la absolutiza-
ción de sujetos privilegiados como fuentes de conocimiento tiene algo 
de simulación. Ni los subalternos, ni las naciones periféricas pueden 
por sí solos entregar la clave de lo social. N o es cuestión de recaer en 
las interpretaciones sesgadas de las élites o de los países del Primer 
Mundo invirtiendo la autoafirmación excluyente de un sujeto. Más 
bien se trata de colocarse en las intersecciones, en los lugares donde los 
sujetos pueden hablar y actuar, transformarse y ser transformados. 
Convertir los condicionamientos en oportunidades para ejercer la ciu­
dadanía. 

166 



8 

¿Ser diferente es desconectarse? 
Sobre las culturas juveniles 

Un avance notorio en el conocimiento de la juventud ha sido indagar 
qué significa ser joven no solo como una pregunta generacional, ni me­
nos aún pedagógica o disciplinaria. Quiero examinar en qué sentido es 
una pregunta social, o sea una averiguación sobre el sentido intercultu­
ral del tiempo. 

Pregunta social: no solo por las características de una edad, que im­
portaría básicamente a quienes la atraviesan. Es la sociedad que trata 
de saber cómo comienza su futuro. Cuántos torneros o médicos va a 
haber, cuántos con educación universitaria y cuántos desempleados o 
migrantes descontentos con el país; cuántas oportunidades dará a los 
jóvenes para que participen en su cambio como ciudadanos, cuántos 
mensajes que los inciten a irse. Sabemos que en países como México 
estas no son preguntas retóricas: el 39% de los jóvenes no tiene traba­
jo, el 54,4% de los que están en edad de estudiar no lo hacen, revela la 
Encuesta Nacional de la Juventud hecha en el año 2000. 

La averiguación sobre lo que significa ser joven es también una pre­
gunta por el tiempo. Ya la década de 1980 fue llamada la década perdi­
da de América latina. Los organismos internacionales que evalúan los 
últimos cinco años de nuestras economías (1998-2003) afirman que la 
recesión de este período obliga otra vez a hacer cuentas negativas. Es 
la misma evaluación que hacen los empresarios que llevan sus inver­
siones al extranjero, los gobernantes que siguen prefiriendo privatizar 
porque los Estados que ellos mismos dirigen no les parecen adminis-
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tradores fiables ni eficientes, pese a que los escándalos mayúsculos de 
tantas empresas privatizadas de los últimos años —en los Estados Uni­
dos, en México, en la Argentina, en España- advierten que se puede 
confiar poco en las empresas transnacionales o las privadas del propio 
país. La pregunta por el tiempo que viene o que nos queda la respon­
den también desalentados los profesionales, campesinos, obreros y es­
tudiantes que se van, sobre todo los desempleados que se cansaron de 
esperar. 

Al preguntar qué significa hoy ser joven, encontramos que la socie­
dad que se responde que su futuro es dudoso o que no sabe cómo cons­
truirlo está contestando a los jóvenes no solo que hay poco lugar para 
ellos. Se está respondiendo a sí misma que tiene baja capacidad, por de­
cir así, de rejuvenecerse, de escuchar a los que podrían cambiarla. 

En este contexto, adquieren nuevo sentido varias alarmas del pen­
samiento actual: por qué se evaporan las utopías y a casi nadie le im­
porta tenerlas; por qué los jóvenes viven en el instante; a qué se debe 
que no se interesen por la historia, ni por tener historia, y miren con 
escepticismo o indiferencia a quienes les hablan del futuro. N o voy a 
insistir en la aclaración de que hay jóvenes politizados o al menos so-
cialmente responsables, que asumen el pasado y tienen expectativas, 
que no resbalan por el desencanto. Vamos a tomar en serio, sin ate­
nuantes, el desencuentro entre las formas organizativas hegemónicas y 
los comportamientos prevalecientes entre los jóvenes. Hay una con­
tradicción entre las visiones convencionales de la temporalidad social 
y las emergentes en las culturas juveniles. 

Más que una visión de conjunto, que no tengo, expondré algunas 
reflexiones en fragmentos. N o obstante, se percibirá la búsqueda de 
ciertas tesis generales sobre el tipo de globalización que se propone a 
las nuevas generaciones en América latina. Algunas de las condiciones 
que especifican nuestro modo de mundializarnos derivan de la crecien­
te dependencia de Estados Unidos y de la perspectiva de intensificarla 
a través de acuerdos de libre comercio impulsados por ese país y por 
la creciente presencia europea, sobre todo española, en la región. Pero 
es necesario explorar otros cambios epocales, que son más elocuentes 
en la vida cotidiana de distintos sectores juveniles, populares, medios, 
y aun de grupos con altos ingresos y educación. 

Informatizados, entretenidos... y los otros 

A las nuevas generaciones se les propone globalizarse como trabajado­
res y como consumidores. Como trabajadores, se les ofrece integrarse 
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a un mercado liberal más exigente en calificación técnica, flexible y por 
tanto inestable, cada vez con menos protección de derechos laborales 
y de salud, sin negociaciones colectivas ni sindicatos, donde deben 
buscar más educación para finalmente hallar menos oportunidades. En 
el consumo, las promesas del cosmopolitismo son a menudo incumpli-
bles si al mismo tiempo se encarecen los espectáculos de calidad y se 
empobrecen -debido a la creciente deserción escolar- los recursos ma­
teriales y simbólicos de la mayoría. 

Los riesgos de exclusión en el mercado de trabajo y de margina-
ción en las franjas masivas del consumo aumentan en los países peri­
féricos. Más que a ser trabajadores satisfechos y seguros, se convoca a 
los jóvenes a ser subcontratados, empleados temporales, buscadores 
de oportunidades eventuales. En un continente donde, como docu­
menta un estudio de Martín Hopenhayn, durante la década de 1990 7 
de cada 10 empleos se generaron en el sector informal, ser trabajador 
se vuelve sinónimo de ser vulnerable. El crecimiento de la informali­
dad laboral, además de la inestabilidad en el salario, implica privación 
de recursos de seguridad social, de salud e integración, que hasta ha­
ce pocos años las leyes garantizaban para la mayoría. N o es casual en­
tonces, como señala el mismo autor, que tres modos de responder 
sean «la opción "furiosa" por el riesgo, la automarginación o el "re­
viente"» (Hopenhayn, 2002). 

Según como les vaya en esta frágil situación laboral, un sector de 
jóvenes podrá acceder a las destrezas informáticas, a los saberes y en­
tretenimientos avanzados que circulan en Internet, en tanto la mayo­
ría quedará en la televisión gratuita, los discos y vídeos piratas. Según 
los datos de la Encuesta Nacional de Juventud en México, el 77% 
de los hogares con jóvenes cuentan con televisión (señal abierta), en 
tanto solo el 6% dispone de Internet. Son evidentes las consecuencias 
de esta desigualdad para la formación de diferencias culturales y para 
participar en redes comunicacionales con rangos de diversidad e inter-
culturalidad distintos, en varias lenguas y en circuitos de muchos paí­
ses. La enorme mayoría de los jóvenes, como el resto de la población, 
quedan reducidos a la televisión gratuita nacional y a redes informales 
de servicios y bienes. 

La disparidad entre informatizados y entretenidos aumenta en paí­
ses donde la deuda externa achicó el crecimiento económico y la 
corrupción o la informalidad dificultan el ejercicio de derechos de tra­
bajadores y consumidores. Es significativo cómo describe el Sistema 
Económico Latinoamericano (SELA) la manera en que se nos presenta 
la deuda. Su informe de julio de 2001 dice que cada habitante lati­
noamericano «debe 1550 dólares al nacer» (Boye, 2001). O sea que an-

169 



tes de proponer a los jóvenes globalizarse en sus trabajos y consumos, 
se los globaliza como deudores. Desde luego, no aparece la percepción 
de esta «falta» originaria en las protestas juveniles (a veces, en los mo­
vimientos de estudiantes). Es visible, más bien, a través de sus efectos 
en la pérdida de crecimiento de las economías y la consiguiente atrofia 
del mercado laboral. 

La exclusión y la segmentación desigual son las dos principales 
consecuencias de la reestructuración. A diferencia del liberalismo clá­
sico, que postulaba la modernización para todos, la propuesta neolibe­
ral nos lleva a una modernización selectiva: pasa de la integración de 
las sociedades al sometimiento de la población a las élites empresaria­
les latinoamericanas, y de estas a los bancos, inversionistas y acreedo­
res transnacionales. Amplios sectores pierden sus empleos y segurida­
des sociales básicas. 

Existe el riesgo de derivar mecánicamente de los dispositivos selec­
tivos y segregantes del reordenamiento neoliberal la condición exclui­
da de sectores muy diversos: sin vivienda, desempleados, desplazados, 
migrantes, indígenas, e incluir en esta categoría tan heterogénea tam­
bién a los jóvenes. Una vez más es necesario reconocer el papel activo 
de los sujetos, lo cual no implica atribuirles culpa o disminuir el im­
pacto de los mecanismos macrosociales. Es cuestión de diferenciar 
procesos de exclusión y trayectorias elegidas o viables para distintos 
sectores. Se ha reconocido que, entre megaestructuras o megatenden-
cias sociales e individuos, juegan decisivas formas organizacionales in­
termedias. Para los jóvenes, son particularmente significativas las con­
diciones familiares, o su carencia, en la integración/desintegración, la 
fragilidad de los lazos sociales y la posibilidad de superarla. 

Leo en un estudio sobre los niños y adolescentes de la calle en la 
Ciudad de México: «la exclusión puede llamar a la puerta de cualquier 
persona, pero no le toca a cualquier persona. El evento pa/ticular que 
inaugura el inicio de la desinserción social tiene un peso relativo; exis­
ten heridas anteriores que provocaron vulnerabilidad o inestabilidad». 
La infancia callejera, escribe Sara Makowski en esa investigación, está 
vinculada a la extrema pobreza, pero el extremo debilitamiento del la­
zo social que supone el abandono del hogar suele explicarse por pato­
logías familiares y trayectorias psicológicas peculiares (Makowski, 
2004: 52). 

N o obstante, llama la atención que los rasgos y procesos descriptos 
en la literatura sobre niños y jóvenes de la calle tienen muchos puntos 
en común con otras formas de desprotección (material y relacional) ca­
da vez más frecuentes en las sociedades del capitalismo tardío. N o es 
tan arbitraria la generalización internacional de nombres para designar 
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formas análogas a la exclusión o el aislamiento juveniles: se habla en 
muchos países y lenguas de «barrios cerrados», «Bronxs», «guetos», 
para identificar «islas urbanas, dice la misma autora, con alta concen­
tración de índices de desempleo, pobreza, fracaso escolar y déficit de 
expectativas [que] alimenta la desintegración social con violencia, de­
lincuencia, frustración y rabia» (ibíd.: 62). 

Advertimos una vez más que «la itinerancia», señalada como ras­
go de estas formas extremas de desintegración y baja pertenencia, no 
se comprende como mero nomadismo. Tiene formas específicas en los 
homeless, los desempleados temporales, los niños y adolescentes, que 
deambulan o viven en espacios públicos. N o es lo mismo estar sin tra­
bajo que sin escuela o sin familia o sin comunidad nacional. Las coin­
cidentes condiciones de exclusión -y su dilatada expansión recicnte-
apuntan a una tendencia sistémica de un Estado y una sociedad que 
olvidan las responsabilidades colectivas; las particulares formas de de­
samparo, desintegración y errancia refieren a modos diferentes de ex­
perimentar la marginación. 

Preguntas culturales sin respuestas políticas 

El presente y el futuro de los jóvenes se configuran, entonces, como el 
de muchos otros, al modo de un paisaje desencantado. Pero no para 
todos idéntico, como sabemos. Una diferencia clave pasa por los mo­
dos en que las nuevas generaciones se conectan o quedan desconecta­
das. Para decirlo de otro modo, según aprendan a presentar sus pre­
guntas y demandas del modo adecuado en los nuevos escenarios. 

Es frecuente, aquí y allá, oír quejas porque los gobiernos no escu­
chan a los intelectuales, los científicos ni los jóvenes, recortan el pre­
supuesto de la educación, las investigaciones y los programas sociales. 
En este mismo libro vinculé esa desatención con la agonía de las insti­
tuciones públicas por la mercantilización de la vida social y la tenden­
cia neoliberal a reducir los intercambios entre las personas a su rédito 
económico. 

Sin negar la validez parcial de esta explicación, quiero ensayar otra 
lectura de lo que está cambiando. Se me ocurre que si las preguntas 
culturales no tienen respuestas políticas es porque ahora son otros 
quienes formulan las preguntas y también fueron reemplazados los 
que daban las respuestas. Hagamos un esfuerzo de memoria para evo­
car los tiempos fundacionales o de desarrollo de las repúblicas moder­
nas. Las preguntas radicales las hacían intelectuales humanistas, que 
podían llegar a ser políticos, como Domingo Faustino Sarmiento en la 
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Argentina, José Vasconcelos en México, André Malraux en Francia, y 
más tarde disidentes escuchados por los gobernantes y los medios ma­
sivos, por ejemplo Jean Paul Sartre u Octavio Paz. 

En un análisis de las formas públicas de comunicación se dice que 
hoy «la tele hace la pregunta e Internet responde» (Peregil, El País, 29-
4-2001). Ojalá fuera tan sencillo, pero la simplificación de la fórmula 
sintetiza un proceso que va aproximadamente en esa dirección. Es ele­
mental reconocer que el sentido cultural de una sociedad se organiza 
cada vez menos en las novelas que en las telenovelas, no tanto en las 
universidades como en la publicidad. Y los políticos, que en otro tiem­
po decían tener respuestas acerca de para qué vale la pena estar juntos 
(como nación y como comunidades de consumidores), han dejado que 
esas cuestiones sean respondidas por los creativos publicitarios y los 
inversores. 

Ante la pregunta acerca de dónde vale la pena vivir, se busca la res­
puesta en relatos de amigos o en la televisión. A diferencia de los exi­
lios de la década de 1970, en que millones de latinoamericanos huían 
de la represión militar, con la esperanza de volver, en la última década 
argentinos, peruanos, venezolanos y ecuatorianos se despiden de sus 
países por la pérdida de empleos, el descenso en la calidad de vida o las 
dificultades de sobrevivir, y la convicción de que esta decadencia eco­
nómica y social seguirá agravándose por la incapacidad de sus nacio­
nes de recuperarse. Los jóvenes representan a menudo el porcentaje 
más alto. 

Si un 10 a un 20% de la población de naciones latinoamericanas se 
ha dispersado en España, los Estados Unidos, y hasta Canadá y Aus­
tralia, y las encuestas anuncian que en algunos países la mitad quisiera 
irse, hay que preguntarse qué está quedando de esas naciones. Si las na­
ciones fueron, antes de tomar forma como sistema político, organiza­
ción económica y delimitación cultural, comunidades deseadas e ima­
ginadas, ¿qué resta de ellas cuando se percibe que las decisiones 
políticas y económicas ya no se toman en las instituciones del propio 
país y un amplio sector siente que ni vale la pena imaginarlo? ¿Hay 
que sorprenderse de que la conclusión extraída por los ciudadanos, so­
bre todo por los jóvenes, ante la desnacionalización de recursos estra­
tégicos (petróleo y otras fuentes de energía, bancos y líneas aéreas, te­
léfonos y editoriales), la sumisión de los presidentes y los parlamentos 
a poderes externos, la pérdida de credibilidad en el sistema judicial y 
los medios de información, sea el escepticismo radical hacia el porve­
nir de la propia cultura? 
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Un mundo desencuadernado 

La acumulación de desencantos actuales no solo genera escepticismo. 
También nos deja en un mundo en fragmentos, despedazado y sin con­
tinuidad histórica. Muchos piensan que esto es más evidente en las cul­
turas juveniles. De nuevo, debemos decir que los jóvenes no tienen la 
exclusividad, y a la vez indagar en qué sentido configuran un modo ex­
tremo o distinto de una experiencia general. 

Fragmentaciones 

Los jóvenes actuales son la primera generación que creció con la tele­
visión de color y el vídeo, el control remoto y el zapping, y una mino­
ría con computadora personal e Internet. Entre las décadas de 1970 y 
1980 la pregunta era qué significaba ser la primera generación en la que 
la televisión era un componente habitual de la vida familiar. Ahora se 
trata de entender cómo nos cambia la espectacularización permanente 
a distancia, o dicho de otro modo: esta extraña combinación de media-
tización e interconectividad. La mediatización aleja, enfría, y al mismo 
tiempo la interconectividad proporciona sensaciones de cercanía y si­
multaneidad. 

Los otros dos rasgos con que se reestructura la cultura y la vida co­
tidiana son la abundancia inabarcable de información y entretenimien­
to, y, al mismo tiempo, el acceso a fragmentos en un orden poco siste­
mático o francamente azaroso. Estas no son características solo de los 
jóvenes con baja escolaridad, sin suficientes encuadres conceptuales y 
vasta información como para seleccionar y ubicar el alud de estímulos 
diarios. Es verosímil la hipótesis de que la fragmentación y disconti­
nuidad se acentúan en los jóvenes de clases medias y altas, precisamen­
te por la opulencia informativa y de recursos de interconexión. 

En estudios sobre la cultura de los estudiantes secundarios y uni­
versitarios aparece la dificultad que tienen para situar épocas del pro­
pio país, los presidentes, las guerras y revoluciones, en períodos his­
tóricos precisos. A la visión desconectada entre acontecimientos se 
agrega la fragmentación con que se relacionan con los saberes, incluso 
los alumnos universitarios. La mayoría de los estudiantes mexicanos 
carece de biblioteca en la casa, no compran los libros de texto y los es­
tudian en fotocopias de capítulos aislados. Una etnografía reciente so­
bre alumnos de la Universidad Autónoma Metropolitana de México, 
dice que «los jóvenes no tienen la práctica - y quizá tampoco sus pro­
fesores se la inculcan- de identificar o catalogar sus copias. Muy pocos 
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las tienen engargoladas»... «en muchos casos no fotocopian las porta­
das de los libros, ni anotan la fuente bibliográfica. ¿Cuál es el título del 
libro del que fotocopiaron solo una parte? ¿Quién y cuándo lo escri­
bió?» (De Garay, 2003: 83). 

Discontinuidades 

Los estudios sobre niños y adolescentes de la calle documentan expe­
riencias aun más extremas en esta dirección. Son, por antonomasia, los 
sin memoria y los fuera de lugar: «El tiempo en la intemperie -descri­
be Sara Makowski— se vuelve líquido, resbaloso, difícil de retener. La 
droga hace que se diluya. Las horas y los días pasan, sin dejar rastro 
aparente. El registro del tiempo está casi siempre ligado a la irrupción 
de los otros: operativos policiales, instituciones que llegan a trabajar 
con los chavos de la calle, personal de limpieza de las plazas y parques 
que los despiertan para realizar sus tareas, otros chavos del mismo gru­
po. El tiempo transcurre diferencialmente los días de la semana y los 
fines de semana: durante la semana tienen más visitas de instituciones 
y más actividades planificadas; los fines de semana se encuentran más 
solos pero hay mayor cantidad de gente y paseantes que transitan por 
las inmediaciones, lo que vuelve más provechosa la actividad de men­
dicidad. El tiempo está, además, modulado por las inclemencias climá­
ticas -lluvia, frío, calentamiento por el sol- que pueden obligar a des­
pertarse, a moverse de lugar o a la búsqueda de un espacio-refugio para 
guarnecerse» (Makowski: 85). 

¿Es este un modo peculiar de experimentar la desposesión y el es­
tar ajenos al devenir histórico, consecuencia de su radical «desafilia­
ción», o representa en forma exasperada un rasgo de grandes sectores 
juveniles? En los estudios sobre consumo y recepción encontramos 
que la mayoría de los jóvenes prefiere las películas de acción y se 
aburre con aquellas que trabajan en largos planos la subjetividad o los 
procesos íntimos. Es posible interpretar que, ante las dificultades de 
saber qué hacer con el pasado ni con el futuro, las culturas jóvenes 
consagran el presente, se consagran al instante. «Chateos» simultáneos 
en Internet, videoclips y música a todo volumen en las discotecas, en 
el coche, en la soledad del walkman. Instalaciones que duran el tiem­
po en que estará abierta la exposición, performances solo visibles el día 
en que se inaugura. Sonido Dolby en los cines, anunciado al comienzo 
de la proyección, como si la estridencia digitalizada enorgulleciera tan­
to como la película que nos van a mostrar en las multisalas. Las nuevas 
salas son pequeñas, no solo para optimizar la mercantilización de es-
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pacios de entretenimiento sino para amontonarnos cerca de la pantalla 
e intensificar la violencia de los filmes, la sucesión de instantes en que 
se atrepella la narración. La hiperrealidad de lo instantáneo, la fugaci­
dad de los discos que hay que escuchar esta semana, la velocidad de la 
información y la comunicación barata que propicia el olvido. Zygmut 
Bauman: hoy «la belleza es una cualidad del acontecimiento, no del 
objeto»; «cultura es la habilidad para cambiar de tema y posición muy 
rápidamente». George Steiner: «la nuestra es una cultura de casino y de 
azar, donde todo es apuesta y riesgo; donde todo está calculado para 
generar un máximo impacto y una obsolescencia instantánea» (Costa, 
2002). 

Descreimiento hacia lo que sucedió y lo que puede venir. ¿Solo se 
puede confiar en lo que está sucediendo? Todo pasa tan rápido que pa­
ra miles de jóvenes de clase media y media baja el modelo de triunfo 
social es ser un ex big brother. Si quieres vivir el hiperpresente, no te 
quedará tiempo para la memoria ni para la utopía: la extrañeza ante la 
temporalidad extraviada se conjura en la simulación high tech de reme­
moraciones jurásicas y futuras guerras intergalácticas, tan parecidas. 
Una investigación de la Unión Europea sobre el impacto físico y men­
tal de la música escuchada a más de 75 decibeles, como ocurre en dis­
cotecas y muchos recitales, dice que daña la audición, crea los sordos 
del futuro (Justo, 1997). 

N o voy a ser yo quien niegue el placer de la velocidad en los video-
clips, o en la intensidad aleatoria del zapping. Tampoco podemos des­
conocer cuánto del rock, del hip hop, y por supuesto las melodías de 
fusión, como el Afro Reggae (Yúdice, 2002) y aun cierta música pop 
siguen brindando narrativas que reconstruyen cierta temporalidad. 
Abren -si no más utopías- perspectivas para imaginar. Se me ocurre 
que si vamos a salir de la penuria actual no es repitiendo que hubo pa­
sado para que no olvidemos la importancia de la memoria, ni constru­
yendo profecías apocalípticas. En cierto modo, todo está en el instan­
te, y se trata de captar su densidad. 

Para ahondar la pregunta sobre nuestra forma de gestionar el tiem­
po conviene revisar críticamente la manera como articulamos cultura y 
economía, pasado, presente y futuro en las actuales condiciones del ca­
pitalismo. Una de las primeras evidencias que se me presenta es que el 
«presentismo» no es una característica exclusiva de las culturas juveni­
les. Vemos que otros campos, por ejemplo los modos actuales de hacer 
política, tampoco están haciéndose cargo de la compleja temporalidad 
histórica que transitamos. 

La expansión de los mercados ocurre también en el tiempo, porque 
se logra mediante esa aparente negación de la temporalidad que es la 
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obsolescencia planificada de los productos a fin de poder vender otros 
nuevos. En verdad, las políticas industriales que vuelven inservibles los 
artefactos eléctricos cada cinco años, o desactualizan las computadoras 
cada tres, y las políticas publicitarias que ponen fuera de moda la ropa 
cada seis meses y las canciones cada seis semanas son modos de gestio­
nar el tiempo. Lo hacen simulando que ni el pasado ni el futuro impor­
tan. Logran convertir la aceleración y la discontinuidad de los gustos 
en estilo de vida permanente de los consumidores. Consiguen así, me­
diante la renovación de los productos y la expansión de las ventas, ga­
rantizar la reproducción durable de los capitales. 

N o vamos a reincidir en la rústica idea de una determinación de lo 
económico sobre lo simbólico. Ni su consecuente hipótesis conspira-
toria que suele formularse en términos más o menos así: «el presentis-
mo absolutizado en la posmodernidad sería un recurso manipulador 
de los dueños del capital para optimizar sus ganancias». Pero parece 
útil preguntar qué tipo de correspondencias existe entre la exaltación 
del instante en la vida cotidiana, en el consumo, y la dinámica escurri­
diza de los mercados de bienes y mensajes. ¿No tiene algo que ver la 
cultura de lo instantáneo sin historia con la inestabilidad de los movi­
mientos de inversiones y ganancias, renovables en las cotizaciones de 
cada día c imprevisibles para mañana, que ocultan las políticas de ges­
tión de los capitales y de sus concretos dispositivos o estructuras (fá­
bricas, bancos, control de medios de transporte y de circuitos para 
transmitir mensajes)? En la macroeconomía sí importan el pasado y el 
futuro. 

La valoración socioeconómica de la larga duración se manifiesta 
también en las exigencias a los consumidores. A quien pide un crédito 
o una tarjeta bancaria se le investiga la historia de sus comportamien­
tos para saber si es fiable. Luego de concederle crédito, se sigue influ­
yendo en su conducta futura porque todo pago a plazos es un discipli-
namiento moral: quien compra un auto en 40 mensualidades o una casa 
para pagar en 20 años toma compromisos sobre su duración en el tra­
bajo, la continuidad del matrimonio, la responsabilidad hacia sus hijos, 
o sea cómo va a administrar su tiempo por largos períodos. La flexibi-
lización laboral y la inestabilidad afectiva se llevan mal con la repro­
ducción de la vida social. 

La decadencia de América latina no apareció por azar, ni con la apa­
rente arbitrariedad de una moda. También en relación con los compro­
misos a largo plazo que nos piden los acuerdos de libre comercio, y la 
consiguiente reestructuración de nuestras economías, conviene pensar 
cómo se sitúa el presente en medio de las utopías fallidas y las memo­
rias descuidadas. Para gozar el presente ¿no sería bueno preguntar si 
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hay un modo de narrar la temporalidad distinto de los que apuestan en 
el casino de las inversiones o disciplinan la sucesión de nuestros actos 
para que paguemos las cuotas? 

Por último, quisiera decir algo acerca de cómo valorar, en esta pers­
pectiva, algunas acciones aparentemente despolitizadas, o de baja efi­
cacia política inmediata, frecuentes en las culturas juveniles. Estoy 
pensando, por ejemplo, en los graffiti y en ciertas performances de 
protesta. 

Acciones como las de grupos globalifóbicos, ecológicos o por los 
derechos humanos son, en su aspecto performativo, solo interrupcio­
nes del orden neoliberal. Cortan carreteras, perturban una reunión de 
la Organización Mundial de Comercio o hacen lo que en la Argentina 
se llama «cscraches» (denuncias públicas frente a la casa de un ex tor­
turador o un político corrupto impunes). Seguramente es aplicable a 
muchas sociedades lo que la Encuesta Nacional de Juventud encontró 
en México: en palabras de Rossana Reguillo, los jóvenes están dispues­
tos a participar en causas más que en organizaciones. Si bien hay varias 
maneras de ser jóvenes y de interesarse por lo social, adhiriendo a mo­
vimientos indígenas, ecológicos o musicales, un rasgo común es sinto­
nizar con acontecimientos o movilizaciones que expresan causas y des­
confiar de las instituciones que pretenden representarlas o quieren dar 
formas a los flujos públicos. 

El grupo de rock Café Tacuba recogió esta flexibilidad de adhesio­
nes en la canción que enlaza los modos multiculturales de ser joven, sin 
preocuparse por coherencias ideológicas: «Soy anarquista, soy neona-
zi, soy un esquinjed y soy ecologista. Soy peronista, soy terrorista, ca­
pitalista y también soy pacifista./ Soy activista, sindicalista, soy agresi­
vo y muy alternativo. Soy deportista, politeísta y también soy buen 
cristiano./ Y en las tocadas la neta es el eslam pero en mi casa sí le me­
to al tropical... Me gusta tirar piedras, me gusta recogerlas, me gusta ir 
a pintar bardas y después ir a lavarlas» (Reguillo, 2002: 11). 

N o cuesta mucho multiplicar ejemplos de esta ductilidad en graffi­
ti, publicaciones subterráneas y carteles de manifestaciones juveniles 
de protesta. Es posible hallar cierta complicidad acrítica de esta indife-
renciación ideológica con la opresión económica, como lo hizo Alon­
so Salazar en Colombia. Se ha señalado el machismo y la reproducción 
de estereotipos religiosos conservadores en la ritualidad y la iconogra­
fía de jóvenes chicanos, punks y rockeros, el fundamentalismo con que 
definen su «nosotros», su visión estereotipada y maniquea de la inter-
culturalidad generacional y de clase. Pero esos cortes tajantes con que 
se definen a sí mismos y estigmatizan la alteridad, sobre todo los que 
se sienten más excluidos, pueden ser interpretados con otras claves de 
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lectura de las fronteras y las actuaciones sociales. La política aparece en 
varias etnografías enfrentada a lo que en muchas teorías la define: ejer­
cicio de un sistema de normas o propuesta para modificarlas. Muchos 
movimientos juveniles la conciben, en cambio, como «red variable de 
creencias, un bricolaje de formas y estilos de vida», una definición in­
tercultural de la sociedad. Rossana Reguillo, de quien tomo estas pala­
bras, reasume la definición de cultura de Fredric Jameson que citamos 
en el primer capítulo: «vehículo o medio por el que la relación entre 
los grupos es llevada a cabo» (Reguillo, 2002: 43). 

Interrupciones de la homogeneidad, exploraciones asistémicas e 
inestables, estas conductas efímeras que no se prohiben las contradic­
ciones, pretenden -más que construir mapas- renovar las miradas. Su 
finalidad expresiva es más importante que la de configuración. N o se 
diferencian de las opciones preferidas por otros movimientos políti­
cos, multietarios, surgidos del desánimo con la política. Varios estu­
dios culturales y antropológicos han destacado en los últimos años que 
muchos actos interruptores con aspecto político no aspiran a obtener 
el poder o controlar el Estado. ¿Para qué desplegaron los estudiantes 
chinos un «coraje desmesurado» al desafiar a los tanques en la plaza de 
Tiananmen, pregunta Craig Calhoun, si era previsible que estos en-
frentamientos fracasarían? El pensamiento instrumental sobre el inte­
rés, atento solo a la racionalidad del éxito económico y macropolítico, 
no alcanza a entender comportamientos que buscan, más bien, legiti­
mar o expresar identidades. Son, dice Calhoun, «luchas por la signifi­
cación» (Calhoun, 1999). 

De modo análogo, la fórmula «aparición con vida» empleada por 
las madres e hijos de desaparecidos en la Argentina no implica que es­
peren encontrarlos vivos. La consigna «que se vayan todos», que pare­
ce una frase de jóvenes despolitizados y significativamente fue adopta­
da por gente de todas las edades en la Argentina, durante la crisis de 
2001-2002, podía interpretarse literalmente. «Su potencia enunciativa 
radica justamente en lo que su inviabilidad pone de manifiesto. Con­
frontan con la política pensada como arte de lo posible y ponen en evi­
dencia tanto el agotamiento de esas formas de la política como la radi-
calidad de aquello que habrá que inventar colectivamente. Ponen a 
cada quien que las canta y a cada quien que las escucha frente a un va­
cío de sentido y de acción que no solo denuncia, también interpela a 
inventar nuevos sentidos, a inaugurar formas de acción» (Fernández et 
al., 2002). 

Al valorar la dimensión afectiva en estas prácticas culturales y so­
ciales, que a menudo muestra baja eficacia, pero donde importa la soli­
daridad y la cohesión grupal, se hace visible el peculiar sentido políti-

178 



co de acciones que no persiguen la satisfacción literal de demandas ni 
réditos mercantiles sino que reivindican el sentido de ciertos modos de 
vida. Es cierto que estos actos -aun cuando a veces logran ser eficaces 
porque se apropian de los silencios y contradicciones del orden hege-
mónico- no eliminan la cuestión de cómo ascender hasta la reconfigu­
ración general de la política. Pero no podemos esperar que los jóvenes, 
y como vemos tampoco que muchos adultos, se interesen por gestio­
nar responsablemente el tiempo social si las únicas políticas que se 
ofrecen siguen achicando el futuro y vuelven redundante el pasado. 
Volvemos al comienzo: el malestar de los jóvenes es el lugar donde to­
dos nos estamos preguntando qué tiempo nos queda. 
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Sociedades del conocimiento: 
la construcción intercultural del saber 

A las múltiples cumbres de gobernantes y expertos, acaba de agregarse 
la primera dedicada a la sociedad del conocimiento. Los datos reunidos 
en Ginebra, del 10 al 12 de diciembre de 2003, justifican la enorme in­
versión que implicó un período de dos años y medio de investigaciones 
y negociaciones hasta reunir en esta Cumbre a 16.000 representantes de 
gobiernos, sociedad civil y sector privado. «Durante la última década 
se ha triplicado el acceso a la red de telefonía, fija y móvil. Hay que des­
tacar que en menos de 20 años el crecimiento de las redes de comunica­
ción móvil ha llegado a más de 1250 millones de personas en todo el 
mundo», explicó el secretario general de la Cumbre, Yoshio Utsumi. 
También dijo que las diferencias en este campo configuran desigualda­
des alarmantes: el 97% de los africanos no tiene acceso a las nuevas tec­
nologías de información y comunicación, mientras Europa y Estados 
Unidos concentran un 67% de los usuarios de Internet. 

Como venimos viendo en este libro, los rasgos cognitivos y socio-
culturales están distribuidos y son apropiados de maneras muy diver­
sas. Generan diferencias, desigualdades y desconexiones. Por eso, es 
riesgosa la generalización del concepto de sociedad del conocimiento a 
la totalidad del planeta, incluyendo a centenares de etnias y naciones. 
Como otras designaciones de procesos contemporáneos -«sociedad de 
consumo», «globalización»- requiere especificar con cuidado su ámbi­
to de aplicabilidad para no homogeneizar a movimientos heterogéneos 
o grupos sociales excluidos de las modalidades hegemónicas del cono-
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cimiento. Dado que los saberes científicos y las innovaciones tecnoló­
gicas están desigualmente repartidos entre países ricos y pobres, entre 
capas educativas y edades, la problemática de la diversidad cultural, y 
los estudios sobre ella, deben formar parte de la consideración teórica, 
la investigación empírica y el diseño de políticas en este campo. 

También es necesario delimitar el alcance de la posición opuesta 
que afirma, desde la antropología, que todas las sociedades, en todas 
las épocas, han sido sociedades de conocimiento, o sea que todo gru­
po humano ha dispuesto de un conjunto de saberes apropiado a su 
contexto y sus desafíos históricos. Este tipo de aseveraciones, que has­
ta mediados del siglo XX sirvieron para cuestionar las pretensiones de 
superioridad europea u occidental, condujeron al relativismo cultural, 
que quiso resolverlas desigualdades reduciéndolas a diferencias -siem­
pre legítimas- entre culturas. Mientras las naciones, y muchas etnias, 
lograban gestionar con autonomía dentro de sus territorios la mayor 
parte de sus procesos económicos, sociales y culturales, podían consi­
derarse más autosuficientes con sus saberes propios. Al globalizarse 
los intercambios económicos, las migraciones, los medios de informa­
ción y entretenimiento, las condiciones ecológicas y muchas enferme­
dades, se requiere una concepción que reconozca las diferencias junto 
con las desigualdades, las interconexiones entre sociedades con formas 
distintas de conocimiento (Smelser y Alexander, 1999). 

¿Cómo se realiza ahora la construcción multicultural de los sabe­
res? ¿Es posible fundamentar el sentido social con consensos inter­
culturales? Para decirlo con una expresión que está ganando lugar 
entre especialistas, el formidable incremento de conocimientos pue­
de efectivamente comunicar (que no es lo mismo que informar) si se 
usa para construir formas nuevas de «cohabitación cultural» (Wol-
ton, 2003: 12). 

Los debates sobre la sociedad de la información o del conocimien­
to se ven en la necesidad de reconocer las muchas formas de «diversi­
dad cultural». Algunas, como las que se deben a lenguas, religiones y 
modos de organización social, son antiguas. Otras están asociadas a la 
modernidad: diferencias entre clases sociales ligadas a la industrializa­
ción, entre países desarrollados y subdesarrollados, entre modos dis­
pares de acceso a la información y el entretenimiento según edades y 
nivel escolar. 

Los Estados nacionales modernos fueron ordenando y jerarquizan­
do las diferencias históricas y las más recientes: establecieron, en mu­
chos casos, una lengua hegemónica para cada nación, valorizaron la 
educación laica uniforme por encima de las diferencias religiosas o re­
gionales. Los campos del conocimiento fueron organizados en Occi-
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dente bajo los modelos de las ciencias modernas. En África, Asia v 
América latina articulan los saberes tradicionales con el conocimiento 
científico. La situación global es mucho más compleja que la imagina­
da por las teleologías «progresistas» de la historia. La creciente moder­
nización de países orientales ha acercado sus instituciones y combina­
ción de saberes al esquema occidental sin prescindir de su herencia 
histórica. En tanto, en países latinoamericanos con amplia población 
indígena la medicina tradicional, las prácticas artesanales y las formas 
nativas de organización del conocimiento coexisten con las ciencias. 
Pese al reconocimiento desigual que reciben los saberes científicos y 
los tradicionales, y a las tendencias evolucionistas que tienden a desca­
lificar a las culturas indígenas, los saberes autóctonos siguen siendo 
utilizados por vastos sectores como recursos para la salud, para el tra­
bajo campesino y la educación cotidiana. 

La aceptación del multilingüismo en las escuelas de algunos países 
y la aparición de universidades indígenas indica cierto equilibrio entre 
lo tradicional y lo moderno. A veces, promovido por instituciones es­
tatales; en otros casos, se debe al ascenso de movimientos sociales que 
reivindican saberes no hegemónicos y buscan articularlos con las ins­
tituciones académicas. Lo comprueban Ecuador, México y Perú con el 
crecimiento de la matrícula de indígenas en universidades organizadas 
de acuerdo con el saber occidental moderno: por ejemplo, en la Uni­
versidad de Chiapas, en México, el 47% de los estudiantes que ingre­
saron en 2003 declaraban ser hablantes de una lengua indígena. 

A estos cambios debe sumarse la vasta difusión de saberes tradicio­
nales y no occidentales (gastronomías, medicinas no alopáticas, técni­
cas de cultivo y procesamiento de energía) en Europa y Estados Uni­
dos, así como en zonas de Asia y América latina desarrolladas con 
orientación moderna. Desde una concepción evolucionista podría ver­
se como paradójico que instrumentos como la televisión e Internet 
contribuyan a la expansión de medicinas tradicionales. O que grupos 
indígenas utilicen programas de computación para registrar y dar con­
tinuidad a sus mitos y cosmovisiones. En realidad, ambos procesos 
muestran la compleja interacción, a veces cooperativa, a veces conflic-
tiva, que encontramos hoy entre formas antiguas y modernas, tradicio­
nales y científicas, de conocimiento. 

Los Estados nacionales siguen teniendo la administración preferen­
te de ciertas diferencias. Legitiman jurídica y políticamente las prácti­
cas compatibles con la reproducción del orden social, y apoyan finan­
cieramente las formas de conocimiento apropiadas para ese tipo de 
desarrollo y gobernabilidad: escuelas, hospitales, centros de investiga­
ción. Pueden tolerar diferencias religiosas o prácticas lingüísticas «no 
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legítimas» si no cuestionan la estabilidad del sistema nacional. Varios 
países llegan a reconocer las diferencias de minorías y sus formas pro­
pias de transmitir el conocimiento (o sea sus centros educativos, ra­
dios, etc.), porque admitir la pluralidad es útil para la continuidad de 
Estados nacionales con base multicultural. 

Al mismo tiempo, el fácil acceso a los conocimientos científicos 
gracias a los medios de comunicación masiva y las tecnologías infor­
máticas de escala transnacional saca de la competencia de los Estados 
la gestión de muchos saberes, formas de representación e imaginarios 
sociales. Ha pasado a manos de empresas transnacionales la propiedad 
de gran parte de las radiofrecuencias y de los patrimonios culturales 
mediáticos. Así, el papel de estas empresas desterritorializadas resulta 
decisivo en la gestión de la diversidad cultural. Como se dice a menu­
do, su tendencia a expandir las clientelas las lleva a homogeneizar los 
mercados, aunque la necesidad de atender la variedad de gustos las ha­
ce incluir muchos géneros y estilos, comunicar regiones que antes se 
ignoraban. La fusión reciente entre empresas de las tres áreas indus­
triales involucradas en las TIC -las telecomunicaciones, la electrónica y 
la informática- está agigantando el poder de estos actores privados 
transnacionales y estrechando el ámbito de acción de los Estados y 
movimientos sociales. 

Vamos a examinar dos campos estratégicos en los que actualmente 
se juegan los compromisos recíprocos entre diversidad cultural y so­
ciedades del conocimiento: a) el papel hegemónico del inglés en la pro­
ducción, circulación y apropiación de los saberes; b) la interacción 
entre tecnologías comunicacionales, formas de conocimiento y estruc­
turas de poder económico y cultural. 

El monolingüismo en las ciencias y las tecnologías 

El lugar dominante de las ciencias modernas, de origen occidental, en 
el desarrollo de las sociedades de conocimiento va asociado, cada vez 
más, a la globalización del inglés y a una anglonorteamericanización 
económica, sociocultural y político-militar del planeta. El manejo del 
inglés da acceso a mayor información no solo en publicaciones espe­
cializadas (en papel y en línea), sino también en redes comerciales, via­
jes, participación en congresos, servicios digitalizados exclusivos y 
otras instancias de conocimiento y poder. El predominio de esa lengua 
agrava la distancia de los científicos, técnicos, profesionales y movi­
mientos sociales anglófonos respecto de los que no lo son. Aun entre 
quienes conocen el inglés, los grados de competencia generan diversi-
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dad y segregaciones, no solo entre las personas; también de esa lengua 
predominante y sus esquemas cognitivos respecto de otros modos de 
elaboración simbólica y comunicación. 

En varias épocas hubo lenguas prevalecientes para la difusión del 
saber: el sumerio, el griego, el árabe, el latín. En los siglos XIX y XX, el 
español, el francés, el alemán, el italiano y el ruso compartieron con 
el inglés el espectro dominante, con lo cual dieron énfasis y estilos 
distintos al desarrollo del conocimiento. Aunque centenares de len­
guas quedaban fuera de los procesos hegemónicos, ese plurilingüismo 
asimétrico dentro de Occidente favoreció cierto reconocimiento de la 
diversidad. 

¿Se deberá la imposición o el predominio de ciertas lenguas al po­
derío económico y militar de los imperios? La debilidad del español y 
el portugués en el desenvolvimiento científico muestra que la partici­
pación y la fuerza de las lenguas en los «mercados» del conocimiento 
depende también de interactuar competitivamente a través de institu­
ciones (universidades, editoriales, recursos tecnológicos), así como del 
acompañamiento de un desarrollo económico especializado en pro­
ductos industriales y en servicios calificados. 

Además, como señala Rainer Enrique Hamel, hay una distribución 
de la hegemonía según campos del saber: en la primera mitad del si­
glo XX el francés se destacaba en derecho y ciencias políticas, el inglés 
en la economía y la geología, en tanto el alemán sobresalía en medici­
na, química y otras ciencias naturales (Hamel, 2003). Agrego que el ru­
so y el castellano tuvieron fuerza en humanidades y ciencias humanas 
hasta la década de 1970, y su reconocimiento decreció por distintas 
causas: en el primer caso por el derrumbe de la Unión Soviética, y en 
la producción en español debido a las crisis económicas de los países 
latinoamericanos desde la década de 1980. En ambas lenguas, como en 
las antes citadas, se observa también que cada vez más científicos escri­
ben y publican directamente en inglés, sobre todo en las ciencias duras 
y en economía. Es frecuente que congresos internacionales en Europa 
y América latina se desarrollen predominantemente en inglés, y sean 
leídas en esa lengua las ponencias de investigadores franceses, alema­
nes, rusos o hispanohablantes. 

Las referencias preferidas para medir la presencia de las lenguas en 
la literatura científica son las publicaciones. Según tales registros apro­
ximadamente el 70% de los productos científicos circula en inglés, en 
tanto el 16,89% aparece en francés, el 3,14% en alemán y el 1,37% en 
castellano. Es evidente el desacuerdo de esos porcentajes con el volu­
men de población hablante de esas lenguas, e incluso con su número de 
universitarios. Las bases de datos, como el Citation Index, tienden a so-
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brerrepresentar los libros y revistas publicados en inglés y no recono­
cen los trabajos hechos en lenguas próximas a los objetos de estudio, ni 
la diversidad de experiencias socioculturales de «amplios espacios lin­
güísticos relativamente autónomos» (Hamel, 2003: 14). 

Un desequilibrio semejante se encuentra en los modos electrónicos 
de consultar y transmitir información. Estadísticas del año 2000 mos­
traban que los internautas que tenían por lengua materna el inglés lle­
gaban al 51,3%. Los de lengua japonesa al 7,2, los alemanes al 6,7, los 
hispanohablantes al 6,5, en francés un 4,4, los chinos al 5,2 y los corea­
nos al 3,6% (Barnaves et al., 2001: 17). 

Se ha sostenido que la relación entre la universalidad del conoci­
miento y los condicionamientos culturales de su producción y apro­
piación es distinta en las ciencias llamadas duras o en las sociales y en 
las humanidades. Esta posición epistemológica va perdiendo fuerza de 
facto al prevalecer el monolingüismo científico. Llegan a atribuirse su­
perioridades estructurales al inglés (simplicidad de la gramática, ducti­
lidad para neologismos), pretensiones rechazadas por los lingüistas pe­
ro que en la operación del campo editorial y de los congresos e 
intercambios suele admitirse, incluso como deslizamiento ideológico 
inconsciente (Phillipson, 2001; Hamel, 2003). En las ciencias sociales y 
humanas es inquietante, aunque no solo en ellas, la consiguiente omi­
sión de la diversidad de experiencias, de rutas cognitivas y discursivas, 
cuando se intenta reducir la diversidad de idiomas a un habla «univer­
sal». Tal es el caso de la homogeneización de las diferencias desde una 
perspectiva estadounidense en los estudios que se hacen en ese país so­
bre América latina. Un latinoamericanista ha señalado la curiosidad de 
que existan más investigadores universitarios de tiempo completo so­
bre América latina en los estados de California y Nueva York que en 
la región estudiada, y por supuesto con infraestructura académica y ac­
ceso a la información internacional más ventajosos para los residentes 
en Estados Unidos (De la Campa, 1995 y 1996). 

Algunas discontinuidades entre los Estados Unidos y América lati­
na se reducen a partir de los acuerdos de libre comercio, las comunica­
ciones de tecnología avanzada y los intercambios transnacionales de 
migrantes. Pero el gobierno y las instituciones estadounidenses levan­
tan frecuentes barreras entre los nativos y los migrantes, así como en­
tre los investigadores del norte y los del sur. Leemos en una carta 
enviada a la revista de la Latin American Studies Association, que los 
del norte no publican casi nunca los «resultados de sus investigaciones 
en revistas especializadas latinoamericanas o en libros en castellano o 
en portugués, o en francés, cuando se trata de investigaciones sobre 
Haití o involucrando poblaciones francoparlantes». A menudo, los es-
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tadounidenses retornan a su país con información o datos de los cua­
les no dejan copia en los países donde los han obtenido». En tanto, los 
investigadores latinoamericanos raras veces publican sus trabajos en el 
norte, «debido a los costos que involucraría su traducción, o por falta 
de conocimiento de, o acceso a, las publicaciones especializadas» 
(Die tzyMato , 1997: 31). 

Las diferencias socioculturales entre países y regiones, convertidas 
en asimetrías y desigualdades, exigen considerar la tensión entre la uni­
versalidad del conocimiento y las condiciones particulares de produc­
ción y enunciación de los saberes. N o pueden desconocerse las dife­
rencias entre lo occidental y las muchas formas de no serlo, entre los 
países con alto grado de angloparlantes (o sea los de mayor desarrollo 
económico y tecnológico) y los demás, en su mayoría ubicados en el 
hemisferio sur. Ello implica situar el debate sobre la prevalencia del in­
glés en análisis más amplios acerca de los aparatos académicos y los 
circuitos de información. 

El desarrollo democrático de una sociedad del conocimiento re­
quiere políticas públicas internacionales que garanticen la participa­
ción del número más amplio posible de lenguas y culturas, así como 
condiciones discursivas y contextúales que favorezcan la reproduc­
ción y profundización de distintas tradiciones de conocimiento. En 
muchos foros internacionales (Naciones Unidas, Unesco, Unión Eu­
ropea, etc.) este principio es ordinariamente practicado a través de las 
traducciones simultáneas. Pero en un mundo en que la globalización 
ya no es solo cuestión de funcionarios internacionales, empresarios, 
intelectuales y artistas, deben crearse leyes y dispositivos instituciona­
les que propicien equidad y diversidad también para migrantes, turis­
tas, perseguidos políticos... y aun para los científicos a los que se les 
exige hablar y discutir en inglés, aunque piensen e investiguen en 
otras lenguas. 

Conexiones limitadas, diversidad selectiva 

Lo que sucede con el inglés en el ámbito científico tiene equivalencias 
en otros circuitos de producción de saberes y representaciones socio-
culturales. Vamos a examinarlo en las industrias audiovisuales. Al aña­
dir este campo a la problemática científica, tomamos en cuenta que en 
las sociedades contemporáneas el desarrollo social articula «la oralidad 
que perdura como experiencia cultural primaria de las mayorías», la 
lectoescritura y «"la oralidad secundaria" que tejen y organizan las ga­
rantías de la visualidad electrónica» (Martín Barbero, 2002). 
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Hubo un primer momento de subordinación y/o anulación de las 
diferencias étnicas y regionales en estos campos, como mencioné al co­
mienzo de este capítulo, al constituirse espacios educativos y políticos 
nacionales monolingües. En el actual tiempo de globalización, esas 
operaciones se configuran a escala internacional en torno del predomi­
nio del inglés en la educación monolingüe para migrantes y en su tra­
to por parte de los poderes públicos (la atención a la salud y la políti­
ca ejercidas en la lengua oficial-estatal). Son notorias, asimismo, en la 
hegemonía mundial de los medios audiovisuales y electrónicos anglo-
parlantes. 

En este momento, es conveniente analizar qué significa para la di­
versidad cultural el debate acerca de si corresponde hablar de sociedad 
de la información o de sociedad del conocimiento. Quienes prefieren 
la primera fórmula consideran que los avances y transformaciones mo-
dernizadores se nutren de la industrialización de la información y de 
su empleo sistemático para reestructurar los procesos productivos, 
abaratar de ese modo el costo de la producción e incrementar expo-
nencialmente la capacidad de procesar, almacenar y transmitir datos. 

Se supone que el desarrollo social y cultural depende de que todos 
los países se integren a la revolución digital e informacional, todos los 
sectores de cada sociedad accedan a «trabajos inteligentes» a través de 
las nuevas destrezas y la conexión con las redes donde se obtiene in­
formación estratégica. Las otras dimensiones del desarrollo vendrán 
por añadidura. La tecnologización productiva, la expansión de los 
mercados y su integración transnacional incrementará los beneficios 
económicos. Como consecuencia, el acceso directo y simultáneo a la 
información va a democratizar la educación y mejorar el bienestar de 
la mayoría. En lo político, crecerán las oportunidades de participación 
y se descentralizará la toma de decisiones. 

Luego de décadas de aplicación de estos programas, vemos degra­
daciones de la vida social, que no pueden ser resueltas solo con una 
concepción informacional de la sociedad. En la sociología de la educa­
ción se advierte que no hay una «simultaneidad sistémica» entre todas 
las dimensiones del desarrollo, porque los educandos no son iguales, 
no tienen idénticas posibilidades de aprender ni se interesan por los 
mismos contenidos. Una educación homogénea basada en una infor­
mación universal y estandarizada no genera mayor equidad ni demo­
cratización participativa. Si prestamos atención a las múltiples formas 
de pertenencia y cohesionamiento social, escuchamos pluralidad de 
demandas. Son necesarias «adaptaciones programáticas a los grupos 
específicos» (por ejemplo, el bilingüismo en zonas multinacionales), 
«buscar la pertinencia curricular en función de las realidades territoria-
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les en que se desenvuelve la escuela, y asignar fondos especiales en las 
zonas de mayor vulnerabilidad social y precariedad económica» (Ho-
penhayn, 2002:315-316). 

La reducción del conocimiento a la información reitera los proble­
mas criticados al paradigma iluminista, cuya labor educativa imponía 
una racionalidad que representaba, a priori, la producción y transmi­
sión de conocimientos universales y verdaderos. La desigualdad de 
acceso a los mercados laborales, aun para quienes disponen de los nue­
vos conocimientos y destrezas, pone de manifiesto la intervención de 
otras variables no contempladas por los modelos iluministas o tecno-
cráticos. Al observar la variedad de compromisos identitarios y de mo­
dos de simbolizar el sentido social, comprobamos que los conocimien­
tos necesarios para situarse significativamente en el mundo deben 
obtenerse tanto en las redes tecnológicas globalizadas como en la 
transmisión y reelaboración de los patrimonios históricos de cada so­
ciedad. 

En las últimas décadas se multiplicaron los usos de tecnologías avan­
zadas (computacionales, satelitales) por parte de grupos indígenas y po­
bres suburbanos. Que estos sectores excluidos de la educación, de las 
lenguas hegemónicas y de otros dispositivos modernizadores de pronto 
utilicen las computadoras para registrar sus leyendas orales, comunicar­
se con movimientos equivalentes en zonas lejanas y establecer solidari­
dad política muestra la potencialidad de estos recursos tecnológicos. 
Asimismo, revela la facilidad con que las culturas tradicionales pueden 
pasar a la «segunda oralidad» de los medios audiovisuales y electrónicos. 
Pero es necesario preguntarse qué logran estas incorporaciones ocasio­
nales, relativamente aisladas, a las redes avanzadas del conocimiento. 
¿Qué impacto tienen en los centenares de miles de pueblos y ciudades 
que carecen de equipamientos tecnológicos, y aun de electricidad? El 
Comité para la Democratización de la Informática de Brasil, por ejem­
plo, comenzó a instalar en 2003 computadoras en tres aldeas indígenas 
(de las etnias ashaninka, yawanawa y sapucay) que carecen de redes 
eléctricas y telefónicas, recurriendo a placas que captan energía solar. 
Efectivamente, los satélites pueden llevar a la Amazonia información so­
bre lo que ocurre en los mercados internacionales con los productos 
agrícolas de esos indígenas, pero la «democratización informática» es 
solo una parte del conjunto de inserciones socioeconómicas, formación 
de hábitos de conocimiento y procesamiento crítico de los datos nece­
sarios. Si se carece de estas condiciones contextúales, la conexión a redes 
informáticas ofrecerá saberes de baja o nula utilización. 

Las diferencias de las etnias y los grupos subalternos o marginados 
suelen estar asociadas a formas multidimensionales de desigualdad. El 
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«tecno-apartheid» está imbricado en un paquete complejo de segrega­
ciones históricas configuradas a través de diferencias culturales y 
desigualdades socioeconómicas y educativas. Una conclusión eviden­
te es que las formas antiguas de diversidad cultural no pueden descui­
darse, en tanto no son suprimidas por las condiciones tecnológicas 
avanzadas. Las reflexiones sobre la sociedad del conocimiento necesi­
tan retomar los análisis precedentes sobre la conversión de diferencias 
en desigualdades a causa de la discriminación lingüística, la margina-
ción territorial y la subestimación de saberes tradicionales o su baja 
legitimidad jurídica. 

Es innegable que la brecha digital genera desigualdades en produc­
tividad e ingresos laborales, en opciones de movilidad ocupacional, ac­
ceso a mercados, voz y voto en política. «Quien no está conectado 
-afirma Hopenhayn- estará excluido de manera cada vez más intensa 
y diversa. La brecha agudiza los contrastes entre regiones, países y 
grupos sociales. Países menos digitalizados se van recluyendo en el pa­
tio trasero de la globalización en términos de intercambio comercial, 
valor agregado a la producción, presencia cultural, protagonismo po­
lítico, crecimiento económico y, por todo lo anterior, bienestar social. 
Contrariamente, cuanto más se reduce la brecha, más se avanza en la 
integración social, democracia comunicacional e igualdad de oportuni­
dades productivas, tanto en como entre países» (Hopenhayn, 2002: 
328). 

A la vez, es necesario educar para la multiculturalidad, o mejor pa­
ra la interculturalidad. Una interculturalidad que propicie la continui­
dad de pertenencias étnicas, grupales y nacionales, junto con el acceso 
fluido a los repertorios transnacionales difundidos por los medios ur­
banos y masivos de comunicación. La conjunción de pantallas televi­
sivas, computadoras y videojuegos está familiarizando a las nuevas ge­
neraciones con los modos digitales de experimentar el mundo, con 
estilos y ritmos de innovación propios de esas redes, y con la concien­
cia de pertenecer a una región más amplia que el propio país, un tiem­
po en el que se interconectan por historias distintas. Conocer implica 
socializarse en el aprendizaje de las diferencias, en el discurso y la prác­
tica de los derechos humanos interculturales. 

Un obstáculo para este aprendizaje es que la desigual participación 
en las redes de información se combina con la desigual distribución 
mediática de los bienes y mensajes de aquellas culturas con las que es­
tamos interactuando. ¿Cómo construir una sociedad (mundial) del 
conocimiento cuando potentes culturas históricas, con centenares de 
millones de hablantes, son excluidas de los mercados musicales o colo­
cadas en esos estantes marginales de las tiendas de discos que paradó-
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jicamente llevan el título de world música N o hay condiciones de efec­
tiva mundialización si las formas de conocimiento y representación ex­
presadas en las películas árabes, indias, chinas y latinoamericanas están 
casi ausentes en las pantallas de los demás continentes. Ni siquiera cir­
culan en las áreas culturales y lingüísticas próximas, ni en ciudades del 
Primer Mundo (Los Ángeles, Nueva York, Berlín) donde habitan mi­
llones de migrantes de esas regiones que serían públicos «naturales». 

Algo semejante sucede con las ofertas musicales y fílmicas en tele­
visión, vídeos y en las páginas de Internet. La enorme capacidad de 
las majors hollywoodenses -Buena Vista, Columbia, Fox, Universal y 
Warner Bros- de manejar combinadamente los circuitos de distribu­
ción en estos tres medios en todos los continentes les permite contro­
lar la casi totalidad de los mercados en beneficio de sus producciones. 
La India es el único país de gran tamaño que resiste, concediendo a las 
películas estadounidenses solo el 4% del tiempo de pantalla. Aun en 
Europa, donde varios países tratan de disminuir el impacto estadouni­
dense y preservar la cinediversidad con subvenciones a su producción 
y cuotas a la difusión, aproximadamente un 70% de las salas se ocupan 
con filmes de Hollywood. 

En la medida en que el autoconocimiento de cada sociedad, y el co­
nocimiento de su lugar entre los otros, se forma en las redes informá­
ticas y en las producciones narrativas, musicales y audiovisuales indus­
trializadas, se requieren políticas que garanticen la diversidad y la 
interculturalidad en los circuitos transnacionales. Estamos en una épo­
ca en que crece la aceptación de la multiculturalidad en la educación y 
en los derechos políticos, pero se estrecha la diversidad en las indus­
trias culturales. 

Luego de las experiencias de apertura económica e intensificación de 
comunicaciones internacionales no se aprecia que el mercado «organi­
ce» la interculturalidad ampliando el reconocimiento de las diferencias. 
Son necesarias políticas internacionales que consideren la diversidad en 
la sociedad del conocimiento a través de legislaciones que protejan la 
propiedad intelectual, su difusión y el intercambio de bienes y mensa­
jes, y controlen las tendencias oligopólicas. Una sociedad del conoci­
miento incluyente requiere marcos normativos nacionales e internacio­
nales y soluciones técnicas que respondan a las necesidades nacionales 
y regionales, oponiéndose a la simple comercialización lucrativa de las 
diferencias subordinables a los gustos internacionales masivos. 

La falta de legislación actualizada para el uso del patrimonio y para 
la expansión de las industrias culturales favorecerá a los actores trans­
nacionales mejor preparados para aprovechar la convergencia digital 
con bajo costo en producción (manejo de satélites, doblaje o traducción 
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simultánea, ediciones masivas). Por supuesto, la demora en establecer 
políticas claras en estos campos coloca a todos los países ante el riesgo 
de que las decisiones de la Organización Mundial de Comercio o los 
acuerdos de libre comercio regionales ¿legalicen los intercambios y co­
producciones preferenciales entre naciones débiles. De poco vale que 
exaltemos la creatividad de los pueblos y los artistas, la riqueza de la di­
versidad cultural, si permitimos que los derechos de autor de los indi­
viduos y las comunidades sean subsumidos bajo las reglas de copyright, 
dejando que los beneficios generados por la creatividad sean apropia­
dos por las megaempresas que manejan el derecho de copia. 

Para concluir: ¿qué consecuencias tiene aceptar la diversidad cultu­
ral como ingrediente necesario para enriquecer el desarrollo de la 
sociedad del conocimiento? Podemos responder de modo sencillo: 
concebir a la sociedad de modo multifocal y con relativa descentrali­
zación. Esta afirmación general adquiere sentidos distintos en las cien­
cias y en los sistemas de representación sociocultural. Respecto de la 
universalidad del conocimiento implica buscar la compatibilidad de sa­
beres científicos y de los que corresponden a otros órdenes de expe­
riencias simbólicas y modelos cognitivos. En tanto, en las industrias las 
tendencias homogeneizadoras de los mercados no darán una verdade­
ra convergencia o integración planetaria si no aceptan la versatilidad 
exigida por formas de elaboración simbólica poco rentables comercial-
mente. 

Conviene postular el multilingüismo y el policentrismo tanto en las 
ciencias como en las industrias culturales, aunque sean distintas las ra­
zones para hacerlo, debido a sus dinámicas diferentes. En la produc­
ción científica ello supone impulsar políticas que robustezcan el desa­
rrollo endógeno de investigaciones, publicaciones y actividades de 
intercambio en lenguas diferentes del inglés, y la comunicación entre 
esas otras lenguas a través de traducciones, publicaciones conjuntas, 
congresos e investigaciones comparativas. 

Quizá la deficiente participación y representación de las diversas 
culturas en la llamada sociedad del conocimiento podría llevarnos a 
concluir que esta no existe. Hay élites intercomunicadas científica­
mente a escala global, con un uso demasiado unilateral del inglés y con 
baja capacidad de traducir y compartir esos saberes. Es posible argu­
mentar que el número de científicos, estudiantes universitarios, profe­
sionales y técnicos en la producción y difusión del saber suma un nú­
mero mucho mayor que en toda la historia de la humanidad, pero 
constituyen minorías y representan porcentajes demasiado bajos en los 
países con acceso desfavorable a los recursos económicos, científicos y 
tecnológicos. 
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En las industrias culturales encontramos alta concentración de la 
información y de otros modos de representación sociocultural, tam­
bién con predominio del inglés, y escasos espacios para las culturas mi­
noritarias, e incluso para lenguas y culturas que abarcan centenares de 
millones de personas (castellano, chino, etcétera). 

Reconocer la baja capacidad de la ciencia y de la producción indus­
trializada de cultura para abarcar la diversidad cultural nos hace ver la 
sociedad del conocimiento como un proceso apenas emergente. Las 
innovaciones tecnológicas están expandiendo más que en el pasado los 
saberes científicos y otras formas de representación, pero ni Internet ni 
la difusión masiva y transnacional de otros recursos comunicacionales 
avanzados bastan para lograr una incorporación generalizada a lo que 
llamamos sociedad del conocimiento. N o estamos aún propiamente en 
una sociedad mundial. Lo confirma el fallido intento en la Cumbre 
Mundial de la Sociedad de la Información, en Ginebra 2003, de esta­
blecer un «fondo de solidaridad digital» que equilibre la apropiación 
de las tecnologías avanzadas, formado con el aporte de un dólar por 
cada ordenador vendido y el 1 % de cada comunicación telefónica {Le 
Monde, 10 de diciembre de 2003). 

Las evidencias del carácter incipiente e insuficiente de la pretendida 
sociedad del conocimiento son aportadas por la baja incorporación de 
la diversidad cultural en muchísimos campos. La ciberguerra tropieza 
una y otra vez con culturas que no comprende, resistencias de lenguas, 
rituales, formas de pensamiento y de vida que hacen fracasar las ocupa­
ciones violentas. El teletrabajo y las teletiendas siguen abarcando secto­
res minoritarios de la producción y del consumo, en interacción con 
otros (múltiples) modelos de producción, información y uso de los bie­
nes. La videopolítica ha generado despolitización y apatía, y también 
reacciones contra la distancia y el autoritarismo de los gobernantes: po­
dríamos decir que la sociedad del conocimiento incluye formas de com­
prensión y comunicación informatizadas, y también ensayos alternati­
vos de actividad política presencial, neocomunitaria, y aun usos 
heterodoxos de las tecnologías de punta -Internet, teléfonos celulares, 
bancos de datos- para promover formas de sociabilidad y organización 
ajenas a la alianza de tecnologías-información-mercados. 

La expansión más o menos uniformada y mundial de «prótesis tec­
nológicas» (computadoras y programas informáticos, teléfonos celula­
res, CD, tarjetas de dinero electrónico) no elimina la diversidad de las 
relaciones sociales entre las personas, de estas con el conocimiento, 
con el dinero y con su cuerpo. Sin duda, contribuye a poner en rela­
ción los estilos de vida y de representación de la vida. Pero persisten 
las diferencias, las divergencias, las discrepancias. N o solo por la iner-
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cia de modos preinformacionales y preglobalizados de interacción so­
cial, sino porque la tercera revolución industrial no sustituye a las an­
teriores. 

La diversidad reaparece, así, en el núcleo del proyecto de sociedad 
del conocimiento. Es el componente que la distingue de la sociedad de 
la información, y el punto en que se articulan la problemática de la di­
ferencia y la problemática de la conexión. Podemos conectarnos con 
los otros únicamente para obtener información, como lo haríamos 
con una máquina proveedora de datos. Conocer al otro, en cambio, es 
tratar con su diferencia. 

Así como no es sensato esperar del incremento de conexiones la 
desaparición de las diferencias, tampoco podemos esperar que elimi­
ne las desigualdades. Reducir la brecha digital puede aminorar algu­
nas desigualdades, ante todo las que generan el acceso inequitativo a 
los mensajes y bienes ofrecidos en el ciberespacio. Pero en la medida 
en que una distribución menos desigual de la riqueza mediática y di­
gital implicaría, como dijimos, mayor multilingüismo y policentris-
mo, es previsible que se fortalezcan las diferencias y persistan desi­
gualdades asociadas a ellas. 

En última instancia, el incremento conectivo no producirá ni si­
quiera aquel resultado que se le ha atribuido como específico: conoci­
miento pleno. Seguramente, los avances e intensificación de las cone­
xiones expandirán el saber, como ya está ocurriendo. Pero por lo que 
vamos viendo esa expansión de intercomunicaciones hace más visibles 
las diferencias y la desigualdad en la comprensión. Amplía nuestro co­
nocimiento de más etnias, grupos y culturas, a la vez que evidencia lo 
que no podemos compartir. Podemos aceptarlo, y ello contribuirá a la 
convivencia democrática intercultural. Pero la búsqueda democrática 
de mayor conocimiento no lleva a una igualdad de comprensión: con­
duce, a veces, a acercamientos y enriquecimientos recíprocos, y a ve­
ces -en palabras de Richard Sennett- a «aceptar en los otros lo que no 
podemos entender de ellos» (Sennett, 2003: 264). 
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10 

Mercados que desglobalizan: 
el cine latinoamericano como minoría 

Tres hipótesis insinuadas en los capítulos precedentes serán contras­
tadas aquí con un estudio de caso. La primera es que la globalización 
desglobaliza, o sea que su propia dinámica genera mayor movilidad e 
intercomunicación pero también desconexiones y exclusión. La se­
gunda es que en un tiempo globalizador las minorías no solo existen 
dentro de cada nación; además, ocurre que se convierte en minorías a 
conjuntos poblacionales mayoritarios o masivos formados a escala 
transnacional, por ejemplo las etnias, hablantes de una misma lengua 
y redes de consumidores multinacionales. En tercer lugar, la com­
prensión de los procesos sociales contemporáneos requiere distin­
guir entre minorías demográficas y minorías culturales: si bien hace 
mucho tiempo se sabe cómo en las sociedades nacionales una élite 
puede imponer su cultura como mayoritaria, ahora confrontamos el 
hecho de que culturas internacionalmente más numerosas son arrin­
conadas en lugares minoritarios de los mercados globales. Vamos a 
indagar cómo se articulan estos tres postulados examinando la circu­
lación y recepción de algunos productos culturales latinoamericanos 
en los circuitos transnacionales, especialmente en el campo cinema­
tográfico. 
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La conversión de mayorías en minorías 

La apertura de fronteras nacionales y la liberalización comercial duran­
te los últimos 20 años acumularon evidencias de que la globalización, 
practicada bajo reglas neoliberales, acentúa la desigualdad preexistente 
entre países fuertes y débiles, desarrollados y pobres. La mayor compe­
tencia internacional no genera casi nunca oportunidad de acceder equi­
tativamente a mercados más amplios ni en la producción agrícola, ni en 
la industrial, ni mucho menos en los servicios ligados a tecnologías de 
punta. La desigualdad inicial se vuelve abismo en estos intercambios. 

Vamos a examinar cómo ocurre ese proceso en las industrias cultu­
rales. América latina ha comprobado en las décadas finales del siglo XX 
que en países con fuerte producción editorial, como la Argentina y 
México, las casas editoras quiebran o son compradas por empresas es­
pañolas, a su vez fusionadas con oligopolios europeos y estadouniden­
ses; muchas discográficas de esos países y de Brasil, Colombia y Vene­
zuela cierran, y entregan sus catálogos a transnacionales con sede en 
Miami. La llamada globalización, en vez de ofrecer, como suele publi-
citarse, nuevos mercados a escritores y músicos latinoamericanos, se­
lecciona a los de audiencia masiva, rediseña sus «productos» para que 
circulen internacionalmente y quita el micrófono a la enorme mayoría 
de los creadores locales. En la selección efectuada por gerentes de em­
presas transnacionales, caben pocas diferencias nacionales o de región: 
solo aquellas que pueden convertirse en matices digeribles para los pú­
blicos de la «literatura internacional» y la «música mundo». 

Esta reestructuración globalizada de los mercados culturales puede 
tener consecuencias aun más radicales: interrumpir la comunicación 
de los creadores con su propia sociedad y despojar a naciones periféri­
cas de su patrimonio. En otro libro documenté de qué modo al trans­
ferir la propiedad de editoriales argentinas y mexicanas a empresas 
españolas, la decisión sobre qué escritores latinoamericanos serán edi­
tados se pasó de Buenos Aires y México a Madrid y Barcelona, o a las 
casas centrales de Berstelman o Mondadori en Alemania o Italia. Aho­
ra, también se decide en oficinas de países lejanos cuáles autores del 
propio país podremos leer (García Canclini, 2002: 53-57). 

Desde la década de 1990, cinco empresas transnacionales se apro­
piaron del 96% del mercado mundial de música (las majors F.Mi, War­
ner, BMG, Sony, Universal Polygram y Phillips) y compraron pequeñas 
grabadoras y editoriales de muchos países latinoamericanos, africanos 
y asiáticos. Por ejemplo, en Brasil, toda la obra de Milton Nascimento 
registrada en la década de 1970 por la editora Arlequim pertenece aho­
ra a EMI. Por eso, una de las más célebres canciones brasileñas, Trave-
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sta, «cambió de nombre y se llama Bridges, y sus autores pasaron a ser 
Milton Nascimento y Give Lee, que la tradujo al inglés». Hay casos 
aun más graves: docenas de discos -resultado de una extensa investiga­
ción de campo y registro sonoro etnográfico de géneros tradicionales 
brasileños- realizados por la Discos Marcus Percira fueron vendidos 
con todo el acervo de esta editora a Copacabana Discos, que después 
fue comprada por EMI, posteriormente vendida a Time Warner y últi­
mamente adquirida por AOL. Hasta Hermeto Paschoal, uno de los mú­
sicos más innovadores de Brasil, para tocar sus obras en conciertos tie­
ne que pedir permiso a una de las majors si no quiere caer en la 
ilegalidad de ser denunciado pirateándose a sí mismo. Otras dos músi­
cas emblemáticas del samba pertenecen a la BMG, que ha vuelto difícil 
conseguirlas porque no les da prioridad en sus planes de control mun­
dial: Pelo telefone, atribuida a Donga y considerado el primer samba 
grabado, y Carinboso, de Pixiguinha, aclamada por la crítica y los co­
nocedores como la mejor canción popular de la historia brasileña (De 
Carvalho, 2002: 120, 121). 

En el campo cinematográfico, el predominio mundial del cine esta­
dounidense desde la posguerra se convirtió en oligopolio a partir de la 
década de 1980 al controlar conjuntamente la producción, la distribu­
ción y la exhibición en más de un centenar de países. En una operación 
más expansiva que en cualquier otro campo cultural, Hollywood ha 
impuesto un formato de filmes casi único: producciones de más de 10 
millones de dólares -en las que más de la mitad del presupuesto se des­
tina a marketing- con preferencia por los «géneros de acción» (thriller, 
policíacos, aventuras, catástrofes, guerras) y con temas de fácil reper­
cusión en todos los continentes. 

N o es fácil encontrar otra remodelación global, ni en la industria 
editorial, ni en la musical, ni en la televisiva, ni en las artes visuales, que 
elimine de la circulación internacional a vastas zonas de la producción 
cultural y las reduzca a expresiones minoritarias, como ocurre con 
ciertas cinematografías históricamente tan significativas como la fran­
cesa, la alemana y la rusa. En ningún lugar esta conversión de naciones 
numerosas, con alta producción artística, en expresiones culturales 
menores es tan impactante como en Estados Unidos. Mientras este 
país exige absoluta liberación de los mercados, sin cuotas de pantalla ni 
ninguna política de protección para las películas nacionales, el sistema 
de distribución y exhibición estadounidense combina varios factores 
para asegurar un rígido favoritismo a los filmes de su país. 

En la década de 1960 circulaba en el mercado de Estados Unidos un 
10% de películas importadas. En la actualidad, no pasan del 0,75%. La 
escasa diversidad de las pantallas se debe a varios factores: la organiza-
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ción corporativa de la exhibición; el aumento en los costos de los bie­
nes raíces y de la promoción para distribuidores y exhibidores; la auto-
satisfacción generalizada de los estadounidenses con su sociedad, su 
lengua y su estilo de vida, y la consiguiente resistencia, en sectores ma­
sivos, a relacionarse con bienes de otras culturas. 

Es evidente la contradicción de esta política mediática casi monolin-
güe, con marginales bolsones de excepción para otras lenguas, respecto 
del carácter multilingüe y multicultural de la sociedad estadounidense. 
El último censo reconoció 35 millones de hispanohablantes, o sea el 
12% de la población, de los cuales el 63% son de origen mexicano. El 
porcentaje de hablantes en castellano es aun más alto en las ciudades de 
Los Angeles (6,9 millones) y Nueva York (3,8 millones). Miami, Chi­
cago, Houston y el área de la bahía de San Francisco se aproximan ca­
da una al millón y medio de hispanohablantes. Por tanto, no cuesta 
imaginar la disponibilidad de esos públicos para convertirse en audien­
cias de cine en castellano u originado en esta área cultural. El ascen­
dente nivel económico de este sector, «los hispanos más ricos del mun­
do», según un estudio (Sinclair, 1999: 92), a los cuales se dirige una 
publicidad de 2200 millones de dólares cada año, hace suponer que po­
drían realizarse con ellos buenos negocios. Esta hipótesis se refuerza 
con el dato de que los hispanohablantes asisten en promedio a 9,9 pelí­
culas anualmente, cifra más alta que la de los espectadores anglos y los 
afronorteamericanos. 

Las claves de este «desaprovechamiento» del mercado compuesto 
por los más perseverantes cinefilos y «consumidores de palomitas», se­
gún Toby Miller se halla, por una parte, en la estructura oligopólica de 
la distribución: el 96% de las películas son administradas por 13 com­
pañías. También se debe al significativo descenso de salas que proyec­
tan cine en español durante las mismas décadas en que se multiplicó la 
población que lo habla: Nueva York no cuenta con salas permanente­
mente destinadas a películas en castellano y Los Angeles solo dispone 
de siete, en contraste con las 300 pantallas neoyorquinas que proyec­
taban filmes en castellano en 1950. Algunos éxitos de taquilla mexica­
nos (Como agua para chocolate, que en 1992 recaudó 20 millones de 
dólares, Amores perros o Y tu mamá también), sugieren que unas 
cuantas películas que retoman tradiciones mexicanas o temas de la cla­
se media y la cultura juvenil no tendrían por qué estar limitadas a exhi­
birse en festivales especializados o centros culturales de minorías. El 
alto porcentaje de público hispanohablante que ve diariamente la tele­
visión también hace pensar que a las películas mexicanas, y en general 
a las de origen iberoamericano, no les iría mal si se promoviera su di­
fusión en la pantalla chica. 
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Este predominio de los filmes estadounidenses dentro de su país, 
casi excluyente de otras cinematografías, se repite, de modo abruma­
dor, en los países latinoamericanos. Aun en naciones con larga produc­
ción propia, como la Argentina, Brasil y México, las películas de 
Hollywood ocupan alrededor del 90% del tiempo de pantalla. Algo 
semejante ocurre, como sabemos, en muchos países europeos y en 
otros continentes. 

Esta posición global hegemónica del cine estadounidense «se logró 
históricamente con la ayuda de factores netamente políticos, aunque 
en principio -en apariencia- fortuitos como por ejemplo las dos gue­
rras mundiales que destruyeron las cinematografías competidoras en 
Europa», y también «con el apoyo activo del gobierno estadouniden­
se». «El predominio planetario estadounidense en la industria cultural 
audiovisual no es un fruto histórico unicausal, como desde luego tam­
poco se dio por "generación espontánea". Se trata de un resultado 
muítifactorial e histórico» (Sánchez Ruiz, 2002: 23). Hay que agregar, 
asimismo, las nuevas facilidades concedidas a las inversiones extranje­
ras por las políticas de desregulación de los gobiernos latinoamerica­
nos a partir de la década de 1980, que propiciaron altas inversiones 
estadounidenses, canadienses y australianas en la construcción de con­
juntos de multisalas de cine en ciudades grandes y medianas de la re­
gión. Los capitales transnacionales someten así la programación a la 
uniformidad de la oferta internacional más exitosa y quitan tiempo de 
pantalla a otras cinematografías. Los estudios comparativos de la pro­
gramación en las capitales latinoamericanas muestran que en los últi­
mos 40 años aumentaron los espacios de exhibición, pero perdió diver­
sidad la oferta. México, 1990: el 50% de las películas proyectadas eran 
estadounidenses y el 45,6% mexicanas. En el año 2000 la relación fue 
de 84,2 a 8,3% respectivamente. En 1995, fecha en que inició la expan­
sión de multisalas, el 16,8% de los filmes no eran estadounidenses ni 
mexicanos; en 2000, se redujeron al 7,5% (Rosas Mantecón, 2002). 

Al predominio del cine estadounidense contribuyen otros factores: 
el desarrollo temprano de la industria cinematográfica en los Estados 
Unidos (como también ocurrió en otros campos culturales y comuni-
cacionales), lo cual generó una acumulación de experiencias profesio­
nales, alto nivel técnico y conocimiento preferente de los mercados; b) 
la rápida urbanización y el desarrollo industrial, en los Estados Uni­
dos y en América latina, con la consiguiente atracción de fuertes mo­
vimientos migratorios; c) la exención de impuestos y otros incentivos 
proteccionistas del gobierno estadounidense para el cine de su país, así 
como la organización semimonopólica de la distribución y la exhibi­
ción, que se convirtieron en barreras más eficaces frente a las cinema-
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tografías de otras sociedades y lenguas que las cuotas de pantalla esta­
blecidas en otros países a través de la regulación de organismos públi­
cos (McAnany y Wilkinson, 1996). 

A estas condiciones, los estudios realizados en varios países lati­
noamericanos sobre consumo cultural añaden la sintonía entre los 
gustos de las audiencias y los estilos del cine estadounidense. Los «gé­
neros» predilectos por los públicos latinos y latinoamericanos son los 
de acción (thriller, aventuras, espionaje), o sea los mejor cultivados 
por Hollywood. Esta preferencia es mayor entre los hombres de las 
generaciones adultas, en tanto las mujeres muestran inclinación por 
los asuntos «sentimentales» y «familiares». Tales tendencias se acen­
túan en la creciente asistencia juvenil, en la que el gusto por las pelí­
culas de acción parece aun más notorio y parejo entre los sexos (Gar­
cía Canclini, 1995). 

El predominio del cine estadounidense en México y en América la­
tina también se logra mediante otros dispositivos de control de los 
mercados. Uno de ellos es el conocido como block booking, la contra­
tación por paquete de películas. Quiere decir que las distribuidoras, 
para vender, por ejemplo, El hombre araña o Jurassic Park, obligan a 
las salas a comprar 30 filmes de bajo interés y calidad, y a programar 
ese repertorio durante los meses de mayor público. Si un exhibidor na­
cional, aunque sea tan poderoso como Cinépolis, que cuenta con más 
de 1000 salas en México, coloca filmes no estadounidenses (mexicanos, 
europeos o de América latina) en las semanas preferentes, será «sancio­
nado» por las distribuidoras de Estados Unidos privándolo de los éxi­
tos de taquilla generados por Hollywood. 

En suma, la cinematografía estadounidense logra imponer su he­
gemonía mundial combinando políticas de desarrollo estético y cul­
tural, que aprovechan en forma más astuta que otros productores las 
tendencias del consumo mediático, con políticas de control autorita­
rio de los mercados destinadas a convertir a mayorías demográficas 
en minorías culturales. Si bien las industrias comunicacionales esta­
dounidenses partieron de ventajas competitivas, como el tamaño de 
su mercado nacional y la flexibilidad de sus empresas (Storper, 1989), 
crearon también «barreras de entrada» para los competidores de 
otros países, en su propio territorio y en el extranjero. «El gobierno 
de Estados Unidos ha apuntalado muchos de esos procesos de diver­
sas maneras, desde proveyendo información sobre los diversos mer­
cados, hasta haciendo presión diplomática sobre los países que no 
permiten la operación "libre" de sus propias empresas, que actúan 
como cártel, con un poder monopólico sin paralelo» (Sánchez Ruiz, 
2002: 51). 
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Volvemos a comprobar en el cine la divergencia en los modos de 
concebir la multiculturalidad social dentro de los Estados Unidos y, 
por otro lado, la política de rechazo de la diversidad en las industrias 
culturales, tanto en el interior de la nación como en su control de los 
mercados internacionales. Estados Unidos es el país que más ha impul­
sado la «acción afirmativa», o sea la concesión de condiciones privile­
giadas para minorías excluidas o subestimadas dentro del propio país. 
En tanto, desarrolla una política agresiva de descalificación de la diver­
sidad de bienes y mensajes culturales fuera de su territorio, en los cir­
cuitos transnacionales de cine, televisión y música manejados por em­
presas estadounidenses, así como en los organismos internacionales 
(OMC, Unesco, etc.), donde se opone a toda acción que proteja las in­
dustrias culturales nacionales. Esta unidimensionalidad se manifiesta 
también en la devaluación de expresiones artísticas y mediáticas de las 
minorías dentro de los Estados Unidos. 

Se ha señalado que la monopolización y uniformización de los me­
dios y las industrias culturales en los Estados Unidos, ahogando a los 
grupos minoritarios con recursos escasos, «compromete seriamente el 
libre acceso y difusión de opiniones discrepantes, lo que hace más có­
modo su silenciamiento o marginación por presión de los grandes in­
tereses» (Oviedo, 2003: 12). La competencia (ya no tan libre) sofoca la 
libertad de expresión. Ahora el conflicto entre estos dos principios de 
las sociedades democráticas modernas se expande al mundo. En rigor, 
ambas formas de libertad -la de mercado y la de expresión- están sien­
do reemplazadas por otros dos principios: el gigantismo de las audien­
cias y la velocidad en la recuperación de las inversiones. La imposición 
global de esta combinación de desmesura y apuro en el lucro es grave 
cuando reduce la variedad de la información y la densidad histórica de 
las culturas respecto de asuntos de interés público (hemos visto acen­
tuarse estas tendencias desde el 11-S hasta la guerra de Irak). También 
es inquietante en zonas más difusas de formación de la cultura y de la 
cultura política, como en el cine, la música y la televisión, donde las 
promesas de interconexión global, de todos con todos, se diluyen en el 
monolingüismo o la difusión de pedazos aislados de unas pocas cultu­
ras. Y aun la movilidad de estas porciones descontextualizadas es res­
tringida a áreas y circuitos marginales: casi todo el cine asiático dentro 
de algunos países de ese continente, casi todo el cine latinoamericano 
recluido en algunas capitales de América latina y España. 
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Qué hacer cuando la globalización desglobaliza 

Algunos autores están modificando la caracterización más compla­
ciente de la globalización: aquella que la mira como simples acerca­
mientos de lo distante e interconexiones crecientes. Son sobre todo 
los antropólogos quienes observan que, en medio de tantos intercam­
bios o comunicaciones mundializadas y simultáneas, muchas localida­
des y regiones sufren desglobalización. Ulf Hannerz identifica, den­
tro de los procesos de mundialización, «políticas de aislamiento», ya 
sea porque ciertos países no logran subirse a las redes globales o «por­
que el mundo ya no los necesita. En África, en Asia y en América la­
tina, «se diría que algunas partes del Tercer Mundo están retrocedien­
do al cuarto mundo, si no fuera porque todavía mantienen restos de 
una globalización anterior» (Hannerz, 1996: 35). La diferencia sin co­
nexión no es una ventaja. 

Las investigaciones sobre ciudades globales vienen revelando, jun­
to con los síntomas de integración (fuerte papel de las empresas trans­
nacionales, mezclas culturales, creciente número de turistas), la exclu­
sión de zonas tradicionales y pobres, el aumento de la marginalización, 
el desempleo y la inseguridad. Coexisten oportunidades de incorpora­
ción global y movimientos de degradación. Las fracturas entre integra­
dos y excluidos, conectados mundialmente y localizados a la fuerza, 
no son exclusivas de los países subdesarrollados; se encuentran y se 
agravan también en urbes europeas y estadounidenses. 

Varias evaluaciones de acuerdos de libre comercio firmados en la 
última década del siglo XX comienzan a mostrar el incumplimiento de 
las promesas de dinamismo económico y ampliación de mercados. Un 
director, guionista e investigador del cine mexicano, Víctor Ugalde, 
mostró los distintos efectos de las políticas culturales con que Canadá 
y México situaron su cine en el Tratado de Libre Comercio de Améri­
ca del Norte aplicado a partir de 1994. Los canadienses, que exceptua­
ron su cinematografía y destinaron más de 400 millones de dólares, 
produjeron en la década posterior un promedio constante de 60 largo-
metrajes cada año. Estados Unidos hizo crecer su producción de 459 
filmes a principios de la década de 1990 a 680, gracias a los incentivos 
fiscales a sus empresas y al control oligopólico de mercados naciona­
les y muchos extranjeros. México, en cambio, que en la década ante­
rior había filmado 747 películas, redujo su producción en los 10 años 
posteriores a 1994 a 212 largometrajes. «Al dejarse de producir 532 fil­
mes se creó un brutal desempleo con el consecuente cierre de empre­
sas, la reducción del pago de impuestos, la subutilización de nuestra 
capacidad industrial instalada, la caída de nuestras exportaciones y el 

202 



incremento de las importaciones de películas extranjeras» (Ugalde, 
2004). 

Hannerz se pregunta si, ante estos riesgos desglobalizadores, es po­
sible hallar «principios que permitan una organización de la diversidad 
donde no todo esté en todas partes» (1996: 87). Si trasladamos la cues­
tión a nuestro tema, se trataría de averiguar si hay formas de extender 
la globalización que no encapsulen a las minorías. La experiencia de las 
industrias culturales periféricas exhibe que la mayor parte de las em­
presas, los creadores y públicos son arrinconados y despojados de sus 
medios de expresión y comunicación. Pequeñas minorías (en casos 
excepcionales) son incorporadas como enclaves marginales del mains-
tream metropolitano. La mayor parte de la producción literaria, artís­
tica y mediática de cada nación queda fuera de los circuitos internacio­
nales, y a menudo privada de los recursos editoriales y audiovisuales 
que en tiempos anteriores les permitían darse a conocer. 

Está surgiendo, ante estas reiteradas evidencias, la preocupación 
por organizar de otros modos la diversidad. Convencidos de que las 
promesas de poner a todos en todas partes solo se cumplen raras ve­
ces, escritores, músicos y cineastas tratan de coordinar esfuerzos a me­
diana escala. Los debates sobre globalización de los últimos años su­
gieren dos líneas de pensamiento y acción para enfrentar esta 
situación. Por una parte, revisar las reglas del juego mundial de inter­
cambios comunicacionales corrigiendo desequilibrios entre mayorías 
y minorías, la conversión global de culturas de élite en mayoritarias, y 
sancionando los procesos de dumping o exclusión transnacional. Así 
como cada vez más tiende a aceptarse la necesidad de diversidad bio­
lógica como condición para garantizar el desarrollo conjunto de la hu­
manidad, la diversidad cultural y el reconocimiento de las minorías co­
mienzan a ser vistos como requisitos para que la globalización sea 
menos injusta y más incluyente. Necesitamos cinediversidad para que 
la expansión de salas, de tiendas de vídeo y de canales de TV destina­
dos a películas no se convierta en una abundancia monótona. 

Por otra parte, a partir de las experiencias de coproducción entre ci­
nematografías de países chicos o medianos, se evidencia la posibilidad 
de construir redes multifocales de producción, distribución y exhi­
bición con relativa independencia de los circuitos hegemónicos. La 
cooperación de España, Francia y algunos fondos de la Unión Euro­
pea con productores de cine argentinos, brasileños, chilenos, colom­
bianos y mexicanos está mostrando la posibilidad de trascender la di­
fusión minoritaria en festivales especializados y la concesión ocasional 
de premios a películas de países periféricos. Se trata de construir pro­
gramas internacionales que garanticen para un alto número de filmes 
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su conocimiento en los públicos extranjeros. El aumento en el presti­
gio de las cinematografías latinoamericanas y el avance de volumen y 
calidad de varias cinematografías europeas permite imaginar un inter­
cambio más extenso e intenso. Los éxitos de taquilla y premios de las 
películas latinoamericanas ya citadas o de Pedro Almodóvar y Nanni 
Moretti, hacen creíble que la coproducción fílmica podría acompañar 
significativamente el libre comercio agrícola, industrial y en servicios 
entre Europa y América latina. Para esto, es necesario incluir en esos 
acuerdos comerciales la protección de derechos culturales y reglas que 
equilibren los intercambios comunicacionales. 

Un ejemplo de lo que puede lograrse lo apunta el crecimiento de las 
coproducciones entre España y algunos países latinoamericanos. De 
1982 a 1998 solo se produjeron 59 películas en esta cooperación, en 
tanto en los últimos cinco años se hicieron más de 60 filmes gracias al 
fortalecimiento de los sistemas nacionales de apoyo en España, la Ar­
gentina y México, así como al programa Ibermedia de coproducciones 
propiciado por las Cumbres Iberoamericanas de jefes de gobierno. La 
incipiente formación de un espacio audiovisual común iberoamerica­
no, que abarca a España y once países de América latina, indica un ca­
mino de coproducción e intercambios que podría extenderse a otras 
industrias culturales. 

Las miradas recíprocas entre estadounidenses y latinoamericanos, 
así como entre europeos y latinoamericanos están modificándose, no 
siempre positivamente, al intensificarse los intercambios económicos y 
los procesos migratorios. Podrían evolucionar más productiva y crea­
tivamente si en los campos culturales y comunicacionales pasáramos de 
la mera confrontación de diferencias, la reproducción de estereotipos 
y la retórica diplomática a la cooperación en proyectos compartidos. 
En una época en que vemos los efectos desintegradores y socialmente 
regresivos de reducir los vínculos internacionales a la coordinación de 
intereses empresariales y dispositivos de seguridad, la cooperación in­
tercultural puede servir para construir o renovar relaciones que intere­
sen y beneficien al conjunto de nuestras sociedades. 

La asociación de diferencias y desigualdades, las tendencias comer­
ciales a empobrecer la diversidad, indican la necesidad de políticas in­
terculturales transnacionales. En décadas pasadas los debates se con­
centraban en políticas de representación y multiculturalidad dentro 
de cada país. Ahora, la conversión de mayorías demográficas en mi­
norías culturales exige políticas regionales y mundiales que regulen 
los intercambios de las industrias comunicacionales a fin de garanti­
zar oportunidades de producción, comunicación y recepción diversi­
ficada que la lógica de los mercados tiende a estrechar. 
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Permítanme terminar con una referencia no solo personal, sino ge­
neracional. Me gustaría que más estadounidenses entendieran algo que 
ya saben sus especialistas en literatura y cine latinoamericano que en­
señan en las universidades de ese país: que la diversidad multinacional 
de las industrias culturales puede ayudar a que valoremos mejor a los 
Estados Unidos. Los caminos de la fortuna crítica suelen ser oblicuos. 
Así lo comprobamos los intelectuales de América latina y de países la­
tinos de Europa que éramos antiimperialistas en la década de 1960, y 
por eso tuvimos dificultad en hablar inglés (podría citar una larga lista 
de testimonios de artistas e intelectuales europeos y latinoamericanos 
de primer orden, como el poeta Ángel González y el cineasta Theo 
Angelópulos). Pero nuestra ignorancia, a veces prejuiciosa, del cine de 
Hollywood pudo atenuarse cuando Fran^ois Truffaut y otros miem­
bros de la nouvelle vague francesa enseñaron a mirar con admiración 
las películas de John Ford, Raoul Walsh, y sobre todo Hitchcock. De 
paso, descubrimos que las relaciones entre el cine comercial y el de au­
tor eran más complejas que lo que predicaba la crítica marxista a la 
mercantilización de la cultura. 

De modo semejante, gran parte de la literatura contemporánea se 
ha hecho en diálogo con la novela policíaca estadounidense, la música 
mundial con el jazz de esa sociedad, y las artes visuales de muchos paí­
ses serían inconcebibles sin el pop norteamericano. Un mérito de estas 
corrientes, como también del cine estadounidense, es que desde sus co­
mienzos salieron a buscar públicos amplios. Mientras en las sociedades 
europeas las artes y la literatura se enfocaron más en las élites y en sus 
propias tradiciones nacionales, en los Estados Unidos absorbieron los 
aportes de migrantes de todos los continentes para forjar una cultura 
popular y masiva, capaz de seducir a vastos sectores de otros países. El 
mundo sería bastante más comprensible, habitable, e incluso entrete­
nido, si las artes y el pensamiento que difunden las transnacionales, 
aun en territorio estadounidense, tomaran en cuenta lo que no se es­
cribe en inglés y se filma lejos de Hollywood. En fin, lo que piensan 
sobre nuestra condición actual esos raros creadores y consumidores 
que se interesan por las culturas extranjeras, que sienten su existencia 
conmovida por músicas e imágenes de esas extrañas poblaciones de 
centenares de millones de personas jibarizadas como minorías por la 
dictadura del rating. 
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Epílogo 

i 

Una lectora de este libro, aún inédito, me preguntó por qué no tenía «al­
go así como una conclusión». He tratado de que lo que imagino como 
balance de esta articulación incipiente entre teorías de la diferencia, la 
desigualdad y la desconexión se fuera desplegando en el recorrido del 
texto. Hay, sin embargo, dos asuntos que considero clave y de los cua­
les dije muy poco: el papel del Estado y de las políticas de poder, y la ar­
ticulación entre lo real y lo imaginario en las relaciones interculturales. 

2 

El tratamiento escindido en la teoría política de los tres modos de in-
terculturalidad examinados aquí hace difícil entender su reordena­
miento conjunto. Más aún en una escala global cuando experimenta­
mos que los Estados nacionales están limitados por la transferencia de 
sus poderes de decisión a instancias transnacionales y deslocalizadas. 
Aunque sea anticlimático acabar el libro hablando de frustraciones, tal 
vez convenga reasumir lo que la introducción anunció sobre fracasos 
políticos. 

Voy a concentrarme en la zona cultural de las decepciones. Sin des­
conocer las causas económicas de los fracasos (genéricamente, el ajus-
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te neoliberal), ni la descomposición de los sistemas políticos o la sus­
tracción de sus funciones por el mercado, es en la dimensión cultural 
donde me siento en condiciones de leer algunos síntomas de este pro­
ceso, que encuentro significativos para sus peripecias económicas y 
políticas. 

Los fracasos parecen más fáciles de percibir y documentar en el cam­
po socioeconómico (concentración del ingreso, aumento del desem­
pleo, caída de los salarios, quiebras de empresas y países) y en el políti­
co (proliferación de conflictos, desprestigio acelerado de gobernantes e 
inestabilidad social). En el ámbito cultural, donde los avances cuantifi-
cables son pocos en las instituciones y los mercados especializados (sal­
vo la expansión de algunas majors mediáticas y de Internet), abundan 
los derrumbes de circuitos artísticos, audiovisuales y aun de empresas 
que hace una década se entusiasmaron con «la nueva economía» forma­
da en las redes digitales. Pero no es fácil hacer balance de lo que sucede 
más allá de las cifras, o sea sobre los cambios del sentido de lo social, que 
es el núclep de las prácticas culturales. Los mapas combinados que in­
tento trazar en este libro de cómo la antropología registra lo que nos di­
ferencia, la sociología los movimientos que nos igualan o segregan, y la 
comunicación lo que nos conecta o excluye revelan cómo se configuran 
hoy algunos fracasos que se extienden desde las vivencias cotidianas 
hasta la gestión de la interculturalidad: multiplicación de guerras en las 
que se pierden vidas, patrimonios culturales y la posibilidad de convi­
vencia entre Occidente y Oriente, conflictos entre religiones, corrientes 
políticas y modos culturales de concebir la sociedad, cuya difícil com­
patibilidad hasta hace unos años no se veía tan explosiva. Los diarios 
vienen mostrando estallidos entre palestinos e israelíes, en Irak, Irán y 
en capitales europeas donde las relaciones interculturales se vuelven ca­
da año más ingobernables. Pero la lista es mucho más extensa que la que 
seleccionan los medios y que en cualquier siglo pasado. 

N o es imposible elaborar mapas globales de esta interculturalidad 
crecientemente trastornada. Pero, como suele ocurrir con los mapas, 
dicen muy poco de lo que va a ocurrir cuando lleguemos o cuando vi­
vamos allí. Se suponía que la política tenía la tarea de orientar estos 
movimientos de incertidumbre. En otra época, confiábamos en que las 
políticas culturales influirían en los enredos de la interculturalidad, y 
en algunos países efectivamente contribuyeron a reconocer diferencias 
legitimándolas en las leyes, o intentaron corregir desigualdades masifi-
cando la educación y facilitando el acceso al patrimonio compartido de 
una nación en la escuela, los medios y el turismo. 

Quizá los avances legales -sobre todo la consagración de la pluri-
culturalidad en las Constituciones- se hallan entre los pocos logros re-
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cientes. En cambio, múltiples estadísticas y testimonios muestran có­
mo se agrava la conflictividad sociocultural, la disparidad entre países 
y clases, y -en medio de la acelerada multiplicación de redes- se ensan­
cha la brecha entre conectados y excluidos. Las políticas culturales se 
muestran incapaces de favorecer el flujo de muchas perspectivas en las 
comunicaciones mediáticas, sobre todo de aquellas ajenas a las empre­
sas dueñas de las ondas electromagnéticas. 

Pocas áreas de la vida social son tan monótonas como las políticas 
culturales. Ocurren novedades en la cultura y las comunicaciones, pe­
ro no son asumidas por los actores políticos de los Estados. Los infor­
mes de la Unesco, la Unión Europea y otros organismos muestran que 
varias prácticas culturales dejaron de ser actividades suntuarias y, gra­
cias a las industrias audiovisuales e informáticas, abarcan del 3 al 6% 
del PIB en los países con mayor desarrollo. En América latina, estudios 
de argentinos, brasileños, mexicanos y del Convenio Andrés Bello en 
el área andina registran este significativo lugar, pero casi todas las po­
líticas culturales nacionales siguen restringidas a los campos clásicos y 
minoritarios de los museos, la literatura y la música «culta». 

Algunos ministros de la cultura se disculpan diciendo que los me­
dios masivos y las tecnologías informáticas de escala transnacional sa­
caron de la competencia de los Estados la gestión de las prácticas cul­
turales de mayor influencia. Las empresas que administran los medios 
y los servicios de tecnología comunicacional casi nunca piensan en po­
líticas públicas sino en la gestión comercial. De manera que los proble­
mas habituales de las políticas culturales -la propiedad y el uso de los 
patrimonios, la diversidad de bienes y su difusión, la participación y el 
consenso como campos de la cultura- parecen haberse diluido en la 
vorágine de privatizaciones y transnacionalización, expansión de las 
clientelas y avidez lucrativa de los inversores. 

¿Acaso el replantear los problemas desde la óptica de la sociedad de 
la información o del conocimiento recuperará cierto sentido para los 
discursos sobre políticas culturales? Al menos, abre preguntas más es­
tratégicas. Para decirlo de una vez, pienso que preocupaciones vibran­
tes hasta hace 15 o 20 años no son ahora las más productivas: cómo de­
fender la identidad, qué hacer para preservar patrimonios nacionales o 
para evitar la norteamericanización de la vida cotidiana local. Estas 
cuestiones no deberían olvidarse, pero me parecen menos fecundas 
que otras que no se hallan en estado de diccionario, ni de organigrama. 

Me refiero a las preguntas que surgen cuando vemos que a los facto­
res transnacionales generadores de desigualdad (acumulación concentra­
da y desterritorializada de poder económico) se responde destacando los 
recursos y la tenaz resistencia de las culturas locales: como si solo se pu-
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diera contestar a la desigualdad desde la diferencia. O ante la expansión 



zo que no iba furtivamente, sino con la adhesión de los participantes 
en el Foro Social. Lo logró «contando historias»: eligió «compartir la 
experiencia con los agentes, plantearse como un ser humano narrando 
episodios a otros, mostrando cómo aprendió en la vida». 

Mientras Lula expuso al aire libre, «en un ambiente de kermes», 
Fernando Henrique «hablaba en ambientes cerrados, con los celulares 
desconectados». Cada vez que aceptaba, con realismo, un sacrificio de 
sus ideales, citaba la ética de la responsabilidad de Max Weber: decía, 
como académico, que el político no puede considerar solo la ética de 
los principios o los valores, sino también las necesidades objetivas con 
responsabilidad: «así el déficit de la acción solo se justificaba ante los 
oídos de los raros oyentes que reconociesen su saber teórico» (Ribei-
ro, 2003: 43-54). 

Me gustaría aclarar que una cuestión es saber si conviene priorizar el 
afecto o la teoría, buscar la comunión con los ciudadanos o la compren­
sión racional. El problema siguiente es el que sugiere la caída de popu­
laridad de Lula en los dos primeros años que lleva su gobierno: ¿duran­
te cuánto tiempo puede el manejo presidencial de los relatos conseguir 
que los perjudicados acepten la demora? Más allá de lo que Lula, Kirch-
ner o Zapatero logren hacer, el cambio de tendencias del electorado que 
los llevó a gobernar Brasil, la Argentina y España indica la búsqueda de 
políticas sociales más incluyentes, con otro sentido histórico. 

4 

La materia de la cultura es, justamente, la cuestión del sentido. En paí­
ses donde las expectativas se deterioran, los reclamos sociales plantean 
-para decirlo con la disyuntiva que traté en los capítulos sobre sujetos, 
culturas juveniles y sociedad del conocimiento- cómo combinar las co­
nexiones facilitadas por la expansión del saber y de la informatización 
con las representaciones socioculturales mediáticas más ligadas a los 
medios masivos y que trabajan con la afectividad. Pienso que para vol­
ver creíbles el saber académico y la gestión política de los afectos es ne­
cesario que ambos se articulen a través de transformaciones prácticas de 
las interacciones sociales que hagan viables la convivencia de los dife­
rentes, reduzcan la desigualdad y den acceso a los excluidos. ¿Cómo 
pasar de los sujetos simulados por el populismo mediático y político a 
la construcción de escenas ciudadanas verosímiles donde muchas voces 
confíen duraderamente que vale la pena hablar y escuchar a los otros? 

En un mundo donde las decisiones anónimas -del mercado, de las 
siglas transnacionales- empeoran las condiciones de vida de las mayo-
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rías es peligroso que la tecnocracia económica ahogue a los actores po­
líticos y reduzca las ocasiones de que existan sujetos a las escenas ima­
ginarias de los medios. En pleno aumento de la explosividad social, 
advertimos que las aventuras heroicas en el cine y su espectaculariza-
ción digital, la melodramatización de «casos de la vida real» en noticia­
rios y talk shows, no bastan para compensar u olvidar los fracasos de 
la economía y la política. En la introducción decía el asombro de que 
las identidades locales en el fútbol sigan siendo creíbles cuando los ju­
gadores estrella de tantos equipos son de otros países y sus camisetas 
ostentan marcas comerciales con más énfasis que los signos de su iden­
tidad deportiva. En el capítulo sobre la simulación de sujetos evoqué 
la dificultad de hablar con responsables cuando los dueños son invisi­
bles, los empleados rotan de una empresa a otra y nos responden con­
testadores automáticos que representan cadenas de tiendas, sistemas 
bancarios o servidores de Internet. 

¿En qué se va convirtiendo el espacio público? Antes los uniforma­
dos eran los que brindaban servicios públicos (bomberos, carteros, 
médicos, policías) y quienes se agrupaban por identidades deportivas 
(los jugadores de un mismo equipo y sus adherentes). En las calles ve­
mos ahora que los uniformes distinguen marcas comerciales: los que 
venden tarjetas de compañías telefónicas, publicitan refrescos y comi­
da chatarra 

Tal vez una tarea clave de las nuevas políticas culturales sea, como 
lo ensayan ciertas performances artísticas, reunir de otros modos afec­
tos, saberes y prácticas. Reencontrar o construir signos que represen­
ten creíblemente identidades de sujetos que a la vez quieren, saben y 
actúan: sujetos que respondan por actos y no personajes que represen­
tan marcas de entidad enigmática. Este es un núcleo dramático del pre­
sente debate cultural, o sea del sentido con que están reelaborándose 
las opciones de desarrollo social. 

5 

Nada de esto desdice el conocimiento producido por historiadores, 
antropólogos y filósofos acerca del carácter construido, no esencial, 
de todas las identidades y sobre la figuración imaginaria de los otros. 
Desde los estudios dedicados por Benedict Anderson a las naciones 
como comunidades imaginadas hasta los análisis psicoanalíticos y 
posmodernos se ha vuelto un lugar común del pensamiento contem­
poráneo el afirmar que lo propio y lo ajeno son construcciones ficcio-
nales. 
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Ha sido útil para desnaturalizar y desfatalizar las diferencias apren­
der con qué procedimientos estigmatizamos al otro atribuyéndole lo 
que rechazamos en nosotros. La extrañeza de la otredad y el rechazo 
de su diferencia se forman a menudo al ir depositando en los demás ca­
racteres que negamos en nuestra vida para proteger la coherencia de 
nuestra imagen. Cada uno olvida que es «extranjero para sí mismo», 
según la fórmula de Julia Kristeva. Roger Bartra muestra que la crea­
ción del mito del hombre salvaje es un ingrediente constitutivo de la 
cultura europea, invención de un alter ego, de un «salvaje artificial», 
para reservar a los europeos el lugar civilizado (Bartra, 1996 y 1997). 

Conocer nuestra alteridad reprimida, admitir lo propio inaceptable 
que desahogamos en el migrante, el diferente o el transgresor puede 
servir para liberar las fuerzas libidinales positivas y las convergencias 
culturales que nos acercan a los otros. Puede volver visibles las seme­
janzas y quizás integrarnos pese a las discrepancias. Tal vez nos habi­
lite para pasar de la exclusión a la conexión, a la intercomunicación. 
Finalmente, si las diferencias se reconocen como construidas, es posi­
ble deshacerlas o modificarlas. N o son fatales. 

Pero no basta la desconstrucción del carácter imaginario del otro 
para diluir la extrañeza que nos produce - y que le producimos-, ni pa­
ra resolver los dilemas de la interculturalidad. Es necesario considerar 
a la otredad como una construcción imaginada que -a la vez- se arrai­
ga en divergencias interculturales empíricamente observables. 

Hay partes del otro que son realmente diferentes. Tan cierto como 
que solemos proyectar en los desconocidos aspectos inconscientes o 
rechazados de nosotros es que hay diferencias -no solo imaginadas- de 
piel, lenguaje, etnia o gustos. El desea comidas que rechazo, se viste de 
maneras que no me atraen, propone modos de relacionarse que no 
comparto. La diferencia no es únicamente invención y proyección. 

¿Qué tiene que ver esto con la globalización y los fracasos políti­
cos? En tiempos en que las culturas étnicas o nacionales estaban con­
tenidas en territorios propios, de baja interacción con los demás, nece­
sitábamos poca o ninguna confrontación con otras religiones, 
costumbres o formas de pensar. Al intensificar las interdependencias, 
la globalización exige mayor disponibilidad para convivir diariamente 
con los diferentes y aumenta los riesgos -reales e imaginados- de que 
esas diferencias se vuelvan conflictivas. El incremento de choques in­
dica que soportamos mal tanta proximidad. 

Las Torres Gemelas fueron realmente derribadas y la invasión a 
Irak se concretó, aunque los motivos aducidos fueran fantaseados. El 
terror de las dictaduras militares en América latina fue tan real como 
las muertes y las torturas infligidas a los cuerpos de las víctimas, aun-
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que el discurso que pretendía justificarlo ofrecía argumentos ficticios 
e identificaciones inventadas. 

Los antagonismos interculturales, que siempre incluyen conflictos 
de poder, se convierten en conflictos de terror debido a la descompo­
sición del orden liberal que en otras épocas contenía más o menos la 
multiculturalidad dentro de estructuras nacionales. El debilitamiento 
de los Estados los vuelve incapaces de organizar pacíficamente las nue­
vas condiciones de interdependencia entre diferentes y desiguales. 
Arrasadas las reglas modernas de convivencia (de por sí precarias e in­
justas) por la reducción de las interacciones sociales a competencias 
mercantiles, se exasperan las diferencias irreductibles y a menudo se 
hacen insoportables. El mundo se fragiliza. 

La expansión planetaria de los intercambios económicos y cultura­
les, las migraciones diseminadas en todos los rumbos y los enlaces in­
formáticos globales quitan eficacia al relativismo respetuoso de las es­
pecificidades culturales aisladas. Cuando las fronteras entre los grupos, 
las etnias y las naciones se vuelven tan borrosas, e inestables, y las 
competencias enfurecen, la tolerancia humanista -como simple apela­
ción ética- es insuficiente. 

Se abre entonces la pregunta de si seremos capaces de construir un 
orden intercultural globalizado en el que las dimensiones sociales, eco­
nómicas, políticas y culturales se reorganicen a fin de que aprendamos 
a descubrir el valor de lo diferente, para reducir la desigualdad que 
convierte las diferencias en amenazas irritantes y para generar conexio­
nes constructivas a distancia. Producir otra concepción transnacional 
de la ciudadanía que, para usar una expresión de Todorov retomada 
por varios autores, permita «ser otro en varias patrias» (Todorov, 1998; 
Plá, 1998; Yankelevich, 2003). 

Estamos averiguando cómo podría ser una ciudadanía globalizada. 
Es en este nivel de la participación efectiva de los ciudadanos donde rea­
parece la importancia decisiva de la política como gestión de la sociedad, 
no como simples pactos entre cúpulas ni simulaciones mediáticas de 
participación. Tampoco como mera resistencia de actores o movimien­
tos dispersos. En un mundo organizado a la vez para interconectar y 
excluir, las dos políticas más ensayadas hasta ahora para la intercultura-
lidad -la tolerancia hacia los diferentes y la solidaridad de los de abajo-
son requisitos para seguir conviviendo. Pero si se detienen ahí corren el 
riesgo de ser recursos para convivir con lo que no nos dejan hacer. Co­
municar a los diferentes, corregir las desigualdades y democratizar el 
acceso a patrimonios interculturales se han vuelto tareas indisociables 
para salir de este tiempo de abundancia mezquina. 
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