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Introduccidén

Teorias de la interculturalidad
y fracasos politicos

Nos preguntamos cémo encajar en algo que parezca real, tan real como
un mapa, esta madeja de comunicaciones distantes ¢ incertidumbres
cotidianas, atracciones y desarraigos, que se nombra como globaliza-
cién. Setenta canales de televisién contratados por cable, acuerdos de
libre comercio que nuestros presidentes firman aqui y alld, migrantes y
turistas cada vez mas multiculturales que llegan a esta ciudad, millones
de argentinos, colombianos, ecuatorianos y mexicanos que ahora viven
en los Estados Unidos o Europa, programas de informacién, virus
multilingiies y publicidades no pedidas que aparecen en el ordenador:
dénde encontrar la teorfa que organice las nuevas diversidades.

Estudiar las diferencias y preocuparse por lo que nos homogeneiza
ha sido una tendencia distintiva de los antropélogos Los socidlogos
acostumbran detenerse a observar los movimientos que nos 1gualan 4
los que aumentan la disparidad. Los especialistas en comunicacién sue-
len pensar las diferencias y desigualdades en términos de inclusién y
exclusién. De acuerdo con el énfasis de cada disciplina, los procesos
culturales son leidos con claves distintas.

Para las antropologias de la diferencia, cultura es pertenencia comu-
nitaria y contraste con los otros. Para algunas teorias socioldgicas de la
desigualdad, la cultura es algo que se adquiere formando parte de las
élites o adhiriendo a su pensamiento y sus gustos; las diferencias cultu-
rales procederian de la apropiacion desigual de los recursos cconémi-
cos y educativos. Los estudios comunicacionales consideran, casi siem-
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pre, que tener cultura es estar conectado. No hay un proceso evolu-
cionista de sustitucion de unas teorfas por otras: el problema es averi-
guar cdmo coexisten, chocan o se ignoran la cultura comunitaria, la
cultura como distincidn y la cultura.com.

Es un asunto tedrico y es un dilema clave en las politicas sociales y
culturales. No solo cémo reconocer las diférencias, cémo corregir las
desigualdades y como conectar a las mayorias a las redes globalizadas.
Para definir cada uno de estos tres términos es necesario pensar los mo-
dos en que se complementan y se desencuentran. Ninguna de estas
cuestiones tiene ¢l formato de hace 30 afios. Cambiaron desde que la
globalizacién tecnolégica interconecta simultineamente casi todo el
planeta y crea nuevas diferencias y desigualdades.

Las transformaciones recientes hacen tambalear las arquitecturas de la
muluculturalidad. Los Estados y las legislaciones nacionales, las politi-
cas cducativas y de comunicacion que ordenaban la coexistencia de
grupos en territorios acotados son insuficientes ante la expansion
de mezclas interculturales. Los intercambios econémicos y mediaticos
globales, asi como los desplazamientos de muchedumbres, acercan zo-
nas del mundo poco o mal preparadas para encontrarse. Resultados:
ciudades donde se hablan mis de 50 lenguas, trifico ilegal entre paises,
circuitos de comercio trabados porque el norte se atrinchera en adua-
nas agricolas y culturales, mientras el sur es despojado. Las consecuen-
clas mds tragicas: guerras «preventivas» entre paises, dentro de cada na-
cién, y aun en el interior de las megaciudades. Se militarizan las
fronteras y los aeropuertos, los medios de comunicacién y los barrios.

Parecen agotarse los modelos de una época en que crefamos que ca-
da nacién podia combinar sus muchas culturas, mis las que iban lle-
gando, en un solo «caldero», ser un «crisol de razas», como declaran
constituciones y discursos. Se estd acabando la distribucién estricta de
etnias y migrantes en regiones geograficas, de barrios présperos y des-
poscidos, que nunca fue enteramente pacifica pero era mis facil de
gobernar si los diferentes estaban alejados. Todos —patrones y trabaja—
dores nacionalistas y recién llegados, propietarios, inversores y turis-
tas— estamos confrontindonos diariamente con una interculturalidad
de pocos limites, a menudo agresiva, que desborda las instituciones
materiales y mentales destinadas a contenerla.

De un mundo maulticultural —=yuxtaposicién de etnias o grupos en
una ciudad o nacién— pasamos a otro intercultural globalizado. Bajo
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concepciones multiculturales se admite la diversidad de culturas, su-
brayando su diferencia y proponiendo politicas relativistas de respeto,
que a menudo refuerzan la segregacién. En cambio, interculturalidad
remite a la confrontacidn y el entrelazamiento, a lo que sucede cuando
los grupos entran en relaciones ¢ intercambios. Ambos términos impli-
can dos modos de produccién de lo social: multiculturalidad supone
aceptacion de lo heterogéneo; interculturalidad implica que los dife-
rentes son lo que son en relaciones de negociacién, conflicto y présta-
mos reciprocos.

A los encuentros episdicos de migrantes que iban llegando de a
poco y debian adaptarse, a las reuniones de empresarios, académicos o
artistas que se veian durante una semana para ferias, congresos o festi-
vales, se agregan miles de fusiones precarias armadas, sobre todo, en las
escenas medidticas. La television por cable y las redes de Internet ha-
blan en lenguas dentro de nuestra casa. En las tiendas de comida, dis-
cos y ropa «convivimos» con bienes de varios paises en un mismo dia.
A los mejores futbolistas argentinos, brasilefios, franceses e ingleses los
encontramos en equipos de otros paises. Y las decisiones sobre lo que
vamos a ver, dénde y quiénes van a jugar, implican no solo mezclas in-
terculturales: como en la televisidn y la musica, en el deporte no solo
juegan Beckham, Figo, Ronaldo, Verén y Zidane, sino las marcas de
ropay coches que los auspician, las televisoras que se pelean por trans-
mitir los partidos, o que ya compraron los clubes. ; Qué es lo que man-
tiene creibles las identidades en el futbol, las referencias nacionales y
locales, cuando su composicion es tan heterogénea, disefiada como co-
produccién internacional y con fines mercantiles? ; Acaso la acepta-
cién de extranjeros en el deporte da claves sobre ciertas condiciones
que facilitan a los diferentes ser aceptados e integrados?

Es dificil estudiar este vértigo de con-fusiones con los instrumentos
que usibamos para conocer un mundo sin satélites ni tantas rutas inter-
culturales. Los libros sobre estos temas, la mayoria escritos en inglés y
pensando en los formatos de multiculturalidad existentes en los Esta-
dos Unidos, Gran Bretafia o sus ex colonias, se concentran en relacio-
nes interétnicas o de género, pero en el actual horizonte se entrecruzan
otras conexiones nacionales e internacionales: de niveles educativos y
edades, medidticas y urbanas.

2

Este es un libro sobre teorias socioculturales y fracasos sociopoliticos.
Una primera consecuencia de esta delimitacién del campo de anilisis es
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que, si bien los lectores hallardn discusiones filoséficas, me interesa ela-
borarlas en relacién con las actuales condiciones sociales y mediiticas
en las que se verifican los desaciertos de las politicas. Encuentro que las
polémicas entre sistemas de ideas, por ejemplo sobre universalismo y
relativismo, o sobre las ventajas del universalismo como justificacién
estratégica (Gadamer, Rorty o Lyotard) o como opcién ética (Rorty o
Rawls) tienen el valor de situar las condiciones tedricas modernas y
posmodernas de la inconmensurabilidad, incompatibilidad e intraduci-
bilidad de las culturas. He preferido aqui trabajar, al modo de cientifi-
cos sociales como Pierre Bourdieu y Clifford Geertz, o filésofos como
Paul Ricoeur, atentos a los obsticulos socioeconémicos, politicos y co-
municacionales que presenta a la interculturalidad la efectiva desestabi-
lizacién actual de los 6rdenes nacionales, étnicos, de género y genera-
cionales operada por la nueva interdependencia globalizada. Observa
acertadamente Seyla Benhabib que el énfasis teoricista en la «incon-
mensurabilidad nos distrae de las muy sutiles negociaciones epistémi-
cas y morales que ocurren entre culturas, dentro de las culturas, entre
individuos y aun dentro de los individuos mismos al tratar con la dis-
crepancia, la ambigiiedad, la discordancia y el conflicto» (Benhabib,
2002: 31).

~ Laatencién a estas ambivalentes negociaciones ha caracterizado a los
estudios socioantropoldgicos. Tal vez por eso la antropologia puede re-
gistrar mejor, empiricamente, la reestructuracién cultural del mundo
como clave del final de una época politica.

Hasta hace 15 afios —para tomar como fecha de condensacién la cai-
da del muro berlinés— habfa una distribucién del planeta en la que
Oriente y Occidente parecian hemisferios antagdnicos y poco conecta-
dos. Las naciones tenian culturas mds o menos autocontenidas, con
¢jes ideoldgicos definidos y perseverantes, que regian la mayor parte de
la organizacién econémica y las costumbres cotidianas. Se crefa saber
qué significaba ser francés, ruso o mexicano. Los paises venian abrien-
do su comercio, y por tanto recibiendo fibricas, objetos de consumo
diario y mensajes audiovisuales cada vez mis diversos. Pero en su ma-
yor parte provenian de la regién oriental u occidental a la que se perte-
necia y eran procesados en una matriz nacional de significados.

En pocos afios las economias de paises grandes, medianos y peque-
fios pasaron a depender de un sistema transnacional en cl que las fron-
teras culturales e ideol6gicas se desvanecen. Fibricas estadounidenses,
japonesas y coreanas instalaron maquiladoras en naciones como Méxi-
co, Guatemala y El Salvador, que creian aliviar asi el desempleo irreso-
luble con recursos internos. La insercién de estilos laborales y formas
extrafias de organizacidn del trabajo increment6 el ensamblado de auto-
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méviles, televisores, y por supuesto de culturas (Reygadas, 2002). Quie-
nes no lograban empleo o aspiraban a ganar mds enviaban a algunos
miembros de sus familias a los Estados Unidos, Espafia u otras socieda-
des que aceptaban atin a indocumentados con tal de abaratar los costos
de produccidn interna y para competir en la exportacién. Los antrop6-
logos estudidbamos la continuidad de tradiciones laborales, lenguas y
habitos de consumo que mantenian identidades territoriales también en
el destierro. Los sociélogos politicos discuten si debe permitirse votar
en los paises latinoamericanos a los migrantes residentes en el extranje-
ro, e imaginan los efectos de la influencia latina en el futuro de zonas
estadounidenses donde comienzan a representar un cuarto de la po-
blacién.

De pronto, demasiados cambios desfiguran ese paisaje. Cuando las
ciencias sociales tenian mejor ordenado el mundo, se hubiera visto co-
mo eclecticismo atropellado que reuniéramos en un mismo parrafo es-
tos hechos: a) muchas maquiladoras se van de los paises latinoamerica-
nos a China aprovechando los salarios mds bajos de este pais; o sea que
el régimen chino, visto hasta hace una década como el mayor enemigo
ideolégico del capitalismo, genera desempleo y debilita a economias
occidentales, no mediante sus cuestionamientos ideoldgicos, su eficacia
productiva o su poderio militar, sino gracias a su mayor explotacién
del trabajo; b) en California, leyes como la 187 que privan de derechos
de salud y educacién a indocumentados, y la eleccién de Arnold
Schwarzenegger como gobernador, se lograron con buena parte del vo-
to chicano; ¢) las remesas de dinero de migrantes desde los Estados
Unidos a América latina aumentan afio tras afio, al punto de convertir-
se en México, con 14.000 millones de délares en 2003, en una fuente de
ingresos semejante a la exportacién de petroleo y mis alta que el turis-
mo; d) la ropa, los teléfonos méviles, aparatos electrodomésticos y has-
ta los adornos de Navidad tienen en comin etiquetas que anuncian su
fabricacién en el sureste asiatico. Hemos visto banderas nacionales agi-
tadas en celebraciones de la independencia de la Argentina y México
con la leyenda «<made in Taiwan».

Estos procesos no son ficilmente agrupables en una misma serie so-
cioecondémica ni cultural, porque implican tendencias diversas de desa-
rrollo, a veces contradictorias. Mds que generalizar conclusiones, cam-
bian las preguntas por lo local, lo nacional y lo transnacional, por las
relaciones entre trabajo, consumo y territorio, es decir, alteran la arti-
culacién de los escenarios que daban sentido a los bienes y mensajes.

En rigor, se trata de un proceso que tiene més de 15 afios. No olvi-
do que cuando a fines de la década de 1970 hice etnografia de las fiestas
indigenas y mestizas en Michoacin, en las danzas de origen purépecha
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o espanol —vividas todas como signos identificatorios de tradicién lo-
cal-los migrantes a los Estados Unidos, que regresaban a México para
participar, exhibian ropas cruzadas por leyendas en inglés y colocaban
su cooperacién en délares en el arreglo ritual de la cabeza de los dan-
zantes. La diferencia es de escala ¢ intensidad: en Michoacdn no mas del
10% de la poblacion emigraba en aquella época; ahora, en cifras redon-
das, viven en ese estado de México 4.000.000, en tanto 2.500.000 de
michoacanos residen en los Estados Unidos. Unos y otros siguen in-
terconectados, no solo por el dinero sino por mensajes afectivos, infor-
macién en las dos direcciones, frustraciones y proyectos mas o menos
comunes.

Las diferencias recientes se aprecian en muchas sociedades lati-

noamericanas, y aun en los Estados Unidos. Las exportaciones chinas
a este pais aumentaron el 40% en los dltimos tres afios, con lo cual la
sociedad estadounidense se convierte en destino del 25% de lo vendi-
do por los chinos al extranjero. En esos envios asiaticos llegan miles de
objetos sin los cuales es dificil imaginar lo que distingue a los estadou-
nidenses: los trofeos con los que premian a los nifios en competencias
deportivas, las pelotas de béisbol y baloncesto, los trineos, aparatos de
television y muebles «early american».
" Seria ingenuo pensar que tantas etiquetas con identificaciones asid-
ticas en articulos de consumo estadounidense o en banderas argentinas
y mexicanas atenuaran el nacionalismo de estos pueblos, aproximan-
dolos y facilitando su comprensién. Las relaciones entre los acerca-
mientos del mercado, los nacionalismos politicos y las inercias cotidia-
nas de los gustos y los afectos siguen dindmicas divergentes. Como si
no se enteraran de las redes que comprometen a la economia, la polit-
cay la cultura a escala transnacional. Esta nueva situacién de las rela-
ciones interculturales es la que me incita a las revisiones tedricas de los
trabajos antropolégicos, socioldgicos y comunicacionales de las déca-
das recientes.

3

La indagacién sobre las posibilidades de convivencia mulucultural tie-
ne cierta analogfa con la construccién de proyectos interdisciplina-
rios. Si estamos en una época post y multi, si hace tiempo que es impo-
sible instalarse en ¢l marxismo, el estructuralismo u otra teoria como
unica, el trabajo conceptual necesita aprovechar diferentes aportes
tedricos debatiendo sus intersecciones. Después de afios de utilizar la
concepcidn bourdieuana ~de por si una teoria que articula y discute a
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Marx, Weber y Durkheim— para perfilar investigaciones sobre campos
intelectuales, consumos culturales y el vinculo sociedad-cultura-poli-
tica, aprecio mejor los limites de sus enfoques. Me ayudan, como
verdn luego, las criticas de Grignon-Passeron, y los desarrollos de
Boltanski-Chiapello que ofrecen una visién mis compleja de las con-
tradicciones actuales del capitalismo. Me interesd, en esta linea, enten-
der por qué Bourdieu reprodujo hasta sus dltimas investigaciones su
maquina reproductivista, y en los afios finales, cuando quiso acompa-
fiar protestas contra ¢l neoliberalismo y reencontrar un papel para su-
jetos criticos, no trascendid la repeticién mis o menos sofisticada del
anticapitalismo de la primera mitad del siglo XX. Encuentro la clave de
esos limites en la dificultad de su obra para incluir las formas de indus-
trializacién-masificacién de la cultura y ¢l papel no simplemente re-
productivista de los sectores populares.

La atencién que doy a las posiciones que subrayan las diferencias,
desde el etnicismo hasta la de Chifford Geertz, me lleva a valorar criti-
camente los aportes de quienes miran la modernidad desde lo pre o no
moderno. Del otro lado, las opciones presentadas por el posmodernis-
mo en la antropologia y los estudios culturales tampoco nos permiten
desentendernos de las incertidumbres de la modernidad. Ni las con-
cepciones diferencialistas que rechazan a Occidente, ni las posmoder-
nas, ofrecen alternativas tedricas ni modelos socioculturales que reem-
placen los dilemas modernos.

El interés por entender a la vez las teorias socioculturales y los fra-
casos pohtxcos exige analizar, junto con lo que declaran los autores en
los textos tedricos, las polémicas y las relaciones con instituciones, me-
dios y movimientos sociales, a través de las cuales construyen su argu-
mentacién. Por eso, me ocupo de varios libros-faro junto con simpo-
sios donde cientificos sociales y lideres indigenas discutieron sobre las
diferencias étnicas y los Estados. Analizo los textos de Bourdieu y
también su modo de actuar en la televisién. En las situaciones de enun-
ciacion e interaccion escuchamos lo que en los textos aparece como
presupuesto o silencio.

En cuanto a los politicos, el libro intenta mirar sus fracasos cultura-
les no solo como resultado de errores o corrupcién, de la asfixia que la
economia neoliberal impone al juego democratico, sino también como
frustraciones teéricas. Faltan interpretaciones convincentes sobre el
modo erritico e irrepresentativo en que deambula la politica. No en-
cuentro para estos ultimos afios textos equivalentes a los que se escri-
bieron sobre las grandes catistrofes del siglo XX: el nazismo, el autori-
tarismo soviético y sus sombras. De manera que al preguntarnos por la
politica y los politicos, los fracasos de los que hablan rutinariamente
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los periddicos aparecerdn aqui como escenogratia, ruido de fondo, pre-

P P q escenograffa, Pt
guntas sobre los actuales desentendimientos entre culturas y posicio-
nes de poder.

4

Quizds estas primeras paginas sugieran ya las razones del cambio de
foco que auspician respecto de otros textos sobre interculturalidad.
Como se sabe, los estudios anglosajones en este campo se han concen-
trado en la comunicacion intercultural, entendida primero como rela-
ciones interpersonales entre miembros de una misma sociedad o de
culturas diferentes, y luego abarcando también las comunicaciones fa-
cilitadas por los medios masivos entre sociedades distintas (Hall,
Gudykunst, Hamelink). En Francia y otros paises preocupados por la
integracion de migrantes de otros continentes, prevalece la orientacion
educativa que plantea los problemas de la interculturalidad como adap-
tacién a la lengua y la cultura hegemoénicas (Boukons). En América la-
tina predomina la consideracién de lo intercultural como relaciones in-
terétnicas, limitacién de la que vienen escapando autores que circulan
fluidamente entre antropologia, sociologia y comunicacién (Grimson,
Martin Barbero, Ortiz).

La intensificacién de los cruces entre culturas induce a extender ¢l
campo de estos aportes. No se trata de «aplicar» los conocimientos ge-
nerados por esas investigaciones, en su mayoria restringidas a la dini-
mica interpersonal o condicionados por los objetivos pragmiticos y
pedagégicos de la integracion de minorias, a procesos de mediacién
tecnologica y de escala transnacional. El crecimiento de tensiones en
todas las dreas de la vida social, en interacciones masivas entre socieda-
des, en las expansiones del mercado y los fracasos de la politica, estd in-
corporando las preguntas por la interculturalidad a disciplinas que no
usaban la expresion y reclaman nuevos horizontes teéricos.

Adopto aqui una perspectiva transdisciplinaria, con énfasis en los
trabajos antropolégicos, socioldgicos y comunicacionales. Difiero de
aqucllos antropologos para los cuales lo propio de su disciplina es asu-
mir enteramente el punto de vista interno de la cultura elegida, y pien-
so que grandes avances de esta ciencia derivan de haber sabido situarse
en la interaccidn entre culturas. Més atin: como explico en el primer ca-
pitulo, Marc Abéles, Arjun Appadurai y James Clifford, entre otros,
estan renovando la disciplina al redefinir la nocién de cultura: ya no
como entidad o paquete de rasgos que diferencian a una sociedad de
otra. Conciben lo cultural como sistema de relaciones de sentido que
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identifica «diferencias, contrastes y comparaciones» (Appadurai, 1996:
12-13), el «vehiculo o medio por el que la relacién entre los grupos es
llevada a cabo» (Jameson, 1993: 104).

Esta reconceptualizacién cambia el método. En vez de comparar
culturas que operarian como sistemas preexistentes y compactos, con
inercias que el populismo celebra y la buena voluntad etnografica ad-
mira por su resistencia, se trata de prestar atencién a las mezclas y los
malentendidos que vinculan a los grupos. Para entender a cada grupo
hay que describir cémo se apropia de y reinterpreta los productos ma-
teriales y simbdlicos ajenos: las fusiones musicales o futbolisticas, los
programas televisivos que circulan por estilos culturales heterogéneos,
los arreglos navidefios y los muebles «early american» fabricados en el
sudeste asidtico. Por supuesto, no solo las mezclas: también las aduanas
en que se atrincheran, la persecucién occidental de indigenas o musul-
manes. No solo los intentos de conjurar las diferencias sino los desga-
rros que nos habitan.

Tampoco se trata de pasar de la diferencia a las fusiones, como si las
diferencias dejaran de importar. En rigor, se trata de complejizar el es-
pectro. Vamos a considerar, junto con diferencias e hibridaciones, como
intenta el capitulo 2, las maneras en que las teorias de las diferencias ne-
cesitan articularse con otras concepciones de las relaciones intercultura-
les: las que entienden la interaccién como desigualdad, conexién/desco-
nexién, inclusién/exclusion.

La perspectiva emic, o sea el sentido intrinseco que los actores dan
a sus conductas, sigue siendo una contribucién mayor de la antropolo-
gia y un requisito ético y epistemoldgico indispensable para entender
una dimensién clave de lo social. Pero en una época en que la investi-
gacién antropoldgica ha demostrado aptitudes para captar, ademais de
lo que cada uno toma y rechaza de los otros, lo que sucede de los dos
lados en esas atracciones y desprecios, aun en intercambios globales,
no podemos reducir esta disciplina, en palabras de Geertz, a un saber
sobre verdades caseras.

5

Adoptar una perspectiva intercultural proporciona ventajas epistemo-
16gicas y de equilibrio descriptivo e interpretativo, lleva a concebir las
politicas de la diferencia no solo como necesidad de resistir. El multi-
culturalismo estadounidense y lo que en América latina més bien se lla-
ma pluralismo dieron aportes para hacer visibles a grupos discrimina-
dos. Pero su estilo relativista obturé los problemas de interlocucién y
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convivencia, asi como su politica de representacion ~la accién afirmat-
va—suele generar mds preocupacién por la resistencia que por las trans-
formaciones estructurales.

El multiculturalismo ha llegado a funcionar en algunos paises como
interpretacién ampliada de la democracia. Nos hizo ver que esta signi-
fica algo mias que Ja rutina de votar cada dos o cuatro anos: formar par-
te de una sociedad democritica implica tener derecho a ser educado en
la propia lengua, asociarse con los que se nos parecen para consumir o
protestar, tener revistas y radios propias que nos dlstmgan

Sin embargo, también hay que considerar las criticas dirigidas al
multiculturalismo y al pluralismo, sobre todo en su versién segregacio-
nista. Se objeta que la autoestima particularista conduce a nuevas
versiones del etnocentrismo: de la obligacién de conocer una unica cul-
tura (nacional, occidental, blanca, masculina) se pasa a absolutizar acri-
ticamente las virtudes, solo las virtudes, de la minoria a la que se perte-
nece. El relativismo exacerbado de la «accién afirmativa» oscurece los
dilemas compartidos con conjuntos mds amplios, sea la ciudad, la na-
ci6n o el bloque econémico al que nos asocia el libre comercio. Cum-
plir con las cuotas —de mujeres, de afroamericanos, de indigenas- al
ocupar las plazas, puede volver insignificantes los requisitos especifi-
cos que hacen funcionar las instituciones académicas, hospitalarias o
artisticas. La vigilancia de lo politicamente correcto asfixia, a veces, la
creatividad lingtiistica y la innovacién estética.

No es facil hacer un mapa con usos tan dispares del multiculturalis-
mo. Ni evaluar sus significados multiples, dispersos, en las sociedades.
Es dtil, al menos, diferenciar entre multiculturalidad y muluculturalis-
mo. La multiculturalidad, o sea 1a abundancia de opciones simbélicas,
propicia enriquecimientos y fusiones, innovaciones estilisticas toman-
do prestado de muchas partes. El maulticulturalismo, entendido como
programa que prescribe cuotas de representatividad en museos, uni-
versidades y parlamentos, como exaltacion indiferenciada de los acier-
tos y penurias de quienes comparten la misma etnia o el mismo género,
arrincona en lo local sin problematizar su insercién en unidades socia-
les complejas de gran escala.

Por estas razones este libro trata de salir de dos rasgos del pensa-
miento tedrico posmoderno: la exaltacién indiscriminada de la frag-
mentacion y ¢l nomadismo. Quedarse en una versién fragmentada del
mundo aleja de las perspectivas macrosociales necesarias para com-
prender e intervenir en las contradicciones de un capitalismo que se
transnacionaliza de modo cada vez mds concentrado. En cuanto al no-
madismo de las décadas de 1980 y 1990, no podemos olvidar que
corresponde al momento en que el libre comercio y la apertura de
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fronteras aparecian como recursos para rcubicarse en las competencias
econdémicas; ahora vemos en todas partes —sobre todo, en el sur- que la
desregulacién trae también desamparo laboral, descuido de la salud y
del medio ambiente y masivas migraciones. Conocemos repertorios e
innovaciones de mds culturas, pero perdimos proteccion sobre la pro-
piedad intelectual, o los derechos de difusién se concentran en unas
pocas corporaciones, especialmente en los campos musicales y digita-
les. ;Mercados libres? En vez del libre juego estético y econémico en-
tre productores culturales, son los intereses de empresas dedicadas al
entretenimiento o las comunicaciones los que influyen en lo que se edi-
ta, se filma o es museificable. Por eso, dedico los dos capitulos finales a
proponer una visién intercultural critica del mercado cinematogrifico
y de ese otro mercado absuclto de sus posiciones injustas bajo el nom-
bre de «sociedad del conocimiento».

No se impone, como se temia hace afios, una tinica cultura homogé-
nea. Los nuevos riesgos son la abundancia dispersa y la concentracion
asfixiante. Coincido con Jean-Pierre Warnier: el problema que enfren-
tan las sociedades contempordneas es més «de explosién y dispersion
de las referencias culturales, que de homogeneizacién» (Warnier, 2002:
108). Pero simultineamente las megacorporaciones intentan controlar
vastas zonas de esa proliferacion mediante tarifas preferenciales, subsi-
dios, dumping y acuerdos regionales inequitativos. La multiculturali-
dad, reconocida en el meni de muchos museos, de empresas edito-
riales, discogrificas y televisivas, es administrada con un sistema de
embudo que se corona en unos pocos centros del norte. Las nuevas cs-
trategias de division del trabajo artistico e intelectual, de acumulacién
de capital simbélico y econémico a través de la cultura y la comunica-
cién, concentran en Estados Unidos, algunos paises europeos y Japon
las ganancias de casi todo el plancta y la capacidad de captar y redistri-
buir la diversidad. ; Cémo reinventar la critica en un mundo donde la
diversidad cultural es algo que se administra: en las corporaciones, en
los Estados y en las ONG?

Pocos autores y movimientos sociales advierten las consecuencias
de este nuevo paisaje. George Yidice observa que las manifestaciones
globalifébicas, desde Seattle y Génova hasta Cancin y Porto Alegre,
ofrecen criticas severas a la desregulaciodn, las privatizaciones, los pro-
gramas de austeridad del Banco Mundial y el FmI, los efectos del neoli-
beralismo sobre la agricultura y el medio ambiente, pero no encaran las
cuestiones culturales y comunicacionales, o cuando lo hacen siguen
apresadas en el rustico «<modelo» de la macdonaldizacién del mundo.
Carecen de propuestas para la circulacién democritica o més equitati-
va de los bienes simbélicos en un tiempo en que la multiculturalidad no
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desaparece, sino que es administrada selectivamente segtn la 16gica de
la transnacionalizacién econémica (Yidice, 2002).

6

Sc puede entender que los deslizamientos interculturales exitosos ha-
yan fomentado los elogios posmodernos del nomadismo y la fragmen-
tacién: unos pocos actores y directores de cine asidticos, europeos y
latinoamericanos logran actuar en Hollywood, musicas del Tercer
Mundo son aplaudidas en el primero. Es posible citar a algunos mi-
grantes populares que llegan a enriquecerse.

Pero no ayuda a distinguir las 16gicas diversas de la interculturali-
dad el amontonar los destierros, vagabundeos, migraciones, tribalis-
mos urbanos y navegaciones por Internet, olvidando su sentido social,
como ocurre en ciertos libritos franceses y latinoamericanos. Uno de
sus representantes més traducidos, Michel Maffesoli, que ya habia ba-
nalizado las formas contemporineas de desintegracion reduciéndolas a
«tribalismos», ahora dice que nos uniria a todos —«hippics freaks, in-
diani metropolitani», ]udlos dnasporlcos y guaranies y Rolling Stones,
exiliados y buscadores de viajes inicidticos— una despreocupacion dio-
nisiaca «por el manana, el gozo del momento, el arreglirselas con el
mundo tal cual es». Se necesita olvidarse de lo que las ciencias sociales
y tantos testimonios dramdticos dicen sobre la interculturalidad para
escribir en 1997 que «deja de ser vilida la contraposicion entre una vi-
da errante elitista —la del “jet-set”- y la propia de los pobres —la de la
migracion en busca de trabajo o de libertad—» (Maftfesoli, 2004: 142).

Cuando restituimos esa funcién bisica del pensamiento que es dis-
cernir en la mezcla lo distinto, confrontamos dsperas frustraciones: la
mayoria de los migrantes desvalorizados en las sociedades que eligie-
ron con admiracidn; cineastas argentinos, espafioles y mexicanos fil-
man en Hollywood, aunque no los guiones que llevaban. Por otro la-
do, también hallamos frustraciones que se combinan con resistencias y
logros: Pinochet y decenas de torturadores argentinos fueron absueltos
en sus paises, juzgados en Espafia, apresados en Inglaterra o México y,
finalmente, algunos procesados en los lugares de los crimenes.

¢Qué es un lugar en la mundializacién? ¢Quién habla y desde dén-
de? Qué significan estos desacuerdos entre juegos y actores, triunfos
militares y fracasos politico-culturales, difusién mundial y proyectos
creativos? La fascinacién de estar en todas partes y el desasosiego de no
estar con seguridad en ninguna, de ser muchos y nadie, cambian el de-
bate sobre la posibilidad de ser sujetos: ya aprendimos en los estudios
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sobre la configuracién imaginaria de lo social cudnto pueden tener los
procesos sociales y los sujetos de construidos o simulados. Quiz co-
mienza un tiempo de reconstrucciones menos ingenuas de lugares y
sujetos, aparecen ocasiones para desempenarnos como actores verosi-
miles, capaces de hacer pactos sociales fiables, con alguna duracién, en
intersecciones disfrutadas. ; Por qué el arte reciente estd redescubrien-
do al sujeto o buscando recrearlo? Nombres de artistas del pasado y
actuales se convierten en iconos de las exposiciones-faro, de peliculas
curopeas, chinas y estadounidenses, de interpretaciones musicales este-
lares. Los editores registran el ascenso de ventas de biografias y auto-
biografias. ¢Las identidades personales resucitan como marcas para
reactivar los mercados, o hay algo mds en este deseo de ser sujetos, o te-
nerlos como referencia?

¢Qué busca bajo los escombros de la nocién de sujeto el encuentro
ritual m4s importante de los empresarios del mundo, el Foro Econémi-
co de Davas, ea 2004, al tivular woa sesidn Yo, S A2 Lo novedosa na e
la sugerencia de que «cada uno debe llevar su vida como una empresa»,
sino la paradoja de re-consagrar al yo como sociedad anénima. El mo-
derador del debate dijo que en realidad desde hace tiempo Davos es «la
Olimpiada del narcisismo». La metifora de Jacques Attali —«gestionar
la propia vida como si fuera una cartera de valores»— es al menos in-
quietante desde que sabemos cuin inestables estin los valores y las as-
tucias desconfiables con que se manejan los movimientos financieros.
Estos empresarios e intelectuales van mucho mds lejos, al recoger las
astillas de la nocién de sujeto, que el posmodernismo cuando las mos-
tré dispersas o simuladas. Parece urgente discernir quiénes pueden ser
sujetos en esta época de mercados canibales, y quiénes —individuos y
colectivos (partidos, ONG, etc.)- estamos exigidos, a la vez, para ser fle-
xiblesy ser alguien en la selva de las sigas.

7

¢Diferentes, desiguales y desconectados? Plantear los modos de inter-
culturalidad en clave negativa es adoptar lo que siempre ha sido la pers-
pectiva del pensamiento critico: el lugar de la carencia. Pero ponerse en
la posicién de los desposeidos (de integracién, de recursos o de cone-
xiones) no es atin saber quiénes somos. Imaginar que se podia prescin—
dir de este problcma ha sido, a lo largo del siglo XX, el punto ciego de
muchos campesmlstas, proletarlstas, etnicistas o indianistas, feminis-
mos que suprimian la cuestién de la alteridad, subalternistas y casi to-
dos aquellos que crefan resolver el enigma de la identidad afirmando
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con fervor ¢l lugar de la diferencia y la desigualdad. Al quedarse de es-
te lado del precipicio, casi siempre se deja que otros —de este lado y de
aquel- construyan los puentes. Las teorias comunicacionales nos re-
cuerdan que la conexion y la desconexién con los otros son parte de
nuestra constitucién como sujetos individuales y colectivos. Por tanto,
el espacio inter es decisivo. Al postularlo como centro de la investiga-
cion y la reflexién, estas pdginas intentan comprender las razones de
los fracasos politicos y part1c1par en la movilizacién de recursos inter-
culturales para construir alternativas.
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La cultura extraviada
en sus definiciones

Hace décadas que quienes estudian la cultura experimentan el vértigo
de las imprecisiones. Ya en 1952 dos antropdlogos, Alfred Krocber y
Clyde K. Klukhohn, recolectaron en un libro célebre casi 300 maneras
de definirla. Melvin J. Lasky, que evidentemente desconocia esa obra,
publicé en The Republic of Letters, en 2001, un avance de un libro en
preparacién para el cual dice haber recogido en diarios alemanes, ingle-
ses y estadounidenses, 57 usos distintos del término cultura. La revista
Commentaire tradujo ese articulo en el verano de 2003 afiadiendo que
la banalizacién del término es semejante en francés, al punto de haber-
se dotado de esa palabra «a un ministerio» (Lasky, 2003: 367).

Es facil compartir la inquietud de Lasky. Hemos leido ejemplos se-
mejantes a los que él cita: el canciller Schréeder explicé su adhesién a
Bush en la guerra contra el terrorismo porque no es «una lucha entre
culturas sino un combate por la cultura». Un corresponsal britanico en
Medio Oriente habla de la «cultura de la Jihad». En The New York Ti-
mes se informa de una «revolucién cultural en el interior de la CIA y el
FBI». Y asi sigue advirtiendo Lasky sobre los riesgos de que no sepa-
mos de qué estamos hablando por la dispersién de referencias a las
«culturas empresariales», la «cultura de la incompetencia» y una serie
de sub, infra y contraculturas. Este autor se escandaliza por apenas 57
variantes y vuelve a mostrar su pobre informacién cuando atribuye el
origen del «zumbido ensordecedor» producido por esta proliferacién
de significados a dos hechos: que los marxistas hayan comenzado a ha-
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blar de «cultura capitalista», y que los antropologos usaran, desde el li-
bro de Sir Edward Tylor, en el propio titulo, Primitive Culture. «Por
definicidn, sostiene Lasky, la cultura no podria ser primitiva» (Lasky,
2003: 369).

Mis que precisar ¢l comienzo y el despliegue del zumbido, intere-
sa razonar cémo se fue llegando en las ciencias sociales a cierto con-
senso en una definicién sociosemiética de la cultura y qué problemas
colocan a ese acuerdo las condiciones multiculturales en que varia es-
te objeto de estudio. Luego, me iré ocupando de las redefiniciones
operadas por ¢l periodismo, los mercados y los gobiernos. Dado que
esas nociones tienen eficacia social, deben formar parte de lo que co-
rresponde investigar.

Laberintos del sentido

Hasta hace pocas décadas se pretendia encontrar un paradigma cienti-
fico que organizara el saber sobre la cultura. Aun quienes reconocian
la coexistencia de multiples paradigmas aspiraban a establecer uno que
fuera el mds satisfactorio o el de mayor capacidad explicativa. No hay
que abandonar esta aspiracion, pero el relativismo epistemolégico y el
pensamiento posmoderno han quitado fuerza, por distintas vias, a
aquella preocupacién por la unicidad y la universalidad del conoci-
miento. La propia pluralidad de culturas contribuye a la diversidad de
paradigmas cientificos, en tanto condiciona la produccién del saber y
presenta objetos de conocimiento con configuraciones muy variadas.

Desde una perspectiva antropoldgica, podrlamos adoptar ante la
variedad de disciplinas y definiciones sobre cultura una actitud seme-
jante a la que tenemos con nuestros informantes en el trabajo de cam-
po. No preferimos a priori una versién sobre los procesos sociales, si-
no que escuchamos diferentes relatos con pareja atencién. Podemos
preguntarnos, entonces, cuales son hoy las principales narrativas cuan-
do hablamos de cultura.

a) La primera nocién, la mis obvia, es la que sigue presentindose
en el uso cotidiano de la palabra cultura cuando se la asemeja a educa-
cién, ilustracidn, refinamiento, informacién vasta. En esta linea, cultu-
ra es el cimulo de conocimientos y aptitudes intelectuales y estéticas.

Se reconoce esta corriente en el uso coloquial de la palabra cultura,
pero tiene un soporte en la filosofia idealista. La distincién entre cul-
tura 'y cwilizacion fue elaborada por la filosofia alemana a fin del siglo
XIX y principios del xx: Herbert Spencer, Wilhelm Windelband, Hein-
rich Rickert. Este ultimo tenia una distincién muy cémoda para dife-
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renciar la cultura de la civilizacién. Decia que un trozo de marmol ex-
traido de una cantera es un objeto de civilizacién, resultado de un con-
junto de técnicas, que permiten extraer ese material de la naturaleza y
convertirlo en un producto civilizatorio. Pero ese mismo trozo de
marmol, segtin Rickert, tallado por un artista que le imprime el valor
de la belleza, lo convierte en obra de arte, lo vuelve cultura.

Entre las muchas criticas que se pueden hacer a esta distincién ta-
jante entre civilizacion y cultura una es que naturaliza la division entre
lo corporal y lo mental, entre lo material y lo espiritual, y por tanto la
divisién del trabajo entre las clases y los grupos sociales que se dedi-
can a una u otra dimensién. Naturaliza, asimismo, un conjunto de co-
nocimientos y gustos que serian los dnicos que valdria la pena difun-
dir, formados en una historia particular, la del Occidente moderno,
concentrada en el drea europea o euronorteamericana. No es, enton-
ces, una caracterizacién de la cultura pertinente en el estado de los co-
nocimientos sobre la integracién de cuerpo y mente, ni apropiada pa-
ra trabajar luego de la desconstruccién del eurocentrismo operada por
la antropologia.

b) Frente a esos usos cotidianos, vulgares o idealistas de cultura,
surgi6 un conjunto de usos cientificos, que se caracterizaron por sepa-
rar la cultura en oposicién a otros referentes. Las dos principales con-
frontaciones a que se somete el término son naturaleza-cultura y so-
ciedad-cultura. Antes de considerar cada una de estas vertientes,
veamos brevemente qué se requiere para construir una nocién cienti-
ficamente aceptable. Por lo menos, dos requisitos:

e Una definicién univoca, que sitie el término cultura en un sis-
tema tedrico determinado y lo libre de las connotaciones equi-
vocas del lenguaje ordinario.

e Un protocolo de observacién riguroso, que remita al conjunto
de hechos, de procesos sociales, en los que lo cultural pueda re-
gistrarse de modo sistematico.

Durante un tiempo se pensé en la antropologia, y también en la filo-
sofia, que la oposicién cultura-naturaleza permitia hacer esta delimita-
cién. Parecia que de ese modo se diferenciaba a la cultura, lo creado
por el hombre y por todos los hombres, de lo simplemente dado, de
«lo natural» que existe en el mundo. Este modo de definir la cultura
fue acompanado por un conjunto de protocolos rigurosos de observa-
cién, registros de modelos de comportamiento de grupos, de costum-
bres, de distribucién espacial y temporal, que quedaron consolidados
en gufas etnograficas, como la de George Peter Murdock. Pero este
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campo de aplicacién de la cultura por oposicién a la naturaleza, no pa-
rece claramente especificado. No sabemos por qué o de qué modo la
cultura puede abarcar todas las instancias de una formacién social, o
sea los modelos de organizacién econdmica, las formas de ejercer el
poder, las pricticas religiosas, artisticas y otras. Hay que preguntarse
st la cultura, asi definida, no seria una especie de sinénimo idealista del
concepto de formacion social, como ocurrié, por ejemplo, en la obra de
Ruth Benedict, segiin la cual la cultura es la forma que adopta una so-
ciedad unificada por los valores dominantes (Establet, 1966).

Esta manera demasiado simple y extensa de definir la cultura, como
todo lo que no es naturaleza, sirvié para distinguir lo cultural de lo
biolégico o genético y superar formas primarias del etnocentrismo.
Ayudé a admitir como cultura lo creado por todos los hombres en to-
das las sociedades y en todos los tiempos. Toda sociedad tiene cultura,
se decfa, y por tanto no hay razones para que una discrimine o desca-
lifique a las otras. La consecuencia politica de esta definicion fue el re-
lativismo cultural: admitir que cada cultura tene derecho a darse sus
propias formas de organizacién y de estilos de vida, aun cuando inclu-
yan aspectos que pueden ser sorprendentes, como los sacrificios hu-
manos o la poligamia. Sin embargo, al abarcar con la nocién de cultu-
ra tantas dimensiones de la vida social (tecnologia, economia, religién,
moral, arte) la nocién perdia eficacia operativa. Ademas, se ha critica-
do que el reconocimiento sin jerarquias de todas las culturas como
igualmente legitimas cae en una indiferenciacién que las hace incom-
parables ¢ inconmensurables (Cuche, 1999).

Una nueva pareja de oposiciones intenté deslindar la cultura de
otras partes de la vida social: la que opone cultura a sociedad. Hay dis-
tintos modos de encarar esta distincién en la antropologia y en disci-
plinas afines. Se opone cultura a sociedad a mediados del siglo XX, en
la obra de Ralph Linton, y adquiere su forma mds consistente en auto-
res como Pierre Bourdieu. La sociedad es concebida como el conjun-
to de estructuras mds o menos objetivas que organizan la distribucién
de los medios de produccién y el poder entre los individuos y los gru-
pos sociales, y que determinan las practicas sociales, econdmicas y po-
liticas. Pero al analizar las estructuras sociales y las pricticas, queda un
residuo, una serie de actos que no parecen tener mucho sentido si se
los analiza con una concepcién pragmdtica, como realizacion del po-
der o administracién de la economia. ¢ Qué significan, por ejemplo, las
diversas complejidades de las lenguas y los rituales? ;Para qué se pin-
tan los hombres y las mujeres la piel, desde las sociedades mds arcaicas
hasta la actualidad? ; Qué significa colgarse cosas en ¢l cuerpo o col-
garlas en la casa, o realizar ceremonias para arribar a actos o produc-
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tos que al final de cuentas no parecerian necesitar caminos tan sinuo-
sos para alcanzar sus objetivos?

No se trata inicamente de una diversidad existente en sociedades
premodernas. El desarrollo del consumo en las sociedades contem-
porancas volvid evidentes estos «residuos» o «excedentes» en la vida
social. Jean Baudrillard, en su Critica de la economia politica del sig-
no, hablaba de cuatro tipos de valor en la sociedad. Para salir del es-
quema marxista tan elemental que solo diferencia valor de uso y va-
lor de cambio, reconocia dos formas mids de valor que denominaba:
valor signo y wvalor simbolo. Si consideramos un refrigerador, tiene
un valor de uso (preservar los alimentos, enfriarlos) y un valor de
cambio, un precio en el mercado, equivalente al de otros bienes o al
costo de cierto trabajo. Ademis, el refrigerador tienc un valor signo,
o sea el conjunto de connotaciones, de implicaciones simbélicas, que
van asociadas a ese objeto. No es lo mismo un refrigerador importa-
do que otro nacional, con disefio simple o sofisticado. Todos esos
elementos significantes no contribuyen a que enfrie mis o preserve
mejor los alimentos, no tienen que ver con el valor de uso; si con el
valor de cambio porque agregan otros valores que no son los de uso.
Remiten a los valores signos asociados a este objeto. Esto es algo fa-
miliar para los que estamos habituados a ver mensajes publicitarios
que trabajan precisamente sobre este nivel de la connotacién, que
nos cuentan historias sobre los objetos poco relacionadas con sus
usos practicos.

Baudrillard complicaba un poco mis la cuestién. Decia que, ademds
de ese valor signo, puede haber un valor simbolo. En tanto valor-signo,
el refrigerador puede ser intercambiable con un conjunto de otros pro-
ductos o de bienes que estin en la sociedad y dan prestigio o sofistica-
ciones simbdélicas semejantes a esa maquina de enfriar. Por ¢jemplo, te-
ner un refrigerador importado puede ser equivalente a tener un coche
importado o ir de vacaciones a una playa extranjera, aunque los valores
de uso obviamente son distintos. Pero €l distinguia otro tipo de valor,
el valor-simbolo, vinculado a rituales, o a actos particulares que ocurren
dentro de la sociedad. Si me regalan el refrigerador para mi boda, ese ac-
to va a conferir al objeto un sentido distinto, que no lo hace intercam-
biable con ningiin otro. Ese regalo, como cualquier don que se efectiia
entre personas o entre grupos, carga al objeto de un valor simbélico di-
ferente del valor signo.

Esta clasificacién de cuatro tipos de valor (de uso, de cambio, valor
signo y valor simbolo) permite diferenciar lo socioeconémico de lo
cultural. Las dos primeras clases de valor tienen que ver principalmen-
te, no Unicamente, con la materialidad del objeto, con la base material
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de la vida social. Los dos dltimos tipos de valor se refieren a la cultu-
ra, a los procesos de significacion.

Pierre Bourdieu desarroll6 esta diferencia entre cultura y sociedad
al mostrar en sus investigaciones que la sociedad estd estructurada con
dos tipos de relaciones: las de fuerza, correspondientes al valor de uso
y de cambio, y, dentro de ellas, entretejidas con esas relaciones de fuer-
za, hay relaciones de sentido, que organizan la vida social, las relacio-
nes de significacién. El mundo de las significaciones, del sentido, cons-
tituye la cultura.

Llegamos asi a una posible definicién operativa, compartida por va-
rias disciplinas o por autores que pertenecen a diferentes disciplinas. Se
puede afirmar que la cultura abarca el conjunto de los procesos sociales
de significacion, o, de un modo mds complejo, la cultura abarca el con-
junto de procesos sociales de produccion, circulacién y consumo de la
significacion en la vida social.

Identidades: camisa y piel

Al conceptualizar la cultura de este modo, estamos diciendo que la cul-
tura no es apenas un conjunto de obras de arte, ni de libros, ni tampo-
co una suma de objetos materiales cargados con signos y simbolos. La
cultura sc presenta como procesos sociales, y parte de la dificultad de
hablar de ella deriva de que se produue, circula y se consume en la his-
toria soctal. No es algo que aparezca siempre de la misma manera. De
ahi la importancia que han adquirido los estudios sobre recepcién y
apropiacién de bienes y mensajes en las sociedades contemporineas.
Muestran cémo un mismo objeto puede transformarse a través de los
usos y reapropiaciones sociales. Y también cémo, al relacionarnos
unos con otros, aprendemos a ser interculturales.

Esta concepcién procesual y cambiante de la cultura se vuelve evi-
dente cuando estudiamos sociedades diversas, o sus intersecciones con
otras y sus cambios en la historia. Para mi fue iluminador trabajar
con las artesanias en México. Los objetos artesanales suelen producir-
se en grupos indigenas o campesinos, circulan por la sociedad y son
apropiados por sectores urbanos, turistas, blancos, no indigenas, con
otros perfiles socioculturales, que les asignan funciones distintas de
aquellas para las cuales se fabricaron. Una olla se puede convertir en
florero, un huipil en mantel o en elemento decorativo en la pared de
un departamento moderno. No hay por qué sostener que se perdié el
significado del objeto: se transformd. Es etnocéntrico pensar que se ha
degradado el sentido de la artesania. Lo que ocurrid fue que cambié de
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significado al pasar de un sistema cultural a otro, al insertarse en nue-
vas relaciones sociales y simbélicas. Podemos comprobarlo desde la
perspectiva del nuevo usuario, y a veces también vemos que es un sen-
tido aprobado por el productor. Muchos artesanos saben que el obje-
to va a ser utilizado de otra manera que la que tuvo en su origen pero,
como necesitan vender, adaptan el disefio o el aspecto de la artesania
para que sea usado mas ficilmente en esa nueva funcién, que tal vez va
a evocar el anterior sentido por su iconografia, aunque sus fines prag-
miticos y simbdlicos predominantes participarin de otro sistema so-
ciocultural.

Desde un punto de vista antropolégico, no hay razones para pen-
sar que un uso sea mis o menos legitimo que otro. Con todo derecho,
cada grupo social cambia la significacion y los usos. En este punto los
anilisis antropolGgicos necesitan converger con los estudios sobre co-
municacién, porque estamos hablando de circulacién de bienes y men-
sajes, cambios de significado, del pasaje de una instancia a otra, de un
grupo a varios. En esos movimientos se comunican significados, que
son recibidos, reprocesados o recodificados. También necesitamos re-
lacionar el anilisis intercultural con las relaciones de poder para iden-
tificar quiénes disponen de mayor fuerza para modificar la significa-
cién de los objetos.

Al prestar atencién a los desplazamientos de funcién y significado
de los objetos en el trinsito de una cultura a otra, llegamos a la necesi-
dad de contar con una definicién sociosemictica de la cultura, que abar-
que el proceso de produccién, circulacién y consumo de significacio-
nes en la vida social. Conforman esta perspectiva varias tendencias,
varios modos de definir o subrayar aspectos particulares de la funcién
social y del sentido que la cultura adquiere dentro de la sociedad.

Voy a mencionar cuatro vertientes contemporaneas que destacan
diversos aspectos en esta perspectiva procesual que considera a la vez
lo sociomaterial y lo significante de la cultura. La primera tendencia es
la que ve la cultura como la instancia en la que cada grupo organiza su
identidad. Dicho asi, no tiene ninguna novedad, porque desde el siglo
x1x los antropélogos venian estudiando cémo las culturas se organiza-
ban para dar identidad, para afirmarla y renovarla en las sociedades.
Pero lo que tratamos de ver actualmente, dado que las condiciones de
produccidn, circulacién y consumo de cultura no ocurren en una sola
sociedad, es cémo se reelabora el sentido interculturalmente. No solo
dentro de una etnia, ni siquiera dentro de una nacidn, sino en circuitos
globales, traspasando fronteras, volviendo porosos los tabiques nacto-
nales o étnicos, y haciendo que cada grupo pueda abastecerse de reper-
torios culturales diferentes. Esta configuracion transversal del sentido

35



complejiza cada sistema simbdlico. Los procesos culturales no son re-
sultado solo de una relacién de cultivo, de acuerdo con el sentido filo-
16gico de la palabra cultura, no derivan tnicamente de la relacién con
un territorio en el cual nos apropiamos de los bienes o del sentido de
la vida en esc lugar. En esta época nuestro barrio, nuestra ciudad, nues-
tra nacién son escenarios de identificacion, de produccién y reproduc-
cién cultural. Desde ellos, sin embargo, nos apropiamos de otros re-
pertorios culturales disponibles en el mundo, que nos llegan cuando
compramos productos importados en ¢l supermercado, cuando encen-
demos el televisor, el pasar de un pais a otro como turistas o migrantes.

De manera que decir que la cultura es una instancia simbélica don-
de cada grupo organiza su identidad es decir muy poco en las actuales
condiciones de comunicacion globalizada. Hay que analizar la comple-
jidad que asumen las formas de interaccién y de rechazo, de aprecio,
discriminacién u hostilidad hacia otros en esas situaciones de asidua
confrontacién. Estas interacciones fueron tematizadas en la historia de
la antropologia por varias corrientes, la mis notoria de las cuales fue la
que agrupa los estudios sobre aculturacién (Redfield, Linton, Hersko-
witz), en su mayorfa dedicados a contactos entre pueblos arcaicos o de
ellos con misioneros, colonizadores y migrantes. La teoria originaria,
desarrollada principalmente en Estados Unidos, fue variada en investi-
gaciones de otras latitudes, como las de Roger Bastide y Georges Ba-
landier. No voy a demorarme en este texto en detallar el itinerario an-
tropolégico del asunto; destaco tan solo la amplificacién del mismo
ocurrida en la segunda mitad del siglo XX en dos escenarios: el de las in-
dustrias culturales y el de las ciudades. Como participantes en ambas
instancias, experimentamos intensamente la interculturalidad.

Cuando Malinowski se trasladaba a una sociedad no europea o
cuando Margaret Mecad dcjaba los Estados Unidos y viajaba a Samoa,
se trataba de individuos que hacian el esfuerzo de comunicarse con
otra sociedad, caracterizada a su vez por una fuerte homogeneidad in-
terna. Hoy millones de personas van de un lado a otro frecuentemen-
te, viven en forma méas o menos duradera en ciudades distintas de
aquella en que nacieron y modifican su estilo de vida al cambiar
de contexto. Estas interacciones tienen efectos conceptuales sobre las
nociones de cultura e identidad: para usar la elocuente férmula de
Hobsbawm, ahora «la mayor parte de las identidades colectivas son
mis bien camisas que piel: son, en teoria por lo menos, opcionales, no
ineludibles» (Hobsbawm, 1997: 24; citado por Alsina, 1999: 55). Solo
hay que recordar cudntas veces las conductas racistas ontologizan en la
piel las diferencias identitarias. También serfa dtil completar la metéfo-
ra de Hobsbawm con un anilisis de las diversas tallas de las camisas.

36



Hay otra direccién que veniamos describiendo a propésito de los
valores, segin la cual la cultura es vista como una instancia simbolica
de la produccion y reproduccion de la sociedad. La cultura no es un su-
plemento decorativo, entretenimiento de domingos, actividad de ocio
o recreo espiritual para trabajadores cansados, sino constitutivo de las
interacciones cotidianas, en la medida en que en el trabajo, en el trans-
porte y en los demds movimientos ordinarios se desenvuelven proce-
sos de significacion. En todos esos comportamientos estin entrelaza-
dos la cultura y la sociedad, lo material y lo simbdlico.

¢Qué es, entonces, la cultura? No podemos regresar a la vieja defi-
nicién antropoldgica que la identificaba con la totalidad de la vida so-
ctal. En las teorias sociosemidticas se estd hablando de una imbricacion
compleja e intensa entre lo cultural y lo social. Dicho de otra manera,
todas las practicas sociales contienen una dimensién cultural, pero no
todo en esas pricticas sociales es cultura. Si vamos a una gasolinera y
cargamos nuestro coche, ese acto material, econdmico, estd cargado de
significaciones, ya que vamos con un automévil de cierto disefio, mo-
delo, color, y actuamos con cierto comportamiento gestual. Toda con-
ducta esta significando algo, estd participando de un modo diferencial
en las interacciones sociales.

Cualquier préctica social, en el trabajo y en el consumo, contiene
una dimensién significante que le da su sentido, que la constituye, y
constituye nuestra interaccién en la sociedad. Entonces, cuando deci-
mos que la cultura es parte de todas las practicas sociales, pero no es
equivalente a la totalidad de la sociedad, estamos distinguiendo cultu-
ra y sociedad sin colocar una barra que las separe, que las oponga en-
teramente. Afirmamos su entrelazamiento, una ida y vuelta constante
entre ambas dimensiones, y solo por un artificio metodolégico-anali-
tico podemos distinguir lo cultural de lo que no lo es. Pero hay un mo-
mento, siempre al final del andlisis, en que debemos llegar a la sintesis,
recomponer la totalidad y ver c6mo estd funcionando la cultura, al dar
sentido a esa sociedad. En este proceso la cultura aparece como parte
de cualquier produccién social, y también de su reproduccién. Esto se
volvié evidente desde la teoria de la ideologia de Louis Althusser,
cuando decia que la sociedad se produce a través de la ideologia. Pero
el anilisis se volvié mis consistente desde las investigaciones de Pierre
Bourdieu sobre la cultura como espacio de reproduccion social y orga-
nizacion de las diferencias.

Una tercera linea es la que habla de la cultura como una instancia de
conformacion del consenso y la hegemonia, o sea de configuracion de la
cultura politica, y también de la legitimidad. La cultura es la escena en
que adquieren sentido los cambios, la administracién del poder y la lu-
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cha contra el poder. Los recursos simbélicos y sus diversos modos de
organizacién tienen que ver con los modos de autorrepresentarse y
de representar a los otros en relaciones de diferencia y desigualdad, o
sea nombrando o desconociendo, valorizando o descalificando. El uso
restringido de la propia palabra cultura para designar comportamien-
tos y gustos de pueblos occidentales o de élites —«la cultura europea»
o «alta»— es un acto cultural en el que se ejerce poder. El rechazo de esa
restriccién, o su reapropiacién cuando se habla de cultura popular o
videocultura, también lo son.

La cuarta linea es la que habla de la cultura como dramatizacion
eufemizada de los conflictos sociales. La frase no es de Pierre Bour-
dieu, pero contiene una palabra que €l usa con frecuencia: me refiero
a su nocidn de eufemismo. No es una novedad para los antropdlogos,
quienes a través del trabajo con sociedades no occidentales descubrie-
ron hace tiempo que cuando en una sociedad se juega, se canta o se
danza, se estd hablando de otras cosas, no solo de aquello que se esta
haciendo explicitamente. Se alude al poder, a los contlictos, hasta a la
muerte o a la lucha a muerte entre los hombres. También en las socie-
dades contemporéineas hemos podido descubrir, a partir de esa mira-
da indirecta que pasa por las sociedades llamadas primitivas, que
lo que ocurre en la vida social, para que no sea una lucha a muerte, pa-
ra que no todos los conflictos desemboquen en guerras, tiene que in-
cluir formas de eufemizacion de los conflictos sociales, como dramati-
zacion simbdlica de lo que nos estd pasando. Por eso tenemos teatro,
artes plasticas, cine, canciones y deportes. La eufemizacion de los
conflictos no se hace siempre de la misma manera, ni se hace al mis-
mo tiempo en todas las clases.

Esta vertiente de la cultura como dramatizacion enfemizada de los
conflictos sociales, como teatro o representacidn, ha sido trabajada por
Bertolt Brecht, Walter Benjamin y otros pensadores. Se halla relacio-
nada con la anterior, con la conformacién del consenso y la hegemo-
nfa, porque estamos hablando de luchas por el poder, disimuladas o
encubiertas. Dicho de otra manera, las cuatro vertientes no estan des-
conectadas. A través de cualquiera de ellas, podemos acceder a lo que
se piensa que es la cultura.

¢Cémo volver compatibles estas distintas narrativas? El hecho
mismo de que sean cuatro hace pensar que no estamos ante paradig-
mas. Son formas en que nos narramos lo que acontece con la cultura
en la sociedad. Si fuera solo un problema de narracién, de narratolo-
gia, no seria tan complejo compatibilizarlas. Estamos también ante
conflictos en los modos de conocer la vida social, como veremos en
préximos capitulos. Es necesario avanzar en el trabajo epistemolégico
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iniciado por autores ya citados a fin de explorar cémo las aproxima-
ciones que narran los vinculos de la cultura con la sociedad, con el po-
der, con la economia, con la produccidn, podrian ser conjugadas, arti-
culadas unas con otras.

¢Sustantivo o adjetivo?

Los cambios globalizadores imprimen un dltimo giro a este viaje por
las definiciones. La definicién sociosemiética de la cultura como proce-
sos de produccidn, circulacién y consumo de la significacién en la vida
social sigue siendo til para evitar los dualismos entre lo material y lo
espiritual, entre lo econdmico y lo simbdlico, o lo individual y lo colec-
tivo. Desautoriza la escisién entre camisa y piel, y por tanto las bases
ideologicas del racismo. Pero esa definicién, concebida para cada socie-
dad y con pretensiones de validez universal, no abarca lo que constitu-
ye a cada cultura por su diferencia e interaccién con otras. Los proce-
sos de globalizacién exigen trascender el alcance nacional o étnico del
término a fin de abarcar las relaciones interculturales. Asi, Arjun Appa-
durai prefiere considerar la cultura no como un sustantivo, como si fue-
ra algiin tipo de objeto o cosa, sino como adjetivo. Seguin él, lo cultural
facilita hablar de la cultura como una dimensién que refiere a «diferen-
cias, contrastes y comparaciones», permite pensarla «<menos como una
propiedad de los individuos y de los grupos, mis como un recurso heu-
ristico que podemos usar para hablar de la diferencia» (Appadurai,
1996: 12-13). Dicho de otro modo: no como una esencia o algo que
porta en si cada grupo, sino como el «subconjunto de diferencias
que fueron seleccionadas y movilizadas con el objetivo de articular las
fronteras de la diferencia» (idem: 29). En esta direccidn, el antropélogo
no seria un especialista en una o varias culturas, sino en las estrategias
de diferenciacién que organizan la articulacién histérica de rasgos se-
leccionados en varios grupos para tejer sus interacciones.

El objeto de estudio cambia. En vez de la culinra como sistema de
significados, a la manera de Geertz, hablaremos de lo cultural como «el
choque de significados en las fronteras; como la cultura publica que
tiene su coherencia textual pero es localmente interpretada: como re-
des fragxles de relatos y significados tramados por actores vulnerables
en situaciones mquletames como las bases de la agencia y la intencio-
nalidad en las pricticas sociales corrientes» (Ortner, 1999: 7). Al co-
mentar este texto, Alejandro Grimson anota que esta concepcién de lo
cultural como algo que sucede en zonas de conflicto lo sitiia como
proceso politico: se refiere a los «<modos especificos en que los actores
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sc enfrentan, se alfan o negocian» (Grimson, 2003: 71), y por tanto c6-
mo imaginan lo que comparten. No se trata de simples «choques» en-
tre culturas (o entre civilizaciones, en el léxico de Huntington), sino de
confrontaciones que suceden, pese a las diferencias que existen, por
ejemplo entre occidentales e islimicos, precisamente porque participan
en contextos internacionales comunes o convergentes.

Al proponernos estudiar lo cultural, abarcamos el conjunto de pro-
cesos a través de los cuales dos o mds grupos representan e intuyen
imaginariamente lo social, conciben y gestionan las relaciones con
otros, o sea las diferencias, ordenan su dispersion y su inconmensura-
bilidad mediante una delimitacion que fluctia entre el orden que hace
posible el funcionamiento de la sociedad, las zonas de disputa (local y
global) y los actores que la abren a lo posible.

Llegué a esta definicién en un libro anterior, La globalizacion ima-
ginada, cuando el anélisis de diversas narrativas sobre la globalizacién
me exigia reconceptualizar los modos sustancialistas o intranacionales
de concebir la cultura. Quiero avanzar aqui sobre las consecuencias
tedricas de esta nocién de lo cultural, o mejor de lo intercultural, pues-
to que el pasaje que estamos registrando es de identidades culturales
mds o menos autocontenidas a procesos de interaccién, confrontacién
y negociacién entre sistemas socioculturales diversos.

Regresamos asi al problema que inici6 este capitulo: la cultura se-
guin quienes la hacen o la venden. Tenemos que hacernos cargo no so-
lo de las definiciones multiples sobre lo cultural dadas por las humani-
dades y las ciencias sociales, sino también de las conceptualizaciones
hechas por los gobiernos, los mercados y los movimientos sociales.
Las maneras en que esta reorganizandose la produccién, la circulacion
y los consumos de los bienes culturales no son simples operaciones
politicas o mercantiles; instauran modos nuevos de entender qué es lo
cultural y cudles son sus desempenos sociales.

Aunque la mayoria de los antropélogos tiende a dejar esta dltima
etapa, la del capitalismo globalizado, a otras disciplinas, pienso que el
entrenamiento antropoldgico para trabajar con situaciones intercultu-
rales da instrumentos valiosos para hacer visible lo que sucede bajo el
predominio actual de la produccién industrial y la circulacién masiva
y transnacional de los bienes y mensajes culturales. Aun los antropé-
logos que se dedican a las culturas tradicionales o «primitivas» ven la
necesidad de reconocer —para decirlo con palabras que titulan uno de
los libros mas valorados sobre el asunto, el de Sally Price- que las «ar-
tes primitivas» existen hoy bajo «miradas civilizadas».

¢Coémo caracterizar y delimitar lo que los antropoélogos han llama-
do «artes primitivas»? Price propone ocuparse de «objetos fabricados
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antes de la Primera Guerra Mundial en el cuadro de las tradiciones ar-
tisticas que no han entrado en los museos de arte sino después de esta
guerra»; «toda tradicién artistica posterior a la Edad Media para la cual
las cédulas de los muscos no dan el nombre del artista autor de los ob-
jetos expuestos», o «dan los datos de creacién de los objetos expuestos
en siglos y no en afios»; «el arte de los pueblos cuyas lenguas maternas
no son ensenadas en las universidades en un curso sancionado con di-
plomas»; y «toda tradicion artistica en la cual el valor mercantil de un
objeto es automiticamente multiplicado por diez o més desde que es-
te objeto es desprendido de su contexto cultural de origen para ser ex-
portado» (Price, 1995: 19). Sin embargo, la autora indica que estos es-
fuerzos para precisar los criterios objetivos de delimitacién implican,
ademis de los estudiosos, a museos y marchantes, los dispositivos aca-
démicos que exaltan a las «civilizaciones de la escritura» y los disposi-
tivos medidticos que organizan las relaciones modernas con lo exético:
peliculas, diarios, revistas, publictdad de moda y viajes. No es solo una
resignificacién y refuncionalizacién de lo tradicional desde lo moder-
no; es la reubicacion de las culturas antiguas en la compleja trama de la
interculturalidad contemporinea. Como «los africanos capturados y
deportados hacia paises lejanos en la época del comercio de esclavos»,
los objetos de las sociedades «otras» han sido «aprehendidos, transfor-
mados en mercancia, vaciados de su significacion social, recolocados
en nuevos contextos y reconceptualizados para responder a necesida-
des econdmicas, culturales, politicas e ideoldgicas de los miembros de
las sociedades lejanas» (ibid.: 22).

Estas operaciones de reconceptualizacién también estdn aplicindo-
sc a bienes culturales modernos, como las antes llamadas bellas artes y
las obras de vanguardias recientes. La necesidad de redefinir el arte
y la cultura se vuelve miés clara al identificar los cambios de actores que
generan las conceptualizaciones y valoraciones de lo cultural. Han
perdido protagonismo los cientificos sociales, y también los especialis-
tas de instituciones publicas debido al descenso de la inversién y la ca-
pacidad regulatoria de los Estados. Las politicas gubernamentales se
retrajeron a los campos culturales de bajo costo y consumo minorita-
rio (revistas, conciertos, teatro), cn tanto las artes y formas expresivas
que requleren altas inversiones e inciden en piiblicos masivos (cine, te-
levisién, musica y especticulos multitudinarios) quedan bajo la l6gica
del rating. El consiguiente predominio de lo mercantil sobre lo estéti-
co, sobre los valores simbélicos y la representacién identitaria implica
redefiniciones de lo que se entiende por cultura y de su lugar en la so-
ciedad. Si bien el crecimiento de las empresas privadas es decisivo,
también la reorganizacion empresarial de las instituciones publicas
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—museos, salas de concierto— que pasan de ser servicios socioculturales
a actividades autofinanciables y lucrativas, obligadas a buscar clientes
mds que lectores y espectadores, contribuye al cambio de sentido de la
produccién y apreciacién de la cultura.

Para percibir ¢l desplazamiento ocurrido en el dlttmo medio siglo
en la nocién y el lugar social de lo cultural conviene mirar lo que era
cuando el desarrollo de la modernidad «ilustrada» caracterizé a la cul-
tura como un bien deseable para todos, que debia ser difundido am-
pliamente, explicado y vuelto accesible, en contraste con la concepcién
neoliberal que la sitia como un conjunto opcional de bienes adquiri-
bles a los que se puede o no acceder.

No vamos a ocultar las semejanzas entre las nociones de cultura en
todas las etapas de capitalismo. Siempre, dentro de este modo de pro-
duccidn, un gran sector de los bienes simbdlicos fue considerado co-
mo mercancia, sus expresiones mis valoradas tuvieron sentido suntua-
r10 y los comportamientos culturales operaron como procedimientos
para diferenciar y distinguir, incluir y excluir. No obstante, en el pro-
yecto de la primera modernidad, sobre todo desde el giro que le impri-
mi6 el saber antropoldgico, y la apreciacion del arte y la cultura en la
formacién de las naciones, se asigné valor cultural a la produccién sim-
bélica de todas las sociedades. Se quiso que —a través de la educacién,
luego de los medios— las manifestaciones juzgadas mds valiosas fueran
conocidas y comprendidas por todas las sociedades y todos los sec-
tores.

Estoy describiendo el proyecto de la modernidad ilustrada. Sabe-
mos que su realizacién fue tan deficiente como lo muestran las inves-
tigaciones sobre la entrada desigual a la escuela y su aprovechamiento
diverso por diferentes clases, sobre los dispositivos de segmentacién o
exclusién de los publicos en los museos, los teatros, las salas de con-
cierto y los medios masivos de comunicacion. Si evoco aqui el proyec-
to incluyente de la modernidad temprana no es porque olvide la par-
cialidad de sus logros, sino para contrastarlo con esta etapa en que esa
utopia s¢ evapora.

Este libro estd organizado desde la hipétesis de que los lugares ac-
tuales de lo cultural oscilan entre su concepcidn social y universal ex-
tendida en la primera modernidad y, al mismo tiempo, las exigencias
mercantiles impuestas en los tltimos afios. Decir que la reduccidn de
lo cultural al mercado, y a su globalizacién neoliberal, condiciona to-
das las relaciones interculturales induce hoy a renovados estereotipos
de universalizacién inconsistente. Por un lado, la conjetura de que la
globalizacion del orden mercantil y de los avances tecnolégicos ird ho-
mogeneizando al mundo, achicando las diferencias y las distancias.
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Quizi la ideologia de expansidn ilimitada de las empresas transnacio-
nales y de su predominio tecnolégico-econémico, asi como las ilusio-
nes de los neoimperialismos (Estados Unidos + OTAN) de disciplinar
politicamente, sin tomar en serio las diferencias culturales, sean las ex-
presiones més rusticas —y con mayor pretendida eficacia— de este Glti-
mo universalismo.

Los movimientos antiglobalizacién son, a menudo, el reverso espe-
cular de aquellas fantasias. Frente a la globalizacién neoliberal, el alter-
mundismo absoluto: ecologistas, anticapitalistas, indigenas dc las mas
variadas culturas, o quienes proclaman de maneras muy distintas su di-
versidad sexual, j6venes excluidos de los mercados de trabajo junto
con los postergados en los mercados del consumo, y muchos mis, ol-
vidan temporalmente sus diferencias o creen que estas diferencias son
precisamente lo que puede unirlos para revivir utopias de alteridad to-
tal. Si bien esta suma de minorias ha acumulado fuerzas como para
perturbar reuniones y rituales de los globalizadores neoliberales, des-
de Seattle hasta Cancin, mds que resolver pone en evidencia las difi-
cultades que persisten cuando se quiere articular diferencias, desigual-
dades, procedimientos de inclusion-exclusion y las formas actuales de
explotacion.

Los capitulos que siguen en esta primera parte del libro consideran
cémo podrian combinarse en el presente estos recursos conceptuales
provenientes de distintas disciplinas. En sintesis, quiero examinar en
qué condiciones se gestionan las diferencias, las desigualdades, la in-
clusién-exclusién y los dispositivos de explotacién en procesos inter-
culturales.

En la segunda parte, dedico capitulos especiales a mirar cémo ope-
ran estos cuatro movimientos de organizacién-desorganizacién de la
interculturalidad en diferentes escalas. ¢ Qué significan para los lati-
noamericanos, para el cine hablado en espafiol, para los jévenes, para
quienes aspiran a participar en las redes informdticas y en la sociedad
del conocimiento? Este tratamiento particularizado de las preguntas
mayores de la interculturalidad y la globalizacién busca especificar al-
gunas de las condiciones que ahora hacen posible o dificultan la uni-
versalizacién de las culturas y sus diferencias.
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Diferentes, desiguales y desconectados

Una teoria consistente de la interculturalidad debe encontrar la forma
de trabajar conjuntamente los tres procesos en que esta se trama: las di-
ferencias, las desigualdades y la desconexién. Sin embargo, la historia
de las ciencias sociales nos tiene acostumbrados a elaborar por separa-
do estos tres objetos de estudio. Las teorias de lo étnico y de lo nacio-
nal son por lo general teorias de las diferencias. En tanto, el marxismo
y otras corrientes macrosocioldgicas (como las que se ocupan del im-
perialismo y la dependencia) se dedican a la desigualdad. En algunos
autores se encuentran combinaciones de ambos enfoques, como ciertos
analisis de lo nacional en estudios sobre el imperialismo, o aportes a la
comprensién del capitalismo en especialistas de la cuestién indigena.
En cuanto a los estudios sobre conectividad y desconexién, se concen-
tran en los campos comunicacional e informitico, con escaso impacto
en las teorias socioculturales.

Voy a detenerme primero en una de las teorizaciones de la diferen-
cia: la de los estudios étnicos. Luego, retomaré la articulacidn de dife-
rencias y desigualdades propuesta por Pierre Bourdieu y modificada
por autores que trabajaron con él y luego desarrollaron perspectivas
distintas, como Claude Grignon, Jean-Claude Passeron y Luc Bol-
tanski. Me atrae el replanteamiento que fueron construyendo estos
autores sobre los temas citados en las sociedades nacionales y sus in-
tentos de abrir el horizonte nacional en un tiempo en que la intercul-
turalidad se mundializa. El aporte de Luc Boltanski y Eve Chiapello
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permite valorar sociolégicamente, desde una teoria critica del capita-
lismo en red, lo que significan las formas actuales de conexién-desco-
nexion.

El patrimonio intercultural de los diferentes

Quiero evitar tres maneras frecuentes de hablar de la diferencia. El pri-
mer riesgo es comenzar el andlisis desde una teoria de la desigualdad,
con lo cual se ocultan los procesos de diferenciacién que no derivan de
la distribucién desigual de los recursos en cada sociedad. Otra tenden-
cia es legitimar tinicamente aquellos enfoques surgidos de una particu-
lar experiencia, que suele conducir a que solo los chicanos puedan es-
tudiar su condicién, o solo los indigenas la suya, o solo las mujeres las
cuestiones de género, o quienes adhieren acriticamente a estas perspec-
tivas y a sus reivindicaciones. La tercera linea es la que propone expli-
caciones tedricas de la diferencia, o —lo que suele ser equivalente— con-
ceptualizaciones resultantes de una experiencia histdrica que, al no
dejarse desafiar por los cambios o por quienes ven la alteridad desde el
lugar opuesto, corren el riesgo de dogmatizarse.

No pretendo, por supuesto, encontrar un observatorio objetivo.
Mis bien, hallar puntos de interseccién, donde los cruces de perspec-
tivas controlen los sesgos de cada posicién. Partiré, por eso, de dos
reuniones internacionales en las que interactuaron variados modos de
concebir lo que es la diferencia indigena en América latina.

1. Fui invitado a participar en el coloquio América profunda, cele-
brado en la ciudad de México del 6 al 9 de diciembre de 2003. Lideres
indigenas de 15 paises latinoamericanos, intelectuales solidarios de esas
causas y dedicados a estudiarlas y representantes de organizaciones so-
ciales nos reunimos para explorar «lo que tienen en comiin y sus for-
mas de hermanarse», «abrir un didlogo con otros sectores de la socie-
dad y pueblos “indios” de otros continentes».

«¢Quiénes somos?» se indagd en la primera sesion. Pese a la volun-
tad de convergencia, prevalecieron las dificultades para hallar un tér-
mino unificador. Ni el color de la piel, ni el lenguaje, ni el territorio, ni
la religion sirven para identificarse en conjunto. «Somos el trigo, el
maiz, el cerro», se dijo poéticamente. O se ensayaron listas de rasgos
distintivos: «la vida comunitaria, el amor a la tierra», «las celebracio-
nes atadas a los calendarios agricolas». Cuando se intenté formular
«una matriz civilizatoria» que abarque a todo el continente, varios ar-
gumentaron la necesidad de darle amplitud para que incluya a indios y
mestizos. Algunos prefirieron definir la condicién comin desde la
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perspectiva generada por la descolonizacién y los procesos actuales de
lucha social y cultural. Pero ¢ qué es mas decisivo: la desigualdad social
o las diferencias culturales? ; Definirse por los referentes a los cuales se
oponen o por los «dmbitos de comunién»? ¢ Naciones o pueblos: deli-
mitacién juridica o movimientos étnico-sociales? La respuesta no es la
misma, se dijo, en Bolivia, donde la indianidad es casi sinénimo de na-
cién, incluso en medios urbanos, que en México, sociedad con denso
mestizaje.

Hay una problemitica de la desigualdad que se manifiesta, sobre
todo, como desigualdad socioeconémica. Y hay una problemitica de
la diferencia, visible principalmente en las pricticas culturales. Los ac-
tores de los movimientos indigenas saben que la desigualdad tiene una
dimensién cultural, y los més informados sobre la constitucién de las
diferencias conocen que esta reside, mis que en rasgos genéticos o cul-
turales esencializados (la lengua, costumbres heredadas e inamovibles),
en procesos historicos de configuracién social. Sin embargo, en la me-
dida en que la desigualdad socioeconémica se les aparece inmodifica-
ble, algunos movimientos étnicos tienden a concentrarse en las dife-
rencias culturales, o incluso genéticas. De este modo, las diferencias
culturales pierden su entidad sociohistérica, dejan de ser vistas como
rasgos formados en etapas donde la desigualdad operé de maneras dis-
tintas, y por tanto susceptibles de cambiar en procesos futuros. Quie-
nes suponen que en las diferencias culturales estd su mayor fortaleza,
tienden a absolutizarlas.

La absolutizacién se presenta con dos movimientos. Por una parte,
se distinguen como exclusivos de los pueblos indigenas sus lenguas y
ciertos «valores»: la reciprocidad de las relaciones comunitarias, el tra-
bajo no remunerado, sistemas normativos propios, relaciones sociales
gobernadas por regimenes de autoridad, costumbres alimentarias ori-
ginadas por el arralgo en el territorio tradicionalmente ocupado por
cada grupo. Al mismo tiempo, se define a esos rasgos como inaltera-
bles y se actia para darles continuidad. Pero la indignacién con que
defienden esos rasgos revela que estin enfrentando cambios no favo-
rables para esa definicién de la diferencia.

Los sectores més abiertos a las experiencias de relativizacién que la
historia les viene mostrando reconocen que no es facil sostener afirma-
ciones como que «somos los pueblos del maiz» o que las relaciones so-
ciales son siempre comunitarias y que la totalidad de sus costumbres y
creencias son propias. Pero tienden a restar importancia a las transfor-
maciones producidas por la colonizacién y la modernizacidn, asi co-
mo a los procesos hibridadores por la interaccién con otras culturas,
que ocurren en las migraciones, el consumo de bienes industrializados
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y la adopcién voluntaria de formas de producir que atentan sus dife-
rencias tradicionales.

¢Realmente la clave de su fuerza como pueblos indigenas reside en
los rasgos tradicionales exaltados? La sesién titulada «Qué es aquello
que nos une, qué tenemos en comin» fue concentrdndose en la enu-
meracién de los rasgos diferenciales citados, pero la manera en que se
desarroll6 la conversacion mostraba una complejidad no recogida en el
discurso explicito.

Ante todo, encuentran dificil hacer coincidir los «valores tradicio-
nales» en culturas tan distintas como las mesoamericanas, las andinas
y tantas otras existentes en las Américas. Las diferencias entre los pue-
blos indigenas se manifiestan con mayor evidencia en la diversidad de
las lenguas, en la dificultad de traducir al espafiol los significados que
tienen en cada una los elementos que se afirman compartidos, como la
insercion en el territorio, las relaciones comunitarias, las concepciones
del trabajo y la familia, y los modos complejos de simbolizar esos pro-
cesos sociales. Por eso se resisten a ser nombrados como indios, deno-
minacion que juzgan resultado de la imposicidn externa, colonial o
moderna.

¢En qué lengua se nombran y razonan las dificultades de hacer
coincidir los distintos significados de la relacién con la tierra y con el
trabajo? En un espafiol con frases insertadas en purépecha, en tzotzil,
en aymara. Emplean palabras no coloquiales del espariol, con alta com-
plejidad tedrica en las ciencias sociales «occidentales», como «agrocen-
trismo» o «multiculturalidad», mostrando su dominio de discusiones
que trascienden sus culturas.

Uulizan referencias externas para contrastar las costumbres propias
valoradas como superiores. Hablan de un generalizado «sistema de vi-
da occidental» o «democritico» o «moderno». «Frente al sistema de-
mocritico que estd demostrando sus vicios en todas partes, tenemos
nuestras propias formas de gobierno.» «En una época neoliberal que
todo lo mercantiliza, nuestro modo de proveer a nuestras necesidades
es ¢l tequio o la faena, es decir el trabajo no remunerado.»

Varios investigadores y politicos objetan esta oposicion tajante a lo
occidental o moderno. Anotan que la posibilidad de unificacién de
lenguas o modos de vida se produce al comunicarse en espaiiol, lengua
que por cso no es solo «la de los dominadores». Se dice también que
las relaciones dentro de los grupos indigenas son de reciprocidad y de
]erarqums con dominacién de los hombres sobre las mujeres, de los
ancianos sobre los j6venes, de los catélicos sobre otros grupos religio-
sos, de los que se apropiaron de més tierras o tienen relaciones prefe-
renciales con los mestizos o los blancos. Se recuerda que la dominacién
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trajo pestes y también antibidticos y vacunas, que muchos movimien-
tos indigenas buscan ser mejor atendidos por los hospitales modernos,
por los jueces y los politicos del «sistema democritico», y aun por las
instituciones internacionales de derechos humanos y las ONG. En su-
ma, las practicas de los pucblos originarios revelan cudntas veces las di-
ferencias culturales, en vez de sostenerse como absolutas, se insertan
en sistemas nacionales y transnacionales de intercambios para corregir
la desigualdad social.

A mi modo de ver, demostrar la falta de coincidencia entre el pen-
samiento indianista o etnicista y sus practicas efectivas no es el mejor
punto de partida para tratar estos desencuentros entre la agenda de la
diferencia y la agenda de la desigualdad. Prefiero centrarme en la de-
manda étnico-politica de los pueblos indigenas, que desean ser recono-
cidos en sus diferencias y vivir en condiciones menos desiguales. La
pregunta, mds bien, es cémo convertir en fortaleza este desencuentro
entre afirmacidn de la diferencia e impugnaciones a la desigualdad.

Los comportamientos y discursos de los pueblos indios llevan a
revisar el pasaje de la cultura a lo cultural examinado en el capitulo
anterior. En las confrontaciones politicas comprobamos la utilidad de
la cultura sustantivada como recurso estratégico para sostener recla-
mos. La reconceptualizacién hacia lo cultural, como adjetivo, no sus-
tituye enteramente su uso sustantivado; sigue teniendo sentido para
los actores sociales hablar de s# cultura, aymara o zapoteca en algu-
nos casos para diferenciarse de la cultura nacional; brasilefa o mexi-
cana, si la diferenciacién hay que efectuarla frente a extranjeros o en
otro pafs. En distintas escalas, lo adjetivo sofistica o interseca el sen-
tido sustantivado. Asi, la tensién entre lo propio y lo ajeno, no lo pro-
pio aislado, configura las escenas de identificacién y actuacidn. En es-
te sentido, propongo considerar también la interculturalidad como
patrimonio.

Tomo la descripcién de lo que vi en este coloquio y en otros seme-
jantes. Acepto la pregunta que condujo las sesiones: ; Qué es lo que te-
nemos en comiin? Sin duda, el territorio, pero también redes comuni-
cactonales como Internet, a través de la cual se convocé a esta reunién,
se organizaron cien aspectos practicos y conceptuales entre grupos que
viven en distintos paises, a miles de kilémetros de distancia.

Tienen también en comin el espafiol, aunque mechado con cons-
tantes expresiones en sus lenguas. Al hacer este movimiento de ida y
vuelta, mostraban que comparten —ademds del espanol- el bilingis-
mo, y aun el trilingiiismo de quienes conocen el inglés. Coinciden en
la experiencia de circular entre las matrices culturales diversas que re-
presentan esas lenguas.
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También comparten relatos, mitos, danzas y fiestas. Pero no como
repertorios embalsamados. Algunos de esos elementos provienen de
sus culturas precoloniales y muestran parciales semejanzas porque ela-
boran de modos simbdlicos andlogos cémo cultivar la tierra, relacio-
narse con la naturaleza y organizarse como familias y pueblos con esos
fines. Otras creencias, danzas y fiestas coinciden porque fueron im-
puestas durante la colonizacién por los espanoles, y difieren por los
modos en que se apropié cada pueblo de la celebracion de la Virgen o
de la danza de moros y cristianos para representar ya no esa lucha
(¢qué tienen que ver los moros aqui?) sino la de los nativos contra los
espanoles. Difieren también por las operaciones de reinterpretacion
con que actualizaron a lo largo del siglo XX esas herencias.

Comparten, asimismo, la mezcla de recursos tradicionales y mo-
dernos para atender necesidades de salud, de comunicacién local, na-
cional y global, incluso para las tareas més tradicionales de cultivar la
tierra, o adaptarse a las ciudades, enviar remesas de dinero y mensajes
de un pais a otro.

Ademis, comparten el hibito de dar importancia a las relaciones de
reciprocidad y confianza, aun en sociedades —como la mayoria de las
indigenas— intensamente articuladas con la economia capitalista. O sea
que no solo coinciden en las relaciones de reciprocidad comunitaria y
en sistemas normativos que garantizan y regulan su funcionamiento,
sino sobre todo en la experiencia de hacer coexistir interacciones co-
munitarias e intercambios mercantiles. Consecuentemente, los acerca
vivir en dos sistemas de gobierno: el de las «autoridades» (que no ex-
presan tinicamente reciprocidad comunitaria) y el de las relaciones na-
cionales e internacionales de poder (que no son solo democriticas y
abstractas).

Podria describir varias situaciones, dentro de la reunién, en las que
estas experiencias compartidas aparecieron hibriddndose. Por ejemplo,
cuando un lider quiché explicé que «antes de tomar el agua tenemos
que dar agua a nuestra madre tierra»: lo dijo mientras empinaba una
botella de Squirt (también habia Coca-Cola y agua mineral embotella-
da en las mesas) inclindndola para mostrar c6mo habia que hacerlo. Al
costado, Felipe Quispe, el lider aymara, tenia una bolsa pldstica con
hojas de coca. La diversidad irrumpia en el repertorio de recursos ma-
teriales y simbélicos como diversidad tradicional-moderna, transhis-
térica, multicultural.

Escuchamos que no todos los recursos se usan indiferenciadamen-
te en todas las escenas. Explica Felipe Quispe, lider del Movimiento
Indio Pachakutek: «Yo no puedo usar sombrero, ni la vestimenta que
llevo en mi ayllu, al venir aqui; no se me permite». Se puede oir esto
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como una prohibicién o una ritualidad jerarquizada, y —¢por qué
no?— como evidencia de flexibilidad, disposicion a vestirse de modos
diversos, seglin se vivan escenas de pertenencia o intercambio.
¢Dénde reside, entonces, la fortaleza? No veo la ventaja de buscar-
la y destacarla solo en los rasgos diferenciales de oposicién. ¢No se re-
produce asi, como autosegregacidn, la politica descalificadora y discri-
minadora de los denominadores que desvalorizan las diferencias?

El autor mds citado en esta reunién, Guillermo Bonfil, cuyo libro
México profundo inspiré el titulo de este encuentro, también se plan-
ted estas preguntas en su tltima conferencia y su dltimo articulo, po-
co antes de su muerte en julio de 1991. Cuando dio en la Universidad
Auténoma Metropolitana, de México, la conferencia «Desafios a la an-
tropologia en la sociedad contemporinea», comenzé retomando la vi-
si6n cldsica segiin la cual la primera tarea de esta disciplina deberia ser
«documentar el estado actual»> de los rasgos «que no corresponden a
un modelo de sociedad moderna que se estd implantando», «rescatar
por lo menos el testimonio de formas de vida, de experiencias huma-
nas, de rostros culturales de la humanidad, de proyectos germinales,
que son diferentes del proyecto que se esté tratando de plantear como
homogéneo y como hegeménico» (Bonfil, 1991: 80). La primera reac-
cién era semejante a la de la mayoria de los antropélogos, o sea cxaltar
lo tradicional y deslindarlo de lo moderno, con el esquema binario, un
poco maniqueo, que organiz6 su ltimo libro: la divisién tajante entre
el México profundo y el México imaginario (ibid.: 198).

Pero también sensible a las variadas formas en que los grupos se
apropian de lo moderno, evocé el uso de las computadoras por los j6-
venes mixes para recoger sus tradiciones orales y recuperar con tecno-
logia avanzada su sabiduria antigua. Ese ejemplo muestra, nos decia,
que las innovaciones modernas no desvirtdan fatalmente las culturas
tradicionales, sino que pueden reforzarlas. Si la antropologia se dedi-
cara mis, segin Bonfil, a conocer cémo los otomies del Valle del Mez-
quital interpretan los mensajes de la television, o cémo los grupos po-
pulares urbanos descodifican la informacién extranjera que reciben
diariamente, podriamos tener una visién menos estereotipada y alar-
mada de la globalizacién. De manera que, luego de advertirnos contra
las tendencias homogeneizadoras, prevenia sobre el riesgo de creer que
la modernidad solo uniforma.

Ya en su libro México profundo Bonfil demandaba crear nuevas
herramientas «para hacer la antropologia de lo transnacional, no como
los resultados que tiene lo transnacional en las comunidades que esta-
mos acostumbrados a estudiar, sino como el fenédmeno en si mismo».
Por eso, en su dltimo articulo, dedicado al Tratado de Libre Comercio
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entre México, los Estados Unidos y Canadd, que comenzaba a gestio-
narse, sostuvo que México es mucho mds que sus cuestiones indigenas,
y que en el mundo hay otros movimientos, mas alld de las culturas lo-
cales, que merecen atencién. Demostraba que la antropologia puede
decir sobre esos campos, que algunos suponen extrafios a su tradicion,
algo que a otras disciplinas no se les ocurre.

En aquel articulo que anticip6 las consecuencias de la mayor inte-
gracién con los Estados Unidos que trajo para México el TLC, aplica-
do a partir de 1994, sintetizaba el pasaje de la modernidad posrevolu-
cionaria, en la que se podia ser diferente, a una trama posnacional.
«Desde la década de 1920 se defini6 una ideologia nacionalista que fue
bandera de los gobiernos de la Revoluciéon. Muchas generaciones de
mexicanos aprendimos que la soberania nacional era un valor que ame-
ritaba cualquier sacrificio, por ejemplo, que las nacionalizaciones del
petréleo, los ferrocarriles, la energia eléctrica y después la banca, eran
hitos histéricos que reafirmaban nuestra soberanfa nacional; que el
criterio fundamental para adjudicar la tierra era darsela a quien la tra-
baja, no a quien la haga producir con mayor ganancia econdémica. Tam-
bién aprendimos una cierta visién, una imagen del pais vecino del nor-
te, que se resumia en la frase: “pobre México, tan lejos de Dios y tan
cerca de los Estados Unidos” y, hablando de Dios, también nos quisie-
ron laicos, partidarios de la separacién absoluta entre Iglesia y Estado,
conscientes del peligro que representa la injerencia de aquella en los
asuntos que son competencia de este, y que eran muchos. Aprendimos
a ver la frontera norte como una linea que nos separa, porque éramos
y queriamos seguir siendo diferentes. Todo esto aprendimos, mal que
bien, en la escuela. ; Hasta dénde esos principios de ideologia naciona-
lista son compatibles con el proyecto histérico por el que se estd op-
tando para encauzar al pais?»

En aquel texto de 1991, al registrar los cambios radicales en rela-
cién con el territorio, Bonfil colocaba la alternativa no tanto en la
oposicién frontal a la globalizacién, desde una vida comunitaria orga-
nizada sobre el amor a la tierra, sino en la democratizacién de las re-
laciones sociales de desigualdad. «Nuestra agricultura tradicional,
forjada en el transcurso de milenios, busca la diversificacién para al-
canzar la autosuficiencia. Obedece, pues, a una légica de la produc-
cién que es radicalmente opuesta a la 16gica que privilegia al mercado.
La contradiccién no es nueva (véase la historia de la politica de crédi-
to al campo, empenada en impulsar cultivos “comerciales” en detri-
mento de los de subsistencia); solo que en el proyecto actual esa con-
tradiccién se acenttia y sc torna mas nitida e irreductible. Y no es solo
un problema de orientacién del crédito: toca directamente asuntos co-
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mo la forma de tenencia de la tierra (el ejido y las tierras comunales
frente a la propiedad privada), la organizacion del trabajo v, a fin de
cuentas, las bases mismas de la vida rural. No hay por qué escandali-
zarse del cambio; la cuestién estd en quiénes lo deciden y con cuiles
razones: ¢qué peso tiene la opinién real de los campesinos acerca de
los cambios que se demandardn de ellos? ¢quiénes y cémo van a deci-
dir si la opcidn favorable es la especializacién de la produccién agri-
cola en cultivos comerciales o, por el contrario, la diversificacién
orientada hacia la autosuficiencia alimentaria?»

Para retomar a otro autor, Miguel Bartolomé, que en un libro mis
reciente sistematiza los estudios sobre los pueblos indigenas, concuer-
do con él en que las teorias del desarrollo, desde aquellas que forma-
ron las naciones modernas hasta los desarrollismos, se equivocaron al
subordinar la diferencia a la desigualdad y creer que borrando la pri-
mera podia superarse la segunda. También lo piensan asi muchos indi-
genas que esconden su diferencia como tictica contra la discrimina-
cién. Pero no se corrige el error tnicamente afirmando la diferencia.
Bartolomé, al igual que otros autores actualizados sobre el caricter
imaginado, construido y cambiante de las identidades, aceptan que «las
formas culturales como las ideaciones que las reflejan se transforman
con el tiempo; lo que permancce son los campos sociales alternos que
construyen. El proceso de configuracion de la diversidad no nos remi-
te entonces a identidades esenciales que deben ser preservadas, sino a
la vigencia de espacios sociales diferenciados cuyos limites tienden
a mantenerse» (Bartolomé, 1997: 191-195).

Es cierto para varios millones de indigenas atun afincados en sus
territorios originartos. Pero no se aplica a otros millones, que tuvie-
ron que migrar o deseaban nuevos horizontes (urbanos, en otros pai-
ses), y cambiaron sus maneras de pertenecer, identificarse y enfrentar
la opresién o la adversidad. Es un proceso largo, pero se agudiza y
extiende ahora, mds que como consecuencia de las politicas naciona-
listas o desarrollistas, debido al fracaso social de las politicas de desa-
rrollo y a la radical desnacionalizacidn de las economias latinoameri-
canas. Los indigenas no son diferentes solo por su condicién étnica,
sino también porque la reestructuracién neoliberal de los mercados
agrava su desigualdad y exclusién. Sabemos en cudntos casos su dis-
criminacién étnica adopta formas comunes a otras condiciones de
vulnerabilidad: son desempleados, pobres, migrantes indocumenta-
dos, homeless, desconectados. Para millones el problema no es man-
tener «campos sociales alternos», sino ser incluidos, llegar a conectar-
se, sin que se atropelle su diferencia ni se los condene a la desigualdad.
En suma, ser ciudadanos en sentido intercultural.
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Los estudios recientes sobre las condiciones socioculturales y las
demandas politicas de los pueblos indigenas muestran que muchos re-
presentantes de la llamada América profunda estdn interesados en la
modernizacién. No solo enfrentan algunas de sus injusticias para afir-
mar su diferencia; también quieren apropiarse y reutilizar bienes mo-
dernos a fin de corregir la desigualdad.

2. El segundo encuentro al que deseo referirme fue el programado
por la Organizacién de Estados Iberoamericanos, con un seminario en
México, en enero de 2002, y otro en Rio de Janeiro, en marzo del mis-
mo afio, a fin de formular un diagndstico y propuestas para el desarrollo
cultural de la regién. Dos mesas de trabajo, formadas por lideres de mo-
vimientos sociales, cientificos y gestores culturales, se dedicaron a las
«raices», tratando una de establecer las perspectivas de las culturas indi-
genas y otra de las culturas afroamericanas en Iberoamérica. No fueron
los dnicos lugares en que se tratd la situacidn de estos grupos, porque sus
diferencias y desigualdades emergicron también en las mesas dedicadas a
«migracion, cultura y ciudadania», «patrimonio cultural, turismo y de-
sarrollo», «industrias culturales y diversidad» y «educacién y cultura».

También en este caso hubo intentos esencialistas de definir lo indi-
gena a partir de su cosmovisién, acompainiados por una mirada escép-
tica a cualquier modelo de Estado pluricultural. Al desglosar el senti-
do de las politicas integradoras y discriminadoras en varios paises
(Brasil, Bolivia, Guatemala y México), se observé que los avances de
los pucblos indigenas habian ocurrido casi Unicamente en dreas cultu-
rales (educacién bilingiie, legitimacién de comportamientos simbdli-
cos), pero en los territorios y bienes materiales mis bien se acumula-
ban pérdidas. Ante la pregunta de cémo acabar con este trato dual, se
registré el fracaso de las luchas armadas dirigidas a destruir los Esta-
dos nacionales, como sucedié en Guatemala, y, por otra parte, las difi-
cultades de obtener logros por vias pricticas, constatable en los demds
paises con alta poblacién indigena. Pese a estos resultados desalenta-
dores, se sostuvo que es dificil concebir soluciones tinicamente desde
la afirmacién antioccidental de las diferencias y la construccién de Es-
tados indios auténomos. Las salidas se sitdan, también, en alianzas con
los grupos mestizos u «occidentales» que estin discutiendo la demo-
cratizacion de los Estados nacionales.

Una vision mds compleja permmo identificar que no se trata de una
oposicién tajante entre cosmovisiones indigenas que pudieran afirmar-
se solas frente a territorios y recursos materiales controlados en forma
heterénoma. Las cosmovisiones se realizan y se reinterpretan en me-
dio de la «légica discontinua» que rige la administracién de los espa-
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cios. Hay «territorios continuos, discontinuos y compartidos». La ne-
cesidad de los Estados y de los propios pueblos indios de circular por
esas diversas modulaciones del espacio hace imposible pensar a estos
pueblos como «campesinos pobres habituados a vivir en regiones in-
héspitas, que gustan del aislamiento y la incomunicacion, especializa-
dos en la agricultura de subsistencia, productores de artesanias» (Del
Val, 2002: 69). Si no nos situamos en una diferencia ontolégica de los
indigenas, sino en el campo dindmico y cambiante de sus avances po-
liticos, de los intereses de Estados nacionales y empresas transnaciona-
les por incorporar sus territorios a los mercados globalizados, y si tam-
bién tenemos en cuenta la atencién mundial que atraen varias luchas
indigenas, se vuelve evidente la importancia de contar con leyes y po-
liticas que garanticen el ejercicio de la diferencia en espacios urbanos,
en las migraciones nacionales e internacionales, en el reconocimiento
universal de derechos.

Esta necesidad de que el ejercicio de la diferencia cultural trascien-
da los espacios rurales asociados con la pobreza no reduce la impor-
tancia de defender y garantizar la reproduccion auténoma de aquello
que en cada etnia es innegociable e inasimilable. Estas dos nociones
fueron desarrolladas por José Jorge de Carvalho en la mesa sobre el
universo simbdlico afronorteamericano, donde se destacé que —pese al
valor de algunos procesos de mestizaje e hibridacién- las culturas tie-
nen niicleos o estructuras inconmensurables, no reducibles a configu-
raciones interculturales sin amenazar la continuidad de los grupos que
se identifican con ellos.

El reconocimiento y la proteccion de estas diferencias inasimilables
tiene importancia cultural, y también politica. Es imposible olvidar
que hay infinidad de procesos histéricos y situaciones de interaccién
cotidiana en que marcar la diferencia es el gesto bisico de dignidad y
el primer recurso para que la diferencia siga existiendo. En este senti-
do, en sociedades dualistas, escindidas, que siguen segregando a los in-
dios, las polfticas de la diferencia son indispensables

Al mismo tiempo, la intensa y ya larga interaccién entre pueblos in-
digenas y sociedades nacionales, entre culturas locales y globalizadas
(incluidas las globalizaciones de las luchas indigenas), hace pensar que
la interculturalidad también debe ser un nicleo de la comprensién de
las practicas y la elaboracién de politicas. Como deciamos, los pueblos
indigenas tienen en comun el territorio y a la vez redes comunicacio-
nales transterritoriales, el espaiol y sobre todo la experiencia del bilin-
giiismo, la disposicion a combinar la reciprocidad y el comercio mer-
cantilizado, sistemas de autoridad local y demandas democriticas en la
sociedad nacional.
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No es poco este patrimonio de interculturalidad en una época en la
cual la expansién global del capitalismo busca uniformar el diseio de
tantos productos y subordinar los diferentes a patrones internaciona-
les; cuando, por ejemplo, la mayoria de los estadounidenses no siente
necesidad de saber mas que inglés, conocer su propia historia ¢ imagi-
nar solo con su cine y televisién. Los pueblos indigenas tienen la ven-
taja de conocer al menos dos lenguas, articular recursos tradicionales y
modernos, combinar el trabajo pago con el comunitario, la reciproci-
dad con la competencia mercantil.

Sin duda, hay contribuciones de la sabiduria, las costumbres y las
historias indigenas que pueden enriquecer y servir como referencia al-
ternativa a maneras destructivas de ser occidentales y modernos. De
hecho, ya lo estin aportando. Pero ;cé6mo dejar de tomar en cuenta
que una parte decisiva de esa contribucién consiste en el sentido que
encuentran los indigenas al vivir la interculturalidad? Los indigenas,
con su compleja articulacién de modos de sociabilidad comunitaria y
mercantil, ayudan a imaginar una América donde la pluralidad no se
empobrezca. Sin embargo, no podemos sobrevalorar la importancia de
este aporte ante la desigual potencia de las empresas y poderes politi-
cos que los ignoran, o promueven otras vias de desarrollo.

Pierre Bourdieu: la diferencia leida

desde la desigualdad

Tomaré a este autor como uno de los més influyentes en el tratamien-
to de este tema. Es significativo cémo construy6 Bourdieu la potencia
expansiva de su teoria sociolégica. Comenzé trabajando como antro-
pdlogo en Argelia y adhirié al auge de la antropologia estructural en las
décadas de 1960 y 1970. Pero vio al método estructural como un mo-
mento del anilisis, como la «reconstruccion objetivista» por la que hay
que pasar para acceder a interpretaciones «mdis completas y mas com-
plejas» (Bourdieu, 1980: 441) de los procesos sociales. Encontré en la
teoria marxista esa interpretaciéon mds abarcadora, pero en los mismos
afos en que casi todo el marxismo francés —y buena parte del europeo—
concebia su renovacién intelectual como un estuerzo hermenéutico y
especulativo, althusseriano primero, gramsciano después, Bourdicu
buscé en investigaciones empiricas la informacién y el estimulo para
replantear el materialismo histérico. No intenté esta renovacion en las
areas declaradas estratégicas por el marxismo clisico, sino en lo que la
ortodoxia economicista habia excluido o subvalorado: ¢l arte, la edu-
cacién, la cultura. Dentro de ellos, analizé, mas que las relaciones
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de produccidn, los procesos sobre los que el marxismo menos ha di-
cho: la construccién de las diferencias socioculturales en el consumo.

Llamé la atencién, al comienzo de sus estudios sobre sociedades
modernas, que Bourdieu eligiera partir de la prictica de la fotografia o
la asistencia a museos. {No hay en la vida social cuestiones mis propi-
cias para comprender la manera en que se constituyen las diferencias
de clase? El percibié que lo que un grupo social escoge como foto-
grafiable revela qué es lo que ese grupo considera digno de ser solem-
nizado, cémo fija las conductas socialmente aprobadas, desde qué es-
quemas percibe y aprec1a lo real. Los objetos, lugares y personajes
seleccionados, las ocasiones para fotografiar muestran el modo en que
cada sector se distingue de los otros. Tales descubrimientos hacen pa-
tente que para el sociélogo no hay temas insignificantes o indignos.

El modo en que Bourdieu investigd y expuso estas cuestiones tam-
bién se apartaba de los hibitos académicos dominantes. Cuando inicié
su trabajo no era comtn que se combinaran reflexiones estético-filo-
soficas con encuestas, estadisticas y anélisis etnograficos, menos atin en
Francia. No era frecuente que un socidlogo dedicara centenares de pa-
ginas a discutir las condiciones de cientificidad de su disciplina y a la
vez procurara incorporar, en el centro del discurso, descripciones casi
fenomenolégicas del mundo vivido, y agregara fotos, entrevistas, frag-
mentos de diarios y revistas. Se nos presentaba casi con la ambicién fi-
loséfica de construir el sistema total, pero con el rigor minucioso del
cientifico. Se fue apropiando de teorfas divergentes ~Marx, Durkheim,
Weber— para explicar conjuntamente el sentido social de Proust y
Lévi-Strauss, de Ravel y Petula Clark, del whisky y los muebles Knoll,
hasta las variantes con que diversas clases ejercen el gusto gastronémi-
co y la cosmética femenina.

Como muchos estudios basados en encuestas, los que Bourdieu
dirigié sobre la educacién francesa y sobre el piblico de museos co-
mienzan registrando con rigor estadistico lo que todos ya saben: la
asistencia a los museos aumenta a medida que ascendemos de nivel
econémico y escolar, las posibilidades de acceso y de éxito en la escue-
la crecen segun la posicién de clase que se ocupa y las precondiciones
recibidas de la formacién familiar. La conclusion de estos datos era ob-
via: «El acceso a las obras culturales es privilegio de la clase cultivada»
(Bourdicu, 1980: 69). Este autor usé las encuestas para elaborar una
problemitica que no surge de las cifras. Desde sus primeras investiga-
ciones en Argelia, desde los estudios sobre la escuela y el museo, traté
de construir una teoria multideterminada de las diferencias y desigual-
dades sociales. Buscé informaciéon empirica para no reincidir en las es-
peculaciones estético-filoséficas sobre el gusto ni en las afirmaciones
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meramente doctrinarias con que casi todo el marxismo vinculaba lo
econémico y lo simbélico, pero a la vez sometié los datos a un traba-
jo epistemoldgico capaz de llevarlos a conclusiones menos superficia-
les que las que suelen recolectar los estudios de la opinién publica y del
mercado.

Si bien la obra de Bourdieu, durante un largo tramo, fue una so-
ciologia de la cultura, sus problemas bdsicos no son «culturales». Las
preguntas que originan sus investigaciones no son: ;Cémo es el pu-
blico de los museos? O ¢cémo funcionan las relaciones pedagégicas
dentro de la escuela? Cuando estudia estos asuntos estd tratando de
explicar otros, aquellos desde los cuales la cultura se vuelve funda-
mental para entender las diferencias sociales. Cabe aplicar a Bourdieu
lo que él afirma de la sociologia de la religién de Weber: su mérito
consiste en haber comprendido que la sociologfa de la cultura «era un
capitulo, y no el menor, de la sociologia del poder», y en haber visto
en las estructuras simbdlicas, mds que una forma particular de poder,
«una dimensién de todo poder, es decir, otro nombre de la legitimi-
dad, producto del reconocimiento, del desconocimiento, de la creen-
cia en virtud de la cual los personajes ejercen la autoridad y son dota-
dos de prestigio» (Bourdieu, 1980: 243-244).

Las preguntas fundadoras de casi todos sus trabajos, aunque no las
enuncia expresamente asi, son dos: 1) ;Cémo estin estructuradas
—econdmica y simbélicamente- la reproduccién y la diferenciacién so-
cial? 2) ;Cémo se articulan lo econémico y lo simbélico en los proce-
sos de reproduccidn, desigualdad y construccién del poder?

Para responderlas, Bourdieu retoma dos ideas centrales del marxis-
mo: la sociedad estd estructurada en clases sociales y las relaciones en-
tre las clases son relaciones de lucha. Sin embargo, su teoria social in-
corpora otras corricntes dedicadas a estudiar los sistemas simbélicos y
las relaciones de poder. Por esto, y por su propio trabajo de investiga-
cién empirica y reelaboracidn tedrica, su relacién con el marxismo es
polémica al menos en cuatro puntos:

Los vinculos entre produccion, circulacion y consumo. Aunque algu-
nos textos tedricos del marxismo, empezando por la Introduccion ge-
neral a la critica de la economia politica, proponen una interaccién dia-
léctica entre los términos, sus andlisis del capitalismo se han centrado
en la produccion. A partir de la década de 1960 algunos socidlogos
marxistas, especialmente los dedicados a la cuestién urbana, teorizaron
el consumo e investigaron sus estructuras, pero sus trabajos siguieron
subordindndolo a la produccién: lo vieron casi siempre como un lugar
necesario para la reproduccién de la fuerza de trabajo y la expansién
del capital. Al no reconocer que el consumo es también un espacio de-
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cisivo para la constitucién de las clases y la organizacién de sus dife-
rencias, y que en el capitalismo contemporineo adquiere una relativa
autonomia, no logran ofrecer mis que versiones remodeladas del eco-
nomicismo productivista tradicional en el materialismo histérico
(Terrail, Preteceille y Grevet, 1977). Para Bourdicu las clases se dife-
rencian, igual que en el marxismo, por su relacién con la produccién,
por la propiedad de ciertos bienes, pero también por el aspecto simbo-
lico del consumo, o sea por la manera de usar los bienes transmutin-
dolos en signos. Su sociologia de la cultura nutre la sociosemiética de
lo cultural iniciada en Francia en aquellos afos.

La teoria del valor trabajo. Una gran parte de los anilisis de Bour-
dieu sobre la constitucién social del valor se ocupa de procesos que
ocurren cn el mercado y el consumo: la escasez de los bienes, su apro-
piacién diferencial por las distintas clases y las estrategias de distincién
que elaboran al usarlos. Cuando desarrolla la concepcién més estruc-
tural sobre la formacién del valor a propésito del «proceso de produc-
cién» del arte, dice que no debe entendérselo como la suma del costo
de produccién, la materia prima y el tiempo de trabajo del pintor: la
fuente del valor no reside en lo que hace €l artista, ni en cémo lo hace,
ni en la decisién del marchante o la influencia de tal galeria; «es en el
campo de produccién, como sistema de relaciones objetivas entre es-
tos agentes o estas instituciones y lugar de luchas por el monopolio del
poder de consagracidn, donde se engendran continuamente el valor de
las obras y la creencia en este valor» (Bourdieu, 1977: 5-7).

La imbricacion de lo econdmico y lo simbdlico. Las diferencias y de-
sigualdades econémicas entre las clases son significativas en relacién
con las otras formas de poder (simbélico) que contribuyen a la repro-
duccién y la diferenciacion social. La clase dominante puede imponer-
se en el plano econémico, y reproducir esa dominacién, si al mismo
tiempo logra hegemonizar el campo cultural. En La reproduccion de-
finié la formacién social como «un sistema de relaciones de fuerza y de
sentido entre los grupos y las clases» (Bourdieu y Passeron, 1970: 20).

La determinacion en #ltima instancia y el concepto de clase social.
Puesto que son indisociables lo econémico y lo simbdlico, la fuerza y
el sentido, es imposible que uno de esos elementos se sustraiga de la
unidad social y determine privilegiadamente, por si solo, a la sociedad
entera. Frente a esta concepcidn causalista (una causa: lo econémico
determinaria el efecto: lo simbélico), Bourdieu propone una definicion
estructural de las clases en sus relaciones. Es en La distincion donde
mejor la formula y discute las implicaciones metodolégicas. La clase
social no puede ser definida por una sola variable o propiedad (ni si-
quiera la mds determinante: «el volumen y la estructura del capital»),
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ni por «una suma de propiedades» (origen social + ingresos + nivel de
instruccidn), «sino por la estructura de las relaciones entre todas las
propiedades pertinentes que confiere a cada una de ellas y a los efectos
que ella ejerce sobre las pricticas su valor propio» (1979a: 117-118). Es
necesario «romper con ¢l pensamiento lineal, que no conoce mis que
las estructuras de orden simple de determinacién directa» y tratar de
reconstruir en cada investigacion «las redes de relaciones encabalgadas,
que estdn presentes en cada uno de los factores». Decir que esta «cau-
salidad estructural de una red de factores» es irreductible a la eficien-
cia simple de uno o varios de ellos no implica negar que los hechos so-
ciales estin determinados: si «a través de cada uno de los factores se
ejerce la eficiencia de todos los otros, la muluplicidad de determinacio-
nes conduce no a la indeterminacién sino al contrario a la sobredeter-
minacion» (ibid.: 119).

¢Qué consecuencias tuvo esta reformulacién para el estudio de las
clases sociales? Mostré que para conocerlas no es suficiente establecer
c6mo participan en las relaciones de produccién; también constituyen
el modo de ser de una clase o una fraccién de clase el barrio en que vi-
ven sus miembros, la escuela a 1a que envian a sus hijos, los lugares a
los que van de vacaciones, lo que comen y la manera en que lo comen,
si prefieren a Bruegel o a Renoir, el Clave bien temperado o ¢l Danu-
bio Azul. Estas pricticas culturales son mis que rasgos complementa-
rios o consecuencias secundarias de su ubicacién en el proceso produc-
tivo; componen un conjunto de «caracteristicas auxiliares que, a modo
de exigencias ticitas, pueden funcionar como principios de seleccion
o de exclusién reales sin ser jamds formalmente enunciadas (es el caso,
por ejemplo, de la pertenencia étnica o sexual)» (ibid.: 113).

Ademds de concebir la sociedad como una estructura de clases y
una lucha entre ellas, Bourdieu reconoce la especificidad de los modos
de diferenciacién y desigualdad cultural al construir ese novedoso es-
quema ordenador, que es su teoria de los campos. El concepto de cam-
po permite evitar el deductivismo mecinico empleado en tantos andli-
sis sociolégicos del arte y la literatura. En efecto, no es posible deducir
del caricter general del modo de produccién el sentido de una obra
particular: tienen poco valor explicativo afirmaciones tales como que
el arte es mercancia o estd sometido a las leyes del sistema capitalista
mientras no precisemos las formas especificas que esas leyes adoptan
para producir novelas o peliculas, de acuerdo con los medios y relacio-
nes de produccién de cada campo. Por omitir estas mediaciones, los
sociélogos de la cultura son vistos a veces como incapaces de percibir
lo peculiar del arte. Recordemos aquella ironia sartreana: el marxismo
demuestra que Valéry era un intelectual pequenoburgués, pero no pue-
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de explicarnos por qué todos los intelectuales pequefioburgueses no
son Valéry (Sartre, 1963: 57).

La teoria de los campos permiti6 salir de este sociologismo torpe,
sin regresar al idealismo del «caricter tnico de cada obra de arte» o la
inexplicabilidad de la «creacién» cultural. En su texto «Campo intelec-
tual y proyecto creador», Bourdieu observa que «para dar su objeto
propio a la sociologia de la creacidn intelectual» (1967: 135) hay que si-
tuar al artista y su obra en el sistema de relaciones constituido por los
agentes sociales directamente vinculados con la produccién y comuni-
cacién de la obra. Este sistema de relaciones, que incluye a artistas, edi-
tores, marchantes, criticos y publico, que determina las condiciones
especificas de produccién y circulacidon de sus productos, es el campo
cultural.

¢Qué es lo que constituye a un campo? Dos elementos: la existen-
cia de un capital comin y la lucha por su apropiacién. A lo largo de la
historia, el campo cientifico o el artistico han acumulado un capital (de
conocimiento, habilidades, creencias) respecto del cual actdan dos po-
siciones: la de quienes detentan el capital y la de quienes aspiran a
poseerlo. Un campo existe en la medida en que uno no logra compren-
der una obra (un libro de economia, una escultura) sin conocer la his-
toria del campo de produccién de la obra. Quienes participan en él tie-
nen un conjunto de intereses comunes, un lenguaje, una «complicidad
objetiva que subyace en todos los antagonismos» (Bourdieu, 1984:
115), y por eso el hecho de intervenir en la lucha contribuye a la repro-
duccién del juego mediante la creencia en el valor de ese juego. Sobre
esa complicidad bisica se construyen las posiciones enfrentadas. Quie-
nes dominan el capital acumulado, fundamento del poder o de la auto-
ridad de un campo, tienden a adoptar estrategias de conservacién y or-
todoxia, en tanto los mas deprovistos de capital, o recién llegados,
prefieren las estrategias de subversién o herejia.

Asi funcionan los campos mds auténomos, los habitualmente lla-
mados culturales (la ciencia, la filosofia o el arte), y también otros en
apariencia més dependientes de la estructura socioecondmica general.
Bourdieu extendié la teoria, entre otros, al «campo de la alta costura».
(Bourdieu y Desaut, 1975). Lo dominan quienes ejercen el poder de
construir el valor de los objetos por su rareza o escasez, mediante el
procedimiento de la marca. Pese a que él reconoce las determinaciones
mercantiles sobre la moda, y su relacién con los estilos de vida que se
forman en otras édreas de la organizacidn social, sostiene que la oposi-
cié6n estructuradora de ese campo es la que enfrenta a los modistos
consagrados con quienes les disputan cse lugar. Dior y Balmain esta-
blecieron durante décadas los estilos de vida capaces de distinguir a las
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clases altas: sus cambios no se produjeron por adaptaciones funciona-
les destinadas a adecuar los objetos a su uso, sino por alteraciones en
el caricter social de los objetos para mantener el monopolio de la dlti-
ma diferencia legitima. En su lucha contra ellos, Courréges no habla-
ba de la moda; hablaba del estilo de vida, decia que se proponia vestir
a la mujer moderna, la que quiere ser prictica y activa, que necesita
mostrar su cuerpo. Pero esa polémica para Bourdieu encubre la mane-
ra que encontré de dar su competencia por la hegemonia del campo.

Al querer explicar la estructura de todos los campos segun la 16gi-
ca de su lucha interna por el poder entre la distincion de los que tienen
y la pretension de los que aspiran, Bourdieu dejé dos problemas afue-
ra. El primero: lo que sucede especificamente en cada campo. ¢No hay
difercncias esenciales entre el campo cientifico y el artistico, debido a
que en uno los contendientes buscan producir conocimientos y en
otro experiencias estéticas? Perdemos la problematica intrinseca de las
diversas précticas al reducir su andlisis socioldgico a la lucha por el po-
der. Queda sin plantear el posible significado social de que ciertos gru-
pos prefieran un modo mis abstracto o méis concreto, una practica més
intelectual o mds sensible, para su diferenciacién simbdlica.

La otra cuestidn tiene que ver con la relacién entre los campos y la
historia social. No parece posible explicar a Courréges solo por la bus-
queda de legitimidad dentro del campo. Su uso de exigencias sociales
(la vida «prictica y activa» de la mujer actual, la necesidad de mostrar
el cuerpo) sugiere interrelaciones entre moda y trabajo, relaciones en-
tre géneros, que evidentemente contribuyeron al éxito de ese modisto
y a la reformulacion de su papel en el campo de la moda.

A lo largo de su obra, Bourdieu fue transitando de un enfoque es-
tructural a otro mds atento a las pricticas diferenciales de los grupos.
En «Le marché des biens symboliques», texto cuya primera edicién
data de 1970, prevalece un anilisis estructural basado en la oposicion
objetiva entre «el campo de produccidn restringida» y el «campo de
gran produccién». La distincion, en cambio, se centra en las «pricti-
cas culturales»; describe la estructura de los campos, pero muestra a
las clases y los grupos, a los sujetos sociales, operando la correlacion
y complementacién entre los campos. Ademds de ampliar a tres los
niveles culturales, los denomina «gustos», o sea con una expresion
que incluye el aspecto subjctivo de los comportamientos: distinguc el
«gusto legitimo», el «gusto medio» y el «gusto popular» (Bourdieu,
1979a: 14).

La diferencia entre los niveles culturales se establece por la com-
posicién de sus publicos (burguesia/clases medias/populares), por la
naturaleza de las obras producidas (obras de arte/bienes y mensajes de
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consumo masivo) y por las ideologias politico-estéticas que los ex-
presan (aristocratismo esteticista/ascetismo y pretension/pragma-
tismo funcional). Los tres sistemas coexisten dentro de la misma so-
ciedad capitalista, porque esta organiza la distribucién (desigual) de
todos los bicnes materiales y simbdélicos. Dicha unidad o convergen-
cia se manifiesta, entre otros hechos, en que los mismos bienes son, en
muchos casos, consumidos por distintas clases sociales. La diferencia
se establece, entonces, méds que en los bienes que cada clase apropia,
en el modo de usarlos.

La estética dominante. La primera gran investigacidn sobre el gus-
to de élite la realiz6 Bourdieu con el publico de museos, y fue alli don-
de més exacerbé la autonomizacién del campo cultural. En los museos
el goce del arte requiere desentenderse de la vida cotidiana. La «dispo-
sicién estética» y la «competencia artistica» exigidas por el arte moder-
no y contemporineo suponen el conocimiento de los principios de
divisién internos del campo artistico. Las obras se ordenan por ten-
dencias segin sus rasgos estilisticos, sin importar las clasificaciones
que rigen los objetos representados en el universo cotidiano: por ejem-
plo, la capacidad de distinguir entre tres cuadros que representan man-
zanas, uno impresionista, otro surrealista y otro hiperrealista, no de-
pende del conocimiento ordinario de la fruta sino de la informacién
estética que permite captar los tres modos de tratamiento plistico, la
organizacidn sensible de los signos.

La estructura del museo y la disposicién de las muestras correspon-
den a esta operacidn estetizante: «El caricter intocable de los objetos,
el silencio religioso que se impone a los visitantes, el ascetismo purita-
no del equipamiento, siempre escaso y poco confortable, el rechazo
casi sistematico de toda didictica, la solemnidad grandiosa de la deco-
racién y del decoro» contribuyen a hacer de esta institucién un recur-
so diferencial de quienes ingresan en ella y comprenden sus mensajes
(Bourdieu, 1971b: 74). Las estadisticas sobre visitantes y la observa-
cién del comportamiento en esos «templos civicos» demuestran que el
interés por los objetos artisticos es resultado de la capacidad de rela-
cionarlos con un conjunto de obras de las que forman parte por su sig-
nificado estético. Asi lo devela la mayor proporcién de visitantes de
clase alta y educacion superior, pero también la forma en que usan el
musco: el tiempo destinado a la visita, la dedicacion a cada obra, au-
menta en aquellos que son capaces, por su nivel de instruccion, de cap-
tar mayor variedad de significados. Quienes hacen uso mis intenso del
museo son los que ya poseen un largo entrenamiento sensible, infor-
macién sobre las épocas, los estilos e incluso los periodos de cada ar-
tista que dan sentidos peculiares a las obras.
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En los siglos XIX y XX las vanguardias acentuaron la autonomia del
campo artistico, el primado de la forma sobre la funcién, de la manera
de decir sobre lo que se dice. Al reducir las referencias semdnticas de
las obras, su contenido anecddtico o narrativo, y acentuar el juego sin-
tictico con los colores, las formas y los sonidos, exigen del espectador
una disposicién cada vez mds cultivada para acceder al sentido de la
produccién artistica. La fugacidad de las vanguardias, el experimenta-
lismo que renueva incesantemente sus busquedas, alejan aun mds a los
sectores populares de la prictica artistica. Se reformula asi tanto el lu-
gar del publico como el papel de los productores, la estructura entera
del campo cultural. Los artistas que inscriben en la obra misma la in-
terrogacion sobre su lenguaje, que no solo eliminan la ilusién natura-
lista de lo real y el hedonismo perceptivo sino que hacen de la destruc-
cién o parodizacién de las convenciones representativas su modo de
referirse a lo real, se aseguran por una parte el dominio de su campo
pero excluyen al espectador que no se disponga a hacer de su partici-
pacién en el campo una experiencia igualmente innovadora. El arte
moderno propone «una lectura paradojal», pues «supone el dominio
del co’digo de una comunicacién que tiende a cuestionar el cédigo de
la comunicacién» (Bourdieu, 1971a).

Estética incestuosa: ¢l arte por cl arte es un arte para los artistas. A
fin de participar en su saber y en su goce, el pablico debe alcanzar la
misma aptitud que ellos para percibir y descifrar las caracteristicas
propiamente estilisticas, debe cultivar un interés puro por la forma, esa
capacidad de apreciar las obras independientemente de su contenido y
su funcién. Quienes lo logran exhiben, a través de su gusto «desinte-
resado», su relacién distante con las necesidades econémicas, con las
urgencias practicas. Compartir esa disposicion estética es una manera
de manifestar una posicién privilegiada en el espacio social, establecer
claramente «la distancia objetiva y subjetiva respecto a los grupos so-
metidos a esos determinismos» (Bourdieu, 1979a: 56).

Al fijar un modo «correcto» y hermético de apreciar lo artistico,
supuestamente desvinculado de la existencia material, el modo domi-
nante de producir y consumir el arte organiza simbdlicamente las di-
ferencias entre las clases. Del mismo modo que las divisiones del pro-
ceso educativo, las del campo artistico consagran, reproducen y
disimulan la separacién entre los grupos sociales. Las concepciones de-
mocréticas de la cultura —entre ellas las teorias liberales de la educa-
cién— suponen que las diversas acciones pedagdgicas colaboran armo-
niosamente para reproducir un capital cultural que se imagina como
propiedad comiin. Sin embargo, los bienes culturales acumulados en la
historia de cada sociedad no pertenecen realmente a todos (aunque
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formalmente sean ofrecidos a todos). No basta que los muscos sean
gratuitos y las escuelas se propongan transmitir a cada nueva genera-
cién la cultura heredada. Solo accederan a ese capital artistico o cienti-
fico quienes cuenten con los medios, econémicos y simbélicos, para
hacerlo suyo. Comprender un texto de filosofia, gozar una sinfonia de
Beethoven o un cuadro de Bacon requiere poseer los c6digos, el entre-
namiento intelectual y sensible, necesarios para descifrarlos. Los estu-
dios sobre la escuela y los museos demuestran que este entrenamiento
aumenta a medida que crece el capital econémico, el capital escolar y,
especialmente en la apropiacion del arte, la antigliedad en la familiari-
zacién con el capital artistico.

Las clases no se distinguen tinicamente por su diferente capital eco-
némico. Al contrario: las pricticas culturales de la burguesia tratan de
simular que sus privilegios se justifican por algo mds noble que la acu-
mulacién material. Es una de las consecuencias de haber disociado la
forma de la funcién, lo bello de lo ttil, los signos de los bienes, el esti-
lo y la eficacia. La burguesia desplaza a un sistema conceptual de dife-
renciacién y clasificacién el origen de la distancia entre las clases. Co-
loca el resorte de la diferenciacién social fuera de lo cotidiano, en lo
simbélico y no en lo econémico, en el consumo y no en la produccién.
Crea la 1lusién de que las desigualdades no se deben a lo que se ticne,
sino a lo que se es. La cultura, el arte y la capacidad de gozarlos apare-
cen como «dones» o cualidades naturales, no como resultado de un
aprendizaje desigual por la divisién histérica entre las clases.

La estética de los sectores medios. Se constituye en dos maneras: por
la industria cultural y por ciertas précticas, como la fotografia, que son
caracteristicas del «gusto medio». El sistema de la «gran produccién»
masiva se diferencia del campo artistico de élite por su falta de autono-
mfa, por someterse a demandas externas, principalmente a la compe-
tencia por la conquista del mercado. Producto de Ia bisqueda de la
mayor rentabilidad y la midxima amplitud del puablico, de transaccio-
nes y compromisos entre los duefios de las empresas y los creadores
culturales, las obras del arte medio se distinguen por usar procedi-
mientos técnicos y efectos estéticos inmediatamente accesibles.

Con frecuencia, Bourdieu describe las pricticas culturales de los
sectores medios recurriendo a metiforas. Para explicar la atraccién de
la gran tienda, dice que «es la galeria de arte del pobre»; en capas mds
pretenciosas, observa que Nouvel Observateur es como «el Club Me-
diterranée de la cultura» (Bourdieu, 1979a: 597). Las clases medias, y
las populares en tanto tienen como referencia y aspiracién el gusto do-
minante, practican la cultura a través de actos metaféricos, desplaza-
dos. Un género tipico de la estética media es la adaptacién: peliculas
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inspiradas cn obras teatrales, «“orquestaciones” populares de musica
erudita o, al contrario, “orquestaciones” pretendidamente eruditas de
“temas populares”» (Bourdieu, 1973: 90). La adhesi6n a estos produc-
tos es propia de la relacion «dvida y ansiosa» que la pequena burgue-
sia tienc con la cultura, de una «buena voluntad pura, pero vacia y des-
provista de las referencias o de los principios indispensables para su
aplicacién oportuna».

En pocas ocasiones subraya tan rotundamente la dependencia de la
cultura media, su caricter heteré6nomo, como cuando afirma que estd
constituida por «las obras menores de las artes mayores» (Rapsodia en
Blue, Utrillo, Buffet), las «obras mayores de las artes menores» (Jac-
ques Brel, Gilbert Bécaud) y los espectdculos «caracteristicos de la
“cultura media” (el circo, la opereta y las corridas de toros)» (Bour-
dieu, 1979a: 14-16, 62-65). Quizi lo mas especifico de esta tendencia lo
encuentra al estudiar la fotografia, «art moyen» en el doble sentido de
arte de los sectores medios y de arte que esta en una posicién interme-
dia entre las artes «legitimas» y las populares.

Asi estudia la muluplicidad de funciones cumplidas por la fotogra-
fia: decoracion de paredes, registro de vacaciones y de acontecimientos
familiares, documento periodistico, objeto estético, mensaje publicita-
rio, ofrecimiento erético o fetichista, simbolo politico o religioso. Es
extrafio que la fotografia alcance tanta aceptacion, dado que no es pro-
movida por la escuela, no permite obtener ripidas ganancias, ni va
acompanada del prestigio cultural que suponen la frecuentacién de
muscos o la creacidn artistica. Uno podria pensar que esta actividad
«sin tradiciones y sin exigencias», donde las decisiones parecen aban-
donadas a la improvisacién individual, es un objeto poco apto para la
indagacién socioldgica. Justamente por esa pretendida arbitrariedad
subjetiva, es una de las pricticas que mejor transparentan las conven-
ciones que rigen en cada clase su representacién de lo real. Hay un sis-
tema bien codificado en las normas que establecen qué objetos se con-
sideran fotografiables, las ocasiones y los lugares en que deben ser
tomados, la composicién de las imdgenes. Estas reglas, a menudo in-
conscientes para el fotégrafo y el espectador, delatan las estructuras
ideolégicas del gusto.

En el origen de la mayor parte de las fotografias estin la familia y
el turismo. Por su capacidad de consagrar y solemnizar, las fotos sir-
ven para que la familia fije sus eventos fundadores y reafirme periédi-
camente su unidad. Las estadisticas revelan que los casados poseen ma-
yor niimero de mdquinas fotogrificas que los solteros, y los casados
con hijos superan a los que no los tienen. El uso de la cdmara también
es mayor en la época en que la familia tiene hijos y menor en la edad
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madura. Hay una correspondencia entre la prictica fotografica, la in-
tegracién grupal y la necesidad de registrar los momentos mas inten-
sos de la vida conjunta: los nifios fortalecen la cohesién familiar, au-
mentan el tiempo de convivencia y estimulan a sus padres a conservar
todo esto y comunicarlo mediante fotos. Otro modo de comprobarlo
es comparando la fotografia de lo cotidiano efectuada sin intenciones
estéticas con la fotografia artistica y la participacién en fotoclubes: la
primera corresponde a personas adaptadas a las pautas predominantes
de la sociedad, la otra a quienes estin menos integrados socialmente,
sea por su edad, estado civil o situacién profesional.

Las vacaciones y el turismo son los periodos en que crece la pasion
por fotografiar. Se debe a que en esas épocas se incrementa la vida con-
junta de la familia, pero también a que las vacaciones y la actividad fo-
togrifica tienen en comun la disponibilidad de recursos econémicos.
Prictica extracotidiana, la fotografia solemniza lo cotidiano, subrayala
superacién de la rutina, el alejamiento de lo habitual. Nadie fotografia
su propia casa, salvo que la haya reformado y quicra testimoniar un
cambio; por lo mismo, nos asombra el turista que se detiene a sacar
una fotografia de lo que vemos todos los dias. La fotografia es una ac-
tividad familiar destinada a consagrar lo no familiar.

La prictica fotogrifica es, entonces, tipica de los sectores medios.
Ademias, es posible para ellos, porque requiere cierto poder econémi-
co. Y es necesaria, como prueba de la visita a centros turisticos y luga-
res de distraccion. Signo de privilegios, es un instrumento privilegiado
para investigar la 16gica de la diferenciacion social, cémo los hechos
culturales son consumidos a dos niveles: por el placer que proporcio-
nan en si mismos y por su capacidad de distinguirnos simbélicamente
de otros sectores. Ni elitista ni plenamente popular, la fotografia sirve
a las capas medias para diferenciarse de la clase obrera exhibiéndose
junto a los paisajes y monumentos a los que esta no llega, consagran-
do el encuentro exclusivo con los lugares consagrados. También para
reemplazar, mediante este registro de lo excepcional, el goce frecuente
de viajes costosos, para tener un sustituto de practicas artisticas y cul-
turales de mayor nivel que les resultan ajenas.

La estética popular. Mientras la estética de la burguesia, basada en
el poder econémico, se caracteriza por el «poder de poner la necesidad
econémica a distancia», segiin Bourdieu las clases populares se rigen
por una «estética pragmatica y funcionalista». Rehusarian la gratuidad
y futilidad de los ejercicios formales, de todo arte por el arte. Tanto sus
preferencias artisticas como las elecciones estéticas de ropa, muebles o
magquillaje se someterian al principio de la «eleccién de lo necesario»,
en el doble sentido de lo que es técnicamente necesario, «practico», y
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lo que «es impuesto por una necesidad econémica y social que conde-
na a las gentes “simples” y “modestas” a gustos “simples” y “modes-
tos”». Su rechazo a la ostentacién corresponderia a la escasez de sus re-
cursos econémicos, pero también a la distribucién desigual de recursos
simbdlicos: una formacién que los excluye de «la sofisticacién» en los
hibitos de consumo los lleva a reconocer con resignacion que carecen
de aquello que hace a los otros «superiores».

Miremos el interior de la casa: no existe en las clases populares, se-
gun Bourdieu, la idea, tipicamente burguesa, de hacer de cada objeto la
ocasion de una eleccidn estética, de que la intencién de armonia o de
belleza» intervengan al arreglar la cocina o el bafio, en la compra
de una olla o un mueble. La estética popular se hallaria organizada por
la divisién entre actividades y lugares técnicos, funcionales, y otros es-
peciales, propicios para el arreglo suntuario. «Las comidas o los vesti-
dos de fiesta se oponen a los vestidos y a las comidas de todos los dias
por lo arbitrario de un corte convencional —“lo que corresponde es lo
que corresponde”, “hay que hacer bien las cosas”~, como los lugares
socialmente designados para ser “decorados”, la sala, el comedor o “h-
ving”, se oponen a los lugares cotidianos, segiin una antitesis que es
aproximadamente la de lo “decorativo” y de lo “prictico”» (Bourdieu,
1979a: 441).

Pertenecer a las clases populares equivaldria a «renunciar a los be-
neficios simbolicos» y reducir las practicas y los objetos a su funcién
utilitaria: el corte de cabello debe ser «limpio», la ropa «simple», los
mucbles «sélidos». Aun las elecciones aparentemente suntuarias tienen
por regla el gusto de la necesidad. Afirma Bourdieu, con ironia simul-
tinea a los economicistas, hacia la estética aristocritica y hacia la po-
pular, que el gusto por las bagatelas de fantasia y los accesorios impac-
tantes que pueblan las salas de casas modestas «se inspiran en una
intencién desconocida por los economicistas y los estetas ordinarios,
la de obtener el maximo efecto al menor costo (esto impresionard mu-
cho), férmula que para el gusto burgués es la definicién misma de la
vulgaridad (ya que una de las intenciones de la distincién es sugerir
con el minimo efecto posible el mayor gasto de iempo, dinero e inge-
nio)» (Bourdieu, 1979a: 442). Quienes disefian la publicidad recurren
a este sentido puritano de lo necesario cuando tratan de convencer a
los consumidores de que es derroche comprar ¢l sillén pasado de mo-
da, cuyo color debe ser olvidado, porque el precio lo justifica y por-
que es exactamente aquel con el que sonaba desde hace tiempo «para
poner ante el televisor».

La distincion acumula ejemplos semejantes para argumentar que el
consumo popular se opone al burgués por su incapacidad de separar lo
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estético de lo prictico. Se opone, pero no deja de estar subordinado.
La estética popular es definida todo el tiempo por referencia a la hege-
ménica, ya sea porque trata de imitar los habitos y gustos burgueses o
porque admite su superlorldad aunque no pueda 1phcarlos Incapaz de
ser como la dominante ¢ incapaz de construir un espacio propio, la
cultura popular no tendrfa una problematica auténoma. Por eso, afir-
ma Bourdieu que «el lugar por excelencia de las luchas simbélicas es la
clase dominante misma». Puesto que la estructura simbélica de la so-
ciedad estd determinada por esta oposicién, fijada por la burguesia, en-
tre «la libertad, el desinterés, la “pureza” de los gustos sublimes» y el
dmbito de la «necesidad, el interés, la bajeza de las satisfacciones mate-
riales», las clases populares —~que no controlan y a veces ni compren-
den esta distincién— estan condenadas a una posicién subalterna.

En escasas pdginas admite que los sectores populares cuentan con
algunas formas de protorresistencia, manifestaciones germmales de
conciencia auténoma. «El arte de beber y de comer queda, sin duda,
como uno de los pocos terrcnos en los cuales las clases populares
se oponen explicitamente al arte de vivir legitimo» (Bourdieu, 1979a:
200). Estas formas propias de los sectores dominados, debido a que se
basan en las antitesis fuerte/débil, gordo/delgado, sugieren que la con-
figuracion de los habitos populares en la alimentacién y bebidas fuer-
tes (lo salado frente a lo dulce, la carne frente a la leche) corresponde-
ria a un modo de valorizar la fuerza muscular, la virilidad, lo tinico en
que las clases trabajadoras pueden ser ricas, lo que pueden oponer a los
dominantes, incluso como base de su nimero, de este otro poder que
es su solidaridad.

La sociologia posbourdieuana

A muchos investigadores se nos plantea la pregunta: ¢Serd la teoria de
Bourdieu sobre la modernidad y sus campos culturales, su visién de la
hegemonia de la cultura «legitima» y la subordinacién de la popular,
un modelo apropiado para las sociedades europeas, o del Primer Mun-
do, en tanto en paises subdesarrollados, con deficiente integracién na-
cional, las culturas dominadas serin siempre diferentes, inasimilables
por los dominadores?

Sergio Miceli propuso complejizar el modelo bourdieuano al estu-
diar la industria cultural brasilena. Sugiere que tal subordinacién de las
clases populares a la cultura dominante corresponde, hasta cierto pun-
to, a los paises europeos, donde hay un mercado simbdlico mds unifi-
cado. En Brasil, y en general en América latina, el capitalismo incluye
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diversos tipos de produccién econémica y simbélica. No existe «una
estructura de clase unificada y, mucho menos, una clase hegeménica en
condiciones de imponer al sistema entero su propia matriz de signifi-
caciones» (Miceli, 1972: 43). Encontramos mds bien un «campo sim-
bélico fragmentado». Conviene recordar que la mayor heterogencidad
cultural se debe a la vasta multietnicidad, como se aprecia en la misma
sociedad brasilena, las mesoamericanas y andinas. Aunque la «moder-
nizacién» econémica, escolar y comunicacional ha logrado aumentar
la homogeneidad, coexisten capitales culturales diversos: los preco-
lombinos, el colonial espaniol y portugués, en algunos la presencia
afronorteamericana y las modalidades contemporineas de desarrollo
capitalista.

Volvemos a la pregunta: ¢Seria, entonces, e/ modelo de la designal-
dad entre clases, debido a la apropiacién desnivelada de un patrimonio
comun, el mds pertinente para Europa, mientras las sociedades lau-
noamericanas resultarian mis comprensibles desde el modelo de la di-
ferencia, que implica reconocer la autonomia irreductible de los indi-
genas y otros grupos subordinados?

Ya vimos las inconsistencias del segundo modelo al describir su
puesta en escena en una reunién que trataba de justificarlo. En cuanto
al modelo bourdieuano de la desigualdad, ¢l cuestionamiento mis se-
vero lo encuentro en el trabajo con que Claude Grignon y Jean-Clau-
de Passeron, a partir de sus investigaciones empiricas, revelan los limi-
tes del autor de La distincion.

Los estudios de Grignon sobre el consumo gastronémico popular
hicieron evidente que no puede oponerse «gustos de libertad» de las
clases hegeménicas a «gustos de necesidad» de las populares. Aunque
los sectores subalternos no dispongan del tiempo ni los recursos eco-
ndémicos de la burguesia para entregarse a una «estilizacién» de su vi-
da, no viven una vida sin estilo. Del mismo modo que en el lenguaje
recrean el habla «correcta» o «legitima» (chistes, albures, imitaciones),
en las comidas populares se halla enorme variedad, platos tradiciona-
les muy diversos y una apropiacién disidente de los productos o con-
servas que pueden comprar en los supermercados y en los mercados
de calle. No se entiende la compleja capacidad de clasificacién de los
alimentos y las ocasiones para comer (en la casa, en la calle, en fiestas,
las comidas de semana diferenciadas de las comidas de domingo) si se
miran los hibitos populares solo con la dptica de la privacion, la in-
fraccidn, la torpeza o la «conciencia culposa o desgraciada de esa dis-
tancia o esas privaciones» (Grignon y Passeron, 1991: 31). La teoria
de la «legitimidad cultural», que reduce las diferencias a faltas, las al-
teridades a defectos, no logra ver la estilizacién que se imprime a dis-

70



tintas partes de la casa, todo lo que los adolescentes populares culti-
van en los arreglos de su cuerpo, en el vestido y la cosmética, en sus
automéviles y motos, en las escenografias de sus habitaciones o luga-
res de diversidn.

El conocimiento de las relaciones interculturales, segtin ergnon y
Passeron, no debe considerar la cultura popular como un universo de
significacién auténomo olvidando los efectos de la dominacién, ni caer
en el riesgo opuesto —pero simétrico- de creer que la dominacion cons-
tituye a la cultura dominada siempre como heterénoma. Por un lado,
el relativismo cultural que imagina a los subalternos solo como dife-
rentes, en un estado de «inocencia simbdlica»; por otro, el etnocentris-
mo de las clases hegeménicas o «de los grupos cultos asociados o aspi-
rantes al poder» que, creyendo monopolizar la definicién cultural de
lo humano, miran lo diferente como «barbarie» o «incultura» (Grig-
non y Passeron, 1991: 17 y 28). Cuando se investiga, dicen, esto pro-
duce cierto «confort metodolégico», porque lleva a observar todos los
rasgos como resultado de la autonomia o de la dominacién, sin tener
que preguntarse por las ambivalencias.

El relativismo cultural efectda «un primer acto de justicia descrip-
tiva que acredita a las culturas populares el derecho de tener su propio
sentido», las toma en serio como culturas al «aprender la lengua en que
estas dicen lo que tienen para decir, cuando logramos olvidar lo que de
ellas se dice en otra lengua». Pero hay una segunda ruptura, de «realis-
mo socioldgico», que consiste en considerar «las relaciones de fuerza
y las leyes de interaccién desigual que vinculan entre si a las clases de
una misma sociedad». «<No podemos dejar al relativismo cultural el
cuidado de decir todo acerca de las culturas sostenidas por clases que
no lo practican y que nutren sus operaciones simbdlicas de no practi-
carlo» (Grignon y Passeron, 1991: 55-57). Se descubren las ambigiie-
dades de la interculturalidad cuando se aplica a los procesos esta doble
lectura. Desde luego, esta estrategia doble de conocimiento conduce a
una valoracién politica menos maniquea. «Las culturas populares no
estan evidentemente definidas en un alerta perpetuo ante la legitimidad
cultural, pero tampoco hay que suponerlas movilizadas dia y noche en
una alerta contestataria. También descansan» (Grignon y Passeron,
1991: 75).

Para comprender las relaciones interculturales y la efectiva potencia-
lidad politica de los sectores populares, hay que hallar un camino inter-
medio: entre el discurso etnocéntrico elitista que descalifica la produc-
cién subalterna y la atraccién populista ante las riquezas de la cultura
popular que soslaya lo que en los gustos y consumos populares hay de
escasez y resignacion.
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Un andlisis atento a las ambivalencias de los sectores hegemdnicos
y populares, o de los «occidentales» e «indigenas», deja ver que los di-
versos capitales culturales no constituyen desarrollos alternativos solo
por la inercia de su reproduccién. A veces, el desenvolvimiento de las
culturas subordinadas da el soporte para movimientos politicos regio-
nales, étnicos o clasistas que enfrentan al poder hegeménico y buscan
otro modo de organizacién social. Es imposible reducir los variados
sistemas linglisticos, artisticos y artesanales, de creencias y pricticas
médicas, las formas propias de supervivencia de las clases populares, a
versiones empobrecidas de la cultura dominante o subordinadas a ella.
La concepcidn de Bourdieu, ttil para entender el mercado interclasis-
ta de bienes simbélicos, debe ser reformulada a fin de incluir los pro-
ductos culturales nacidos de los sectores populares, las representacio-
nes independientes de sus condiciones de vida y la resemantizacién
que los subalternos hacen de la cultura hegeménica de acuerdo con sus
mtereses.

En la misma direccién, se ha cuestionado la escisién radical entre la
estética «pragmatica y funcionalista» de las clases populares y la capa-
cidad, que Bourdieu restringe a la burguesia, de instaurar un campo
auténomo de lo simbdlico y lo bello. Desde los criterios estéticos he-
gemonicos puede costar descubrir «la intencién de armonia o de belle-
za» cuando una familia obrera compra una olla o decora su cocina, pe-
ro la observacién de sus propios modelos de elaboracién simbdlica
demuestra que tienen maneras particulares de cultivar el gusto, no re-
ductibles a la relacién con los modelos predominantes ni a la preocu-
pacién utilitaria, que también suelen estar presentes. Asi lo testimo-
nian muchos trabajos dedicados al estudio de las clases populares. En
Gran Bretaia, se volvié visible desde la admirable investigacion de
Richard Hoggart sobre la cultura obrera, The Uses of Literacy: la exu-
berancia de las artes y fiestas populares, el fervor por el detalle y la
opulencia de colores que registra, hicieron hablar a ese autor de «los
cien actos barrocos de la vida popular» (Hoggart, 1957: 139-196).

Podriamos alejarnos del propésito de este texto evocando los estu-
dios de antropélogos e historiadores italianos, sin duda los més sensi-
bles dentro de Europa a las manifestaciones estéticas populares (pien-
so en Alberto Cirese, Pietro Clemente, Lombardi Satriani y Amalia
Signorelli). En los paises latinoamericanos una amplia bibliografia an-
tropolégica ha documentado la particularidad de las estéticas popula-
res, incluso en sectores incorporados al estilo urbano de vida. Por
ejemplo, las fiestas religiosas en que se realiza un gasto suntuario del
excedente econémico: el gasto tiene una finalidad estética relativamen-
te auténoma (el dinero se consume en el placer de la decoracién, las
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danzas, los juegos, los cohetes) o interviene para la obtencién del pres-
tigio simbdlico que da a un mayordomo la financiacién de los eventos.

Coincido con Bourdieu en que el desarrollo moderno hizo posible
una fuerte autonomizacion del campo artistico y de los signos estéti-
cos en la vida cotidiana, y que la burguesia halla en la apropiacién pri-
vilegiada de los signos, aislados de su base econdémica, un modo de
eufemizar y legitimar su hegemonia. Pero sin desconocer que en las
culturas populares existen manifestaciones simbélicas y estéticas pro-
pias cuyo sentido desborda el pragmatismo cotidiano. En pueblos in-
digenas, campesinos y también en grupos subalternos de las ciudades
encontramos partes de la vida social que no se someten a la légica de
la acumulacién capitalista, ni estdn regidas por su pragmatismo o asce-
tismo «puritano». Vemos pricticas simbdlicas relativamente auténo-
mas o que solo se vinculan en forma mediata, «eufemizada», como di-
ce Bourdieu de la estética burguesa, con sus condiciones materiales de
vida.

No todo se aclara reconociendo las ambivalentes interacciones entre
la diferencia y la desigualdad, los «préstamos» reciprocos y los «com-
promisos» entre cultos y populares. O entre occidentales e indigenas.
La reformulacién del orden social y de gran parte de las interacciones
nacionales ¢ internacionales, debido a las innovaciones tecnolégicas y al
neoliberalismo econémico, modifican el sentido de lo diferente y lo de-
sigual. El pasaje de la primera modernidad, liberal y democritica, con
proyectos integradores dentro de cada nacién, a una modernizacién se-
lectiva y abiertamente cxcluyente a escala global nos coloca ante otro
horizonte: ahora importan las diferencias integrables en los mercados
transnacionales y se acenttian las desigualdades, vistas como compo-
nentes «normales» para la reproduccién del capitalismo.

Las diferencias y desigualdades dejan de ser fracturas a superar, co-
mo pretendia, con la ingenuidad que conocemos, el humanismo mo-
derno. La relativa unificacién globalizada de los mercados no se sien-
te perturbada por la existencia de diferentes y desiguales: una prueba
es el debilitamiento de estos términos y su reemplazo por los de inclu-
sion o exclusion. ; Qué significa el predominio de este vocabulario? La
sociedad, concebida antes en términos de estratos y niveles, o distin-
guiéndose segtin identidades étnicas o nacionales, es pensada ahora ba-
jo la metéfora de la red. Los incluidos son quienes estin conectados, y
sus otros son los excluidos, quienes ven rotos sus vinculos al quedarse
sin trabajo, sin casa, sin conexién. Estar marginado es estar desconec-
tado o «desafiliado», segiin la expresién de Robert Castel. En «el mun-
do conexionista» parece diluirse la condicién de explotado, que antes
se definia en el dmbito laboral. «La explotacién era, en primer lugar,
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una explotacién por el trabajo» (Boltanski y Chlapcllo, 2002: 445).
Ahora el mundo se presenta dividido entre quienes tienen domicilio fi-
jo, documentos de identidad y de crédito, acceso a la informacién y el
dinero, y, por otro lado, los que carecen de tales conexiones.

La bibliografia reciente va ocupandose cada vez mis de los indocu-
mentados, emigrantes, «o habitantes de las periferias dejadas al albur
del olvido y de la violencia» (ibid.: 449). En América latina, aunque no
solo aqui, es particularmente notable la desconexién escenificada en
los ambitos de la informalidad, donde se puede tener trabajo pero sin
derechos sociales ni estabilidad, se logra vender pero en la calle, con-
ducir taxis sin licencia, producir y comerciar discos y videos piratas,
pertenecer a redes ilegales, como las del narcotrifico y las de otras ma-
fias que emplean a desocupados en tareas discriminadas y descalifica-
das (recoleccién de basura, contrabando, etc.).

Este giro de la problematica de la diferencia y de la desigualdad a la
de la inclusién/exclusién no se observa solo en los discursos hegemé-
nicos. Aparece también en el pensamiento critico. En un contexto
marcado por la derrota de los partidos y sindicatos revolucionarios y la
descomposicion de los partidos reformistas que agrupaban a los desfa-
vorecidos por la explotacién en el trabajo, crecen las asociaciones con
argumentos ecolégicos, contra la exclusion por el géncro, la raza, las
migraciones y otras condiciones de vulnerabilidad. Desde la accién hu-
manitaria hasta las nuevas formas de militancia se proponen, mas que
transformar érdenes injustos, reinsertar a los excluidos. Su mismo esti-
lo organizacional, tratando de evitar la rigidez burocratica que desacre-
dit6 a los partidos clasicos, aquellos que anteponian los intereses de la
organizacion a los de las personas, promueven formatos agiles y flexi-
bles, actian mis en relacién con acontecimientos que con estructuras.
Hemos visto sus politicas de frente multiorganizacional en las protes-
tas mundializadas —de Seattle hasta Cancin-y en los Foros Sociales de
Porto Alegre y Bombay, donde la accién comiin prevalece sobre la per-
tenencia y se vuelve dificil saber quién estd «adentro» y quién «fuera».

El libro de Luc Boltanski y Eve Chiapello, £l nuevo espiritu del ca-
pitalismo, quiza la obra mis consistente de las que en este cambio de
siglo ofrecen visiones criticas del conjunto del sistema, contiene, entre
otros méritos, un analisis sutil de lo que significa esta <homologia
morfolégica entre los nuevos movimientos de protesta y las formas de
capitalismo que se han ido instaurando en el transcurso de los tltimos
veinte afios» (ibid.: 456). Al recorrer los discursos y los trabajos esta-
disticos dedicados a los excluidos, encuentran que las desventajas so-
ciales son miradas como consecuencia de relaciones entre miseria y
culpa, o de caracteristicas personales ficilmente transformables en fac-

74



tores de responsabilidad individual, con lo cual se elimina la visién es-
tructural de la explotacién que iba ligada a la nocidn de clase: «la ex-
clusién se presenta mds como un destino (contra el que hay que lu-
char) que como el resultado de una asimetria social de la que algunas
personas sacarian partido en perjuicio de otras» (ibid.: 458). Estos au-
tores reconocen la utilidad del concepto de exclusién para entender
formas de miseria correspondientes al desarrollo capitalista actual, pe-
ro se preguntan en qué sentido este término oculta dispositivos de for-
macién del beneficio propios de modos de explotacién de un «mundo
conexionista».

El pensamiento posmoderno (no solo el neoliberal, también el que
sostiene una critica social) ha destacado la movilidad y la desterritoria-
lizacién, el nomadismo y la flexibilidad de pertencncias. Todos, aun los
migrantes y exiliados, viviriamos oscilando con fluidez entre lo global
y lo local. Pero pocas veces se analizan las desiguales condiciones de
arraigo y movilidad. Si como explica Ronald Burt las relaciones esta-
blecidas en red son convertibles en otra cosa, basicamente en dinero,
hay que averiguar cémo transforman las conexiones y la informacién
en capital social actores con posiciones diferentes y desiguales. Bol-
tanski y Chiapello hablan de «los grandes» como aquellos que dispo-
nen de mayor capacidad de desplazarse en los espacios geogrificos ¢
interculturales, en tanto los «pequenos» son los destinados a la inmo-
vilidad.

Como en el antiguo discurso hegeménico que atribuia a los pobres
la responsabilidad por su situacién («trabajan poco», «no tienen inicia-
tiva»), ahora la distincién entre los que se mueven y los que se quedan
se adjudica a las inclinaciones caseras o las costumbres o las «ideas fi-
jas de los sedentarios». Sin embargo, existen vinculaciones estructura-
les y complementarias entre unos y otros. Los pequefios o localizados
son los «dobles» indispensables para el nomadismo y el enriqueci-
miento de los grandes.

¢Cémo teje el grande su relacién a distancia? «Contacta con una
persona (que puede ser el centro de una camarilla) y escoge o deposita
en ese lugar a alguien que mantenga esa relacién. El doble ha de perma-
necer en el lugar que le fue asignado. Su estancia en ese nudo de la red
es imprescindible para los desplazamientos del grande. Sin su presencia,
el grande perderia, a medida que se desplaza, tantas relaciones como
fuera creando. No podria acumularlas. El capital se le escaparia. ¢ De
qué le serviria su teléfono moévil (gran objeto conexionista) si no estu-
viera seguro de encontrar en el otro extremo del hilo, en su sitio, en la
base, a alguien capaz de actuar en su lugar, alguien que tienc al alcance
de la mano aquello sobre lo que hay que intervenir?» (ibid.: 469).
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La explotacién se fortalece en un mundo conexionista a partir de la
inmovilidad de los pequefios, y gracias a la duracion con que los né-
madas acumulan movilidad y multilocalizacién. El fuerte es el que an-
te todo logra no ser desconectado, y por eso aiade conexiones. En las
relaciones clisicas de explotacién el poder se obtenia gracias al repar-
to desigual de bienes estables, fijados territorialmente: la propiedad de
la tierra o de los medios de produccién en una fibrica. Ahora el capi-
tal que produce la diferencia y la desigualdad es la capacidad o la opor-
tunidad de moverse, mantener redes multiconectadas. Las jerarquias
en el trabajo y en el prestigio van asociadas, no solo a la posesién de
bienes localizados sino al dominio de recursos para conectarse.

Sin embargo, nos equivocariamos si viéramos este proceso en for-
ma lincal. Este mundo hipermévil acrecienta las dificultades para
identificar puntos de arraigo, reglas estables y zonas de confianza. La
autonomia y la movilidad se obtienen a cambio de seguridad. Se ha
desconstruido el antiguo concepto de autenticidad, basado en la fide-
lidad a uno mismo, la resistencia del sujeto a las presiones externas y
la exigencia de comprometerse con un ideal. La fidelidad a si mismo
y a un lugar suele interpretarse como rigidez, la resistencia ante los
demis como rechazo a conectarse, al compromiso con ideales perma-
nentes como incapacidad de adaptarse a las variaciones de la moda.
Pero al mismo tiempo comienza a ser cada vez mds insatisfactorio vi-
vir en un mundo de simulacros, artificios y mercancias inconstantes.

Se valora, entonces, junto con la flexibilidad y la movilidad, «ser al-
guien seguro, alguien en quien se pueda confiar» (Boltanski y Chiape-
llo, 2002: 579). El éxito de la persona conexionista no depende solo de
su plasticidad: «si se limita a ajustarse a las nuevas situaciones que se le
presentan corre el riesgo de pasar desapercibido o, peor atn, de que se
le juzguc sin grandeza y se le asimile a los pequeiios, a los nuevos, a los
ignorantes». Para sacar partido de los contactos que establece, tiene
que «interesar», o sea aportar algo que a su vez conecte con «otros
mundos». En la medida en que su persona, su personalidad, contenga
«“ese algo” susceptible de interesarlos y seducirlos, serd capaz de
atraer su atencién y obtener su apoyo o informaciones. Pero para ello
tiene que ser alguien, es decir, llevar consigo elementos ajenos a su
mundo, percibidos como caracteristicos suyos» (ibid.: 584).

¢Es posible insertar en esta tension entre ser alguien y ser flexible,
ser local y global, un nuevo tipo de critica a las inconsistencias y con-
tradicciones del capitalismo? Para construir esta critica actualizada hay
que reconocer, en primer lugar, que el capital social se ha extendido a
las relaciones internacionales desplazando su ¢je de las posesiones
territoriales a los recursos intangibles de la movilidad y las conexiones.
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Luego, reformular la critica a la mercantilizacién de los medios mate-
riales de produccidn identificando los nuevos recursos de los cuales se
apropia la economia en red: a) las posibilidades de movilidad y co-
nexién (lenguas, prestigio, disponibilidad flexible de todo el tiempo de
los trabajadores, no solo de su jornada laboral); b) la transformacién
en «productos», dotados de un precio y consiguiente posibilidad de
intercambio mercantil, de bienes y pricticas que antes eran apartadas
de la comercializacién: las relaciones amistosas usadas como ocasiones
para hacer negocios, las diferencias culturales cxcitadas para incorpo-
rar al mercado a los disidentes. Boltanski y Chiapello evocan «la pros-
peccidn de yacimientos de autenticidad convertibles en fuentes poten-
ciales de beneticio» (paisajes, bares con encanto, turismo alternativo),
capaces de restablecer un sentido de lo auténtico compatible con las
variaciones de la especulacién mercantil y de la moda. Aunque estos
autores no lo mencionan, las industrias del new age y de la world music
son otros ejemplos elocuentes.

La lista puede ser extendida. Me llama la atenciéon que estos auto-
res no destaquen las radiofrecuencias, claves de la conectividad media-
tica, la «propiedad mis valiosa» en el siglo Xx1, seglin estima Jeremy
Rifkin (2001). En las redes electrénicas y mediaticas se distribuye la in-
formacidn, y por tanto se crean «zonas de concentracién e irradiacién»
(Ford 1999: 147), que organizan el acceso desigua] a los bienes y men-
sa]es En gran parte de la sociologia francesa sigue habiendo una esci-
sién entre quienes estudian las redes comunicacionales y quienes se
ocupan del resto de la vida social.

Tendremos que volver més adelante sobre los medios de comunica-
cién y las industrias culturales como instancias donde se crea la ilusién
de conectividad global, aunque se seleccionan patrimonios culturales
hegeménicos o diversos pero susceptibles de ser codificados para in-
sertarlos ficilmente en el proceso de acumulacién. Si bien no desarro-
llan esta idea en el campo mediatico, vale la pena citar la distincién que
Boltanski y Chiapello hacen entre la estandarizacién, imperativa de la
produccién en masa del capitalismo industrial, y la codificacion de
la etapa més reciente. «Mientras que la estandarizacién consistia en
concebir un producto de golpe y someterlo a la reproduccién idéntica
del mayor numero posible de ejemplares absorbidos por el mercado, la
codificacién, elemento a elemento, permite jugar con combinaciones e
introducir variaciones con el fin de obtener productos relativamente
diferentes aunque del mismo estilo.» De este modo, la codificacién ha-
ce posible mercantilizar diferencias inviables en la produccién estanda-
rizada. Se hacen mercancias con «lo auténtico», al conservar parte de
la singularidad que daba valor al original. «Sirva de ejemplo el peque-
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fio bar montado sin esmero, intuitivamente, a 0jo, y que funciona. Que
funciona bien. Que esta siempre a tope. Tienta el impulso de extender-
lo. Se puede comprar la casa de al lado, pero eso no llevaria lejos. Para
extenderlo haria falta reproducirlo en otro lugar, en otro barrio, en
otra ciudad. Harfa falta transportarlo. Pero no se sabe lo que deberia
transportarse de este, porque se desconoce la clave de su éxito. ¢Las
mesas descabaladas? ;Los platos caseros?... ;La simpatia de sus clien-
tes? ¢Los precios ajustados (aunque otros consumidores estuvieran
dispuestos a pagar mis en otro lugar)? Para saberlo hay que analizar el
bar, descubrir qué es lo que le da ese caricter de verdadera autentici-
dad que constituye su valor, elegir algunas de sus cualidades, las mids
importantes y las mds transportables (el piblico, por ejemplo, es im-
posible) ¢ ignorar otras consideradas secundarias. Este proceso es un
proceso de codificacién» (Boltanski y Chiapello, 2002: 561-562).

Un trabajo cnitico sobre las contradicciones del modelo in-
clusién/exclusién vuelve visibles las limitaciones de reducir las
relaciones sociales a problemas de conectividad. Las diferencias y
desigualdades -las generadas por el sistema de conexiones y las
preexistentes— resurgen cuando tratamos de entender las condicio-
nes en que tenemos acceso o somos excluidos de las redes. Mds atn:
Boltanski y Chiapello escapan de la ilusién de que la liberacién con-
sistira en extender ilimitadamente la movilidad, los contactos. Al
contrario de quienes imaginan emanciparse a través del acceso cada
vez mds intensivo y veloz a las redes, llaman la atencién sobre el he-
cho de que el incremento de las conexiones puede ser «fuente de
nuevas formas de explotacién y de nuevas tensiones existenciales»
(ibid.: 593).

No mencionan en este libro ejemplos que se me cruzaban al leerlo:
los millones de proplctarlos de teléfonos méviles que —ademis de faci-
litar su trabajo y su comunicacién con familiares— se vuelven, gracias a
esa disposicion conectiva, trabajadores sin limite de horario, alcanza-
bles en cualquier lugar y momento del dfa o de la noche. O los que pa-
samos mds horas de las que quisiéramos frente a la computadora para
atender mensajes que esperan ser respondidos a una velocidad que no
existia ni en la época del fax. «Un paso hacia la liberacidn quizé depen-
da hoy de la posibilidad de frenar el ritmo de las conexiones, sin tener
que inquictarse por dejar de existir para los demas, caer en ¢l olvido y,
en definitiva, en la “exclusién”; de prolongar el compromiso con un
proyecto o diferir el momento de hacer publico un trabajo y de com-
partirlo —por ejemplo, en una exposicién o en un coloquio— sin temer
por ello que el reconocimiento del que uno se considera merecedor
pueda verse apropiado por otro; de entretenerse en un proyecto en
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marcha cuyas multiples posibilidades no se habian visto al comienzo»
(Boltanski y Chiapello, 2002: 593).

En suma: leer el mundo bajo la clave de las conexiones no elimina
las distancias generadas por las diferencias, ni las fracturas y heridas de
la desigualdad. El predominio de las redes sobre las estructuras locali-
zadas invisibiliza formas anteriores de mercantilizacién y explotacion
—que no desaparecieron— y engendra otras. Coloca de otro modo la
cuestién de los bienes sociales, de los patrimonios culturales estratégi-
cos y de su distribucién desigual.

Desde el punto de vista conceptual, he tratado de ir mostrando que
estos tres modelos no son opcionales. Necesitamos pensarnos a la vez
como diferentes, desiguales y desconectados, o mejor como diferen-
tes-integrados, desiguales-participantes y conectados-desconectados.
En un mundo globalizado no somos solo diferentes o solo desiguales
o solo desconectados. Las tres modalidades de existencia son comple-
mentarias. Y a la vez —cuestién que también retomaré después— cada
forma de privacién va asociada a formas de pertenencia, posesion o
participacién. Por tanto, partir de procesos de oposicién, como son la
diferencia, la desigualdad y la desconexion es la eleccion necesaria de
un pensamiento critico, no conformista. Pero a la vez es necesario, pa-
ra evitar maniqueismos, entender esas formas de oposicién en rela-
cién con los modos afirmativos de existencia que las acompanan.

¢ Tres modelos politicos?

El mundo estd hegemonizado por un programa neoliberal agrictado,
con baja gobernabilidad, que exhibe por todos lados, desde la década
de 1990, su incapacidad para generar crecimiento y estabilidad. En
América latina, aun las minorias beneficiadas estin descontentas, y es-
to hace resonar con mis fuerza el malestar de los sectores populares y
medios. Por eso, triunfaron Lula en Brasil y Kirchner en la Argentina,
y cayeron gobernantes en Bolivia, Ecuador y Peru. Se producen agru-
pamientos de paises en el Mercosur y en el drea andina que buscan ar-
ticular lo que queda de economias saqueadas por las privatizaciones y
la transnacionalizacién de recursos. Quieren fortalecerse en las nego-
ciaciones de libre comercio. Faltan, sin embargo, interpretaciones de
conjunto que den cuenta de las causas de la penuria y el descontento,
que movilicen de modo verosimil y productivo las fuerzas transforma-
doras.

Las tres direcciones teéricas descriptas en este capitulo proponen
recursos conceptuales que protagonizan ahora el trabajo en las ciencias
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sociales. Quienes destacan las diferencias (étnicas, nacionales o de gé-
nero) auspician proyectos de autonomia, tan diversos como la lucha
armada de los indigenas aymaras que quieren convertir a Bolivia en la
Repiblica de Qullasuyo, los zapatistas mexicanos y movimientos ani-
logos en Ecuador, Panami, Pert o Guatemala que intentan autogo-
bernar sus comunidades para negociar posiciones propias respetadas
dentro de las naciones modernas. En otro registro sociopolitico, po-
driamos afiadir a los gobiernos que asumen en alguna medida las dife-
rencias y los intereses nacionales para impulsar proyectos més inde-
pendientes de desarrollo endégeno.

Este ultimo conjunto podria situarse también en un segundo grupo,
pues coloca en el centro del proyecto no la diferencia sino la desigual-
dad. Para quienes gobiernan la Argentina y Brasil, ¢ impulsan el Mer-
cosur, el resorte clave del cambio no esta en la diferencia étnica o na-
cional, definida en términos identitarios, sino en la caracterizacién de
la desigualdad interna e internacional como algo generado por una his-
toria de intercambios injustos. Asumen como producto histérico la
asimetria producida por el capitalismo de la primera modernidad libe-
ral, y se preguntan cémo remontar el agravamiento de las desigualda-
des impuesto por la apertura irresponsable de las economias naciona-
les, la desposesién de recursos econdmicos, educativos y culturales, la
transferencia de riqueza de las mayorias a élites financieras improduc-
tivas, especuladoras, nacionales e internacionales. Los sectores tradi-
cionales de la izquierda y de movimientos nacionalpopulistas persi-
guen la movilizacién de frentes populares (obreros, desocupados,
migrantes, indigenas, asociaciones de campesinos sin tierra y ciudada-
nos urbanos) con el argumento de recuperar capacidad nacional de
gestién, mejorar la distribucién de la riqueza y lograr posiciones mds
justas en las negociaciones globalizadoras.

La tercera linea, destacando el papel decisivo de la tecnologia en la
recomposicién transnacional de los procesos de trabajo, comercio y
consumo, encuentra que los resortes clave —imprescindibles— para de-
sarrollar cualquier programa eficaz se hallan en la incorporacién de
amplios sectores a los avances tecnolégicos. Su programa politico bus-
ca renovar la educacién, actualizar el sistema productivo y de servicios,
movilizar y ensanchar los recursos modernizadores. Estin quienes in-
tentan solo asociar a las élites con los movimientos empresariales
transnacionales, y estin los que se interrogan por el sentido social de
esta articulacién interna y globalizada.

Los tres conjuntos proyectuales corresponden a las temporalidades
histéricas distintas que coexisten en América latina. No resulta muy
consistente, en la perspectiva de la diversa y compleja relacién de fuer-
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zas mundial, regional y de cada nacién, optar solo por la diferencia, la
desigualdad o la desconexién como clave interpretativa y recurso mo-
vilizador del cambio sociopolitico. La pregunta acerca de cémo com-
binar estos tres tipos de organizacién-segregacion social puede gene-
rar respuestas distintas en paises con 50 a 70% de poblacion indigena
(Bolivia, Guatemala), en sociedades con una historia secular mestiza y
moderna mas asentada y con mayor potencialidad de desarrollo para
insertarse con fuerza econdmica y de negociacién poll’tica en redes y
acuerdos internacionales. Pero en todos es dificil imaginar algun tipo
de transformacién hacia un régimen mais justo sin impulsar politicas
que comuniquen a los diferentes (étnicas, de género, de regiones),
corrijan las desigualdades (surgidas de esas diferencias y de las otras
distribuciones inequitativas de recursos) y conecten a las sociedades
con la informacién, con los repertorios culturales, de salud y bienestar
expandidos globalmente. Sabemos poco atn sobre las maneras eficien-
tes de actuar en forma simultinea en estas tres escenas, y cémo se po-
tencian entre si. Apenas estamos comprobando los pobres resultados
de las concepciones que sesgaron la teoria social al optar solo por lo
que podia afirmar las diferencias, o disminuir la desigualdad o conec-
tarnos con las redes estratégicas.

Es dtil concluir este capitulo refiriendo algunas contribuciones del
estudio La igualdad de los modernos, en el cual la Cepal y el Instituto
Interamericano de Derechos Humanos ofrecen un esquema operativo
para tratar diferencias, desigualdades y desconexiones. El trabajo no
parte de una revision tedrica sino del andlisis complementario de datos
de América latina que evidencian cémo se enlazan estas tres vertientes.
Al tomar conjuntamente los derechos econémicos, sociales y cultura-
les, muestran que la deficiente realizacién en un campo depende de las
otras.

Los derechos culturales suelen concentrarse en el desarrollo de po-
tencialidades personales y el respeto a las diferencias de cada grupo:
«proteccién del idioma, la historia y la tierra propias» (Cepal-11DH,
1997: 37). Los derechos socioeconémicos se asocian generalmente con
el derecho al trabajo, la seguridad social, la alimentacién, la educacion,
la vivienda, y con la equidad en el acceso a estos bienes. El estudio de
Cepal-1IDH amplia la nocion de derechos culturales mostrando que la
valoracién de las diferencias debe complementarse con lo que llamare-
mos, en el encuadre de este capitulo, derechos conectivos, o sea «la
participacion en la industria cultural y en las comunicaciones» (ibid.:
36). El derecho a la diferencia se analiza junto con los derechos a la in-
tegracion y la equidad, con «la participacidn relativa en las diversas re-
des de intercambios» (ibid.: 38). Se alejan de la definicién minima de
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derechos de sobrevivencia o registro de indicadores de pobreza, que
aislan estos fenémenos de los procesos de desigualdad que los ex-
plican.

En consecuencia, reubican estos conceptos —como demostré Amar-
tya Sen, construidos desde la problematica de la «desposesién absolu-
ta»— en el campo de la cindadania. El «umbral de ciudadania» se con-
quista no solo obteniendo respeto a las diferencias sino contando con los
«minimos competitivos en relacion con cada uno de los recursos capa-
citantes» para participar en la sociedad: trabajo, salud, poder de compra,
y los otros derechos socioeconémicos junto con la «canasta» educativa,

informacional, de conocimientos, o sea las capacidades que pueden ser

usadas para conseguir mejor trabajo y mayores ingresos (ibid.: 43-44).
El acceso segmentado y desigual a las industrias culturales, sobre todo a
los bienes interactivos que proveen informacién actualizada, ensanchan
«las distancias en el acceso a la informacién oportuna y en el desarrollo
de las facultades adaptativas que permiten mayores posibilidades de de-
sarrollo personal, generando asi menores posibilidades de integracién
socioeconémica efectiva» (ibid.: 38).

La ciudadania, o su contrario: 1a exclusién, es resultado de la corre-
lacién entre «los indices de concentracién de las oportunidades de ac-
ceso a otros recursos capacitantes» (ibid.: 46). El estudio concluye que
la imbricacién de los derechos econémicos, sociales y culturales, o sea
su realizacién complementaria englobada bajo la nocién ampliada de
ciudadania, coloca en el Estado la responsabilidad principal por su
cumplimiento.
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De como Clifford Geertz y

Pierre Bourdieu llegaron al exilio

La universidad, el shopping y los medios

La comparacién entre estas tres entidades es estimulante para elaborar
algunas encrucijadas de las ciencias sociales que desarrolla el capitulo
anterior. Habria que estudlar, por ejemplo, los macrocentros comer-
ciales y los medios de comunicacién como escenarios en que se mani-
fiesta con nitidez el predominio de lo privado sobre lo publico, en con-
traste con la universidad, tal vez el dltimo lugar en que lo piblico aun
prevalece sobre lo privado. O comparar el shopping y los medios, ins-
tancias que representan la reorgamzacmn audiovisual y espectaculari-
zada de los bienes y mensajes, con la universidad, que permanece co-
mo bastién donde atn los conceptos someten a las imigenes y las
disquisiciones racionales se imponen al pensamiento analdgico y me-
taforico. (Pensar en la resistencia a que los organismos de difusién uni-
versitarios trasciendan los circuitos de alta cultura y se inserten en las
comunicaciones masivas.)

Pese al atractivo de estas investigaciones posibles, aqui me interesa,
mis bien, encarar algunos dilemas del trabajo cientifico confrontindo-
lo con lo que podriamos llamar la «epistemologia» implicita de los
shoppings y los medios. Se me ocurri6 esta relacion al encontrarme
con el libro en que uno de los mayores arquitectos contemporaneos,
Ren Koolhaas, hace un balance de sus tareas: lo titulé S, M, L, XL.
Koolhaas sostiene que los urbanistas deben trabajar simultineamente
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en todas las escalas y muestra c6mo articula en su investigacion urba-
na los objetos small, medinm, large y extralarge. Sin duda, este es uno
de los problemas irresucltos de las ciencias sociales, que los shoppings
y los medios atienden con bastante eficacia. Otra habilidad de los cen-
tros comerciales, sobre todo las tiendas de departamentos, cs la oferta
integrada de equipamiento doméstico con bienes de uso pablico y ur-
bano, y también aparatos electronicos —radios, televisores, equipos de
sonido y computadoras— para conectarnos con la informacién y el
entretenimiento transnacionales. Una tercera caracteristica de los
shoppmgs es su multiculturalidad: combinan productos nacionales y
extranjeros, de diversos continentes, industriales y de origen artesanal,
usando astutamente esta flexibilidad para poner énfasis en la cultura
nérdica durante Navidad, en la iconografia tropical durante el verano
y en cualquier otra regién cuando lo requieren las variaciones de la
moda.

Las universidades, en cambio, se asemejan mds a la distribucién
compartimentada del comercio tradicional y minorista. Nuestros de-
partamentos no parecen pertenecer a la misma institucién: si uno va al
de antropologia solo conseguird lo que corresponde a las culturas do-
mésticas y locales; si se inscribe en sociologia y economia encontrari
informacién sobre las grandes tendencias del mundo. Estas regiones
del conocimiento exigen tal fidelidad que se ve mal si «el consumidor»,
por ejemplo un estudiante de posgrado, comienza a relacionarse con
varios departamentos a la vez.

Hace pocos afios que algunos programas transdlsuplmarlos y
multiculturales de investigacidn encaran las nuevas exigencias del sa-
ber. Son, sobre todo, autores que trabajan en distintas escalas del co-
nocimiento, con instrumentos de diferente alcance y en sociedades di-
versas, los que mas ayudan a entrever cémo podrian ser universidades
que, en este sentido, se parecieran més a los shoppings y los medios.
Por cierto, hay que decir que estas dos clases de actores tienen una
«epistemologia» demasiado simple, cuyas reglas se reducen a yuxta-
poner ob]ctos de distintas escalas y funciones, o seguir con oportums—
mo las variaciones multiculturales sin problematizar casi nunca la sis-
temitica globalizadora de los mercados. Las diferencias que lo local
hace persistir dentro de lo global o los contlictos derivados de la mul-
ticulturalidad son disimulados bajo la ficil reconciliacién de un con-
sumo pretendidamente universal, con operaciones tan elementales
como usar el control remoto para recorrer canales de diversas nacio-
nalidades.

Voy a reunir en este capitulo algunas experiencias de cientificos so-
ciales que, después de trabajar un buen tiempo solo con lo small o lo
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extralarge, y con los instrumentos legitimados por su disciplina, se in-
teresaron en otros campos, admitieron preguntas de procesos migrato-
rios o de la interculturalidad generada por los medios. Conscientes
de que no bastaba con yuxtaponer objetos y practicas sociales, tuvie-
ron que preguntarse cémo hacer coexistir estrategias de conocimiento
y de vida diferentes. Construyeron conceptos e instrumentos para exa-
minar nuevos objetos transdisciplinarios y transculturales, y a veces
solo propusieron nuevas metaforas que insintan por dénde podriamos
avanzar. Me referiré con mayor extension a los procesos de dos auto-
res: como Clifford Geertz pasé de concentrarse en el conocimiento lo-
cal a interesarse por los collages interculturales, y qué le pasé a Pierre
Bourdieu cuando quiso probar su teoria de los campos y de la distin-
c16n sociocultural en el estudio de la televisién.

Analizar a estos dos autores servird para plantear el problema de la
subjetividad y la objetividad del conocimiento en relacién con las con-
figuraciones institucionales. Como se sabe, una de las diferencias entre
la gnoseologia moderna y la epistemologia contemporinea es que en el
pensamiento moderno la tensién entre racionalistas y empiristas, in-
cluso luego de la reelaboracién kantiana, se concentra en la prioridad
del sujeto individual, o en la existencia independiente de los objetos (la
realidad, el mundo) en la generacion del conocimiento. Desde ¢l siglo
XIX, Marx y Nietzsche, y el desenvolvimiento posterior de las ciencias
sociales, hicieron evidente que entre sujeto y objeto existian mediacio-
nes institucionales que condicionan los modos de existencia del sujeto
y los objetos, asi como lo que sucede entre ellos. Se volvié importan-
te, entonces, para desubjetivar o desideologizar los saberes liberar el
proceso de conocimiento de la tutela religiosa ~y por tanto eclesiasti-
ca-, politica —y por tanto partidaria—, con lo cual adquirié autonomia
la universidad como espacio institucional en el que las ciencias podian
desarrollarse sin las coacciones de quienes creen en verdades reveladas
o en la superioridad de la conciencia de clase. Este avance no resolvid
definitivamente la independencia del conocimiento cientifico. Apare-
cleron nuevos condicionamientos «externos» —el mercado, los me-
dios-y se descubrié que la propia estructura universitaria, sus disputas
por el poder académico y la presién de influencias externas que se re-
fractan en ella, también influyen en los temas y programas de investi-
gacion, los usos y las inserciones institucionales de los conocimientos.

Cuando un investigador trabaja en un laboratorio privado, o escri-
be frecuentemente para revistas, radio y televisién, y al mismo tiempo
sigue desempefidndose en la universidad, ¢cudl es su campo principal
de experiencia, c6mo se articulan los controles mercantiles y politicos
con los de la vida académica? Resulta ingenuo pensar que los condicio-
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namientos del mercado, de la politica y de los medios comunicaciona-
les son mera ideologia, en tanto la universidad daria un contexto asép-
tico a la bisqueda de la verdad. Se ha vuelto visible cuinto hay en la
vida universitaria de mercado y politica; existen suficientes andlisis de
congresos cientificos, revistas y otros sistemas de seleccién y consagra-
c16n intelectual como para encontrar analogias entre los espacios «pro-
plamente» académicos y aquellos cuya légica primordial no es la
produccion de conocimiento. Lo que diferencia a la universidad de
otras instituciones no es la inexistencia de condicionamientos ex-
tracientificos, sino la preocupacién de hacer explicitos esos condicio-
namientos, desconstruirlos y controlar la influencia que en otras insti-
tuciones y otros discursos queda escondida.

Hablaré de estos espacios y circuitos como formaciones metains-
titucionales en sentido semejante al que dio Raymond Williams a la
expresion «formaciones» para designar algo que estd mis alld de las
nstituciones consolidadas y estructuradas, que puede abarcar con-
juntos complejos de instituciones, redes y movimientos en formacién
poco institucionalizados. Williams se referia a las formaciones para
identificar movimientos mds amplios, por ejemplo tendencias litera-
rias, artisticas, filoséficas y cientificas ~las vanguardias, los movi-
mientos culturales y politicos de migrantes, los estudios culturales
(Williams, 1980 y 1997)- que condicionan los modos de generar co-
nocimientos.

Clifford Geertz: del conocimiento local
al intercultural

A fines de la década de 1980, Geertz caracterizé asi las oscilaciones de
los antropélogos: son personas que alcanzan legitimidad en tanto de-
muestran «haber estado alli», entre los indios, los otros lejanos, pero
escriben, ensefian y organizan lo que estudian para los que «estdn
aqui», en las universidades, los congresos, los sistemas de revistas y de
prestigio académico. Esta brecha entre el lugar en que viven los obje-
tos de estudio y el sitio donde son representados coloca la cuestion de
la interculturalidad en el niicleo del trabajo antropolégico, aunque du-
rante mucho tiempo las incertidumbres y los conflictos entre ambas
instancias fueron desatendidos. Varias corrientes posmodernas encap-
sularon el problema en la escena de la escritura, como si solo se trata-
ra de desconstruir las astucias textuales con las que se simula que la an-

tropologia no es mds que una representacién realista de lo que existe
(Geertz, 1989; Clifford y Marcus, 1991).
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Me interesa destacar que la critica a la vez textual ¢ institucional de
Geertz fue asociada, en los mismos afos (de la década de 1960 a la de
1980), a una reformulacién de lo que él consideraba debia ser el objeto
de estudio de los antropologos En La interpretacion de las culturas de-
fendia una descripcién «mlcroscoplca» no «de la aldea» sino «en la al-
dea», y limitaba el trabajo teérico a la elaboracién conceptual de las in-
mediaciones en las que cada grupo establece su 16gica interna (1987
[1973]: cap. 1). Diez anos después, en la introduccién al libro Conoci-
miento local calificaba las pretensiones de construir una teorfa social ge-
neral como huecas, «propias de un megaldmano» (1994 [1983]: 12). De
igual modo que otros antropdlogos centraba sus estudios en casos par-
ticulares -la rifia de gallos en Bali, las historias religiosas en Java y
Marruecos— para luego ensayar relaciones analdgicas, no con el fin de
extraer regularidades abstractas de aplicacién universal, sino compren-
siones de los puntos de vista de los nativos que permitan conversar con
ellos, «percibir una alusién, captar una broma» (Geertz, 1994: 90), e in-
terpretar todo eso para que sea entendido por los demis.

Es dificil establecer leyes universales que fijen relaciones entre cau-
sas y efectos, prever el destino de fuerzas subjetivas y objetivas y codi-
ficar sus funciones, cuando los comportamientos sociales son mirados
como juegos en los que el orden incluye arbitrariedades radicales: la
etiqueta, la diplomacia, el crimen, las finanzas, la publicidad «se conci-
ben como “juegos informativos” —estructuras laberinticas de jugado-
res, equipos, movimientos, posiciones, estados de informacién, jugadas
y consecuencias, en las que solo prosperan “los buenos jugadores”-,
los capaces de distimular en todas las ocasiones» (ibid.: 37). O las
conductas concebidas solo como dramas ritualizados en los que
las disputas por el estatus, el poder o la autoridad se gestionan median-
te escenificaciones piiblicas. La inestabilidad que experimentan los
pensamientos, los sentimientos y las conductas interpretadas como
Juegos y como teatro no permite explicar a los sujetos bajo determina-
ciones de estructuras institucionalizadas, ni menos aln esperar que ta-
les determinaciones sean generalizables a todas las sociedades.

No por eso Geertz dejé de interrogarse por la compatibilidad en-
tre las culturas. Pese a sostener que lo que cada pueblo considera reli-
gion, arte o sentido comun «varia radicalmente de un lugar y época a
la siguiente como para que podamos tener esperanzas de encontrar al-
guna constante definitoria» (ibid.: 106), intenté encontrar denomina-
dores comunes entre algunas culturas que no violentaran ni ignorasen
sus diferencias. Asi, por ejemplo, hallé que el sentido comiin tenfa pro-
piedades semejantes en sociedades distintas: naturalidad, practicidad,
transparencia, autenticidad y accesibilidad (ibid.: cap. 4).
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También indagé si la nocién occidental de arte seria legitimamente
aplicable a diversas culturas arcaicas y diversas culturas modernas a la
vez: no hay un sentido universal de la belleza, afirma Geertz, sino cier-
tas actividades «disefiadas en todas partes para demostrar que las ideas
son visibles, audibles y —se necesita acunar una palabra en este punto—
tangibles, que pueden ser proyectadas en formas donde los sentidos, y
a través de los sentidos, las emociones, pueden aplicarse reflexivamen-
te». ¢Qué es lo que estas actividades tan dispersas tienen en comiin?
Cuando distintas sociedades las experimentan, permiten «responder o
no a la gente ante las artes exéticas con algo mds que un mero senti-
mentalismo etnocéntrico en ausencia de un conocimiento de lo que
aquellas artes son o de una comprensién de la cultura en la cual se ori-
ginan. (El uso occidental de motivos “primitivos”, aparte de su indu-
dable valor en si mismo, solo ha acentuado esto; estoy convencido de
que muchas personas contemplan la escultura africana como una deri-
vacién de Picasso, y escuchan la misica javanesa como si estuviese
compuesta por un Debussy ruidoso.)» (ibid.: 145-146).

No voy a discutir ahora si las propiedades atribuidas por Geertz a
un sentido comtin intercultural transhistérico son verificables. Antici-
po que seria dificil avalar la existencia de esos rasgos en el Occidente
moderno al tomar en cuenta la refutacién del psicoanilisis y de Anto-
nio Gramsci a la supuesta transparencia del sentido comtin, o, respec-
to de las sociedades arcaicas, st pensamos quc un modo en que los an-
tropdlogos designan el sentido comin es como pensamiento salvaje, y
admitimos lo que Lévi-Strauss afirma sobre su sistematicidad. Tampo-
co parece aplicable a todo el arte occidental moderno la tesis de que las
practicas consideradas artisticas son las disenadas para demostrar que
las ideas son visibles, audibles y tangibles: ni el arte abstracto, ni otras
vanguardias cabrian en tal definicién. Pero me detengo, para nuestro
propésito, en el hecho de que Geertz buscé en esta etapa configurar al-
gan tipo de convergencia entre culturas manteniendo enérgicamente
su diversidad y compartimentacién. La incisiva observacién de que lo
que cada sociedad entiende por arte es lo que le permite interesarse por
el arte de los otros, aunque sea para comprenderlo tan mal como cuan-
do miramos esculturas africanas desde lo que sabemos de Picasso,
acentua las diferencias y la inconmensurabilidad, reduce lo comiin a
una coincidencia formal de experiencias basada en malentendidos.

Algo distinto sucede en los textos de la dltima década, cuando
Geertz critica a los antropdlogos que centran los estudios en «totalida-
des sociales absortas en si mismas» (1996b: 84), en las «propias clasifi-
caciones que nos separan de los demds», obsesionados por «defender
la integridad del grupo y mantener la lealtad hacia él»; «La etnografia
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es, o deberia ser, una disciplina capacitadora. Ya que a lo que capacita,
cuando lo hace, es a un contacto fructifero con una subjetividad va-
riante». Los relatos y escenarios que el antropdlogo comunica no tie-
nen por finalidad ofrecer «una revisién autocomplaciente y aceptable»
(ibid.: 87), sino permitir «vernos, tanto a NOSOtros mMismos, cOmo a
cualquier otro, arrojados en medio de un mundo lleno de indelebles
extrafiezas de las que no podemos librarnos» (ibid.: 88). Por eso, en su
texto de 1994, «Anti-antirrelativismo», se dedica a desbaratar a la so-
ciobiologia y el neorracionalismo, que, en vez de enfrentar las nucvas
complicaciones de la diversidad, prefieren refugiarse en la bisqueda de
una naturaleza humana descontextualizada. La sociobiologia, apoyada
en avances de la genética y la teoria de la evolucién, pretende encon-
trar constantes naturales que establecerian criterios de normalidad
aplicables a las distintas culturas, con lo cual convierte lo demis en
«desviaciones». Los neoevolucionistas, a partir de hallazgos de la lin-
gliistica, la informadtica y la psicologia del conocimiento, creen que se
puede reinstalar una concepcién funcionalista de la mente desde la cual
se fijen verdades universales. El precio que pagan ambas fugas de las
dificultades relativistas, explica Geertz, «es la desconstruccién de la al-
teridad» (1996a: 122).

Llegamos asi a la necesidad de hacernos cargo de un mundo donde
la diversidad no esta solo en tierras lejanas sino aqui mismo, en «los
modales de los japoneses a la hora de negociar», en la migracién de co-
cinas, vestimentas, mobiliario y decoracién que llegan a nuestro ba-
rrio, «cuando es igualmente probable que la persona con la que nos
encontramos en la tienda de ultramarinos» provenga de Corea que de
Iowa; la de la oficina de correos puede venir de Argelia como de Au-
vernia; la del banco, de Bombay como de Liverpool. Ni siquiera los
para]es rurales, donde las semejanzas suclen estar més protcgldas, «son
inmunes: granjeros mexicanos en el Suroeste, pescadores vietnamitas
a lo largo de la costa del Golfo, médicos iranies en el Mediooeste»
(ibid.: 90).

Geertz propone entender estos cruces interculturales con una nue-
va narrativa construida a partir de la metifora del collage. Para vivir en
esta época de mezclas, estamos obllgados a pensar en la diversidad sin
dulcificar lo que nos segu1ra siendo ajeno «con vacuas cantinelas acer-
ca de la humanidad comin, ni desactivarlo con la indiferencia del
«a-cada-uno-lo-suyo», ni minusvalorarlo tildindolo de encantador»
(ibid.: 91-92). Se trata, en suma, de no instalarnos en las autocertezas
de nuestra propia cultura, ni en las convicciones de excluidos (indige-
nas, feministas, jovenes, etc.) que adoptamos como nuestra nueva casa
por generosidad militante. No es esto lo que se espera de una discipli-
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na como la antropologia, construida a través de viajes laboriosos por el
mundo. Dice Geertz: «Si lo que queriamos eran verdades caseras, de-
biamos habernos quedado en casa» (ibid.: 124).

En efecto, la trayectoria de la antropologia es la de un grupo de oc-
cidentales que decidieron estudiar desde el lugar del otro y fueron des-
cubriendo lo que significaba no hablar desde su casa. En los dltimos
afios algunos antropélogos advirtieron que muchos de ellos habian
reinstalado su hogar en ciertas fortalezas de Occidente, como las uni-
versidades, los museos o las oficinas de los ministerios de relaciones
exteriores. Los textos, las citedras o los informes para los servicios de
seguridad eran también sus residencias atrincheradas. No solo la criti-
ca textual y a las instituciones académicas y museoldgicas ha
desconstruido estos recintos preservados. Si el cuestionamiento se ex-
tiende es porque las migraciones de bienes y mensajes, del Tercer
Mundo al primero, del campo a la ciudad, de las selvas indigenas a los
centros de poder y conocimiento, llenaron de otredad y de incerti-
dumbre las casas de los antropdlogos y de los demis cientificos.

Tampoco el museo puede ser nuestra casa, porque no hay coleccio-
nes consolidadas de objetos, ni de saberes, dicen los autores posmo-
dernos. James Clifford, que también utiliza la metifora del collage,
sostiene que en una época en la que los individuos y los grupos no re-
producen tradiciones continuas sino que «<improvisan realizaciones lo-
cales a partir de pasados (re)coleccionados, recurriendo a medios, sim-
bolos y lenguajes extranjeros» (1995: 30), «la identidad es coyuntural,
no esencial» (ibid.: 26).

Segun Renato Rosaldo, la tarea de exhibir la identidad —mas que co-
mo operacién museogrifica- debe hacerse como si se tratara de una
venta de garaje, donde el antropdlogo no trabaja con objetos nuevos o
auténticos, sino con objetos usados y acepta que los usos forman par-
te de su valor. ¢Por qué elegir la metifora de la venta de garaje en vez
de la del shopping? Entiendo el valor de la poca solemnidad, del cardc-
ter cotidiano y familiar de la venta de garaje. Pero me pregunto si no
deberiamos reunir las dos imagenes, en oposicién al museo, para evi-
tar la tendencia de los antropélogos a preferir las formas pobres, al
borde del desuso, lo de segunda mano o Tercer Mundo, con el riesgo
de quedarnos sin nada para decir a quienes participan en la integracién
multicultural moderna de los mercados.

Cabe una dltima referencia a otro antropdlogo que trabaja esta rees-
tructuracion de la disciplina en una linea convergente con la de Clifford
Geertz. Pienso en Marc Augé cuando sugiere extender el trabajo antro-
polégico a los no lugares de la globalizacién: los shoppings, los acro-
puertos, las autopistas. En esos circuitos -més que lugares— aprende-
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mos a conocer los bienes, los mensajes y a las personas que transitan sin
patrias que los contengan. El viaje es ahora, mas que la tarea que distin-
gue al antropdlogo, una condicién de vida de las culturas.

Tanto Geertz como estos otros antrop6logos se manifiestan insatis-
fechos con la localizacién exclusivamente comunitaria del trabajo an-
tropolégico y con la reduccidén de las relaciones entre culturas a los
términos clisicos de la interetnicidad, o a la yuxtaposicién o encuen-
tro ocasional entre sociedades discretas. El actual pensamiento antro-
polégico se estd ocupando de formas transnacionales de interculturali-
dad: la aspiracién que citdbamos de Guillermo Bonfil a convertir lo
transnacional en objeto etnografico viene siendo realizada, entre otros,
por Arjun Appadurai, Ulf Hannerz, Gustavo Lins Ribeiro y Renato
Ortiz. Pero ain estamos en los umbrales de un replanteamicnto epis-
temolégico de la disciplina para establecer criterios universales de
validacién del conocimiento basados en una racionalidad intercultu-
ralmente compartida. Este desafio tampoco es respondido por otras
disciplinas de acuerdo con las condiciones presentes de la globaliza-
cién. Para todos sigue siendo una cuestion irresuelta trabajar con las
compatibilidades e incompatibilidades emergentes en los procesos de
integracién regional y transnacional.

Pierre Bourdieu: el sociélogo en la television

En medio dela desmtegramon paradigmatica y las escasas aspiraciones
totalizadoras que caracterizan a las actuales ciencias sociales, quedan
pocos autores, en el sentido que Geertz dio a esta expresién, «funda-
dores de discursividad, estudiosos que al mismo tiempo han firmado
sus obras con cierta determinacién y construido teatros del lenguaje en
los que toda una serie de otros, de manera mis o menos convincente,
han actuado, actdan ain y sin duda alguna seguirdn actuando durante
algiin tiempo» (Geertz, 1989: 30-31). El atribuye esta talla de autores a
Claude Lévi-Strauss, Eduard Evans-Pritchard, Branislaw Malinowski
y Ruth Benedict. La vastisima obra de Bourdieu lo hace merecer tan-
to como Lévi-Strauss la denominacién de fundador, y a mi manera de
ver més que los otros cuatro antropélogos estudiados por Geertz. Ha
renovado la problemitica tedrica y el conocimiento empirico de la an-
tropologia, la sociologia de la educacién, la cultura, la ciencia politica
y la filosofia. Probé su sistema tedrico en estudios sobre el campesina-
do, las clases sociales urbanas, el sistema escolar y universitario, el de-
sempleo, el derecho, la ciencia, la literatura y el arte, el parentesco, el
lenguaje, la vivienda, los intelectuales y el Estado.
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Durante mucho tiempo me parecié extrano que una obra dedicada
en forma casi exhaustiva a desentrafiar la modernidad apenas se ocupa-
ra de esos actores centrales que son las industrias culturales o los me-
dios masivos de comunicacién. Su atencién a campos simbélicos muy
diversos se concentré en la cultura de élite, salvo el articulo «Sociolo-
gia de la mitologia y mitologia de la sociologia», de 1963, en el que jun-
to con Jean-Claude Passeron criticé los estudios «masmediolégicos»
de esa época, la investigacion sobre la fotografia, hecha con otros so-
cidlogos en 1965, y un articulo largo de 1973, «Le marché des biens
symboliques» en el que «el campo de la gran produccién», o sea las in-
dustrias culturales, es caracterizado a grandes trazos para oponerlo al
de «produccién restringida» (retoma este texto y lo actualiza en un ca-
pitulo de Las reglas del arte, de 1992).

Ni sus estudios sobre la moda, ni sobre el deporte, ni el enciclopé-
dico examen de las pricticas estéticas de la sociedad francesa realizado
en La distincion —donde apenas en seis piginas hace referencias al pa-
sar sobre la televisiéon— se ocuparon de la organizacién industrial de la
cultura masiva. Esto propicié, como vimos antes, que las afirmaciones
contenidas en sus trabajos sobre la popularizacién del arte y sobre los
gustos populares fueran refutadas por varios criticos como juicios aris-
tocratizantes (Grignon-Passcron), y que Bourdieu no lograra respon-
der mis que con defensas teoricistas. Quizd lo mds serio es que la au-
sencia de las industrias culturales y los procesos de comunicacién
masiva distorsionan el papel que adquieren otros actores sociales —la
escuela y la familia— dentro de una teoria de la reproduccién social que
ignora el lugar de formas postescolares y posfamilares de socializacién.
¢C6mo se puede reducir en una conferencia dada jen 1989! «la repro-
duccién de la estructura de la distribucidn del capital cultural» a lo que
sucede Unicamente en «la relacién entre las estrategias de las familias y
la 16gica especifica de la institucion escolar»? (Bourdieu, 1997). Y en
unos poquisimos parrafos de textos y entrevistas, aun mds recientes, se
ocupé del papel de la television solo como auxiliar de la ensefianza es-
colarizada (ibid.: 137 y 167).

Por eso, la aparicién del articulo «L’emprise du journalisme», de
Bourdieu, en 1994 (publicado en Bourdieu, 1996), y sus conferencias
Sobre la relevision, emitidas por ese medio en marzo de 1996, genera-
ron gran expectativa. Bourdieu eligié como c¢je organizador de su ani-
lisis la nocién de «campo periodistico». Aplicé literalmente la nocién
de campo usada a lo largo de su obra para analizar la religion, la lite-
ratura, la politica y otros 4mbitos: repitié que «un campo es un espa-
cio social estructurado, un campo de fuerzas —donde hay dominantes
y dominados, relaciones constantes, permanentes, de desigualdad que
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se ejercen en el interior de este espacto— que es también un campo de
luchas para transformar o conservar este campo de fuerzas» (ibid.: 46).
Cada uno de los problemas que se plantea en relacién con la televisién
lo resuelve poniendo a funcionar su teoria de los campos: «Si quiero
saber hoy lo que va a decir o a escribir tal periodista, lo que encontra-
rd evidente o impensable, natural o indigno de él, es necesario que yo
sepa la posicién que él ocupa en ese espacio, es decir el poder especi-
fico que detenta su 6rgano de prensa y que se mide, entre otros indi-
ces, por su peso econdmico, seglin su participacién en el mercado, pe-
ro también por su peso simbdlico, mis dificil de cuantificar» (ibid.:
46-47).

Aclara que en los comienzos de la televisién, «en los anos cincuen-
ta», los participantes en ese medio sufrian miltples dependencias: de
los poderes politicos, del prestigio de otras zonas de la cultura, de las
fuerzas econémicas y de las subvenciones estatales. Pero con los afios
«la relacién se ha invertido completamente vy la television tiende a de-
venir dominante econémica y simbélicamente en el campo periodisti-
co» (ibid.: 47). En la Francia de mediados del siglo xX, el periodismo
escrito fijaba las reglas del juego, y dentro de la prensa Le Monde. En
la oposicién entre los diarios que dan news, como France Soir, y los
que ofrecen views, como Le Monde, este se hallaba bien colocado por-
que su amplio tiraje le permitia ofrecer informacién razonada y al mis-
mo tiempo contar con suficiente publicidad para ser independiente. En
la actualidad, la televisién —que opté por el modelo de la informacién
ripida y superficial- impone al conjunto del campo periodistico la
tendencia a apelar a los sentimientos mds que «a las estructuras menta-
les del publico» (ibid.: 52) y convierte la ampliacién de la audiencia en
el modo de legitimacién generalizado. Luego, los diarios y las revistas
—para competir con la televisién— adoptan el estilo talk show, ¢l exhi-
bicionismo de experiencias domésticas, como st la lucha por el rating
solo pudiera ganarse apelando al voyeurismo de los espectadores y lec-
tores. El crecimiento del poder simbélico de la televisién obliga al res-
to del campo periodistico a perseguir lo «sensacional, lo espectacular,
lo extraordinario» (ibid.: 58) antes relegado a los diarios deportivos y
policiales. Ahora, los aspectos anecdéticos de la vida politica o lo que
provoca curiosidad (catdstrofes naturales, accidentes, incendios), lo
que «no requiere ninguna competencia especifica previa», es lo que
prevalece. La l6gica comercial impone su peso a la television, la televi-
si6n a la prensa, incluso a los periodistas mds «puros», y eso arrastra
aun a los campos culturales que eran mds auténomos, como la litera-
tura, la filosofia y la ciencia. Asi aparecen los fast thinkers de la televi-
sién, historiadores convertidos en periodistas, «autores de dicciona-
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rios o de balances del pensamiento contempordneo ante la grabadora»
(ibid.: 68).

Los intelectuales que en otros tiempos, notoriamente en Francia,
cumplian respecto de la comunicacién publica una funcién clinica, o
sea que usaban el conocimiento de las leyes para combatirlas, ahora se
resignan a la tarea cinica de «servirse del conocimiento de las leyes del
medio para volver sus estrategias mds eficientes» (ibid.: 68), vale decir
mis lucrativas.

En esta descripeidn, que concuerda con tendencias observadas por

otros especialistas en los medios, se percibe también el tono indignado,
por momentos desesperado, del intelectual que hallé su fortaleza en la
autonomia de su campo —y dedicé su vida a teorizarlo para mejor de-
fenderlo—-y ahora encuentra que hasta los dmbitos mis preservados, co-
mo la ciencia y el arte, son subordinados a las fuerzas heter6nomas del
mercado. Hasta el ¢NRs (Centro Nacional de la Investigacién Cientifi-
ca), 6rgano responsable de garantizar la independencia del saber en
Francia, toma cada vez mds en cuenta la consagracién que dan los me-
dios a «estos escritores para no escritores», «filésofos para no filésofos»
(ibid.: 69). Entonces, Bourdieu descubre que ocuparse de la television
es una tarea necesaria del cientifico social.
" ¢Qué puede hacer con la televisién un cientifico dispuesto a guardar
la autonomia de su oficio? «Para poner en primer plano lo esencial, es
decir el discurso, a diferencia (o a la inversa) de lo que se practica habi-
tualmente en la televisidn, he elegido, de acuerdo con el director, evitar
toda busqueda formal en el encuadre y el enfoque, y renunciar a las
ilustraciones —extractos de programas, facsimiles de documentos, esta-
disticas, etc.— que ademis de que hubieran tomado un tiempo precioso,
habrian enturbiado sin duda la linea de una exposicién que queria ser
argumentativa y demostrativa», advierte Bourdieu en el prefacio escri-
to para la publicacion de sus conferencias televisivas (ibid.: 6-7). Ade-
mas de negarse a usar los recursos audiovisuales de este medio de co-
municacién, dedica la mitad de su primera conferencia a despreciar las
obras que son escritas «para asegurar invitaciones a la televisién» (ibid.:
11) y los procedimientos medidticos que coloca como antinémicos del
trabajo intelectual: la dramatizacién, la espectacularizacién que lleva a
interesarse por lo extraordinario, «la busqueda de la exclusividad» y la
tendencia a describir-prescribiendo sobre qué y cémo se debe pensar
(ibid.: 18-20). El socidlogo, en cambio, busca «volver extraordinario lo
ordinario», suspender el sentido comin, porque «las producciones més
altas de la humanidad, las matematicas, la poesia, la literatura, la filoso-
fia, todas esas cosas han sido producidas contra el equivalente de la me-
dicion de audiencia, contra la I6gica del comercio» (ibid.: 29).
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Hay algunas paginas espléndidas cn esta argumentacién, por ejem-
plo cuando habla sobre el enlace negativo que existe en la television
«entre la urgencia y el pensamiento». Pregunta «si se puede pensar en
medio de la velocidad» sin ser repetidor de ideas recibidas, que a su vez
fueron antes recibidas por otros, porque en esa prisa del «fast food cul-
tural» no es posible plantear el problema de la recepcién. Pero, salvo
unas pocas observaciones incisivas, predomma en su analisis y en las
condiciones estilisticas que elige para intervenir en la televisidn, un re-
chazo a usar, problematizar y por tanto entender la dindmica propia
del medio y las oportunidades de pensar a través de imdgenes electré-
nicas. En un tiempo que ha tendido tantos puentes entre escrituras e
iméagenes, que ha reflexionado sobre los vinculos entre imagenes para
entretener y para conocer (desde la antropologla visual hasta Jean-Luc
Godard y Wim Wenders), trazar un cordén sanitario rigido entre dis-
cursos gnoseoldgicos y discursos comunicacionales o espectaculares es
desconocer la historia o consagrar el epistemocentrismo.

Es sintomdtica la reduccion que Bourdieu hace en sus conferencias
del campo mediitico o televisivo al «campo periodistico». Casi todos
los ejemplos, tomados de las pricticas informativas de la televisién y la
prensa, intelectualizan la problemdtica comunicacional. Nunca estu-
dia, como parte del campo, las funciones lidicas o de entretenimiento
de los medios. Cita una vez a Raymond Williams, pero no recoge su
examen mais sofisticado y matizado de la cultura y la comunicacién,
que incluye «las estructuras de sentimiento» (Williams, 1980: 150-158).
Por tanto, tampoco se pregunta por los problemas especificos del len-
guaje televisivo, los tipos de interaccién que establece con diversos re-
ceptores y la posibilidad de elaborar criticamente esos vinculos.

La sociedad no aparece en Sobre la television mas que como un
conjunto homogéneo de espectadores, contradiciendo la critica a la
nocién de opinién piiblica que Bourdieu realizé en un texto famoso,
«La opinién publica no existe» (Bourdieu, 1990: 239-250). No reco-
noce los varios tipos de audiencia, ni las diversas estrategias seguidas
por los medios respecto de diferentes destinatarios. Tampoco trata el
papel del ombudsman, de las asociaciones de televidentes, ni las com-
plejas participaciones, mis o menos simuladas y controladas, en los
programas que aceptan la discusién del publico. Ni el papel diferente
de distintos informativos, de los programas que parodian a otros pro-
gramas de la televisién o auspician el debate. Solo analiza la desigual
distribucién de la palabra, la manipulacién de la urgencia, del reloj,
para interrumpir y controlar (ibid.: 35).

Para problematizar el lugar en que el cientifico social puede situar-
se al hablar de lo que cuestiona su prictica, es util detenernos en lo
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ocurrido cuando Bourdieu participé en un programa de la television
dedicado a cuestionar cémo la televisién informa de la vida social,
«Arrét sur images», ¢l 23 de enero de 1996. Bourdieu aceptd —después
de varias negativas— asistir a un programa que contestaria la pregunta
«¢La televisién puede hablar de los movimientos sociales?». Como se
analizarian las grandes huelgas ocurridas en Francia en diciembre de
1995, y Bourdieu habia expresado su adhesion a ese movimiento, pidié
que su postura no fuera mencionada para que no se pensara que el ani-
lisis socioldgico de como informaba la televisién estaba condicionado
por sus opiniones politicas. Cuando comenzé el programa, antes de
que Bourdieu expusiera su analisis, la presentadora sefal6 su posicién
favorable al movimiento de protesta. Bourdieu escribié luego de la
emision un articulo en el que se quej6 de este procedimiento y porque
lo interrumpieron varias veces, dijo que él habia elegido ciertas imdge-
nes de la huelga y luego agregaron otras, y que era tramposo haber
identificado a Alain Peyrefitte como «escritor» y no como «senador»
de un partido de derecha, a Guy Sorman como «economista» y no co-
mo «consejero» del Primer Ministro. Concluyé que «no se puede cri-
ticar a la televisién en la television» (Bourdieu, 1997: 35-36).

En un articulo de respuesta, el coordinador del programa, Daniel
Schneiderman, observé que el malestar de Bourdieu residia en que no
se le permiti6 controlar totalmente el desarrollo de la emision. Respec-
to de la manera de identificar a los participantes, le pregunté por qué
debian ser nombrados segin sus posiciones ideoldgicas y politicas
mientras él pretendia que no se dijera si habia estado a favor de los
huelguistas. Mas atin: le recuerda que cuando le preguntaron antes del
programa qué debfan escribir bajo su nombre, él respondié: «nada».
(Schneiderman: 1997: 38-39).

¢Desde donde habla el cientifico social? ¢ Desde un no lugar? Bour-
dieu sostuvo que esa era la manera de conquistar la mayor objetividad
posible; Schneiderman cité a Daniel Bougnonx, profesor de comuni-
cacién, que en una emisién posterior del mismo programa interpreté
que no habia mejor manera de «significar que en Bourdicu estd Dios»
(ibid.: 39).

Un exégeta de Bourdieu, Loic J. D. Wacquant, anota que en la cri-
tica de la escuela hecha en La reproduccion y en el estudio del sistema
universitario francés expuesto en Homo Academicus, este autor sos-
tiene una «filosofia antiintelectualista de la prictica» (Bourdieu y
Wacquant, 1995: 13). Agregaré que en ningun lugar esto es mds claro
que en el libro El sentido prdctico, donde muestra que la l6gica con que
pensamos y actuamos en lo social, o sea el habitus, estd arraigada en el
cuerpo, en disposiciones inconscientes.
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Desconstruir la posicién del analista social requiere, segiin él, ad-
quirir conciencia de las coordenadas sociales (de clase, sexo y etnia) del
investigador, de la posicién que este ocupa en el campo académico, v,
en tercer lugar, dice Wacquant, de «la parcialidad intelectualista» que
le hace imaginar al cientifico que puede ver el mundo como un espec-
ticulo. Me parece que este seria el punto de partida para —reconocien-
do los distintos lugares desde los que habla el investigador— poder des-
construirlos, aunque sabiendo que es initil ocultar sus posiciones
porque por mis que intente hablar desde un no lugar nunca lograra ha-
cer del mundo un especticulo aséptico.

¢Hay un lugar para estudiar la interculturalidad?

1. Gran parte de los dilemas tedricos y metodolégicos de las ciencias
sociales estin condensados en los itinerarios de estos autores. La tra-
yectoria de Clifford Geertz es la de un antropédlogo dedicado a estu-
dios de caso, que rehusa las generalizaciones y la macroteoria, pero
termina preguntindose por las maneras en que construimos los objc-
tos de estudio con los otros de distintas sociedades, en la mds amplia
interculturalidad. El itinerario de Pierre Bourdieu es el de alguien que
comenz6 trabajando en Argelia como antropdlogo, en pocos afios re-
plicé y expandié sus estudios en Francia construyendo una macroteo-
ria socioldgica que fue aplicando en forma deductiva a objetos muy
diversos, sin reconocer suficientemente la especificidad de cada arte,
de la literatura, de la politica y de las industrias culturales. Al primero
le sigue importando hasta en su dltima etapa el cardcter dramitico de
las interacciones sociales, por lo tanto su sentido indeciso, ambiguo,
y las variaciones posicionales necesarias para captar los juegos no pre-
vistos en la codificacién social; Bourdieu atacé la dramatizacién de las
noticias en la televisién y tratd de proscribir lo dramatico de la reflexi-
vidad cientifica. La observacién critica de la subjetividad del observa-
dor practicada por Geertz, los etnometoddlogos y los antropélogos
posmodernos, segun el autor de Respuestas, «abre la puerta a una for-
ma de relativismo nihilista» (Bourdieu y Wacquant, 1995: 46). Esta
afirmacion es demasiado taxativa respecto de los autores miés relativis-
tas o «anarquistas» de la antropologia posmoderna, y francamente
inapropiada ante los esfuerzos de construccién de cierta objetividad a
partir de la sistematizacién de lo intersubjetivo que hallamos cn las
obras de Geertz y Rosaldo.

En verdad, no se trata solo de una cuestién epistemoldgica sino
también estética. Rosaldo encuentra coincidencias con el Bourdieu an-
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tropdlogo, al reconstruir el andlisis social, a tal punto que cierra el ca-
pitulo de Cultura y verdad dedicado a la indeterminacion del tiempo
indio y las improvisaciones ilongote apropiindose in extenso de la des-
cripcién bourdieuana del ritmo y la politica de reciprocidad entre los
campesinos de Argelia. Le atrac como el autor francés describe, en la
dialéctica de ofensa y venganza, la creacién de espacios para retrasar
la revancha, las estrategias que manejan el ritmo de la accidn, apresuran
y sorprenden, o contienen y postergan para intensificar la amenaza.
Pcro Rosaldo difiere de Bourdieu en algo que pareceria una sutileza
excesiva en la perspectiva de un epistemdlogo. Dice que el paradigma
bourdieuano de «reto y respuesta sugiere la estética de las artes mar-
ciales. Los ilongotes y yo preferimos enfatizar la gracia social, el ritmo
y los pasos que moldean la danza de la vida. Mi proyecto ha sido des-
cribir la estética discrepante que da forma al ritmo de la vida cotidiana
donde el tiempo del reloj no es la suma realidad» (Rosaldo, 1989: 121).
¢Por qué dar tanta importancia al ritmo? Porque en sus movimientos,
explica Rosaldo, se manifiestan «la reflexién y la negociacién en curso,
la calidad de las relactones sociales entre los participantes» (idem).

Se dirfa que en su critica al uso de los tiempos televisivos, su insen-
sibilidad ante los ritmos del debate y las indefinidas oportunidades de
negociacién y disputa, el Bourdieu socidlogo olvidé su experiencia
antropoldgica en Argelia. Tampoco tuvo en cuenta lo que él mismo
escribid en su posfacio al libro de Paul Rabinow, Reflexiones sobre un
trabajo de campo en Marruecos, que este autor realizé bajo la direc-
ci6n de Clifford Geertz: aunque malentiende la obra de Geertz como
«un positivismo renovado» por la descripcién densa, que haria del
cientifico un sujeto neutral, «irreprochable servidor de los cdnones 16-
gicos de la explicacién», Bourdieu elogia el trabajo de Rabinow por su
cuestionamiento de la «autoridad» etnogrifica, derivada dc los ritua-
les metodoldgicos de la academia. Sostiene que los hechos son fabri-
cados en el campo, en el «trabajo de interpretacion conjunto» del et-
négrafo y sus informantes (Rabinow, 1992: 152), lo cual parece
coincidir con la afirmacién de Rabinow de que «los hechos antropo-
l6gicos son transculturales» (ibid.: 142). Sin embargo, ante la televi-
s16n Bourdieu, preocupado por imponer su autoridad epistemoldgica
«objetiva», descalifica la gestion del sentido en la disputa televisiva,
las transacciones que deben ocurrir cuando un sociélogo habla parala
pantalla. Comparto la critica de Bourdieu a la televisién por subordi-
narse al mercado, pero a esa critica le falta percibir lo que en el len-
guaje y en el ritmo de la comunicacién audiovisual apunta a un modo
de interaccién social, a una construccién del conocimiento, distinta de
la académica.
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2. Dos movimientos contemporaneos nos colocan ante la tentacién
de imaginar que podriamos no pertenecer a ningin lugar. Una de esas
corrientes es el proceso globalizador, o sea, la desterritorializacién de
empresas, capitales, bienes, comunicaciones y migrantes, entre cuyos
resultados se hallan los no lugares celebrados por Marc Augé (acro-
puertos, shoppings, autopistas). Otro es el intento de superar los sub-
jetivismos, y alcanzar una mirada objetiva, basada en una produccién
cientifica universalizada, que aboliria las diferencias culturales como
estructuras-soportes de diversas modalidades de conocimiento.

Sin embargo, los lugares siguen existiendo en tanto contintia ha-
biendo alteridad en el mundo. Ha sido transitoriamente titil la nocién
de no lugar para volver a los antropdlogos mis atentos a lo que nos
comunica, integra y relativiza nuestras diferencias en un mundo don-
de cada vez hay mds autopistas materiales y simbdlicas. Pero aun en
los aeropuertos mas ajenos al pais que los aloja, aun en los collages
de los shoppings y las ventas de garaje, es posible —y necesario— iden-
tificar de donde proceden las cosas y las personas. Lo que dice Geertz
cuando rechaza las obsesiones de la sociobiologia y el neorracionalis-
mo por encontrar una «naturaleza humana» es aplicable a la imposi-
ci6n de una racionalidad tedrica absolutamente universalizante: el
precio que hay que pagar por ese tipo de verdad «es la decontruccién
de la alteridad» (Geertz, 1996a: 122).

3. Elegir a Clifford Geertz y a Pierre Bourdieu tuvo el propésito de
averiguar cémo dos fundadores de las ciencias sociales se sitdan ante lo
que desafia sus modos de entenderlas. Haberlos escogido lleva el su-
puesto de que entre los retos que tenemos hoy antropélogos y socié-
logos se hallan el dar cuenta de las formas globalizadas de intercultura-
lidad que exigen ir més alld del estudio de ocasionales contactos entre
culturas y sociedades, asi como entender las industrias culturales y
otros procesos que trascienden las sociedades nacionales. Con este fin,
serfa valioso examinar c6mo respondié Bourdieu a los efectos tedricos
y politicos que ha tenido la traduccion de sus obras en sociedades no
europeas, que estd documentado en un libro donde incluye didlogos
con lectores estadounidenses y japoneses de sus textos (Bourdieu,
1997).

También convendria profundizar algo que por el momento insinto:
cémo se exilia, migra y se reubica inestablemente ¢l trabajo intelectual
cuando no pertenecemos solo a una sociedad nacional, y cuando las
universidades nacionales y ptblicas deben definir su tarea en relacién
con nuevos espacios transnacionales y privatizados. En estos espacios
surgen desafios a la produccién y el uso del saber, a veces se generaran
conocimientos y también oportunidades inéditas ~como ocurre con
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las empresas, con los medios- para rchacer nuestro trabajo intelectual
desde lugares distintos de la universidad, que no pienso (ni en sentido
tedrico, ni politico) que puedan considerarse no lugares.

4. Al mismo tiempo que algunos lugares de accién y de conoci-
miento sc¢ desdibujan, los dispositivos mercantiles tienden a subordi-
nar a todos a su légica. El mercado no es un lugar, como quiza podria
decirse del Estado o de la universidad, sino una 16gica organizativa de
las interacciones sociales. Entonces, la oposicién que tantas veces se
hace entre Estado y mercado no debe verse como confrontacion entre
dos entidades. Mds que un lugar social, el mercado es ese modo de or-
ganizar la circulacion de los bienes, mensajes y servicios como mercan-
cias, que tiende en la actualidad a reducir las interacciones sociales a su
valor econémico de cambio.

¢Cudl es el sentido, entonces, de hablar de mercados simbélicos? El
uso metaférico de esa expresion econémica debe acompafiarse de una
reflexion y autorreflexion acerca de lo que en la produccién literaria,
artistica, medidtica y politica trasciende la circulacién mercantl: pro-
duccién de conocimiento e informacién, biisquedas estéticas, defensa
de derechos humanos y otras razones por las cuales los seres humanos
y las culturas interactdan.

Seguiré analizando en préximos capitulos las condiciones de esta
reflexién y autorreflexién. Sefialo ahora que cabe dudar, con Bourdieu,
de que la televisién pueda criticarse a si misma en la televisién. Tam-
bién conviene ser suspicaces con los intentos del relativismo antropo-
16gico de ayudar a las culturas a superar su etnocentrismo autojustifi-
catorio. Ni es posible confiar en que el campo cientifico sea capaz de
cumplir desinteresadamente este trabajo critico sobre si mismo, des-
pués de las dificultades exhibidas, entre otros, por los estudios de
Bourdicu sobre ¢l campo académico, y por Geertz y los antropélogos
posmodernos sobre los obstdculos a la retlexividad en la escritura y en
las instituciones antropoldgicas.

Llegamos asi no a una conclusién, sino a una hipétesis para el tra-
bajo futuro. Tal vez dos tareas estratégicas para salir del ensimis-
mamiento de las disciplinas y las instituciones, de su reorganizaciéon
acritica bajo el mercado, y para reencontrar el interés publico, sean: a)
permitir que los objetos de estudio y accién de cada campo sean con-
frontados, cs decir desafiados, por los otros con los que tienen relacién
(por ejemplo, las artes de élite y las culturas folcldricas por los medios,
los medios por las interacciones sociales no medidticas); b) dejar que
dentro de la globalizacién emerjan las preguntas de la interculturali-
dad, de las fronteras que no caen o solo cambian de lugar, de las dife-
rencias y desigualdades no diluibles en la globalizacién.
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Confirmamos que los objetos de estudio de las ciencias sociales no
pueden ser identidades separadas, ni culturas relativistamente desco-
nectadas, ni campos absolutamente auténomos. Las evidentes interac-
ciones entre ellos no se entienden si las concebimos como simple yux-
taposicién. En un tiempo de globalizacién, el objeto de estudio més
revelador, més cuestionador de las pseudocertezas etnocéntricas o dis-
ciplinarias es la interculturalidad. El cientifico social puede, mediante
la investigacidn empirica de relaciones interculturales y la critica auto-
rreflexiva de las fortalezas disciplinarias, intentar pensar ahora desde el
exilio. Estudiar la cultura requiere, entonces, convertirse en un espe-
cialista de las intersecciones.
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La globalizacién de la antropologia
después del posmodernismo

Hemos venido hablando de los antropélogos como profesionales es-
pecializados en la interculturalidad. Las oscilaciones ambivalentes en-
contradas entre lo propio y lo ajeno generan dudas sobre nuestro po-
der de ubicuidad y traductibilidad poco confortables. Divididos entre
la lealtad a la sociedad estudiada y las exigencias del conocimiento en
las instituciones en las que ensefiamos, entre ¢l saber de los nativos y
el pensamiento cientifico, no es facil construir discursos que tiendan
puentes entre ambos. El giro lingiiistico de las ciencias sociales, en el
tramo final del siglo XX, colocé precisamente en el nivel discursivo es-
tos viejos dilemas de la practica etnografica.

En este capitulo y el siguiente voy a examinar algunos problemas
confrontados por ese énfasis en los discursos. Aqui intentaré mostrar
los limites de los debates epistemolégicos y politicos posmodernos
que situaron en la construccidn de los textos etnogrificos los conflic-
tos de la interculturalidad. En el préximo, propondré un trabajo seme-
jante con los estudios culturales.

Trabajo de campo o retdrica textual
El anilisis critico de la discursividad etnografica puso bajo sospecha

los modos de validacién empirica de la antropologia, sobre todo ese re-
curso —el trabajo de campo—, durante décadas considerado clave de la
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originalidad y el valor cientifico de esta disciplina. La imagen paradig-
mitica del antropdlogo, consagrada por Malinowski en su introduc-
ci6n a los Argonautas, como un nuevo tipo de intelectual que acabaria
con las distorsiones sobre pueblos lejanos, se volvié dudosa desde que
sc publicaron los Diarios de ese autor. El antropdlogo al que James
Clifford, entre otros, considera el fundador de «la autoridad etnogra-
fica» (1988) expresa en sus notas intimas el reiterado hastio por la cul-
tura melanesa, su pasién por la «animalidad» de los cuerpos nativos, el
cultivo dc una relacién asimétrica con los informantes. En fin, méds que
como un cientifico en didlogo receptivo y respetuoso con los trobrian-
deses, se muestra como un «polaco vagabundo» (Geertz, 1989) que as-
pira a ser nombrado Sir en Inglaterra, «un yo en peligro, una concien-
cia fragmentada que busca integrarse atrincherindose en una posicién,
un si mismo» apenas organizado en torno de las promesas de respeta-
bilidad que cree ir preparando al «trabajar para la inmortalidad» (Car-
din, 1990).

En 1983 un libro de Florinda Donner, Shabono, celebrado por va-
rios antrop6logos como un avance sustancial en la investigacién, pro-
vocd una vasta polémica en American Anthropologist cuando Rebeca
B. de Holmes demostré que esa obra no surgia de haber vivido entre
los yanomanos descriptos sino de saber «ensamblar con cierta gracia»
y una fantasia «a la manera de Carlos Castafieda» informes de otros,
especialmente de un libro que relata la vida de una brasilefa raptada
por esos indios de Venezuela.

Los ejemplos proliferan: la refutacién de Derek Freeman a la inter-
pretacién de Margaret Mead sobre los samoanos; las polémicas entre
Redfield y Oscar Lewis sobre Tepoztlin; los ataques a la obra de Leach
sobre Birmania. Otros casos semejantes han llevado a desconfiar no so-
lo del caricter fidedigno de la informacién presentada por los etndgra-
fos o las interferencias de su subjetividad en las descripciones. Emergen
preguntas mis radicales. Si tantas suspicacias vuelven evidente que los
textos antropologlcos no pueden ser leidos como una taquigratia de la
experiencia indigena ¢ qué son, entonces? ¢Hay algo que los diferencia
nitidamente de los relatos de viajeros y niufragos, de las ficciones lite-
rarias documentadas empiricamente?

Es arduo saber quién habla en los libros de antropologia: ¢los pro-
tagonistas de la sociedad estudiada o el que transcribe y ordena sus dis-
cursos? ¢En qué medida las culturas distintas de la del observador pue-
den ser aprehendidas como realidades independientes y en qué grado
son construidas por quien las investiga? ;No se esconden bajo el pre-
texto prestigioso de «haber estado alli», en condiciones que nadie co-
noce ni puede verificar, las estrategias usadas por un grupo de profe-
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sionales para encontrar un lugar entre los que «estdn aqui», en la aca-
demia y los simposios, en las revistas y los libros especializados?

La cuestién se viene complicando desde la mitad del siglo XX, cuan-
do las sociedades coloniales sobre las que cldsicamente trabajaban los
antropodlogos dejaron de serlo, y su desarrollo contemporanco las apro-
ximaba a las metrépolis. También porque las comunicaciones entre los
paises dependientes y los centrales se han vuelto muy fluidas. La distan-
cia entre los pueblos coloniales y los metropolitanos, que permitia a los
antropdlogos jugar el papel de traductores sin inquictarse demasiado
por las relaciones de poder entre ambos, se redujo o se vuelve poco sig-
nificativa. Ademds, los grupos subalternos no se dejan representar tan
impunemente por otros. Ya no se sabe, dice Geertz, a quién hay que
persuadir ahora: « ¢A los africanistas o a los africanos? ; A los america-
nistas o a los indios americanos? ¢ A los japoneses o a los japonélogos?»
(Geertz: 1989: 143).

Una novedad en los debates de los tiltimos afios sobre las viejas
preocupaciones por la cientificidad de la antropologia es no quedarse
en la critica ética (;dice el etnégrafo la verdad?) o en la impugnacién
politica (los intereses colonialistas impiden a muchos antropdlogos ver
correctamente o los impulsan a deformar lo real). La problematizacién
se ha vuelto més radical al cuestionar epistemolégicamente las condi-
ciones en que se produce el saber antropolégico y en que se elabora su
comunicacién a través de mediaciones textuales e institucionales.

El antropélogo como escritor

Una primera utilidad de esta linea de trabajo, desarrollada al comien-
zo por la antropologfa hermenéutica y profundizada por autores pos-
modernos norteamericanos, es volvernos mis atentos a las variadas si-
tuaciones que interviencn en la formacién del saber antropolégico y en
la construccién de la singularidad de la disciplina. Cada vez se piensa
menos que lo que se dice en el discurso antropolégico sea un resulta-
do directo del trabajo de campo y legitimado dnicamente por él. Co-
nocer si el investigador estuvo en el campo, qué hizo alli y cémo lo
hizo es y seguird siendo una cuestidn éticamente importante, pero
epistemolégicamente insuficiente. Hoy sabemos que lo que un antro-
pologo declara haber encontrado en el campo esta condicionado por lo
que se ha dicho o no dicho previamente sobre ese lugar, por las rela-
ctones que establece con el grupo que estudia y con diferentes sectores
del mismo, o lo que quiere demostrar —sobre ese grupo y sobre si mis-
mo~ a la comunidad académica para la cual escribe, por su posicién
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(dominante o pretendiente) en el campo antropoldgico, por el manejo
mds o menos habil de las ticticas discursivas con que puede lograr to-
do eso.

Sin embargo, la tendencia predominante en los libros de antropo-
logia es ocultar estas condiciones contextuales del trabajo de campo.
Para eso existen varias convenciones textuales caracteristicas de ese gé-
nero literario-cientifico que es el «realismo etnogrifico». Por ejemplo,
se evita la primera persona para sugerir la objetividad de lo que se des-
cribe y la neutralidad del investigador: en vez de afirmar «observé que
comen de tal manera», se dice «ellos comen asi». Para garantizar la ve-
rosimilitud de lo expuesto se acumulan detalles y detalles de la vida
diaria, y se insinua la autoridad experiencial del antropdlogo con ma-
pas, fotos y croquis del lugar estudiado. Se incluyen miiltiples térmi-
nos nativos y se explican minuciosamente las singularidades del grupo
analizado para marcar su distancia respecto de nuestra cultura y la
competencia del investigador.

La desconstruccién del discurso antropoldgico realizada en esta li-
nea por autores como Georges E. Marcus y Dick Cushman los lleva a
sostener que el supuesto realismo etnogrifico es una ficcién: dispone
los datos para conferir apariencia de objetividad a un sentido social
que estaria ya formado y que solo seria visible para este sujeto excep-
cional, de una cultura diferente —el antropélogo—, entrenado para per-
cibir el sentido global y profundo que se ocultaria a los actores. El ca-
ricter fragmentado e incoherente que suele tener la experiencia de
campo sc sutura al someterlo al orden liso y compacto de las i interpre-
taciones omniabarcadoras. El proceso de didlogo y negociacién con
los informantes en que el antropélogo obtiene los datos se borra en el
mondlogo despersonalizado de quien describe estructuras sociales. El
antropdlogo tiene éxito no tanto por el rigor y la verificabilidad de sus
explicaciones, sino ~dice Marllyn Strathern— porque logra presentarlas
como «una ficcidn persuasiva» (1987).

La cuestion es si ahora el trabajo antropolagico puede salir de esta
condicién de simulacro y asumirse como construccién del objeto de
estudio. ¢Es posible que el investigador recupere algiin tipo de autori-
dad? Para ello se requieren, al menos, tres operaciones: a) incluir en la
exposicion de las investigaciones la problematizacidn de las interaccio-
nes culturales y politicas del antropdlogo con el grupo estudiado; b)
suspender la pretension de abarcar la totalidad de la sociedad examina-
da y prestar especial atencién a las fracturas, las contradicciones, los
aspectos inexplicados, las multiples perspectivas sobre los hechos; ¢)
recrear esta multiplicidad en el texto ofreciendo la plurivocalidad de
las manifestaciones encontradas, transcribiendo didlogos o reprodu-
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ciendo el caricter dialégico de la construccién de interpretaciones. En
vez del autor monolégico, autoritario, se busca la polifonia, la autoria
dispersa.

Para emprender este giro histérico, la antropologia se ha abierto a
los conceptos, instrumentos y elaboraciones de la lingiiistica, el andli-
sis del discurso, la historia, y, por supuesto, a los aportes de filésofos
y epistemdlogos. Se volvié frecuente que los autores posmodernos re-
currieran a Foucault para desconstruir las nociones de autor y episte-
me, a Wittgenstein, Gadamer y Ricocur para liberarse de las ingenui-
dades gnoseoldgicas del realismo etnogrifico y establecer de un modo
critico los procedimientos hermenéuticos, a Austin y Searle para en-
tender los juegos del lenguaje y como se hacen cosas con palabras. En
el mismo proceso en que el trabajo de campo perdia legitimidad y de-
jaba a la antropologia sin la seguridad de ese rasgo propio, se perseguia
la certeza en un espacio muludisciplinario.

Esta labor desconstructiva corresponde en algunos paises, notable-
mente en los Estados Unidos, a un deslizamiento de la investigacién
empirica a la exégesis textual. Ante las sospechas hacia la etnografia
realizada en pueblos lejanos, los Otros a estudiar son los antropélo-
gos precedentes y el material preferido pasan a ser sus textos. En al-
gunos casos, por cjemplo los andlisis de Mary Louise Pratt sobre las
obras de Hans Stade y Firth, o los de Renato Rosaldo acerca de los
nuer de Evans-Pritchard y Montaillou, de Emmanuel Le Roy Ladu-
rie, hallamos estudios metaetnogrificos consistentes que muestran
cémo develar las astucias textuales de los antropdlogos en relacién
con las condiciones de produccion de sus libros.

Pero en otros trabajos, como la mayoria de los presentados en el se-
minario de Santa Fe que dio lugar al libro Writing Culture, esa especie
de manifiesto colectivo de los antropélogos posmodernos, prevalecen
los anilisis paraliterarios y filoséficos. En vez de utilizar los instru-
mentos del anélisis del discurso para entender las estrategias sociopo-
liticas o la légica argumentativa de los antropélogos, prefieren mirar-
los desde las preceptivas estéticas de Deleuze o Derrida. El resultado
es una reduccién de los antropdlogos a escritores.

Parece indispensable encontrar nuevas maneras de producir, junto
con el trabajo tedrico, otro tipo de etnografia. Algunos antropélogos
lo hacen. Elijo dos casos de distintas lineas: Michael Taussig, citado co-
mo ejemplo en la bibliografia posmoderna norteamericana, y Nigel
Barley, cuya labor es convergente con esa tendencia pero con mayor
repercusion en el dmbito inglés.

Michael Taussig realiz6 en su libro Shamanism, Colonialism and
the Wild Man un montaje de relatos coloniales sobre el terror en la
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Amazonia colombiana, el testimonio de un argentino torturado, sesio-
nes de chamanismo, textos literarios, imigenes populares de santos ca-
tSlicos y sus propias visiones obtenidas mediante drogas alucinégenas.
En vez de concentrarse en un tnico objeto de estudio y detectar el sen-
tido peculiar de cada uno, se coloca él en el centro del relato y hace ex-
plicitas sus reflexiones sobre la violencia y el terror en las sociedades
contemporaneas. Considera las condiciones sociales que engendran el
terror —la ambicién de lucro de las corporaciones, la necesidad de con-
trolar a los trabajadores—, pero quiere ver detrds: «las formaciones cul-
turales, los modos de sentir, construidos intrincadamente, duraderos,
inconscientes, cuya red social de convenciones tcticas e imaginarios
descansa en un mundo simbélico y no en aquella débil ficcién «pre-
kantiana» representada por el racionalismo o el racionalismo utilita-
rio» (Taussig, 1987: 9). Para acceder a esas formaciones inconscientes
no sirven el realismo etnografico ni las descripciones holisticas habi-
tuales en el discurso antropoldgico. Mds que establecer causalidades,
sugierc conexiones de sentido. Taussig sostiene que «la subversién
mistica de los mitos» requiere dejar intactas ambigiiedades: se trata de
«penetrar el velo manteniendo su calidad alucinatoria».

La violenta y heterodoxa prosa de Taussig, su intento de subversién
mitica del mito, se asemejan a su propia descripcién de las sesiones
chamanisticas. Como el chamin, el antropélogo articula un montaje de
relatos vivenciales queriendo que los lectores lleguen a «sentir algo»
ante el terror. Pero aqui reaparece la limitacion de operar en el univer-
so del texto. Mientras el chamén actsia, o sea que interviene en un cuer-
po, provoca vomitos, hace que las personas tengan fantasias, alucina-
ciones, «pinturas» y les hace verbalizar esas 1magenes para «curarlas»,
el libro de Taussig solo dispone de palabras impresas y unicamente
puede provocar en el lector un malestar. Las obras posteriores de este
autor, aun menos preocupadas por el rigor etnogrifico, exasperaron
estos juegos Interpretativos.

Con una perspectiva distinta reelabora los vinculos entre trabajo de
campo y discurso antropolégico la regocijante obra de Nigel Barley, E/
antropologo inocente (1989). Desde la dedicatoria del libro ~«Al Jeep»—
se empena en que sea parte de su trabajo la reflexion desolemnizada,
irénica, sobre la soledad y las dificultades del trabajo prolongado en el
terreno. Comienza explicando el estancamiento de la antropologia bri-
tdnica como una de las motivaciones para ir al Africa. Cuenta sus du-
das acerca de las razones personales para salir de trabajo de campo: ¢se
trata «de una de esas tareas desagradables, como el servicio militar, que
habia que sufrir en silencio»; es un recurso para salvarse de la docencia
y las tutorias, un privilegio de la profesiéon que durante el resto de la vi-
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da deja a mano un repertorio de anécdotas ctnograficas para hacer ca-
llar a los alumnos y entretener a la gente, 0 una manera de adquirir —a
fuerza de presenciar ritos repugnantes y sentindose a escuchar a sabios
hinddes— ese halo que permite formar parte de «los santos de la iglesia
britdnica de la excentricidad»? No deja de explicar los preparativos: cé-
mo aprendié a convencer al comité otorgador de becas readaptando el
proyecto original, los trimites con la burocracia de Camerin y su linea
aérea que «consideraba a todos los clientes una detestable molestia», en
suma, todo lo que le hizo sentir la laboriosa instalacion en el pais Do-
Wayo como una empresa insensata.

El libro ofrece una minuciosa informacién sobre las pricticas y ce-
remonias, el lenguaje y las comidas, la construccién de las chozas, los
nexos entre la lluvia, la circuncisién y la fertilidad vegetal en el grupo
elegido. Pero todo el tiempo incorpora a la exposicion el trabajo criti-
co: recoleccién de datos, ruptura con el sentido comtin, construccién
del objeto y prueba, incluyendo las incertidumbres. La entrafiable
insercién en la comunidad que uno ve crecer a medida que avanza el
trabajo no lleva al autor a aislar a ese pueblo; relativiza sus hibitos y
formas de pensar en interaccion con las etnias y los grupos vecinos: fu-
lanis, koma, negros urbanizados, cristianos, musulmanes, funcionarios
y cooperantes occidentales. Tampoco su dedicacion a los dowayo lo
inhibe para reirse del desopilante «jefe de lluvia» y del anciano sabio,
de los misioneros desconcertados, y, por supuesto, ejercer la ironia
mayor sobre si mismo, aun en los eplSOleS mis dolorosos: sus tras-
piés lingiifsticos y policiales, la extraccién dental que le realiza un me-
cinico y le sirve para contrastar las aventuras de la medicina occiden-
tal con los ritos y teraplas indigenas, prolijamente considerados y hasta
utilizados por el propio etndlogo, sin por eso idealizarlos.

¢ Qué cambios genera introducir libros, una limpara de gas y un co-
che en una rudimentaria poblacién africana? ;Cémo entender la vida
de un pueblo que siempre describe las cosas no como son, sino como
deberian de ser? No es ficil saber si la dificultad para encontrar a una
persona en el lugar donde se dice que estd implica «una diferencia epis-
temoldgica basica entre nosotros —como los conceptos de “conoci-
miento”, “verdad” o “prueba”- o si simplemente mentian». «;Pensa-
ban que tener un firme conocimiento erréneo era mejor que la duda?»
Para responder a estas preguntas, para no hacer una mera descripcién
etnogrifica, hay que tomar en cuenta que las observaciones de lo que
buscaba deliberadamente le llevaron, segtin dice, el uno por ciento del
tiempo que pasé en Africa. «El resto lo inverti en logistica, enfermeda-
des, relacionarme con la gente, disponer cosas, trasladarme de un sitio
a otro y, sobre todo, esperar» (Barley, 1989: 125).
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Del analisis textual a la critica socioinstitucional

Los libros de Taussig y Barley iniciaron esta costumbre, ahora fre-
cuente, de incluir en la elaboracién antropolégica del material etnogra-
fico multiples reflexiones criticas sobre los fundamentos conceptuales
y las condiciones politicas en que se produce el conocimiento. Esto no
era comun, ni siquiera en los hermeneutas y posmodernos que hace
20 afios reconocian su importancia. Geertz pedia que nos fijiramos en
el hecho de que, por més que el antropélogo vaya a buscar sus temas a
escarpadas playas de Polinesia o a un llano amazénico, era la partici-
pacién en el mundo de las bibliotecas, las pizarras y los seminarios lo
que hacia que la antropologia se leyera, se publicara, se resefara y se
citara; pero se concentraba en el andlisis textual de sus colegas. Paul
Rabinow sefala la necesidad de trascender la hermenéutica textual con
estudios sobre las relaciones de poder académico, sobre el modo en
que las «comunidades interpretativas» establecen en cada periodo la le-
gitimidad de los enunciados (Rabinow, 1992); pero las condiciones so-
cioinstitucionales en que se realiza la produccién antropolégica no se
convierten en parte de su investigacién.

Aqui me parece necesario conectar este trabajo con la tesis de Pierre
Bourdieu acerca de que la «vigilancia epistemolégica» no puede ser so-
lo una tarea intradiscursiva o intracientifica. S1 queremos entender por
qué el conocimiento se produce y se comunica de ciertos modos es
preciso estudiar la 16gica de cada campo cientifico, o sea el sistema de
relaciones entre los agentes e instituciones que intervienen en la pro-
duccién, circulacién y apropiacién del saber. En su obra Homo Acade-
micus, Bourdieu explica cémo los profesores e investigadores definen
opciones epistemoldgicas y estilos de trabajo segiin la posicién que
ocupan en el campo en que operan. Las preferencias teéricas y metodo-
légicas no se forman solo por el interés de aumentar el conocimiento;
dependen, asimismo, de la necesidad de legitimar las maneras de hacer-
lo en la investigacién o la docencia. El examen de los prélogos, las re-
sefias criticas, la participacién en cargos académicos y en las redes de
notoriedad (ser citado, traducido, invitado) descubre cémo se combi-
nan los procesos epistemolégicos con las condiciones institucionales en
la produccion del saber.

Los temas —o las tribus— de moda se establecen, en parte, por exi-
gencias provenientes de la dindmica propia del conocimiento, pero
también por relaciones de solidaridad y complicidad entre los miem-
bros de cada institucién, entre quienes pertenecen al comité de redac-
cién de una revista o a los mismos jurados de tesis. La 1égica que ri-
ge esos intercambios sociales entre los miembros de cada campo

110



intelectual, el sistema de tradiciones, rituales, compromisos gremiales
y otras obligaciones no cientificas «en las que hay que participar» es
«el fundamento de una forma de autoridad interna relativamente
independiente de la autoridad propiamente cientifica» (Bourdieu,
1984: 129).

La autoridad antropolégica no se constituye solo por la distancia
entre el objeto de estudio y el lugar en que se comunica el saber sobre
él, ni mediante las destrezas textuales con que se simula el caricter
compacto y coherente de ese saber, sino también por la manera como
la organizacién del campo antropolégico establece lo que debe ser es-
tudiado y lo que quedari excluido. Asi se configura en cada época lo
que seria propio de la antropologia y se expulsan partes de la proble-
mitica social al territorio de la historia, de la sociologia o de lo que
simplemente no vale la pena pensar. En tales condiciones se decidié a
principios del siglo XX que el trabajo de campo era el nicleo distintivo
de la prictica antropoldgica, que debia realizirselo de un cierto modo
y en ciertos lugares del planeta, y que la autoridad del investigador se
constituia de forma diferente que en otras disciplinas.

Para saber cémo conocer mejor es necesario conocer mejor cémo
nos organizamos para conocer. Cémo se interiorizan en nosotros hi-
bitos metodoldgicos y estilos de investigacién que consagran las insti-
tuciones y los dispositivos de reconocimiento. Se trata, por tanto, no
solo de desconstruir los textos, sino de que los antropélogos volvamos
otro, ajeno, nuestro mundo, que seamos etndgrafos de nuestras pro-
pias instituciones. Hay un momento en el que la critica epistemolégi-
ca no puede avanzar si no es también antropologia de las condiciones
socioculturales en que se produce el saber.

Una antropdloga brasilenia, Custodia Selma Sena, se preguntd si de-
biamos ocuparnos tanto de un libro desparejo como Writing Culture,
de ese grupo de especialistas norteamericanos que se habia reunido en
Santa Fe, aparentemente, mis que para escribirlo, para matar al padre,
o sea a Clifford Geertz. Quizis habria que entender la virulencia im-
pugnadora de estos antropélogos, entonces de mediana edad, «en el
contexto de un mercado de trabajo altamente saturado para profesio-
nales de antropologia y donde la universidad es la tinica opcién». Cree
percibir, en esa preocupacion por distinguirse a través de la critica a las
generaciones precedentes y mediante la innovacidn, una busqueda de
supervivencia intelectual (Sena, 1987).

Esta advertencia puede ayudar a entender el significado de un com-
bate académico en las condiciones precisas de la antropologia nor-
teamericana. Aunque esa no sea exactamente la situacién latinoameri-
cana, hay otras razones por las cuales este movimiento puede merecer
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ecos. Como dice la misma autora refiriéndose a Brasil, un trabajo me-
nos ingenuo y literariamente mas valioso sobre la escritura antropolé-
gica podria aliviar la saturacién que a menudo produce tener que ator-
mentarse en las aulas, en las defensas de tesis y en los congresos con «la
exposicidn obsesiva y minuciosa de monétonas irrelevancias empiri-
cas» para demostrar que se estuvo en el campo.

No se trata inicamente de escribir textos con una retdrica més se-
ductora, sino de que la preocupacién por la escritura es un requisito
indispensable para problematizar las condiciones de produccién y co-
municacion del trabajo etnogrifico. Este problema cldsico de la antro-
pologia en todos los paises se ha agravado, me parece, en América la-
tina por el auge de la llamada investigacién-accién.

St bien las tendencias hermenéuticas y posmodernas no han reso-
nado mucho en América latina, las criticas politicas a la antropologia
suscitaron en los ltimos 30 afios una difundida inquietud por evitar
el paternalismo etnografico y no sustituir la voz de los actores estu-
diados. Dentro y fuera de la academia, en organismos gubernamen-
tales y en movimientos de educacién popular, barriales, étnicos y ar-
tisticos, se expandié la consigna de dejar hablar al pueblo. Las
historias de vida, los concursos de testimonios, los talleres literarios
o de rescate cultural con obreros y campesinos parecen justificarse
solo por el hecho de que el investigador promoveria la «expresién au-
téntica» de los grupos subalternos. Las exaltaciones de la diferencia y
la autonomfa absoluta frente a la globalizacién, a las que me referi en
un capitulo anterior, exhiben la persistencia de esta linea de trabajo.

A laluz de los actuales debates epistemolégicos y discursivos es po-
sible pensar de un modo mds complejo este proceso. ¢Quién habla
cuando los sectores populares se expresan: una naturaleza tradicional,
esencial, o el conjunto de condiciones sociales y textos que los vienen
constituyendo? ¢ Dicen ellos lo mismo cuando se comunican entre si o
cuando se manifiestan ante un investigador, un promotor cultural o un
militante politico? ;No implica cada técnica de recoleccion de discur-
sos y observacion de interacciones un recorte del proceso histérico y
social? Si bien no hay nada que pueda ser considerado esencialmente
popular, un trabajo critico sobre estos problemas, que trascienda las
certezas ingenuas del «sentido comin» (popular, académico o politi-
co), ticne mejores posibilidades de promover discursos y pricticas més
representativas de los grupos populares.

El reconocimiento de esta complejidad del trabajo de campo, asi
como de su interaccién con los dispositivos textuales e institucionales
en que se constituye su sentido, no tiene por qué reducir la importan-
cia y el valor de ir al campo. Hacer antropologia, o simplemente hacer
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investigacién, requiere datos, y para obtenerlos es necesario hacer tra-
bajo en el terreno. Las discusiones tedricas y la critica a los textos an-
tropolégicos sirven para ser mis conscientes de que los datos no estdn
en el campo, esperindonos, y que son resultado de procesos sociales,
institucionales y discursivos de construccion; pero la labor teérica no
puede sustituir el esfuerzo por obtenerlos. Mis bien aumenta la nece-
sidad de tener mis datos, volver una y otra vez al campo para someter-
los a prueba.

Una comprobacién de cémo puede fortalecerse el trabajo empirico
con este cuestionamiento epistemoldgico y discursivo se halla en el
didlogo con que termina esa empresa desconstructiva de las ilusiones
de la investigacidn sobre el terreno que es el libro de Nigel Barley.
Cuando regresa a Inglaterra con 18 kilos menos y con sus creencias
fundamentales cuestionadas, le habla por teléfono al amigo que lo ha-
bia incitado a hacer trabajo de campo:

—Ah, ya has vuelto.

-Si.

—¢Ha sido aburrido?

=Si.

—¢Te has puesto muy enfermo?

—Si.

—¢Has traido unas notas a las que no encuentras ni pies ni cabeza y te
has dado cuenta de que te olvidaste de hacer todas las preguntas importan-
tes?

=St

—¢Cudndo piensas volver?

Me rei débilmente. Sin embargo, seis meses més tarde regresaba al pais
Dowayo.

Qué significa «ir al campo» cuando lo tenemos aqui

El final del libro de Barley sugiere una vez mds, pese a su irdnico dis-
tanciamiento de la labor misionera de los antropdlogos, que las incer-
tidumbres de esta disciplina deben encararse descentrindose, median-
te el trabajo de campo en tierras lejanas. Cuando aparecié esta obra, a
fines de la década de 1980, fue leida como correctivo al recogimiento
en los textos que promovia el posmodernismo antropolégico. De he-
cho, varios protagonistas de aquel debate sobre discursos estaban re-
gresando al trabajo en el terreno para experimentar su nuevo enfoque

de la disciplina.
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Unos anos después vemos que, con toda su importancia, la prueba
empirica es mnsuficiente para resolver las incertidumbres tedricas. Ac-
tualmente, los esfuerzos para redefinir la antropologia pasan por una re-
vision tedrico-préctica de las nociones de alteridad, diferencia, desigual-
dad, desconexién y, en sintesis, del concepto de interculturahidad.

Quizd sirva hacer con estas nociones lo que hace el antropélogo
con las nociones de sociedad, poh’rica ritual o cualquier otra en los
pucblos o grupos que estudia. No impone a priori lo que la teorfa an-
tropolégica prescribe, sino que escucha lo que esas palabras significan
-o lo que las equivalentes cumplan- para los actores sociales. En la ac-
tual teoria del arte se estd usando con bastante fecundidad esta estrate-
gia: en vez de establecer limites preconcebidos sobre qué es arte y lo
que no mereceria ese nombre, se describen las pricticas y las obras de
aquellos que se Hlaman artistas y son reconocidos asi por las institucio-
nes (Danto, 1999).

¢Qué caracteriza la prictica habitual del antropdlogo? Ya dijimos
que en un tiempo fue el trabajo de campo durante largos periodos en
una sociedad no occidental. Luego, ¢l trabajo de campo prolongado
en una comunidad distinta de la suya, aunque podia estar dentro del
mismo pais (grupos indigenas, minorias, pobres urbanos). Varios an-
tropélogos comenzaron a ver que, mis que un descentramiento radi-
cal, o un extraziamiento de su cultura originaria, hacer antropologia se
caracterizaba, como leimos en Clitford Geertz, por la tension entre es-
tar alld y estar aqui, poner en relacién lo diferente con lo propio, en-
tendido como otra diferencia.

Ya quienes fundaron la antropologia tendieron a utilizar lo apren-
dido en el extranamiento para repensar su propia sociedad, o buscar
miradas diversas, descentradas, sobre su cultura originaria (Margaret
Mcad, Mary Douglas, Maurice Godelier y muchos mas). En los ulti-
mos anos esto se ha vuelto actividad habitual de los antropélogos, pero
ampliando el anélisis a campos interculturales de mayor escala (Occi-
dente, Europa, los modelos nacionales o capitalistas de desarrollo, las
empresas transnacionales, las migraciones y otros viajes). Muchos in-
vestigadores destacados, luego de periodos largos de campo fuera de
sus sociedades, dedican la mayor parte de la vida a elaborar perspect-
vas antropolégicas sobre su nacion, su sistema politico, los ritos con-
temporancos o la globalizacion (Mare Abéles, Arjun Appadurai, Marc
Augé, Ulf Hannerz, entre otros).

De manera que, si vamos a definir lo que significa ser antropélogo
por el contenido habitual de su prictica, encontramos que esta no
consiste tanto en ocuparse de los otros como en estudiar la intercul-
turalidad en sociedades complejas o procesos de interaccidn entre va-
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rias sociedades, buscando entender la imbricacién de lo econémico y
lo simbélico a partir de la diversidad de comportamientos y represen-
taciones.

Surgen en esta perspectiva de la disciplina nuevos objetos teéricos
¢ innovaciones conceptuales, que cambian la relacién con otras cien-
cias sociales al contribuir a la redefiniciéon de lo que estas ciencias
consideran sus objetos propios. Es sabido que la nocién de no lugar,
elaborada por Marc Augé desde la sorpresa que produce a un antro-
pologo la expansién de unidades de sentido no territoriales (aero-
puertos, shoppings), contribuyd a interpretar procesos de deslocali-
zacién y desnacionalizacién de los intercambios socioeconémicos.
Ulf Hannerz renové los estudios sobre la globalizacién al describir las
distintas maneras transnacionales de estar expuestos a la diferencia
de los empresarios, o las vivencias del Papa en sus giras, o de los tu-
ristas, los antropdlogos y los corresponsales extranjeros. Esa variedad
de situaciones muestra los modos en que articulan lo global con lo lo-
cal, las desigualdades con que accedemos a los movimientos transna-
cionales, y por tanto cémo los procesos de globalizacion contrastan
con procesos de desglobalizacién. Todo conduce a una concepcién no
lineal de la mundializacién: en vez de imposiciones del centro a las pe-
riferias, relaciones de ida y vuelta periferias-centros-periferias.

En las antropologias mis desarrolladas de América latina prevalecen
atin investigaciones sobre los otros de la propia nacién. Los mexicanos
y peruanos estudian principalmente a los indigenas y los sectores subal-
ternos de México y Pert. Argentinos y colombianos se han concentra-
do en las etnias o minorias de sus respectivas sociedades. Brasil es el pafs
que mas trasciende esta endogamia. Aunque en todos ellos, las revistas
y las tesis de posgrado exhiben notables aperturas tematicas de las ge-
neraciones jovenes a lo que sucede mis alld de sus fronteras. Lo certifi-
can muchas citas de este libro. Aqui voy a detenerme en uno de los
ejemplos mis destacados, si tenemos en cuenta la variedad de asuntos
extranacionales y la innovacién tedrica aportada a la disciplina: pienso
en Gustavo Lins Ribeiro, antropélogo brasilefio que hizo trabajos mi-
nuciosos de campo sobre los brasilefios en California, mostrando mo-
dos lejanos de reconstruccién identitaria; los «bichos-de-obra», o sea
los némadas argentinos y paraguayos; la segmentacién étnica del mer-
cado de trabajo en las élites gerenciales globalizadas, tomando el caso
del Banco Mundial, y las comunidades transnacionales imaginadas-vir-
tuales constituidas en Internet, que generan experiencias y representa-
ciones de copertenencia e integracién mundial.

Me interesan estos trabajos, que no abandonan la tradicién antro-
polégica del estudio localizado y con informantes de primera mano,
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con lo cual evitan las generalizaciones apresuradas que vuelven sinéni-
mos, en otros textos, la heterogeneidad global, el multiculturalismo y
el nomadismo. Muchos sectores (no solo las élites sino también los po-
pulares) aprendemos que el mundo es heterogéneo y podemos aumen-
tar nuestro cosmopolitismo, aunque sea por los relatos de amigos via-
jeros o migrantes, y por la variedad creciente de la oferta mediitica.
Pero la atencién diferenciada que la antropologia da a modos diversos
de multiculturalidad, a las oportunidades desiguales de acceder, conec-
tarse y viajar, especifica los modos en que transita la interculturalidad
de cada uno.

El valor desenmascarador que tuvieron los anilisis de la retérica
textual de los antropdlogos me parece incomparable con la transfor-
macién de la disciplina que estd ocurriendo al constituir en objeto de
estudio la interculturalidad globalizada. Esta reorientacion de las in-
vestigaciones va cambiando la relacién de la antropologia con otros
campos del saber a partir de una remodelacién de la propia antropolo-
gia. El vocabulario clasico —territorio, parentesco, comunidad, etnia-
se enriquece al ocuparse también de redes, flujos y fragmentacién
transnacional. Las estancadas politicas de identidad, que absorbieron
a posmodernos y a antropdlogos (fueran o no posmodernos) en las
décadas de 1960 a 1980, los «esencialismos estratégicos» con los que se
intentd resistir la globalizacién, ceden lugar a las «politicas postidenti-
tarias» de las que habla James Clifford. Por mds importante que siga
siendo encontrar hogares, las 1dentidades se forman hoy con multples
pertenencias y necesitan ser compartidas por una antropologia multi-
localizada.

Este giro intercultural de la antropologia vuelve necesario ocupar-
se de las cosmopoliticas, segiin la expresion de Pheng Cheak, Bruce
Robbins y Lins Ribeiro. Existen cosmopoliticas hegeménicas, de las
transnacionales, de las élites y los organismos intergubernamentales,
que someten la diversidad al juego de los megamercados (FM1, OMC,
acuerdos de libre comercio) y en otros casos politicas que apoyan o
fortalecen a actores locales, aceptan las diferencias (ONG, federaciones
de indigenas). El poder se ejerce y se disputa a distancia, con recursos
tecnoldgicos que pueden servir tanto para controlar como para desa-
fiar. Unos y otros se establecen gracias a estructuras econdmicas y po-
liticas, y a la vez usando rituales y redes afectivas. La antropologia dis-
pone de recursos idéneos para comprender estas articulaciones entre
estructuras megasociales e interacciones densas.

El planteo utépico que «atraviesa la cosmopolitica es justamente la
busqueda antigua y tal vez interminable de la igualdad entre los dife-
rentes» (Lins Ribeiro, 2003: 27). En este punto, se vuelve claro que la
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importancia de pensar juntas diferencia y desigualdad se acentda en un
tiempo en que cada vez es mds dificil defender las diferencias sin cues-
tionar las inequidades. Cuando se termina la época de los particularis-
mos incomunicados, la antropologia no puede aislarse en los nati-
vismos, asi como la sociologia explica poco del mundo si se dedica solo
a las grandes escalas, y la politica no logra volver el mundo gobernable
atendiendo dnicamente a los megaproyectos. El primer caso es ejem-
plificable con los movimientos étnicos que no avanzan debido a la dis-
criminacién, pero también por su débil comprensién de las leyes mas
generales de la reproduccién capitalista; el tltimo esta siendo compro-
bado una vez mis en la apabullante invasién estadounidense a Irak,
que fracasa politica y culturalmente, entre otros desatinos, por la ce-
guera ante la heterogeneidad multicultural de ese pais.

Ademis de encontrar un nuevo papel entre las ciencias sociales, la
antropologia globalizada estd inaugurando contribuciones a la politica
en el momento posterior a las simplificaciones de la mundializacién
econémica y cultural homogeneizadora. Al proponer pensar lo social
desde un lugar intermedio, o de entrelazamiento entre lo global y lo
local, desde un «multculturalismo cosmopolita», la antropologia ayu-
da a crear nuevas condiciones de conversabilidad, de intercambios de-
mocréticos progresistas, dentro de una comunidad de comunicacién
heteroglésica (Lins Ribeiro, 2003: 30). Mis alld del poscolomalismo,
desarrollado por intelectuales de ex colonias britdnicas y fijado a una
cosmopolitica pensada para el segregacionismo multiculturalista an-
glosajén, «el multiculturalismo latinoamericano debe ser denominado
multiculturalismo hibrido»: critico de los usos politicos ligados a los
discursos del mestizaje y de democracias raciales en la region, recono-
ce, «al mismo tiempo, su especificidad, esto es, las particularidades de
las relaciones interétnicas y raciales en un continente que no siente ver-
giienza de ser hibrido» (ibid.: 31).

En relacién con el problema del estatuto epistemolégico que ten-
dria la antropologia en esta situacidn, vemos que no se resuelve apos-
tando miméticamente a la diferencia, al pensamiento nativo, ni
desconstruyendo la escritura antropoldgica para escapar a la ilusién
realista de la «taquigrafia de la experiencia indigena», ni sumergiéndo-
se en un trabajo de campo que desvincula la «verdad» empirista de lo
local de los flujos inciertos de las redes globales.

De todas estas lineas del pensamiento antropoldgico podemos re-
cuperar su impulso critico, remodulado segun las etapas del desarrollo
colonial, imperialista, independentista o etnicista. Quizd la madurez de
la disciplina, bajo las oportunidades conectivas que brinda un tiempo
de globalizacion, estd permitiendo elaborar un conjunto de estrategias
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tedricas y metodolégicas adecuadas al reconocimiento de la intercultu-
ralidad como objeto central de estudio. Pienso en una investigacién de
las diferencias que no excluya la desigualdad, un trabajo de campo so-
bre procesos empiricamente localizables que no los desconecte de las
redes transnacionales, un saber atento a la voz de los actores sin por
eso disimular las condiciones institucionales que lo legitiman o finan-
cian. Y, por supuesto, es valorable que la fascinacién ante el otro sea
transmitida por un relato que no se quede en la fascinacidn, no inge-
nuo pero que tampoco se apague por los empenios obsesivos de la
desconstruccion. Fidelidad e ironfa.
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Norte y sur en los estudios culturales

¢Cémo averiguar, a esta altura, qué son los estudios culturales? En
libros titulados con estas palabras encontramos reinterpretaciones de
la historia de la literatura, debates sobre lo que les pasa ala culturay la
politica al apoderarse de instituciones familiares o al liberarse de dicta-
duras, criticas a las flaquezas de las humanidades y las ciencias socia-
les, polémicas sobre la exégesis legitima o politicamente mds producti-
va de Derrida y de Deleuze, de Lacan y de Laclau, del modernismo y
el posmodernismo, de la globalizacién y de sus antagonistas: subalter-
nos, poscoloniales, postoccidentales. La lista no acaba aqui, como lo
comprobaron dos autores que para escribir una introduccién a los cul-
tural studies buscaron citas en Internet, en el afio 2002, y encontraron
mis de 2.500.000 de referencias (Mattelart y Neveu, 2003).

Podria pensarse que sucede hoy con los estudios culturales algo se-
mejante a lo que pasaba hace 20 afios con el marxismo, cuando no se
sabia si estaba mas en alguna de sus apropiaciones estatales o en sus
versiones althusserianas, neogramscianas o guernlleras, hasta que la
demolicién del muro berlinés volvié menos recias estas distinciones.
Algunos criticos insinuaron que tal vez los estudios culturales habian
sido exitosos como sustitutos del marxismo. Sin embargo, ahora son
otras las condiciones en que se plantean las insuficiencias de las inves-
tigaciones sobre la sociedad y la cultura.

Los ultimos cambios de los estudios culturales estin ocurriendo sin
estrépitos de muros. Haré algunas referencias a transformaciones dis-

119



tintas de las que percibiamos en 1989, y por supuesto de las que hace
30 0 40 anos incitaron a Raymond Williams, Roland Barthes y otros a
lecturas transdisciplinarias sobre los compromisos ocultos entre cultura,
economia y poder. Si estos rasgos ain pueden definir, como en aquella
cpoca, el proyecto de los estudios culturales, ¢l problema no es elegir
la interpretacién correcta o politicamente mis eficaz de esas herencias
sino descubrir los papeles de la cultura en esta etapa del capitalismo.
Mis recursos para repensar esto proceden sobre todo de América lati-
na, pero los principales autores de esta regidn identificados como par-
te de los estudios culturales se caracterizan por haber desarrollado sus
proyectos intelectuales en diilogo con autores estadounidenses y eu-
ropeos de los cultural studies y de las ciencias sociales.

De las salidas de emergencia a las puertas giratorias

Al situarnos en la interseccion de estas tres regiones, debemos consi-
derar la redistribucién actual del poder académico y comunicacional.
Escribi en otro lugar que, al pasar del siglo XX al xx1, cuatro fuerzas
prevalecen en la administracién internacional de la imagen de lo «lati-
noamericano»: a) los grupos editoriales esparioles, Gltimamente subor-
dinados a megaempresas europeas (Berstelmann, Planeta), en parte
complementados por grupos comunicacionales (Prisa, Telefénica y Te-
levision espafiola); b) algunas empresas comunicacionales estadouni-
denses (CNN, Time Warner); c) los latinamerican cultural studies, con-
centrados en las universidades estadounidenses y con pequehos
enclaves complementarios en Canadd y Europa; d) los estudios cultu-
rales latinoamericanos, entendidos en sentido amplio como la produc-
cién heterogénea de especialistas en procesos culturales, literarios y
cientifico-sociales, con un intercambio intenso pero menos institucio-
nalizado que el de los latinoamericanistas estadounidenses. Hay un
quinto actor, que son los gobiernos latinoamericanos y sus politicas
culturales, pero no es ficil justificar su lugar entre las fuerzas predomi-
nantes por su deprimida participacion respecto de las tendencias estra-
tégicas del desarrollo cultural (Garcia Canclini, 2002: 48-49).

En relacién con la produccién intelectual, atn es baja la incidencia
de las empresas audiovisuales. Solo en los estudios comunicacionales
se considera la reconfiguracién actual de las imdgenes de América lati-
na, por ejemplo en el pertodismo de CNN, los entretenimientos distri-
buidos por Time Warner, Televisa, Globo, la difusién discografica de
las grandes empresas y otros actores que articulan sus inversiones en
medios escritos, audiovisuales y digitales. Me interesa aqui concentrar-

120



me en los aportes a la comprensién de la interculturalidad en los dos
dmbitos donde los estudios culturales extendieron sus anilisis tedricos:
el académico y el editorial. En un capitulo posterior voy a ocuparme
de este proceso en relacion con la presencia (y la ausencia) del cine la-
tinoamericano en los mercados globales.

Los editores espafoles, que controlan el mercado de libros en cas-
tellano, habiendo absorbido a muchas casas editoras de México, Bue-
nos Aires y el resto de América latina, ven a este continente como crea-
dor de literatura y como ampliacién de las clientelas espafiolas. No
publican casi nunca estudios culturales, sociolégicos o antropoldgicos
de latinoamericanos, y, cuando lo hacen, sus filiales de la Argentina,
Chile, Colombia o México, limitan la circulacién de esos libros al pais
de origen. Salvo pocas editoriales de tamano medio, con sedes en Bar-
celona, México y Buenos Aires, como el Fondo de Cultura Econémi-
ca y Gedisa, se ha construido la imagen internacional de América lati-
na como proveedora de ficciones narrativas, no de pensamiento social
y cultural, al que solo le atribuyen interés doméstico, para el pais que
lo genera.

Hay que reconocer a los latinoamericanistas de Estados Unidos, y
a especialistas en cultural studies, que prestan atencion a la literatura la-
tinoamericana y también a la investigacin sociocultural. Existen mds
libros de Roger Bartra, Jesis Martin Barbero, Beatriz Sarlo y otros
diez pensadores de América latina traducidos al inglés, examinados en
universidades y revistas de esa lengua, que en francés o en italiano, y
que en las universidades y publicaciones espanolas.

Si bien en los centros estadounidenses abundan las investigaciones
econémicas y politolégicas sobre América latina, en los estudios cul-
turales del mundo angloparlante se dedican mds péginas a las interpre-
taciones enunciadas por autores de América latina que a los procesos
socioculturales y econdmicos de este continente. En cierta alianza con
la tendencia posmoderna al textualismo, los cultural studies norteame-
ricanos debaten con fervor las nociones de lo popular, lo nacional, la
hibridacién, la modernidad y la posmodernidad de los latinoamerica-
nos, pero rara vez lo hacen en conexion con los movimientos cultura-
les y sociales a los que tales conceptos aluden. Se ha vuelto mis exci-
tante confrontar a autores del sur con los del norte que trabajar con
unos y otros para renovar la mirada sobre la alta cultura y los medios,
sobre el desencanto con las transiciones democriticas, la guerra en Co-
lombia y alrededores, la recomposicién geopolitica y geocultural entre
Estados Unidos y América latina.

La propensién textualizante de los cultural studies ha generalizado
pricticas ensimismadas. Los estudios culturales comenzaron como
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una salida de emergencia. Durante décadas las disciplinas tenian puer-
tas especiales, seglin se quisiera entrar a letras, filosofia, antropologia o
historia. Los espacios y temas a los que no se llegaba de ese modo se
agrupaban como estudios de drea: habia departamentos de espafiol y
portugués, de francés o 1taliano, de chino o de religiones africanas.
Con el tiempo, la interdisciplina, las migractones, la comunicacién ma-
siva y otros desdrdenes del mundo volvieron porosas las paredes que
separaban a los departamentos. Llegaron entonces los cultural studies,
y también los estudios culturales latinoamericanos ~que no son la tra-
duccién de los angloamericanos, pero tienen paralela vocacién trans-
disciplinaria- y hallaron, entrando por la puerta de la filosoffa, cami-
nos hacia la antropologla, y que lo que se aprendia en letras, economia
o sociologia servia para introducirse, aunque fuera por las ventanas, a
otros edificios.

Los estudios culturales que abrieron esas salidas de emergencia hoy
se parecen, a veces, a una puerta giratoria. No digo que no haya cam-
bios mientras se da vueltas. Se puede entrar derridianamente y salir ho-
mibhabhiano, empezar logocéntrico y dar el giro hacia el desconstruc-
cionismo, pasar del anilisis textual de la puerta al debate sobre la
performatividad de sus biselados.

Para explicar mejor esto hay que distinguir entre estudios cultura-
les y estudios culturales. Unos fueron los movimientos tedricos, a ve-
ces generacionales, que enfrentaban la rutina y la sordera de las disci-
plinas humanisticas y las ciencias sociales; i 1nvest1gac1ones que revelan
los nexos de la cultura con el poder, de las injusticias econémicas con
las de género, del arte con las industrias culturales: todo eso sigue
existiendo y da resultados desparejos, localizables en unos pocos li-
bros més que en revistas. Con frecuencia, la transversalidad de esta no
disciplina que son los estudios culturales fue clave para renovar la ex-
ploracién de la cultura: leer un texto literario con instrumentos socio-
16gicos, estudiar artesanias o musicas folcldricas como procesos co-
municacionales, preguntarse con qué recursos estilisticos construye
su argumentacién un cientifico social. En este sentido, es constitutiva
de los estudios culturales la apertura a la alteridad.

Al decir que estos estudios configuran una no disciplina me refiero
a que se forman saliendo de las ortodoxias tedricas y las rutinas de
pensamicnto con las que suelen investigar estos temas jos especialistas.
Los estudios culturales avanzaron gracias a su irreverencia con los
fraccionamientos exclusivos de la propiedad intelectual, aunque esto
no tiene que ser sinénimo de descuido cientifico. Los mejores especia-
listas en estudios culturales han aprendido a entender la cultura en una
disciplina particular: Raymond Williams, Jean Franco y Beatriz Sarlo
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estudiando literatura para después hacer historia intelectual, David
Morley y Jestis Martin Barbero investigando la comunicacién para ex-
plicar que los medios no se descifran sino como parte de las pricticas
culturales. Sus obras se crearon tomando en serio un campo del saber
y sintiendo en algin momento un malestar parccido al que hoy expe-
rimentamos ante los barrios cerrados.

Estructurar campos disciplinarios fue, en los siglos xviil al XX, co-
mo trazar calles y ordenar territorios auténomos en un tiempo en que
habia que defender la especificidad de cada saber frente a las totaliza-
ciones teoldgicas y filosoficas. Pero las disciplinas se entusiasmaron
con esta labor urbanistica v, por razones de seguridad, comenzaron a
clausurar calles e impedir que sirvieran para lo que originalmente se
construyeron: circular ficilmente y pasar de un barrio a otro. Los ¢s-
tudios culturales son intentos de reabrir avenidas o pasajes, e impedir
que se vuelvan ampliaciones privadas de unas pocas casas.

Recuerdo este origen disciplinario de notables especialistas porque
a veces se piensa que hacer estudios culturales no requiere trabajar dis-
ciplinadamente, con rigor, los datos. En verdad, se trata de conseguir
mds datos, cifras que los estudiosos de la literatura no suelen manejar,
o0 a la inversa, tomar en serio narrativas y metiforas que los econo-
mistas y socidlogos usan sin problematizarlas. La tarea de los estudios
culturales no ha mejorado sustituyendo los datos con intuiciones, ni
deslizindose por el ensayo en vez de desarrollar investigaciones siste-
miticas. Lo que les da mayor apertura y densidad intelectual es atre-
verse a manejar materiales conexos, que no cran considerados conjun-
tamente para hablar de un tema. ;Por qué tales novelistas, ademds de
experimentar con recursos retdricos, lo hacen desde una posicién étni-
ca o de género? ¢Qué diferencia el consumo de las telenovelas o las pe-
liculas cuando se las recibe en una metrépoli o en un pais periférico,
desde tradiciones locales mds fuertes o mis frégiles?

Sabemos que con los afios cultural studies se volvié también la
férmula mercadémica en la que esas peripecias incipientes, atin poco
sistemdticas, fueron convertidas en maestrias y doctorados, cinones
subalternos, poscoloniales, posdisciplinarios, donde el saber se con-
funde a veces con el acceso al tenure y otras en el signo de la imposi-
bilidad de alcanzarlo. De un modo o de otro, sumando la vertiente he-
gemoénica y la maldita, ofrecen un repertorio de autores citables, de
citas autorizadas, politizaciones euféricas sin destinatarios, erudicio-
nes a las cuales lo transnacional no le quita su semblante doméstico.
En suma, una abundancia autoacorralada. Por eso, algunos volimenes
dedicados a estudios culturales dan la sensacién de que trabajar en es-
te campo es como circular por una puerta giratoria.
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No propongo recuperar ¢l impulso del movimiento original, por
ejemplo el del grupo de Birmingham. El mundo cambié demasiado en
estos 30 afnos para que ese desco resulte verosimil, y de hecho decenas
de autores, tesis arriesgadas y unas pocas investigaciones fieles a ese
origen a fuerza de irse por otros caminos, hacen latir todavia el pro-
yecto. Puedo mencionar algunos ejemplos renovadores, como Stuart
Hall y George Yddice. Pero cuando trato de alargar la lista se me cue-
lan autores casi nunca mencionados en el Citation Index de los co-
loquios sobre estudios culturales, o sea gente como John Berger, y
textos que no se escribieron como cultural studies, digamos los de
Norbert Lechner. También algunos jovenes investigadores —tanto lati-
noamericanos como estadounidenses— que leyeron todo lo que hay
que saber sobre estudios culturales, pero no ticnen como fin en la vida
desarrollar los cultural studies, ni afirmar lo politica y epistemolégica-
mente correcto. Son busquedas discrepantes, que levantan o bajan la
mirada de otro modo sobre los desafios actuales a la investigacién; ha-
blan de las condiciones diferentes en que se hace cultura cuando el éxi-
to y los fracasos del neoliberalismo modificaron lo que se entendia por
poder y por mundo simbélico.

Dos libros de los tltimos afios atestiguan la expansién global de los
estudios culturales y el avance de proyectos renovadores en las lineas
que acabamos de indicar. Por una parte, A Companion to Cultural Stu-
dies, coordinado por Toby Miller, reconoce la repercusién y reelabora-
cién del programa originado en Gran Bretana y los Estados Unidos
con autores africanos, astdticos y latinoamericanos, asi como su signi-
ficacion geopolitica e interdisciplinaria, nutrida en investigaciones em-
piricas. «;Pueden los estudios culturales hablar espanol?» se utula el
texto de Jorge Mariscal, que documenta ampliamente —como los de
Ana Maria Ochoa, George Yudice y el propio Toby Miller- la fecun-
didad de trabajar comparativamente las diferentes tradiciones de estu-
dios culturales.

El otro libro sobresaliente es Términos criticos de sociologia de la cul-
tura, dirigido por Carlos Altamirano, en el que 39 autores latinoameri-
canos —no sélo socidlogos, sino también criticos de arte y literatos, his-
toriadores de la cultura, antropdlogos, semidlogos, comunicélogos y
urbanistas— muestran los beneficios de importar «enfoques, esquemas
y conceptos» de unas disciplinas a otras para definir en notas extensas
50 términos. La combinacién del balance histdrico con las perspectivas
analiticas y tedricas desarrolladas en didlogo entre América latina y
otras regiones revelan cudnto se ha venido enriqueciendo la produc-
cién intelectual en la medida en que, como dice Altamirano, se adopta
la recomendacién borgeana: tomar como propia toda la tradicién occi-
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dental y manejar sus temas sin fetichismo y ninguna supersticién dc cs-
cuela.

Latinoamericanistas y latinoamericanos

En la dltima década del siglo XX gran parte del debate se centré en
vincular y diferenciar los latinamerican cultural studies y los estudios
culturales latinoamericanos. Se alcanzé un nivel teérico de intercam-
bio por momentos fecundo, que permitié comprender mejor las con-
diciones diversas de la prictica intelectual en Estados Unidos y en
América latina (Beverly, Mato, Mignolo), sus distintos modos de ar-
ticular academia, politica y biisquedas estéticas (Achugar, Moreiras,
Richard). Si bien estos autores iluminan las relaciones socioculturales
norte/sur, el conjunto de la bibliografia identificada como estudios
culturales o cultural studies se ocupa poco, como dije, de las bases so-
cioecondmicas, politicas y comunicacionales de las transformaciones
culturales recientes. O sea: las que colocan en puestos protagdnicos de
estos cambios a los actores transnacionales citados antes como reor-
ganizadores de la imagen y de las condiciones de existencia de lo lati-
noamericano.

Los estudios culturales y los estudios latinoamericanos de las
décadas de 1980 y 1990 del siglo xX estuvieron ligados a movimien-
tos revolucionarios que acabaron su ciclo o fueron desvirtuados, a
«alternativas» socialdemdcratas en los procesos de democratizacién,
fracasadas como proyectos econémicos, sociales y culturales. Ahora
solo contamos con referentes en movimientos sociales innovadores
(el Zapatismo, los Sin Tierra, las agrupaciones de derechos humanos),
considerables para encarar la cuestién indigena, la pobreza extrema y
los efectos histéricos de las dictaduras, pero que no alcanzan a susti-
tuir ni a generar cambios decisivos en el decadente sistema de parti-
dos. De manera que la falta de actores consistentes que enfrenten a
escala macro los procesos de desnacionalizacién y transnacionaliza-
ci6n (solo se insinué como movimiento de protesta, no como progra-
ma, en Seattle, Cancin y el Foro Social de Porto Alegre) deja con dé-
biles soportes sociales lo que en los estudios culturales hubo de
proyecto estratégico. Unicamente sefalo aqui este asunto de la cons-
truccién de nuevos sujetos transformadores, que retomaré més ade-
lante.

Ubicarnos en esta nueva etapa exige retomar un rasgo histdrico cla-
ve de los estudios culturales: hacer teoria sociocultural con soportes
empiricos a fin de comprender criticamente el devenir capitalista. No
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la afirmacién de posiciones politicamente correctas sino la relacion
tensa entre un imaginario utopico, solo en parte politico, y una explora-
cion intelectual y empirica que a veces lo acompana y a veces lo contra-
dice. En tanto ni el imaginario utdpico ni la exploracién intelectual de
las décadas de 1960 0 1980 pueden repetirse hoy, no hay restauracién
filol6gica posible del momento fundacional. No se trata de suturar una
tradicién herida.

Para evitar esas distracciones, conviene poner el foco en la tension en-
tre lo que el imaginario utépico y la exploracién intelectual podrian ser
ahora: por ejemplo, la que ocurre entre las promesas del cosmopolitismo
global y la pérdida de proyectos nacionales. ¢Qué tiene de nuevo este
conflicto? ; Con qué disciplinas, o con qué conjunto de saberes no espe-
cificamente culturales, es necesario vincular el estudio de la cultura?

Me pregunté hace tres afios, al escribir una nueva introduccién a
Culturas hibridas (2001), cudles son las bases econdémicas de esta
desconstruccién de las naciones. Menciono algunas: ante todo, la pér-
dida de control sobre las finanzas por la desaparicién de la moneda
propia en Ecuador y El Salvador, por la dependencia del délar y las de-
valuaciones inducidas desde el exterior en otros paises. Aun donde
subsisten monedas nacionales, los emblemas que llevan ya no repre-
sentan la capacidad de gestionar soberanamente sus precios ni sus sa-
larios, ni las deudas externas e internas. Ni tampoco la economia y la
simbélica de la cultura que circula por sus territorios. Algunos cam-
bios ocurren en los primeros anos del siglo xx1 (Kirchner mis que Lu-
la), pero el panorama socioeconémico y cultural de América latina si-
gue parecido.

Entre las décadas de 1940 y 1970 la creacién de editoriales en la Ar-
gentina, Brasil, México, y algunas en Colombia, Chile, Pert, Uruguay
y Venczucla, produjeron una «sustitucién de importaciones» en el
campo de la cultura letrada, decisiva para desarrollar la educacién, for-
mar naciones modernas y ciudadanos democriticos. En las tltimas tres
décadas la mayoria de los editores fue quebrando, o vendieron sus ca-
tdlogos a editoriales espafiolas, luego compradas por empresas france-
sas, italianas y alemanas. Los nuevos duefios de Babel se llaman Bers-
telmann, Planeta y Vivendi, ahora los mayores productores de libros
en América latina, en Europa, y aun en Estados Unidos desde que el
primero compré Random House.

¢Coémo seguir haciendo estudios culturales sin analizar las conse-
cuencias de estos procesos de concentracion y enajenacion de recur-
sos? No se trata de que las investigaciones literarias o de cine dejen de
trabajar con los textos y desentrafien sus significados intrinsecos, € in-
cluso valoren su especificidad estética con més cuidado que el habitual
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en los estudios culturales. Pero en tanto se ocupan de los procesos de
recepcion, corresponde examinar, junto con los textos y el debate
ideolégico que los enmarca, la acumulacién desigual de propiedad cul-
tural, la asimetria en el acceso de las regiones a la informacién y el en-
tretenimiento, la posibilidad de que cada cultura construya su propia
imagen y comprenda las de los otros. Es parte del sentido discursivo
de la sociedad el modo en que las nuevas condiciones de produccién y
circulacién simbélica modifican los modos de leer, ver cine o «chatear»
por Internet. ;Cémo limitarse a hablar de textos literarios si los
productores los tratan como productos editoriales, qué podemos cap-
tar de la musica y las peliculas si son seleccionadas y difundidas como
el disco de la semana y mercancias para las multisalas?

Todo esto reubica la agenda clisica de los estudios culturales. Con-
cluyo con un ejemplo referido a la cuestion de la interculturalidad,
que se convirti6 en asunto del didlogo entre latinoamericanos y lati-
noamericanistas en los ultimos afios. La accién afirmativa sigue sien-
do importante en los campos de la etnicidad y el género, pero aun en
ellos se ve restringida en tanto no somos capaces de estudiar e inven-
tar nuevos modos de afirmacién de la diversidad cultural frente a la
transnacionalizacién econémico-simbélica. Sabemos que estas reivin-
dicaciones deben buscar disminuir la desigualdad social, pero no lo
lograremos si no contamos con una informacién y un poder cultural
confrontables —no equivalentes— con los que tienen los actores trans-
nacionales. Como evidencias de las aperturas que estdn ocurriendo en
los estudios culturales y en los estudios socioantropolégicos y comu-
nicacionales sobre cultura, en cierta medida combinados, dedico la se-
gunda parte de este libro a la rediscusién de la interculturalidad en
América latina, la reconstruccion de la nocién de sujeto mis alld del
posmodernismo, las articulaciones entre ser diferente y desconcctarse
en las culturas juveniles, las formas actuales de la diversidad en la so-
ciedad del conocimiento y la globalizacién frustrada del cine latinoa-
mericano.

Tal vez esta tension entre las promesas del cosmopolitismo global y
la pérdida de proyectos nacionales, no parezca tan distinta de las que
animaron obras como las de Raymond Williams, cuando trabajé, den-
tro de su nacién, los conflictos de su época. Se parecen y difieren, en
tanto esta modernidad globalizada no deja de ser modernidad, y no
abandona el capitalismo sino que lo exaspera. Pero hoy actuamos en
otro paisaje que es como la explosién del anterior. Muros y puertas
han caido, aunque siga habiendo quienes giran entre sus ruinas. En es-
ta explosiva expansién tecnoldgica y econdmica, de repertorios cultu-
rales y ofertas de consumo, en este estallido de mercados y ciudades,
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se han perdido proyectos y espacios publicos, pero quedan fragmen-
tos o esquirlas diseminados por la explosién, retomados por movi-
mientos sociales y culturales. Sus trayectorias —para usar una imagen
de Alessandro Baricco— dejan graffiti, en los que buscamos figuras sig-
nificantes.

Los estudios culturales pueden ser ahora intentos de encontrar el
sentido de las huellas inscriptas por esos fragmentos sobrevivientes.
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MIRADAS






Modelos latinoamericanos de
integracidn y desintegracion

¢Cémo delimitar los rasgos diferenciales de un objeto de estudio, su
ubicacién desigual, las conexiones y desconexiones que le confieren un
sentido especifico? Como el trabajo que encara esta segunda parte del
libro toma en cuenta las diferencias, desigualdades y conexiones de es-
ta entidad conocida como América latina, comenzaré analizando la
pertinencia de esta designacion, a partir de dos historias que sintetizan
dos modos clave de organizar el saber, y por tanto de concebir la cul-
tura. Una estd tomada del libro de Naomi Klein, No logo. La otra, pro-
viene de un poema de T. S. Eliot.

Primero, quiero hablarles de una conferencista evocada por Naomi
Klein, que invita al publico a leer las etiquetas de su ropa. Cada vez que
Lora Jo Foo ofrece un seminario sobre temas de consumo, saca unas
tijeras y pide a los asistentes que corten las etiquetas de sus ropas. Lue-
go despliega un mapa del mundo, impreso sobre tela, y cose en él las
etiquetas del publico, ahora libres. Asi, a lo largo de muchos cursos, el
mapa se ha convertido en un extravagante patchwork con los simbolos
de Liz Claiborne, Banana Republic, Victoria’s Secret, Gap, Calvin
Klein y Ralph Lauren. La conferencista hace notar que la mayoria de
los trocitos de tela se concentran en Asia y en América latina, con lo
cual se ve como se fue desplazando la ruta mundial que enlaza los lu-
gares de produccién con los de consumo: de la época en que sus pro-
ductos todavia se fabricaban en los Estados Unidos (continente donde
quedan unas pocas etiquetas), pasa después a Japon y Corea del Sur y
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luego a Indonesia y a Filipinas, para terminar en China y en Vietnam.
Segiin ella, las etiquetas de la ropa son instructivas, porque recogen
«asuntos lejanos y complejos y los acercan tanto a nuestros paises co-
mo la ropa que llevamos» (Klein, 2001: 402).

Ahora voy a referir lo que dice T. S. Eliot en El libro de los gatos
habilidosos del viejo Possum. Sostiene que todo gato tiene tres nom-
bres: el primero es el nombre por el cual se lo llama habitualmente; el
segundo, mds particular, aquel por el que se distingue a cada uno de los
demas, el que permite al gato alzar su cola y «<mantener altivos sus bi-
gotes»; el tercero es el nombre que solo el gato conoce.

¢ Qué busca revelarnos la conferencista que pide que conozcamos
esa parte de nosotros designada por las etiquetas? Quiere que apren-
damos a reconocer cémo nos nombra el mercado, el discurso de las
marcas. Ademds, aspira a que vinculemos ese universo linglistico con
dos sistemas de configuracién de identidades: a) las reglas de la distin-
cién entre los grupos orgamzadas seglin la ropa que usamos; b) el sis-
tema de explotacién socioeconémica que estructura a distancia, des-
conectando la produccxon y el consumo, las diferentes partes que lo
hacen funcionar: si quieres entender el mundo en que vives, explica
Naomi Klein, debes relacionar las tiendas de Nueva York y México,
de Buenos Aires y de Paris, con las fibricas de Yakarta y de El Sal-
vador.

¢Qué hay en medio, entre las etiquetas y los gatos? Hay muchas
narrativas con las que el pensamiento contemporineo trata de nombrar
los gatos o lo que las etiquetas esconden, o al menos el asombro que nos
produce que las etiquetas y los gatos estén ahi y no sepamos qué hacer
con ellos. Voy a ocuparme brevemente de tres estrategias con las que las
ciencias sociales y las humanidades buscan designar y comprender lo
que sucede en este particular territorio sociocultural que llamamos
América latina. La discusién sobre las maneras de etiquetarnos o nom-
brarnos implica los dilemas que confrontan diversas disciplinas al estu-
diar este objeto huidizo que denominamos «lo latinoamericano» y las
dificultades que presenta combinar sus distintas estrategias de conoci-
miento.

Buscar un nombre para el techo comin

Primera estrategia: el nominalismo exhaustivo. Se ha tratado de reunir
la totalidad de nombres empleados a través de la historia para designar
a América latina o a las entidades que se le parecen. Un historiador chi-
leno, Miguel Rojas Mix, recopilé decenas y decenas de denominacio-
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nes construidas para designar «lo latinoamericano», con la esperanza
de que el conjunto de nombres iluminara cémo fue arméndose la he-
terogénea mezcla que ahora somos. Asi podemos recorrer la nocién
de América hispanica empleada por Pedro Henriquez Urefia, o de la
América indo-espariola, que sugirié Germdn Arciniegas, y los varios
programas desarrollistas o de la llamada teorfa de la dependencia que
fundamentaron en las décadas de 1960 y 1970 del siglo xX la labor de
algunos organismos latinoamericanos y acuerdos regionales que se
proponian integrarnos en torno de la industrializacién y un crecimien-
to cada vez mas auténomo. Aunque conservan parcial valor, ninguna
de esas lineas resulta ahora satisfactoria. Tampoco es suficiente para
comprender las complejas interacciones entre América latina y los pai-
ses ibéricos la férmula «encuentro de dos mundos», consagrada duran-
te la celebracion del Quinto Centenario, en 1992. Ni podemos abarcar
la muluculturalidad contenida en esta region, ni los asimétricos y con-
flictivos intercambios con los Estados Unidos, con expresiones como
hispanos o latinos, empleadas por los estadounidenses y adoptadas cn
Otros espacios.

¢Cémo nombrarnos, entonces? ;Iberoamericanos, latinoamerica-
nos, panamericanos? Estas denominaciones, como se sabe, correspon-
den a unidades geogrificas en parte coincidentes. Iberoamérica abarca
a Espafia, Portugal y América latina. El 4mbito panamericano, en cam-
bio, incluye a todos los paises de América, desde Canadd hasta la Ar-
gentina y Chile. Pero la distincién se vuelve mis compleja cuando se
considera que estas unidades de anilisis son también geoculturales y
geopoliticas. Daré dos ejemplos de c6mo los aspectos culturales des-
bordan la delimitacién geografica: ¢ De qué manera ubicar a los 37 mi-
llones de hispanohablantes procedentes de América latina que viven en
los Estados Unidos? ¢Cémo tratar a los centenares de miles de latinoa-
mericanos descendientes de espafoles que en aiios recientes adquirie-
ron la nacionalidad de sus antepasados y viven ahora en Espaiia u otros
paises europeos?

Como en el antiguo nominalismo, no tenemos un solo nombre que
nos presente universalmente. Quedamos desorientados entre un alud
de designaciones, como si para algunos procesos hubieran sido mis
utiles ciertos nombres, en la actualidad varios simultineamente, y nin-
guno diera cuenta de un continente quc desborda el territorio geogra-
fico que tradicionalmente lo identificaba.

Segunda estrategia: identificar los nombres fundamentales de las

identidades, y declarar, desde el relativismo filoséfico y antropoligico,
que todos son vilidos. Asi como la tendencia anterior se apoyaba en el
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conocimiento histérico y geografico, esta segunda corriente ha sido
elaborada especialmente por la antropologia.

La tendencia predominante de los antropélogos ha sido definir lo
latinoamericano a partir de las raices indigenas. Alentados por los mul-
tiples y duraderos movimientos de resistencia india, encuentran en el
indoamericanismo la reserva critica y utdpica de una solidaridad rebel-
de latinoamericana. Las elocuentes irrupciones ocurridas durante la dl-
tima década en regiones de Bolivia, Brasil, Ecuador, Guatemala y Mé-
xico son interpretadas por antropdlogos y no antropélogos, por
poscolonialistas entusiastas, como recursos capaces de nutrir progra-
mas para el conjunto de nuestras sociedades. Recuerdo brevemente la
valoracion del capitulo 2 sobre esta cuestion para ampliarla en este
nuevo contexto. En los paises que acabo de nombrar, y en algunos
mds, la importancia demogrifica y sociocultural de los grupos indios
deberia tener un reconocimiento mayor en las agendas nacionales, y
también en las internacionales. Pero la emergencia indigena no puede
leerse como develamiento de sabidurias y modos de vida preglobaliza-
dos que magicamente instalarian, en el hueco dejado por la devastacion
neoliberal, soluciones productivas y armonias comunitarias arrincona-
das. La creciente presencia de los indios sucede al pasar de campos y
sclvas con baja competitividad econdmica a ciudades cada vez mis
inhéspitas, hace irrumpir sus costumbres comunitarias junto con ha-
bitos clientelares, reclamos de autonomia y liberacién mezclados con
machismos y otras jerarquias autoritarias (Bartra, 1998). Ese c6ctel de
tradicionalismos, a veces nombrado «América profunda», estd sirvien-
do en procesos demasiado contradictorios: en ciertos casos para im-
pulsar rebeliones, en otros para expandir el narcotrifico y demis vio-
lencias desintegradoras, seguin se aprecia con particular dramatismo en
Perti y Colombia.

Muchos grupos emergentes comprenden que la revaloracién de las
culturas locales no basta para encarar los nuevos desafios de la globa-
lizacién, ni para ocupar los vacios dejados por el derrumbe de utopias
modernistas y socializantes. Los indigenas pueden pedir, y a veces lo-
grar, como en Brasil (1988), en Colombia (1991) y en Ecuador (1998),
que se redefinan las Constituciones nacionales, que algunos Estados se
declaren pluriculturales, que aliados remotos les den solidaridad por
Internet. Pero también descubren que ahora hay menos Estado para
atender sus demandas y proteger eficazmente sus derechos. A menu-
do, los aliados no indigenas confunden los reclamos étnicos con eco-
logismo, desvian la sabiduria arcaica al esoterismo y convierten la tra-
ma compleja de cantos, ceremonias y trabajo en discos de world music.
Estos usos desplazados de las «<herencias indigenas» a veces son inte-
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resantes para preservar la biodiversidad o desarrollar industrias cultu-
rales enddgenas, pero su reubicacién sefiala la necesidad de repensar
las tradiciones nativas en procesos interculturales de mayor escala.

Los movimientos indigenas y populares, en tanto, advierten que la
articulacién auténoma de sus pueblos no puede convertirse ficilmen-
te en panindianismo dentro de sistemas juridico-politicos modernos
regidos por otra légica y a la vez erosionados por la rapacidad de los
acreedores transnacionales. A esas dificultades se agregan sus propias
contradicciones internas como comunidades indias o locales, los equi-
vocos acuerdos con los deseos de comunidad de los demécratas mo-
dernizadores y, en varios casos, con la otra «<modernidad» del narco-
trifico y la ilegalidad transnacionales. No hay pasajes sencillos de la
nacién maya al reordenamiento tripartidista del sistema politico mexi-
cano, ni del Tahuantinsuyu a la degradacién urbana en La Paz o Lima,
o a las reglas abstractas y los cabildeos de la «cooperacién internacio-
nal>. De manera que los movimientos valorados como mds exitosos,
por ejemplo el Zapatismo, oscilan entre reclamar que sus lenguas y tra-
diciones orales, sus usos y costumbres encuentren lugar en los cédigos
modernos nacionales, con pretensiones de universalidad, y, por otro
lado, se limitan a proteger el equilibrio con la naturaleza y dentro de
sus grupos en el entorno inmediato. Asi como en la lengua tzeltal, en
Chiapas, el término «derechos» de la Declaracion Universal de los De-
rechos Humanos se traduce por la expresién ich ‘el ta muk, o sea res-
peto, los pueblos necesitan ir y venir entre pedir que sus derechos sean
reconocidos en el mundo moderno y tratar de, al menos, ser respeta-
dos en su mundo, que por supuesto no estd fuera de la modernidad.

Pese a las dificultades, varios antropologos postulan para la mul-
tietnicidad latinoamericana un futuro mis promisorio que en otras
partes del mundo. En esta region que, fuera de Europa, ha sido la pri-
mera en desarrollarse bajo la forma moderna del Estado-nacién, los
actores étnicos parecen estar en mejores condiciones para trabajar en
la construccidn de «un techo comin» (Gellner, 1983), un «espacio de
proteccién» (Elias, 1991), «representado por el Estado, su autoridad y
sus servicios», sostiene Christian Gros. A esto se agrega que en Amé-
rica latina habria menores riesgos de integrismo porque «la frontera
étnica en construccién puede dificilmente tomar una dimensién reli-
giosa» (Gros, 2000: 126). Serian mds viables naciones laicas, contratos
plurales entre ciudadanos diversos.

Esta complejidad de la definicién de lo latinoamericano a partir de
las «culturas originarias» se vuelve més ardua cuando reconocemos
otras vertientes multiculturales. Por ejemplo, al considerar que Amé-
rica latina tiene, junto a los 40 millones de indigenas, una poblacion
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afroamericana de varios millones, dificiles de precisar, como una con-
secuencia mas de la desatencién que sufren en los planes de desarrollo.
En la medida en que la cuestién indigena tiene un papel mids claro,
debido a la importancia histérica y demogrifica de los pueblos origi-
narios, al menos viene recibiendo creciente reconocimiento. En cam-
bio, a los grandes contingentes afroamericanos se les han negado casi
siempre territorios, derechos basicos y aun la posibilidad de ser consi-
derados en las politicas nacionales y en los simposios sobre el desarro-
llo latinoamericano. Existen estudios especializados, por ¢jemplo so-
bre la santeria cubana, el candombe brasileno y el vudd haitano, y
tltimamente las musicas que los representan son valoradas y difundi-
das por las industrias culturales. Pero rara vez se incluye a los grupos
que sostienen estas producciones culturales en el anilisis estratégico de
lo que puede ser América latina.

Lo afro es tomado, como ocurre a veces con las contribuciones in-
digenas, como contraparte o complemento de la herencia occidental,
pero con alcance restringido. Es hora de preguntarnos en el conjunto
de la regidn, no solo en Brasil y los paises caribefios donde «la negri-
tud» es mas visible, sino también en el drea andina, en México y en las
demds zonas de América latina, qué significan los carnavales, los tem-
plos y rituales religiosos, cémo sc usan las aportaciones afroamerica-
nas en las industrias culturales (De Carvalho, 2002). ; Cémo compren-
der sin esta participacion afro, danzas como el rap y muchas formas de
fusién con el jazz y el rock, el tango y el huaino, configuraciones sim-
bélicas que permean pricticas sociales de tantos sectores latinoameri-
canos, ¢l multiculturalismo de la CNN y el éxito de otros programas de
television?

Los muchos modos en que estd adquiriendo visibilidad la presencia
afroamericana ~de formas anilogas a lo que ocurre en las diferencias de
género— comienza a cambiar la reflexion sobre el multiculturalismo, la
ciudadania y las desigualdades, mds alld de las definiciones oficiales de
nacién y de latinoamericanidad, y también de los cuestionamientos an-
tropolégicos construidos predominantemente a partir de la etnicidad

indigena. Abre la mirada hacia las muchas formas de ser latinoameri-
canos (Escobar, Wade).

Tercera estrategia: el caddver exquisito. La antropologia y la socio-
logia no se han detenido en lo indigena y lo afro. Vienen ocupindose
también de los migrantes europeos, sobre todo espafioles y portugue-
ses, y asimismo los arabes, italianos y judios, hasta las migraciones
asidticas mds variadas (japoneses, coreanos y chinos). Esta vasta muld-
culturalidad desdibuja lo supuestamente distintivo, o sea lo indigena y
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también lo latino de nuestra América. Hay que preguntarse, entonces,
cémo alcanzar una redefinicion mis inclusiva de lo latinoamericano. O
s1 acaso tanta multietnicidad vuelve imposible la tarea.

Un antropdlogo espaiiol, Manuel Gutiérrez Estévez, propone con-
cebir a América latina como un «caddver exquisito» a la manera del
juego surrealista con este nombre, que consiste en formar una frase o
un dibujo, entre varias personas, doblando el papel luego de que cada
uno escribe para que nadie conozca la colaboracién anterior: la frase
compuesta por primera vez, que denomind este juego, era «el cadi-
ver/exquisito/beberd/el vino/nuevo». De modo andlogo, nuestro con-
tinente se habria formado como un enorme texto inacabado y lleno de
pliegues. No un mosaico, ni un puzzle, donde las piezas se ajustan en-
tre si para configurar un orden mayor y reconocible. Nuestras varia-
ciones culturales no encajan unas en otras. Como un cadiver exquisi-
to, al sumarse indigenas, negros, criollos, mestizos, las migraciones
europeas y asiiticas, lo que nos ha 1do sucediendo en campos y ciuda-
des constituye un relato discontinuo, con grietas, imposible de leer ba-
jo un solo régimen o imagen. De ahi la dificultad de encontrar nom-
bres que designen este juego de escenarios: barroco, guerra del fin del
mundo, amor latino, realismo mdgico, narcotrafico, 500 afios, utopfa,
guerrilla posmoderna. Todo esto tiene en comiin, dice Gutiérrez Esté-
vez, que fascina a los europeos. Necesitados de nombrar ese vértigo de
rupturas, hablan de «los latinoamericanos» o «los sudacas». Entre el
temor y el entusiasmo, segun este autor, «orientalismo y latinoameri-
canismo son las dos enfermedades seniles del europeismo» (Gutiérrez
Estévez, 1997).

Esta sugerente vision debe complementarse con el anélisis de las es-
trategias hegemonicas y criticas que han buscado hacerse cargo de esas
diversas fuentes socioculturales, de sus temporalidades distintas. La di-
versidad cultural junto a las roturas o las costuras que le ocurren en las
luchas de poder. Lo indigena con lo criollo en México, lo criollo enfren-
tado o paralelo a lo indigena en Per, lo afro con lo europeo en Brasil, y
asi sucesivamente. Hasta las sociedades complejas y transnacionalizadas
en que los antropélogos encontramos nuevas formaciones culturales en-
gendradas por la urbanizacién y aun las megaurbanizaciones: México y
San Pablo aparecen entonces como emblemas de latinoamericanidad. O
las industrias culturales y los heterogéneos modos de recepcidn en cultu-
ras diversas: lo que ocurre cuando se habla de la telenovela como género
latinoamericano cuando en realidad hay tantas diferencias entre las bra-
silefias, las colombianas y las mexicanas, tantas miradas de mujeres, de
hombres, de nostilgicos de la familia, y también de criticos de las reduc-
ciones de lo social a los hechizos del melodrama.
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Pertenencias muiltiples

Cuarta estrategia: el trabajo mterdzsczplmarzo ¢En qué condiciones es
posible hoy articular los conocimientos dlsmphnarlos globales, regio-
nales y locales, sobre América latina para construir un saber que com-
patibilice las aproximaciones parciales y fundamente la accidén socio-
cultural y politica?

No podemos cerrar el balance de estas contribuciones ontolégicas,
geograficas y antropolégicas a la comprensién de América latina sin
aludir a la variedad de investigaciones antropolégicas e histéricas, de es-
tudios culturales y comunicacionales, que en los dltimos afios buscan
trazar lincas de inteligibilidad entre los pliegues y momentos del cadi-
ver exquisito. Los estudios mds productivos no pretenden responder a
preguntas sobre la identidad latinoamericana, sino comprender las
alianzas interculturales que llamamos Caribe o drea andina, las areas
econdmicas que se denominan Norteamérica o Mercosur. Cémo trope-
zamos en las fronteras y las cruzamos, con qué estrategias narrativas y
mediaticas se configuran los relatos de lo latinoamericano.

Dos ejemplos ripidos. Por un lado, los estudios comparativos so-
bre las politicas de desarrollo y la formacién de naciones y ciudada-
nias. Hay que destacar, ante todo, el vasto esfuerzo de Arturo Esco-
bar que sitta las peripecias de América latina, especialmente ante los
dilemas ecoldgicos, en el marco de las politicas de los organismos
mundiales y de los movimientos sociales transnacionalizados: su libro
El final del salvaje es clave para entender cémo debe expandir la an-
tropologia su agenda. En otro texto intenté mostrar el giro antropo-
l6gico que configuran los trabajos de Ménica Quijada y Rita Segato
sobre la formacién unificada de la Argentina mediante la descaracte-
rizacién de las diferencias étnicas; las investigaciones de Roger Bartra
y Claudio Lomnitz acerca de la formacion mestiza de México y el pa-
pel de la antropologia en las politicas pluriculturales; el analisis de Ri-
ta Segato sobre el sincretismo brasilefio, donde las identidades son
menos monoliticas que en otros paises, y la hibridacién, a diferencia
del mestizaje mexicano, no impide que el sujeto preserve para si la po-
sibilidad de distintas afiliaciones, pueda circular entre identidades y
mezclarlas. Estas y otras reformulaciones de los procesos de hibrida-
cién desplazan el eje de la investigacién antropolégica: de la identidad
a la heterogeneidad y la interculturalidad. Ponen en evidencia los
complejos regimenes de pertenencias miltiples que sostienen los ac-
tuales ejercicios de la ciudadania y las politicas de muchos movimien-
tos sociales (Garcia Canclini, 1999 y 2001). ; Qué posibilidad existe en
América latina de construir, como en la Unién Europea, programas
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continentales de desarrollo econémico y cultural y una ciudadania la-
tinoamericana?

La busqueda de respuestas a esta pregunta depende de los modos
en que se conciben dentro de los procesos de hibridacion intercultural,
los lugares de lo local y lo nacional. Vimos que el actual desarrollo de
las ciencias sociales desalienta la biisqueda de identidades esenciales,
sean de etnias, naciones o continentes. Preguntarse por el «ser latinoa-
mericano» es una ocupacién todavia prolongada por algunos filésofos
o criticos literarios, y por politicos populistas o intelectuales de 1z-
quierda, indiferentes a las nuevas condiciones que la globalizacién tec-
nolégica y sociocultural (no solo el neoliberalismo) impone a las uto-
pias de épocas pasadas. La informacién antropoldgica y sociolégica
sobre la transnacionalizacién de la economia y la cultura quité verosi-
militud a aquellos proyectos de ontologia social y politica. S1 hay via-
bilidad para proyectos compartidos en América latina, debe mostrarse
no en relacién con una identidad metafisica sino en los procesos eco-
némicos y comunicacionales, respecto de los intercambios financicros
multinacionales y los repertorios de imdgenes e informacion distribui-
dos a todo el planeta por los medios. Un aspecto clave es si podria
construirse efectivamente, con soportes juridicos y politicos, una ciu-
dadania latinoamericana, en el modo en que se habla y se practica una
ciudadania europea. O quizi con menos subordinacién al proceso de
integracion y expansién econémica.

Hay material antropolégico para sostener distintas posiciones ante
estos escenarios. Las etnografias recientes muestran la persistencia y
aun el resurgimiento de lo local y lo nacional. Pero a la vez exhiben a
las formaciones culturales locales atravesadas por estructuras y flujos
globales. Las sociedades se vuelven cada vez méds cosmopolitas. Aun-
que tampoco encontramos ¢l mismo cosmopolitismo de otras épocas.
Al trabajar con la multiculturalidad contenida en América latina, con
los enfoques e intereses confrontados, pierde fuerza la bisqueda de
una «cultura latinoamericana». La nocién pertinente es la de #n espa-
cio sociocultural latinoamericano, en el que coexisten muchas identida-
des y culturas.

El Convenio Andrés Bello promovié entre 1997 y 2002 un conjun-
to de estudios sobre este tema. Un grupo coordinado por Manuel An-
tonio Garretdn, que integramos Jesis Martin Barbero, Marcelo Cava-
rozzi, Guadalupe Ruiz-Giménez, Rodolfo Stavenhagen y el autor del
presente volumen, elaboré un libro en el que se caracteriza al espacio
cultural latinoamericano como un dmbito territorial y no territorial, o
sea también comunicacional y virtual. Estd compuesto por espacios y
circuitos. Se reconocen «raices» étnicas e histéricas, y se habla de co-
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munidades interculturales, que incluso desbordan el territorio habi-
tualmente identificado con el nombre de América latina. No hay una
identidad latinoamericana, sino multiples identidades étnicas, naciona-
les, de género, etc., contenidas en dicho espacio. Los recursos patrimo-
niales que las cohesionan son lenguas (solo las indigenas suman unas
4Q0), tradiciones orales, culturas populares, memorias historicas, y
también sistemas educativos, industrias culturales y modos de comu-
nicacién.

¢Qué resuelve y qué deja pendiente la nocién de espacio cultural
latinoamericano? Deja atris, ante todo, las definiciones ontolégicas
que procuraban captar un ser o una identidad regional. Reconoce la
diversidad y la existencia de diferentes movimientos o modelos de in-
tegracion, como procesos histéricos ¢ inacabados. Considera integra-
ciones territoriales, econdmicas, sociales y culturales, e incluso «inte-
graciones mediaticas»: de ellas, el Informe del Convenio Andrés Bello
documenta y razona sus fracasos o realizacidn parcial (Aladi, Cepal,
SELA, Alasei y el propio Convenio Andrés Bello, entre otras). Abre
también la figura de la integracién coincidente con el territorio llama-
do América latina a los millones de latinoamericanos que migraron a
los Estados Unidos, Espafia y otros paises. Se trata, por tanto, de una
nocién operativa, que permite elaborar politicas de articulacién ade-
cuadas a los procesos histéricos de integracion y desintegracion. Va-
lora en su relatividad las condiciones comunes existentes. No obstan-
te, la nocidén de espacio cultural, o sociocultural, latinoamericano no
abarca suficientemente la totalidad de nombres con que los actores ét-
nicos, nacionales o de otros agrupamientos sociales se identifican. Esa
insuficiencia representa la riqueza de la diversidad, inabarcable por
los intentos totalizadores, pero también las carencias de acuerdos uni-
lateralmente econémicos, hechos entre cipulas.

El Informe del Convenio Andrés Bello desemboca en «conclusio-
nes», que es posible leer como un repertorio de preguntas. Al destacar
la débil dimensién cultural de la integracion, en contraste con el libre
comercio priorizado hasta ahora en el Tratado de Libre Comercio de
América del Norte, el Mercosur y otros convenios bilaterales, revela
que ni las diferencias ni las desigualdades estin encontrando un trata-
miento adecuado. Los esquemas asociativos y de cooperacion centrados
en flujos financieros y de mercancias, empresariales y comunicacionales
entendidos solo en sentido comercial, producen fragmentaciones y
competencias oportunistas mds que acuerdos institucionalizados y be-
neficios compartidos. ; De qué integracién puede hablarse si los adelga-
zamientos neoliberales de los Estados y en general de las instituciones
publicas debilitan el desarrollo educativo y cultural? Unos pocos pro-
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gramas exitosos, como Ibermedia, con el que las Cumbres Iberoameri-
canas promueven la coproduccién audiovisual de la regién, quedan k-
mitados por la escasez de inversiones para produccién endégena y la
falta de acuerdos que posicionen a América latina en los mercados mun-
diales, sobre todo, como veremos en el dltimo capitulo, frente a las em-
presas estadounidenses. Las ferias del libro, los festivales de musica y
teatro, cuando sobreviven como citas continentales, sufren las fluctua-
ciones o el achicamiento de las industrias culturales privatizadas o desa-
lentadas al atrofiarse las politicas estatales. Y la ciudadania, que cuenta
con mayores oportunidades de expresion dentro de las naciones gracias
a procesos democratizadores, no se acompafia con procedimientos efec-
tivos de hbre circulacion de las personas y los bienes culturales. Faltan
programas de intercambio entre las sociedades civiles.

La totalizacion como utopia

El interés renovado en los dltimos afios por configurar pensamientos
que se ocupen de totalidades se manifiesta en libros recientes, como el
citado No logo, de Naomi Klein, Imperio, de Michael Hardt y Toni
Negri, y por supuesto el antes citado de Luc Boltanski y Eve Chiape-
llo, El nuevo espiritu del capitalismo, que considero el mis valioso. In-
tentan decir cémo conocer nuestro lugar en el mundo mediante la
combinacién de distintos saberes de la filosofia y las ciencias sociales.
Quizis el éxito de ventas de las dos primeras obras en varios idiomas
derive de que vuelven a ofrecer una narrativa que trasciende las disci-
plinas. Exploran las reglas de la produccidn, las reglas de la circulacion
y del consumo, de los capitales, de las mercancias y las multitudes, y
cémo se relacionan unas con otras. Incluso dicen cémo ocultan sus ar-
ticulaciones encubriendo el trifico de las mercancias con los juegos de
las etiquetas, de los signos y de los simbolos. No voy a participar aqui
en el amplio debate promovido por estos libros, especialmente el de
Hardt y Negri debido a la gestualidad posmoderna con que en él «se
saludan las familias ideolégicas mds enemistadas» (Sarlo, 2002: 8), y el
de Klein por ignorar a todas las familias tedricas y lograr la hazafa de
escribir un libro sobre las marcas y el consumo sin citar una sola vez,
en mas de 500 paginas, a Pierre Bourdieu ni a David Morley. Me inte-
resa recuperar la resonancia lograda por sus intentos de construir rela-
tos antiglobalizadores y antiimperiales al discutir c6mo pueden inser-
tarse las ciencias sociales en una narrativa mayor que la que cada una
ofrece por separado. Cémo se junta el deseo de conocimiento cientifi-
co con el deseo de relatos totalizadores.
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Hace varias décadas que la epistemologia desacredité las pretensio-
nes positivistas y evolucionistas que prometian, mediante el avance in-
cesante de las ciencias sociales, brindarnos un paradigma para el cono-
cimiento unificado del mundo. La incertidumbre generada por la
coexistencia de varias teorias, o modelos de aproximacién a lo social,
se exacerba en afos recientes cuando el mundo se complejiza, se diver-
sifica mucho mds, y a la vez hace interactuar sus partes con una proxi-
midad y una intensidad que nunca habiamos conocido. Efectivamen-
te, lo que sucede en Yakarta y en el Africa subsahariana y en el Oriente
que llamaban Lejano tiene resonancias rapidas en Buenos Aires o Mé-
xico, y lo que sucede en estos lugares hace eco en otros continentes.
No disponemos de ningtin sistema de pensamiento suficientemente
comprehensivo para abarcar tantas proximidades, y menos ain la va-
riedad de interacciones e intensidades entre las cuales nos movemos.

Sin embargo, las narrativas epistémicas no pueden ya detenerse en
la simple afirmacién de la indeterminacién y la incertidumbre. O peor:
en la celebracién del fragmento y la pluralidad del mundo a las que nos
quiso acostumbrar el posmodernismo. Las catdstrofes socioeconémi-
cas, politicas y culturales de la dltima década muestran que las torres
mas erguidas de Nueva York y las inversiones aparentemente mds fia-
bles de las metrépolis occidentales tambalean al interactuar con creen-
cias y ritos de pueblos que esconden computadoras en cuevas, hacen
circular conjuntamente drogas, armas y utopias campesinas, y pueden
ser quitados de gobiernos pero no eliminados como «amenaza» de lo
que llamibamos modernidad.

No se trata solo de acontecimientos ni de rizomas. Sabemos algo
mds, aunque todavia poco, de cdmo esas explicaciones o malestares se
relacionan con estructuras transnacionales muy concentradas, institu-
ciones con vocacién —por decir asi— de construir relatos dnicos, mono-
policos, sobre el mundo. Cuatro empresas discogrificas controlan el
90% del mercado musical global. Dos empresas editoriales multimedia
manejan el 60% de la produccién de libros en Occidente, deciden qué
se va a publicar y qué permanecerd inédito. Hay actores transnaciona-
les, gigantescas sociedades andnimas, que estin construyendo o admi-
nistrando relatos que se obstinan en contarnos un mundo homogéneo,
o donde al menos las distancias y las diferencias puedan parecer in-
significantes, y los conflictos resolubles o aislables. Los totalizadores
mercados econémicos y simbolicos transnacionales son el enorme lu-
gar ciego de la celebracién posmoderna de los fragmentos.

Entre tanto, volvemos a escuchar a Eliot. El gato tiene tres nom-
bres: el genérico, el que designa a cada gato en particular, y el tercero,
que solo el gato conoce. Si aplicamos esta clasificacién al objeto de es-
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tudio llamado América latina, podriamos decir que una parte de las
ciencias sociales ha tratado de captar lo comun del continente. Por su
lado, la antropologia, las humanidades y los estudios regionales buscan
comprender las diferencias que constituyen este conjunto y averiguar
si de todas maneras se puede seguir hablando de «lo latinoamericano».
Hay una tercera corriente, identificable como «realismo magico», que
agrupa a aquellos que postulan un 81gmf10ado secreto de lo latinoame-
ricano. Segiin los actores que manejan este argumento, atribuirdn ese
sentido oculto a los indigenas por su sabiduria esotérica y su silencio
sesquicentenario; a los afroamericanos, sus cultos, danzas y miisicas;
0 a mitos que imaginan indescifrables; o a otras formas del deseo que
laten debajo de lo manifiesto y nunca lograrian ser representadas por
las instituciones ni comprendidas por los discursos racionales. Améri-
ca latina queda reducida a un gato discolo y misterioso.

Una y otra vez esta reserva innombrable, sobre la cual puede decir-
se poco o nada, es propuesta como recurso alternativo frente al fraca-
so de lo que lleva etiquetas mas o menos oficiales ¢ insatisfactorias: las
generadas por las politicas, las instituciones, los acuerdos internaciona-
les de intercambio o cooperacidn, la prepotencia modernizadora o glo-
balizadora. Parece dificil sostener tantas funciones y tareas redentoras
para un resorte que se invoca sin definir, en el que se cree més alld de
lo que se comprende.

Si bien esta potencialidad atribuida a esa entidad escondida es difi-
cil de demostrar, tal vez valga tomar en cuenta este tercer nombre de
América latina como limite de lo racionalmente cognoscible y codifi-
cable. No como alternativa cuando lo racional fracasa, sino como refe-
rencia utdpica de los movimientos sociales que producen efectos no
previstos por las estructuras. Mds que en el orden de la religién o de lo
anticientifico, se halla en el registro de lo poético y lo politico. Nada
nos garantiza que lo maravilloso dé claves que no hallamos en lo real,
ni que de su trasfondo imaginado surjan eficacias, resistencias 0 mun-
dos alternativos. Lo silenciado o lo diferente, que se manifiesta por
vias oblicuas, desconcertantes, no importa tanto como recurso migico
para modificar el orden imperante sino como voz excluida que puede
revelar algo sobre el orden excluyente.

Reaparece aqui, en otra clave, la cuestién de la autonomia de los
grupos y etnias. Por lo comtin se trata como un problema politico, un
conjunto de actividades destinadas a integrar a los grupos en la nacién
y el mercado, y regular sus diferencias. Richard Sennett apunta en su
reflexién sobre el respeto que la autonomia «no es simplemente una
accién; también requiere una relacién en la que una parte acepte que
no puede comprender algo de la otra. La aceptacion de que hay cosas
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del otro que uno no puede comprender da al mismo tiempo perma-
nencia e igualdad en la relacién. La autonomia supone conexiény a la
vez alteridad, intimidad y anonimato» (Sennett, 2003: 183). La conse-
cuencia politica, sefala este autor, es que las tareas de los Estados no
consisten solo en definir qué necesitan los grupos que integran y pro-
veerlo en intercambio, sino también volver convivibles diferencias que
no pueden reducirse a un denominador comtin.

Asi como no tiene sentido explorar una identidad comun latinoa-
mericana, tampoco podemos construir la nocién histérica, abierta y
cambiante, de un espacio sociocultural latinoamericano como una rea-
lidad compacta. La convergencia histdrica de la regién puede ser toda-
via un proyecto sociopolitico y cultural deseable, y seguramente mds
practicable que en épocas anteriores gracias a los servicios comunica-
cionales que permiten incrementar intercambios y acuerdos econémi-
cos, politicos y culturales. Una tarea posible de los cientificos sociales
es proporcionar conocimientos sobre la diversidad y la unidad de la re-
gién que contribuyan a tomar decisiones. Para que esas decisiones sean
sustentables conviene que aportemos también nuestro saber sobre las
diferencias y desigualdades, sobre lo innegociable en la interculturali-
dad, sobre las distancias que ni los programas de homogeneizacién
econdémica, politica ni medidtica van a poder suturar, las resistencias
étnicas que los Estados no lograron vencer, los perfiles regionales y de
naciones que persisten en la globalizacién.

Vuelve a aparecer, asi, algo que la antropologia ha cultivado: el sa-
ber sobre lo irreductible de las sociedades y las culturas. Aquello que
en el capitulo 2, evocando a José Jorge de Carvalho, analicé como lo
innegociable e inasimilable. Pero con un cambio. A diferencia de los
tiempos del relativismo a ultranza, muchos antropélogos estamos hoy
tan interesados en contribuir a que los grupos marginados se afirmen
y desarrollen como a entender las condiciones mas amplias que repro-
ducen su marginacién y valorar las oportunidades interculturales en
que los pueblos buscan ser competitivos, intercambiar con otros y
convivir. En fin, no quedarse solos. Por eso, no nos dedicamos tnica-
mente a las minorias, ni privilegiamos los rituales y las consolaciones
simbdlicas. Nos interesa lo latinoamericano como un horizonte don-
de dejar de ser minorias aisladas y proyectos inconexos. Quizi la par-
ticipacién de antropélogos y otros cientificos en el Foro Social Mun-
dial de Porto Alegre apunte una de las formas mis fecundas de esta
reubicacién.

Es el momento en el que la antropologia descubre que vino al mun-
do, mis que para afianzar identidades, para comprender su conflictiva
existencia multiple. No para consolar a las minorias o enfrentar a quie-
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nes buscan subordinarlas; més bien describir los trabajos de la convi-
vencia. Entonces, el trabajo antropolégico no parece muy diferente del
de la historia, la sociologia y los estudios comunicacionales. No con-
tamos con un paradigma universalmente aceptado para esta tarca. No
hay una tnica etiqueta como si fuera el producto intelectual decisivo
para comprender la articulacién misteriosa entre los muchos nombres
del universo. Ni siquiera hay colectivos —una escuela tedrica, una re-
vista, una universidad- que sirva como logo capaz de ocupar el centro
de la escena. Vemos una desconcentracidén de las pricticas y los luga-
res del pensamiento. Los focos mds innovadores no dependen de una
figura lider, afiliada a una sola disciplina, sino de la colaboracién de
movimientos sociales, cientificos, criticos culturales y a veces artistas,
urbanistas, especialistas en fronteras, en migraciones o en mercados
emergentes.
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Quién habla y en qué lugar:
sujetos simulados y
posconstructivismo

Es notable que la mayor desconstruccién del sujeto se haya cumplido
en el siglo xX, cuando mds se hizo para erigir nuevos sujetos individua-
les, étnicos y de clase, nacionales y de género. Esta época, que aumen-
t6 las dificultades para hablar de la subjetividad, mostré ala vez que no
es facil desprenderse de esa nocién. Llegamos asi a algunas preguntas
que este capitulo intenta desplegar: ; Cémo avanzar desde la sospecha
necesaria para librarnos de afirmaciones ingenuas de la subjetividad
hacia el trabajo reconstructivo indispensable para dar solidez a ciu-
dadanfas posibles? ¢ Qué tareas de investigacién, tedricas y politicas se
necesitan?

Las ciencias sociales encuentran dificil poner en el centro de la teo-
ria a los actores cuando la sociedad es reducida a un mercado anéni-
mo. La politica se paraliza o se desintegra ante el determinismo neoli-
beral, que somete la complejidad de la economia al juego financiero de
inversiones sin rostro. Los partidos politicos y sindicatos nacionales
no aciertan a formular elaboraciones alternativas sobre cuestiones glo-
bales de gran escala, que son asumidas solo parcialmente por ONG y
movimientos ecolégicos o de derechos humanos.

La posibilidad de que existan sujetos y sean reconocidos es cada
vez mas limitada a campos imaginarios: el cine, las telenovelas, las
biografias de divos y deportistas. La fascinacién generada por sus
aventuras heroicas o melodramiticas, asi como por noticiarios que in-
forman de acontecimientos politicos como si fueran dramas persona-
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les o familiares, parece responder a la necesidad de los consumidores
de encontrar algin sitio donde haya sujetos que importan, padecen y
actdan.

Pero ¢es el sujeto solamente una construccién ficcional de los me~
dios, o puede haber también sujetos criticos, espectadores que ejerzan
iniciativas propias a pesar de las astutas manipulaciones mediaticas?
Los estudios sobre el lado activo de la recepcion demuestran que no
hay medios omnipresentes, ni audiencias pastvas, pero la concentra-
c16n monopdlica y transnacional de las industrias de la cultura y la de-
bilidad de las asociaciones de televidentes y consumidores dejan atin
irresuelta la cuestion de cudnto nos permite ser sujetos el capitalismo
de redes globalizadas. La posibilidad de serlo aparece no solo como la
capacidad creativa y reactiva de los individuos; depende también de
derechos colectivos y controles sociales sobre la produccién y circula-
cién de informaciones y entretenimiento.

Sujetos simulados

La desconstruccién mids radical de la subjetividad esta siendo realiza-
da por procedimientos genéticos y sociocomunicacionales que favore-
cen la invencién y simulacién de sujetos. Desde la robdtica hasta la
clonacién, desde el travestismo de géncro hasta el fingimiento de per-
sonalidades en juegos electrénicos, la pregunta por lo que hoy signifi-
ca ser sujetos estd -mds que cambiando— asomandose al precipicio de
la disolucién.

«Nuestras lineas estin ocupadas; lo atenderemos en un momento»,
dice una voz grabada cuando queremos pedir una informacién o ex-
presar una queja. Cada vez es mas arduo encontrar a un fabricante que
venda el producto, incluso al mismo empleado que nos lo vendié o nos
dio una informacién. Detris de los empleados que rotan de una em-
presa a otra, de las voces andnimas que se reemplazan segiin el azar de
los turnos, hay «cadenas» de tiendas, «sistemas» bancarios, «servido-
res» de Internet. Cuando algo no funciona es porque «se cayd el siste-
ma» o «se desconectd el servidor». La digitalizacién de los servicios,
aliada con la precarizacién laboral, estd propiciando una desresponsa-
bilizacion de los sujetos individuales y colectivos. Entre las consecuen-
cias de este proceso, segiin Richard Sennett, encontramos mayor vul-
nerabilidad de los individuos y un sentimiento creciente de impotencia
(Sennett, 2000: caps. 3 a 5).

En vez de conocer a los amigos y las parejas en el trabajo o en la
universidad, los encontramos en la Red. Me conecto con alguien que
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del otro lado del chat dice ser mujer y le digo que soy veterinario o fo-
tégrafo, tengo 40 afios y acabo de llegar de Australia. Ella dice llamar-
se Ofelia, y asi vamos compartiendo desconocimientos, que es lo que
mds nos acerca a los que somos timidos. «Te siento tan cerca», le digo
con entonacién de quien acompana al otro. Estos juegos con persona-
lidades inventadas pueden ser inofensivos mientras alguien no diga que
le gustaria que nos encontriramos.

Guillermo Bon Bonzai, doctor en Educacién de la Universidad
Auténoma de Barcelona, envid a varios congresos tres ponencias con
nombres falsos, parrafos plagiados e insultos racistas escondidos en
citas en alemdn. Una de las comunicaciones la firmaba Hans Heidel-
berg, supuesto profesor titular de la inexistente Universidad Politéc-
nica de Miinchengladbach. Al develar su trampa, dijo que los trabajos,
aceptados por comités de especialistas y editados en los CD-Rom de
tres universidades importantes, revelaban los teatros inverosimiles en
que se han convertido las ferias de vanidades académicas.

Estos ejemplos hacen pensar en los ricsgos de confiar demasiado en
los mercados, incluso en los mercados de bienes cientificos. Una posi-
ble «salida» es afirmar la necesidad de verificar los hechos y controlar
neopositivistamente la produccion y difusién de conocimientos. Otro
camino serfa cuestionar las condiciones en que se producen teorias y
procesos educativos en medio de la masificacion cultural y la compe-
tencia canibal por los cargos y el prestigio. Una tercera posibilidad es
criticar la simulacion de 1dentidades y el restablecimiento de poderes,
desigualdades y desencuentros a que nos ha llevado la intensificacién de
comunicaciones electrénicas que prometia aumentar y horizontalizar
los intercambios. Cabe preguntarse, entonces, si no seguimos necesi-
tando afirmar con un minimo de claridad y contrastabilidad en qué
consiste ser sujeto después de las desconstrucciones estructuralistas,
marxistas y psicoanaliticas.

Un ejemplo miés. En octubre de 2000 una lectora de la novela Sa-
bor a hiel, con la cual la locutora televisiva espafiola Ana Rosa Quin-
tana se estrenaba en la literatura, revelé que muchas piginas de ese re-
lato estaban copiadas de Album de familia, de Danielle Steel, y otras
del libro de Angeles Mastretta, Mujeres de ojos grandes. Sorprendida
por el descubrimiento, la «autora» intenté justificar el plagio diciendo
que los péarrafos importados habian caido en su relato «por un proble-
ma de inexperiencia, un error informético y un fallo de los documen-
talistas». sDocumentalistas? En el mundo editorial suele hablarse de
negros al referirse a quienes trabajan anénimamente para que un su-
puesto literato firme, «practica generalizada ~segun el diario El Pais—
en el salvaje mercado del best seller».
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La cuestién trasciende esta novela editada por Planeta que vendié
mds de 100.000 ejemplares. Pregunta Juan José Millds: «;Por qué una
locutora famosa no puede alquilar su nombre para vender un folletin?
También el Rey y el presidente del Gobierno firman discursos que les
escriben otros sin que nadie se escandalice. ;Por qué pedirle a una pre-
sentadora de television més que a un Jefé de Estado?» (Millds, 2000).
Mis alla del juego humoristico, la comparacién entre una trampa edi-
torial, una tdcuca publicitaria y un modo de produccién delegada de
los discursos politicos plantea la necesidad de considerar los proble-
mas de correlacién entre construcciones verbales y referentes empiri-
cos, la adecuacidn entre conceptos y cosas, no solo como un asunto
semdntico. Estd en cuestion el sentido pragmitico que adquiere el pro-
blema de la representacion en interacciones diferentes. Se trata de los
esquemas compartidos de valoracién y de los pactos de fiabilidad que
dan consistencia a unos y otros modos de interactuar. Toda referencia,
afirma Paul Ricoeur, «es correferencia», o sea que se construye con los
otros.

En un sentido, es ttil detectar que las identidades son producto de
las narraciones y actuaciones. Pero el entusiasmo posmoderno por es-
ta ficcionalizacién de los sujetos, por el caracter construido de las iden-
tidades, no sc justifica del mismo modo en contextos lidicos o de ries-
go. El travestismo, interesante como ocasional juego carnavalesco o
experiencia personal, no es un modelo para todos. ;Puede existir so-
ciedad, es decir pacto social, si nunca sabemos quién nos estd hablan-
do, ni escribiendo, ni presentando ponencias? Convivir en sociedad es
posible en tanto haya sujetos que se hagan responsables. No se trata de
regresar a certezas ficiles del idealismo ni del empirismo, ni de negar
cudnto imaginamos de lo real, de los otros y de nosotros mismos al re-
presentarnos cn el lenguaje. Se trata de averiguar si en cierto grado es
viable hallar formas empiricamente idenuficables, no solo discursiva-
mente imaginadas, de subjetividad y de alteridad.

En los dltimos afos estas cuestiones comienzan a aparecer en los
debates epistemoldgicos y en las incertidumbres de la investigacién.
James Clifford plantea, por ejemplo, si alguien que estudiara la cultu-
ra de los espias de ordenadores (hackers) podria lograr que su trabajo
se aceptase como tesis de antropologia no habiendo entrado nunca en
contacto fisico con un espia. ¢ Podrian considerarse los meses, incluso
afios, pasados en la Red como trabajo de campo? «La investigacion
bien podria aprobar la exigencia de estadia prolongada y el examen de
“profundidad”/interactividad. (Sabemos que en la Red pueden ocurrir
algunas conversaciones extrafias ¢ intensas.) Y el viaje electrénico es,
después de todo, una especie de dépaysement. Podria incrementar la
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observacién participante intensa en una comunidad diferente, y ello
sin la exigencia de tener que dejar fisicamente el hogar. Cuando pre-
gunté a varios antropdlogos si les parecia que esto podia considerarse
trabajo de campo, por lo general respondieron «tal vez»; incluso, en un
caso, «por supucsto». Pero cuando jnsisti, preguntindoles si supervi-
sarfan una tesis de doctorado en Filosofia que se basara principalmen-
te en este tipo de investigacion descorporalizada, dudaron o dijeron
que no: tales experiencias no podrian aceptarse en la actualidad como
trabajo de campo» (Clifford, 1999: 82).

De pronto, advertimos que esta pregunta recogida por Clifford en-
vejeci6 en menos de una década. La observacién etnogréfica de cémo
trabajan los antropélogos lleva, ante todo, a dar vuelta la cuestién. Ya
no consiste en decidir si es aceptable considerar Internet como objeto
de estudio. Mds bien: ges posible hacer investigacion sin Internet?
¢Cuantos antropdlogos no se sientan diariamente ante su computado-
ra, o ante la de un cibercafé si estdn en trabajo de campo, y consultan
su correo, hablan con los compaiieros de su universidad y con los co-
legas de otros paises, buscan biblio y hemerografia, leen los diarios de
su distante ciudad y de otras, envian desde un pueblo campesino la ins-
cripcién a un congreso o su avance de tesis al director? Ademis, des-
cubren que muchos de sus informantes —indigenas, pobres urbanos,
estudiantes y funcionarios de ONG- también lo hacen. ;Cémo dejar
fuera del anilisis ese vasto pedazo de lo real que es lo virtual?

¢Por qué acompafar a los indigenas o los trabajadores de un sindi-
cato afectados por la privatizacién de sus fuentes de trabajo, y no
acompaiiarlos cuando siguen en Internet, desde sus orgamzaciones lo-
cales, las movilizaciones lejanas donde se pide al gobierno nacional y a
las cumbres mundiales que la diversidad lingiistica y el acceso iguali-
tario al software sean reconocidos como demandas, tan legitimas co-
mo la posesién de la tierra y la educacién?

Las exigencias en el control del conocimiento deben modificarse en
la medida en que cambié la nocién clisica de sujeto y el modo de es-
tudiarlos. Aun sin abismarnos en las incertidumbres de lo virtual, el
problema es agudo —como veremos mis adelante- por las multiples
pertenencias de los sujetos en tiempos de migraciones masivas y el
acceso facil a signos de identificacién de muchas sociedades. Dado que
millones de personas no son ya sujetos de tiempo completo de una so-
la cultura, debemos admitir que la versatilidad de las identificaciones
y las formas de tomar posicién requieren metodologias hibridas. Pero
hibridacién no es indeterminacién total, sino combinacién de condi-
cionamientos especificos. Al estudiar estas mezclas, el saber cientifico
no puede dejarse llevar por la simple celebracién de las facilidades no-
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madicas y para conseguir disfraces. Podemos esperar que la ciencia se
diferencie de otras formas de conocimiento, como las artisticas, me-
diante algin tipo de contrastabilidad y racionalidad. Al menos, es la
preocupacién que encontramos en la larga tradicion desconstruccio-
nista del sujeto: no simple disolucién sino una renovada exigencia de
coherencia filoséfica, necesidad de dar consistepcia a la ciudadania y
verosimilitud a las interacciones sociales.

La desconstruccion moderna

En el pensamiento de los siglos XIX y XX la inestabilidad de la nocién
de sujeto estd originada, en gran parte, por el desprestigio de la concien-
cia. Luego de haber constituido para la modernidad, de Descartes a He-
gel, el origen y fundamento de toda significacién, las ciencias sociales la
convirtieron en eco de determinaciones externas, un lugar sospechoso,
fuente de engafios y enmascaramientos. Se nos dijo que la conciencia
era reflejo o sintoma, se la juzgd un espacio ilusorio o inexistente. Si
aceptamos parcialmente la reiterada afirmacién de que Marx, Nietzsche
y Freud inauguran el saber contemporineo, hay que convenir que este
saber se ha edificado contra la conciencia.

Desde Descartes sabiamos que las cosas son desconfiables, que no
son tal como aparecen, pero no dudibamos de que la conciencia era
como se presentaba a si misma. A partir de la segunda mitad del siglo
XIX comenzamos a perder esta certidumbre. Marx habl6 de la concien-
cia como producto social, una representacién dependiente de las re-
laciones materiales de produccién y deformada por los intereses de
clase. Nietzsche desmistificé mediante su genealogia de la moral la fal-
sedad de los valores consagrados por la cultura europea, revel6 bajo su
aparente superioridad la decadencia. La obra entera de Freud estuvo
dedicada a desconfiar del saber consciente, perseguir en las expresio-
nes disfrazadas de los suefios, los chistes, los olvidos y los mitos aque-
llas palabras fundamentales que no dejamos que nuestro inconsciente
pronuncie: por eso compard el proyecto psicoanalitico de descentrar al
yo con la empresa de Copérnico y Darwin cuando expulsaron al hom-
bre del centro del universo y de la vida, por eso Lacan adjudicé a los
analistas la tarea de derribar la tradicién filoséfica que «de Sécrates a
Hegel» privilegié la conciencia de si, y propuso «suspender las certi-
dumbres del sujeto» (Lacan, 1966: 292). La teoria marxista de las ideo-
logias, la critica moral nietzscheana y el desenmascaramiento psicoa-
nalitico convergen para desmontar los mecanismos de simulacién de la
conciencia y descalificarla como fuente de conocimiento. No es un te-
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ma de la filosofia el que resulta afectado, concluye Paul Ricoeur, sino
el conjunto de los proyectos filoséficos que fundaron en la conciencia
las certezas del saber (Ricoeur, 1969: 101).

Esta desconstruccién acaba con las pretensiones de los sujetos indi-
viduales de hablar y actuar desde una isla, un yo soberano. Si no hay
conclencia a priori, ni existe conciencia inmediata de si misma o del
mundo, no hay datos inmediatos de la conciencia. Asi se fueron des-
moronando la autoafirmacién individualista frente a la naturaleza y la
sociedad fomentada por los proyectos modernos de cambio, la exalta-
ci6n subjetivista que acompaii6 el desarrollo del capitalismo, asi como
el relato sobre el crecimiento incesante de la ciencia y el control tecno-
l6gico del mundo.

Narciso, que esperaba que el universo sometido le devolviera su
imagen —el reflejo de su conciencia—, desde el siglo pasado se aplica a
descifrar lo que estd debajo del rostro que ahora le entregan. Se com-
place menos en lo que puede hacer con el mundo e interroga lo que el
mundo puede hacer con él. Un Iéxico fue reemplazado por otro: la re-
flexién sobre la conciencia, el sujeto y la libertad, que hasta la épica
existencialista dominaba gran parte del trabajo filoséfico, dejé su lugar
desde la década de 1960 al descubrimiento y analisis de las reglas, las
estructuras y los cédigos que nos constituyen. Lewis Carroll es quicn
ahora nos representa mejor: preferimos, como Alicia, mis que con-
templarnos en los espejos, tratar de penetrarlos.

La reaccién contra las filosofias de la conciencia fue llevando el
péndulo hasta el extremo opuesto. El economicismo marxista simpli-
ficé la compleja dialéctica entre lo material y lo ideal atribuyendo al
desarrollo «objetivo» toda la iniciativa y condenando a la conciencia a
estar siempre atrasada respecto de los hechos, ser apenas su resonancia
pasiva. La imagen de que la conciencia «refleja» lo real -metifora oca-
sional en los textos de Marx— generd una profusa bibliografia que hi-
zo pasar por concepto la metifora del reflejo y le asigné valor demos-
trativo. Sin un adecuado trabajo epistemoldgico que controlara los
limites y peligros de esa metifora, se concibié a las representaciones
subjetivas como externas y ulteriores a la realidad, igual que el reflejo
Sptico respecto de lo reflejado.

El auge estructuralista contribuyé también a abolir al sujeto cons-
ciente o al menos convertirlo en un fenémeno residual. La radicaliza-
cién del formalismo saussureano, sobre todo del primado de la lengua
(sistema de reglas fonolégicas, parte social del lenguaje) sobre el habla
(acto singular del hablante), unido al predominio de la estructura so-
bre el proceso y la funcién, engendraron una estrategia objetivista u
operacionalista para analizar los fenédmenos humanos. Al exportar a la
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antropologia, el psicoanilisis y otras ciencias este modelo lingiiistico
fue extendiéndose una concepcion del saber que excluia a los sujetos
de la experiencia. Claude Lévi-Strauss escribié que «aun las creaciones
aparentemente mds libres y arbitrarias» del hombre, como los mitos y
el arte, se hallaban organizadas por un inconsciente impersonal, por
estructuras anénimas concebidas como operadores abstractos de ele-
mentos; en Ultima instancia, sostuvo, la tarea de la antropologia no es
descubrir lo propio del hombre, sino disolverlo, «reintegrar a la cultu-
ra en la naturaleza, y, finalmente, a la vida en ¢l conjunto de sus condi-
ciones fisicoquimicas» (Lévi-Strauss, 1964: 353). Antisubjetivismo, an-
tthistoricismo, antthumanismo: ya ni podia decirse que el hombre
hablaba o pensaba, sino que era hablado y pensado por el lenguaje. Se-
gin Michel Foucault, habia que despertar del «sueno antropolégico»,
reconocer que el hombre «no es el problema mis antiguo ni el mias
constante que se haya planteado el saber humano», que el sujeto y su
conciencia soberbia son «una invencién reciente», cuyo narcisismo se
borra en la reorganizacién objetivista de la episteme contemporinea
«como en los limites del mar un rostro de arena» (Foucault, 1973: 331-
333 y 375).

Estos ataques corrosivos fueron utiles en paises donde la subordi-
nacién de la objeuvidad cientifica a las filosofias de la conciencia
(Francia, Alemania y los latinoamericanos influidos por ellos) quitaba
rigor a la fundamentacién del saber. Pero el caricter reactivo, reduc-
cionista, que a menudo tuvieron estos movimientos criticos los llevé a
excluir, con la problemdtica del sujeto, el estudio de la constitucién
singular del mundo humano, la diferencia entre naturaleza e historia,
la génesis y evolucidn de las estructuras sociales. La negacién del suje-
to fue complice de la subestimacién de la historia: si no hay sujeto se
evapora la posibilidad de que haya una accién que transforme el orden
vigente y dé un sentido responsable al devenir.

Qué hacer con las ruinas

Los problemas irresueltos dejados por estas empresas reduccionistas
incitaron nuevos accesos al tratamiento de la subjetividad. La gramau-
ca generativa de Noam Chomsky y los trabajos de Emile Benveniste,
Julia Kristeva, Michel Pécheux y Paul Ricoeur exploraron, desde mar-
cos tedricos diversos, cémo es posible que evolucione y constituya una
historia un sistema de signos. Buscaron entender c6mo se podia arti-
cular la aproximacién sincrénica, resultante de un corte arbitrario en el
proceso vivo del habla, con la dimensién diacrénica, en la que es evi-
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dente ¢l proceso generador y transformador de la lengua, por tanto el
papel de los sujetos hablantes. Chomsky reconocié a los estudios es-
tructurales el mérito de haber descubierto relaciones formales que per-
mitian reconceptualizar el funcionamiento del lenguaje, haber extendi-
do el campo de informacién y la seguridad de los datos, pero les criticé
que se restringieran a examinar fenémenos superficiales y descuidaran
los aspectos creadores y semdnticos en el uso de la lengua (Chomsky,
1968: 40). Julia Kristeva, luego de haber adherido al determinismo es-
tructuralista, reivindicé el papel del sujeto de la enunciacién con los
aportes del marxismo y el psicoanalisis: un sujeto fracturado entre su
conciencia y su inconsciente, cuyo desempenio, a la vez codificado y
singular, le permiti6 ofrecer interpretaciones originales sobre las rup-
turas de las vanguardias literarias francesas.

Ese giro del debate lingiiistico y semidtico fue llevado a conclusio-
nes filosé6ficas por Paul Ricoeur. Pese a que su contribucién no logré
desprenderse totalmente del idealismo, ayudoé a precisar las tensiones
entre una ciencia estructural y una filosofia que procura dar cuenta del
lugar de los sujetos luego de haberse dejado instruir por la critica cien-
tifica. Heredero de la tradicién husserliana, habiendo practicado una
reflexién fenomenoldgica sobre el lenguaje como hecho expresivo,
acept6 el desafio de trasladar la significacién a un drea en la que no se
permite explicarla con la intencionalidad de un sujeto a priori, donde
el lenguaje es visto como una entidad auténoma de dependencias in-
ternas. En una audaz combinacidn de la lingiiistica chomskiana y de Ia
filosofia anglosajona del lenguaje, Ricoeur revalidé el aspecto creador
de los sujetos hablantes. Al entender el lenguaje como produccién mis
que como producto, operacién estructurante en vez de inventario es-
tructurado, sobre todo en el nivel semdntico, demostré que el habla
funciona como intercambiador éntre el sistema y el acto, la estructura
y el acontecimiento. La frase, por ejemplo, es un acontecimiento, con
una actualidad transitoria, evanescente, pero el habla sobrevive a la fra-
se: como entidad desplazable, se mantiene disponible para nuevos usos
y, al retornar al sistema, le da una historia. Un fenémeno semejante
ocurre con la polisemia, incomprensible si no introducimos esta dia-
léctica del signo y de su uso, si no tomamos en cuenta la historia del
uso, el caricter acumulativo que adquiere la palabra al enriquecerse
con nuevas dimensiones de sentido; este proceso acumulativo, metafé-
rico, se proyecta sobre el sistema transformédndolo (Ricoeur, 1969 y
1996).

No obstante el valor de muchos aportes de este autor ~deslindar la
funcién semioldgica de la seméntica, retomar en un sentido no psico-
logizante las nociones de intencionalidad y expresién, repensar las
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convergencias ¢ incompatibilidades entre las ciencias y filosofias del
lenguaje- su esfuerzo se concentré en el drea sintictica y semintica. Si
bien al redefinir la estructura como «dinamismo reglado» la vuelve ca-
paz de dar cuenta de cémo los sujetos participan en la produccién de
los acontecimientos y formas inéditas, y no solo en la regularidad del
discurso, las consecuencias mis revolucionariis de estudiar el lenguaje
en términos de produccién y generacién se hallan en el campo de la
pragmitica. En cierto modo Ricoeur se planted superar la oscilacién
entre el «sujeto ensalzado» de Descartes y el «sujeto humillado» de
Nietzsche en la teoria de la accién de sus dltimas obras. Pese a que esta
elaboracién, sobre todo en 87 mismo como otro, tiene para la biisqueda
que aqui propongo el interés de reunir las certezas de los sujetos con
«la verificacién de los saberes objetivos» y con la mediacién de la
alteridad (Ricoeur, 1996, xxXV), subsume la «atestacién» cientifica en
el momento reflexivo, e incluso en la creencia religiosa.

Antes de dejar la cuestidn segiin se plantea en el dmbito lingiiistico,
hay que recordar a quienes, desde Julia Kristeva a Eliseo Verén,
senialan la necesidad de que un estudio integral del lenguaje trascienda
sus aspectos internos: las situaciones sociales involucradas en la comu-
nicacién entre personas y grupos, las maneras en que lo usan y el tipo
de praxis que realizan al transformarlo, ¢ incluso al transformar, me-
diante el lenguaje las interacciones sociales. Una teoria del lenguaje no
puede partir del sujeto hablante, pero debe ser capaz de localizarlo en
forma abierta, dejar el espacio para que su invencidn surja y reopere
sobre la estructura que lo determina.

También en la etapa final del pensamiento marxista se revisé el
desconstruccionismo radical. La reformulacién del tema de la praxis
dentro de la renovacién epistemolégica del marxismo contribuyé a
reubicar al sujeto y la conciencia. Aun quicnes durante la hegemonia
althusseriana sostenian que ser sujeto significa estar sujetado a estruc-
turas ideoldgicas que —al interpelarnos— nos constituyen como tales,
comenzaron a reencontrar a los sujetos en los movimientos sociales.
Se vio que la supresién de la problematica del sujeto resbalaba final-
mente hacia el estructural-funcionalismo y llevaba a pensar en la so-
ciedad compartimentada estiticamente en «pricticas» y «aparatos».
Las reformulaciones del pensamiento marxista en autores tan diversos
como Manuel Castells, en sus estudios sobre movimientos sociales, y
Pierre Bourdieu en su etapa final, los llevé a encontrar sujetos colec-
tivos que vuelvan inteligibles los conflictos (Castells, 1980; Bourdieu,
1998). La historia no puede ser reducida a una interaccion ciega entre
estructuras anénimas. Necesitamos entonces una teoria de los sujetos
colectivos que permita identificar y entender los focos de iniciativas
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sociales, los conflictos del sistema y las pricticas de las clases y los
grupos que intentan resolverlos.

Es sabido cuin lejos estdn estos ultimos autores de restaurar al vie-
jo sujeto o a la conciencia ingenua de las filosofias idealistas. Tampoco
buscan un equilibrio conciliador rehabilitando en parte los derechos
del sujeto individual. Si queremos hablar de sujeto, si todavia es posi—
ble, debe reelaborarse el concepto para limpiarlo de ilusiones egocén-
tricas y volverlo capaz de designar un lugar a la vez condicionado y
creador. En términos de Bourdieu, hay que comprender la interaccién
entre las estructuras estructurantes con que la sociedad configura suje-
tos, a través del habitus, y las respuestas de los sujetos a partir de prac-
ticas.

La teoria bourdieuana construy6 un marco comprensivo de las in-
teracciones a través de las cuales lo social se interioriza en los indivi-
duos y logra que las estructuras objetivas concuerden parcialmente
con las subjetivas. Si hay una homologia entre el orden social y las
practicas de los sujetos no es por la influencia puntual del poder edu-
cativo, publicitario o politico, sino porque esas acciones se insertan en
sistemas de hibitos, constituidos en su mayoria desde la infancia. El
poder simbélico no configura los sujetos principalmente en la lucha
por las ideas, en lo que puede hacerse presente a la conciencia de cada
uno, sino en las relaciones de sentido no conscientes que se organizan
en el habitus y s6lo podemos conocer a través de él. Por ser «sistemas
de disposiciones durables y transponibles, estructuras predispuestas a
funcionar como estructuras estructurantes» (Bourdieu, 1980: 88), el
habitus sistematiza el conjunto de las pricticas de cada persona y cada
grupo, garantiza su coherencia con el desarrollo social méds que cual-
quier condicionamiento explicito (Bourdieu, 1979a).

La obra bourdicuana elaboré esta interaccién entre sujetos y es-
tructuras en el campo estético. La manifestacién aparentemente mas li-
bre de los sujetos, el gusto, es el modo en que la vida de cada uno se
adapta a las posibilidades estilisticas ofrecidas por su condicién de cla-
se. El «gusto por el lujo» de los profesmnales liberales, basado en la
abundancia de su capital econdmico y cultural, el «aristocratismo as-
cético» de los profesores y los funcionarios puablicos que optan por los
ocios menos costosos y las pricticas culturales mis serias, la preten-
si6n de la pequena burguesia, o «la eleccién de lo necesario» a que de-
ben resignarse los sectores populares, son maneras de elegir que no son
elegidas. A través de la formacidn del habitus, las condiciones de exis-
tencia de cada clase, de cada cultura nacional y de cada género van im-
poniendo inconscientemente un modo de clasificar y experimentar lo
real. Cuando los sujetos seleccionan, cuando simulan el teatro de las
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preferencias, en rigor estdn representando los papeles que les f1j6 el sis-
tema social.

Segin Bourdieu, la sociedad organiza la distribucién de los bienes
materiales y simbélicos al mismo tiempo y con procedimientos seme-
jantes a los que se usan para estructurar en los grupos y los individuos
la relacién subjetiva con ellos. La «conciencia» del lugar social de cada
sujeto se produce como interiorizacién del orden social, bajo la forma
de disposiciones inconscientes, inscriptas en el propio cuerpo, en el or-
denamiento del tiempo y el espacio, en la conciencia de lo posible y de
lo inalcanzable.

Por eso, la ilusién de ser sujetos enteramente libres, que podriamos
cambiar de identidad nacional, de clase y de género, facilitada por el
anonimato y la distancia de las interacciones virtuales, se evapora
cuando nuestro aspecto étnico o nuestra gestualidad hacen visibles la
historia de nuestras pertenencias en una frontera o en las otras aduanas
vigiladas de las sociedades contemporaneas. Cabe aclarar que las prac-
ticas no son meras ejecuciones del habitus producido por la educacion
familiar y escolar, por la interiorizacion de reglas sociales. En las pric-
ticas se actualizan, se vuelven acto, las disposiciones del babitus que
han encontrado condiciones propicias para ejercerse, y quizd logran
trascender la mera repeticién. Existe, por tanto, una interaccién entre
la estructura de las disposiciones y los obsticulos y oportunidades
de la situacion presente. Si bien el habitus tiende a reproducir las con-
diciones objetivas que lo engendraron, un nuevo contexto, la apertura
de posibilidades hist6ricas diferentes, permiten reorganizar las dispo-
siciones adquiridas y producir practicas transformadoras.

Pese a que Bourdieu reconoce esta diferencia entre babitus y pric-
ticas, se centra mds en el primero que en las segundas. Al reducir su
teoria social casi exclusivamente a los procesos de reproduccién, no
distingue entre las prdcticas (como ejecucién o reinterpretacion del ba-
bitus) y la praxis (transformacién de la conducta para la transforma-
cion de las estructuras objetivas). No examina, por eso, como el habi-
tus puede variar segin el proyecto reproductor o transformador de
diferentes clases y grupos. Solo en sus tltimos textos, mds politicos
que tedricos (Bourdieu, 1998), insinta esta diferencia.

Algunos autores que adoptaron el esquema bourdieuano explicita-
ron este lado activo de las pricticas subjctivas. Michel Pingon, al estu-
diar a los sectores obreros franceses, sugiere hablar de «pricticas de
apropiacién» (Pingon, 1979: 45). La practica no es solo ejecucion del
habitus y apropiacién pasiva de un bien o servicio; todas las practicas,
aun las de consumo, constituyen activamente las situaciones y posicio-
nes de clase. El propio Pingon recuerda que en su libro Algérie 60,
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Bourdicu describe el habitus como una estructura modificable debido
a su conformacién renovada segtin los cambios de las condiciones ob-
jetivas: refiriéndose a los migrantes que deben adaptarse a una econo-
mi{a monetaria, dice que eso exige una «reinvencién creadora», que el
habitus tiene una «dimensién histérica y que es la relacién inevitable-
mente contradictoria [...] que se puede encontrar al principio de todo
cambio» (Pingon, 1969: 67-68). Las criticas posteriores de Grignon y
Passeron al caracter reproductivista del modelo bourdieuano y el reco-
nocimiento de la iniciativa de sujetos populares, profundizaron esta li-
nea de trabajo.

De tal modo, el anilisis conjunto e interactivo de sujetos y estruc-
turas hace posible reconstruir su papel consciente, ejercido en medio
de condicionamientos, y ¢l soporte inconsciente de las pricticas. Esto
requiere examinar los procesos de mediacién sociosubjetiva mediante
los cuales se implantan en los sujetos los esquemas de conocimiento y
accién. Asimismo, permite precisar mejor que la nocidn idealista de
conciencia las posibilidades de que un grupo sea consciente de sus tra-
yectorias posibles, o prever sus précticas objetivamente esperables. En
suma, da bases verosimiles para imaginar parcialmente comportamlen—
tos, desempefios de los sujetos en procesos de conservacién y cambio.

Esta recorrida veloz por las peripecias del concepto de sujeto apun-
ta a dos objetivos: a) revalorar en conjunto las contribuciones descons-
tructoras y reconstructoras en una perspectiva de larga duracién; b)
sugerir algunas lineas de investigacién para repensar aspectos estraté-
gicos de lo subjetivo en tiempos posmodernos y de globalizacién.

Respecto del primer aspecto, conviene recordar que ni en Marx, ni
en Nietzsche, ni en Freud la desmistificacién de la conciencia desem-
bocaba simplemente en la muerte del sujeto. Los tres atacaron las ilu-
siones de la conciencia y desarrollaron métodos de desciframiento, pe-
ro no para diluirla sino para refundamentarla y extenderla. Marx quiso
liberar la praxis mediante el conocimiento y la transformacién de la
necesidad, a través de una toma de conciencia colectiva que triunfe so-
bre las mistificaciones de la conciencia falsa en la lucha contra la explo-
tacién. Nietzsche buscé el aumento de la potencia del hombre, pero
pensé que el significado de la voluntad de poder debe ser recuperado
por la meditacidn sobre el sentido del superhombre, de la creacién de
valores, del eterno retorno y de Dionisos. Freud quiso que donde es-
taba el Ello adviniera el Yo, que el analizando hiciera suyo un sentido
que le era ajeno para ampliar su campo de conciencia y vivir mds libre.

Por més que Nietzsche desacreditara un tipo de conciencia histéri-
ca, que Marx y Freud pusieran de manifiesto la dependencia del suje-
to de estructuras que lo exceden, la obra de los tres incita a preguntar
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qué significa para los hombres y mujeres que conocen, que hacen la
historia o la sufren, que los conflictos objetivos los atraviesen. El suje-
to individual no puede ser el punto de partida para entender las estruc-
turas, pero al examinarlas ninguna exigencia de objetividad da derecho
a ignorar sus vivencias. La reduccién del sujeto a ser «soporte», «por-
tador» 0 mero «efecto» de las estructuras parece olvidar lo que en ca-
da uno se levanta o se repliega en los conflictos sociales, los nicleos
personales y colectivos donde reelaboramos lo que las estructuras ha-
cen con nosotros. $i no dejamos que ocupe su lugar en la teoria este es-
pacio interactivo, no es posible comprender las contradicciones entre
la coercion del sistema y los intentos de responderle. El idealismo re-
cluyé en la intimidad de la conciencia solitaria esa interaccién psicoso-
cial, pero en realidad es el sitio donde padecemos las determinaciones
objetivas y estas se cruzan con nuestros esfuerzos por superarlas.

La conciencia no existe a priori, pero si es posible como trabajo, co-
mo proceso de construccidn necesario para que nos liberemos de la
opcidn entre ser narcisos o reflejos. Este proceso puede tener diversas
formas: para el psicoanélisis llegar a ser consciente incluye problemas
tales como el pasaje del prmc1p10 de placer al principio de realidad, c6-
mo salir de la infancia y convertirse en adulto; para el marxismo alcan-
zar la conciencia requiere destruir la fetichizacién mercantil que hace
ver las relaciones sociales como relaciones entre cosas a fin de percibir-
las como vinculos entre actores, pero como el fetichismo es al mismo
tiempo imaginario y material —en el capitalismo los hombres nos co-
nectamos efectivamente a través de las mercancias— la conciencia se
produce en la prictica transformadora, en la construccién de una nue-
va vida social.

Esta reconsideracion de la cuestion del sujeto se ha extendido en
desarrollos filoséficos, lingiiisticos, antropoldgicos y psicoanaliticos
de las dltimas décadas. De ese desenvolvimiento vasto y diversificado,
quiero destacar dos asuntos. Uno es la necesidad de hablar de sujetos
interculturales, o sea entender la interculturalidad amplia, propia de un
mundo globalizado, como un factor constituyente, decisivo, en la con-
figuracién actual de la subjetividad. La segunda cuestién tiene que ver
también con la globalizacién, pero sobre todo con los enfoques pos-
modernos y con las condiciones tecnolégicas y culturales que ahora
vuelven extremadamente mévil, fluctuante, y por eso dudosa, la for-
macién y la permanencia de los sujetos.
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Sujetos interculturales

La elaboracion del tema del sujeto ha oscilado entre un tratamiento
abstracto, destinado a discutir el caricter universal de los sujetos (en la
filosofia y el psicoanilisis), y el anilisis empirico de modalidades par-
ticulares de ser sujeto en una cultura, una clase o una nacién (en la his-
toria, la antropologia y la sociologia). La globalizacidn, en tanto «in-
tensificacién de las dependencias reciprocas» entre todas las sociedades
(Beck, 1999), modifica los modos anteriores de configurar sujetos, las
interacciones entre individuo y sociedad. En las ciencias sociales se da-
ba por sentado que esta interaccidn se establecia entre una sociedad na-
cional o una etnia que conformaban sujctos marcados por una lengua,
por «estructuras de sentimientos» de larga duracién (R. Williams),
y por respuestas con que los individuos o grupos podian modificar
partes de los condicionamientos. Ese paisaje se ha transnacionalizado
material y simbdlicamente.

Las identidades de los sujetos se forman ahora en procesos interét-
nicos e internacionales, entre flujos producidos por las tecnologias y
las corporaciones multinacionales; intercambios financieros globali-
zados, repertorios de imigenes e informacién creados para ser distri-
buidos a todo el planeta por las industrias culturales. Hoy imaginamos
lo que significa ser sujetos no solo desde la cultura en que nacimos, si-
no desde una enorme variedad de repertorios simbdlicos y modelos de
comportamiento. Podemos cruzarlos y combinarlos. Somos estimula-
dos a hacerlo con la frecuencia de nuestros viajes, de los viajes de fa-
miliares y conocidos que nos relatan otros modos de vida, y por los
medios de comunicacién que traen a domicilio la diversidad ofrecida
por el mundo. Aun los indigenas y campesinos migran y reconvierten
su patrimonio grupal y personal para ser obreros o comerciantes en
otro pais, quizés en otra lengua, o en varias. Por su mayor libertad pa-
ra elegirse o por la reduccién de oportunidades impuesta por crisis
econdmicas o politicas, los sujetos viven traycctorias variables, indeci-
sas, modificadas una y otra vez.

Vivir en transito, en elecciones cambiantes e inseguras, con remo-
delaciones constantes de las personas y sus relaciones sociales, parece
conducir a una desconstruccién mis radical que las practicadas por las
teorias de la sospecha sobre la subjetividad y la conciencia. Asi como
antes nos preguntabamos qué quedaba del sujeto después de que el
marxismo, el psicoanilisis y el estructuralismo desconfiaran de €, aho-
ra las certezas de esas teorias del individuo y la sociedad son puestas
entre signos de interrogacién por una recomposicion de los érdenes
socioculturales que alcanza a todos.
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Mis mestizajes étnicos y sincretismos religiosos que en cualquier
época, nuevas formas de hibridacion entre lo tradicional y lo moderno,
lo culto y lo popular, entre musicas e imagenes de culturas alejadas, nos
vuelven a todos sujetos interculturales. La tarea de ser sujeto se presen-
ta mds libre, sin las restricciones que imponia antes la fidelidad a una
sola etnia o nacién. Pero al aumentar la heterogeneidad e inestabilidad
de referencias identitarias se incrementa la incertidumbre filoséfica y
afectiva. Esta inestabilidad puede ser trabajada en dos registros, que a
veces se confunden, pero conviene distinguir: el posmodernismo filo-
séfico y la globalizacién socioeconémica y tecnolégica.

El pensamiento posmoderno redefine a los sujetos como némadas.
Basado en las experiencias de migrantes, artistas y exiliados, y toman-
do poco en cuenta las estructuras econdmicas y socioculturales, los
flujos de mensajes y bienes que hacen posible la experiencia nomadica,
estos autores exaltan la desterritorializacion y ven el debilitamiento de
lazos de pertenencia nacionales o locales como una liberacién (Deleu-
ze, Guattari, Lyotard). En vez de las estructuras durables de senti-
mientos, la relocalizacidn tictica de experiencias y conductas.

Esta desconstruccién de los sujetos ensimismados y conscientes, li-
gados a un territorio, se radicaliza en un mundo en red. Luc Boltanski
y Eve Chlapello lo describen asi: «En el mundo conexionista, la fideli-
dad a uno mismo es rigidez; la resistencia frente a los demds, rechazo
a conectarse; la verdad definida desde la identidad de una representa-
cién con respecto a su original, desconocimiento de la variabilidad in-
finita de los seres que circulan por la red y que se modifican cada vez
que entran en relacion con seres diferentes, de tal forma que ninguno
de sus avatares puede tomarse como punto de origen con el que que-
pa confrontar otras manifestaciones. En un mundo en red ya no cabe
plantearse formalmente la cuestion de la autenticidad en su acepcidn
de la primera mitad del siglo Xx, ni tan siquiera en la formulacién que
hemos visto surgir tras el intento de recuperacién capitalista de la cri-
tica de la estandarizacién, que todavia supone la posibilidad de un jui-
cio cuyas evaluaciones establecen un fundamento mediante la referen-
cia a un origen» (Boltanski y Chiapello, 2002: 571).

Arribamos al universo de simulacros de Jean Baudrillard, donde no
tiene sentido la diferencia entre copia y modelo, entre especticulo y
realidad. Pero, como observan Boltanski y Chiapello, esta distincién
nos deja sin lugar desde dénde construir un punto de vista critico. La
propla posicién critica posmodema se invalida: «Si todo, sin excep-
cién, ya no es mas que construccidn, cédigo, especticulo o simulacro,
¢desde qué posicion de exterioridad podria situarse el critico para de-
nunciar una ilusién que se confunde con la totalidad de lo existente?»
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(ibid.: 576). Vimos que estos autores encuentran, en su lectura de los
manuales de gestién de las empresas, una tensidn entre la exigencia de
flexibilidad a los sujetos y la necesidad de ser alguien, o sea poseer un
yo dotado de cierta especificidad y permanencia en el tiempo.

También los manuales de marketing aconscjan personalizar al con-
sumidor. Recibimos en nuestra casa y en el correo electrénico cartas de
propaganda dirigidas a nuestro nombre y que nos tutean aunque el
mismo texto sea enviado a millones de clientes. Dicen que disefiaron
una ropa, un plan de vacaciones y el crédito para comprarlos pensan-
do en nuestras necesidades y aspiraciones. Halagan al comprador ma-
sivo con referencias quizds inventadas, quizd capturadas en nuestra
compra de hace un afio, con la cual nos descubrimos estafados. Pero
cuando quisimos reclamar advertimos que ser sujeto es una construc-
cién destinada al cliente, porque es imposible saber quién es el duefio
de la fibrica, ni siquiera el pais desde el cual nos responde el contesta-
dor automaitico. «Si quiere que le mientan en inglés, apriete 1; para es-
pafiol, apricte 2.»

Ser sujetos pareceria no ser ya una tarea de desconstruccién de la
conciencia o critica a la fetichizacidn de las mercancias. Pretenden que
sea el juego equivoco entre voces que simulan individualizarse. La
nueva desigualdad reside en que los identificados somos los consumi-
dores de las grandes tiendas, los migrantes y turistas fotografiados en
los aeropuertos, nunca los que hacen las preguntas y almacenan la in-
formacidn. Se nos pide en este mundo conexionista ser lo bastante ma-
leables como para adaptarnos a muchas situaciones y culturas, pero
quien vive adaptindose a nuevos roles —lefamos en Boltanski y Chia-
pello— corre el riesgo de pasar inadvertido o volverse desconfiable.
También se expone a ser identificado sin saber quién lo identifica. Se
valora que un escritor proponga personajes versitiles y se burle de las
convenciones que estereotipan a los sujetos, pero lo que deseamos
ahora es saber como evitar ser engafiados si convierte su autoria en una
trampa. Admitimos la relativizacién y pluralidad de saberes, pero es-
peramos que un cientifico aspire honestamente a distinguir entre las
mdscaras y algtin sustrato que estabiliza las relaciones sociales, y entre
los hombres y las cosas.

Al final de los festejos posmodernos a la «sociedad del consumo» o
tlexible, encontramos la necesidad de configurar una concepcién pos-
metafisica del sujeto que no se detenga en la desconstruccién. Menos
atin que, por quedarse solo en ella, instaure una especie de metafisica
del simulacro ilimitado. Y, por esta via, acabe volviendo indiferencia-
das las distintas situaciones en que los individuos y los grupos se vuel-
ven némadas, desarraigados o excluidos. No aceptamos que se hable
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en general del sujeto moderno sin considerar las condiciones estructu-
rales que permanecen ni cémo son reordenadas en las ficciones del ca-
pitalismo. En pocos autores posmodernos se registran como parte de
las transformaciones los dramas de los sujetos individuales, familiares,
étnicos, para los cuales migrar genera mds desarralgo que liberacién,
vulnerabilidad que riesgo, mds soledad que enriquecimiento por mul-
tiplicacién de pertenencias.

Una intelectual feminista europea puede celebrar que su itinerancia
poliglota por varios continentes le permita «desdibujar las fronteras»,
vivir «escindida» entre varias culturas, experimentar «saludable escep-
ticismo en relacién con las identidades permanentes y las lenguas ma-
ternas», sentir «Ja falta de hogar como una condicién elegida» (Brai-
dotti, 2000: 30, 43 y 49). Los relatos de migrantes pobres y exiliados
politicos no hablan con tal entusiasmo de los aeropuertos y las fronte-
ras como «oasis de no pertenencia», ni como «tierras que no son de
hombres ni de mujeres» (ibid.: 52). Para ellos ser sujeto tiene que ver
con buscar nuevas formas de pertenecer, tener derechos y enfrentar
violencias. Para estos desplazados y desplazadas la apertura multicul-
tural de nuestra época globalizada no se acomparia con estructuras y
leyes que garanticen seguridad social a quienes migran o van y vienen
entre sociedades diversas. Apenas comienza a diferenciarse el distinto
sentido que tiene para diferentes clases sociales la reconstruccién ac-
tual de las identidades y la subjetividad. Comienza a ser visible gracias
a la reciente articulacién entre anilisis posmodernos sobre politicas de
identidad y estudios etnogrificos sobre los efectos cotidianos de la
globalizacién (Balibar, 2002; Sennett, 2000).

Quiero detenerme aqui en una de las consecuencias de esta nueva
condicién intercultural y transnacional de la subjetividad: las dificulta-
des de manifestarse como ciudadania. Hay un desacuerdo estructural
entre el orden politico organizado en Estados nacionales, con gobier-
nos elegidos por ciudadanos de cada pafs, que solo tienen competen-
cias en asuntos internos, y los flujos de capitales, bienes, mensajes y
migraciones, que circulan transnacionalmente sin regulaciones glo-
bales ni participacién de ciudadanos en esa escala supranacional. Sa-
bemos que se han dado algunos pasos en Europa para constituir una
ciudadania regional, que extiende los derechos y responsabilidades na-
cionales a escala continental. Pero otros esquemas det integracion ape-
nas consideran formalmente, sin consecuencias participativas, el papel
de los ciudadanos en las decisiones supranacionales (Mercosur), o de-
jan ausente de la agenda politica la cuestién de la ciudadania regional
(TLC de América del Norte). Los acuerdos se reducen a lo que arreglan
entre ellas las cupulas empresariales y gubernamentales.

164



Un rasgo antidemocritico del proceso de globalizacién es que sus-
trae las decisiones sobre los nuevos procesos de interdependencia en-
tre capitales, inversiones, produccién, circulacién y consumo de bie-
nes, de la accién de los ciudadanos. Las decisiones y los beneficios se
concentran en unas pocas ¢lites financieras, industriales y politicas
transnacionales, residentes en los Estados Unidos, Europa y Japén. La
libertad para ser sujetos multi e interculturales se restringe a minorias
anénimas que administran las grandes inversiones, disenian los produc-
tos y entretenimientos que se consumirdn en diversas culturas, y se
apropian los beneficios de ese vasto comercio. A diferencia de los
nombres de multimillonarios célebres, que en otro tiempo aparecian
como sujetos de poder politico y econémico (representados en los ob-
jetos que producian: automéviles Ford, por ¢jemplo), los duenos de las
iniciativas econémicas y sociales se llaman hoy CNN, MTV, EMI, OLCD.
En vez de sujetos, hallamos siglas, sociedades anénimas, respecto de
las cuales resulta dificil que los consumidores nos posicionemos como
sujetos. La despersonalizacion del poder desidentifica también a la ma-
yoria de los habitantes del planeta.

Sujetos periféricos

Para situar quién habla y desde donde lo hace, vuelve a ser necesario ex-
plicitar el lugar geopolitico y geocultural de la emancipacién. Son signi-
ficativas, en este sentido, las convergenc1as y divergencias al concebir la
multiculturalidad en distintas regiones. En la teoria literaria y en los es-
tudios culturales estadounidenses se hallan constantes cuestionamientos
a las teorfas universalistas que han contrabandeado, bajo apariencias de
objetividad, las perspectivas coloniales, occidentales, masculinas, blancas
y de otros sectores. Algunas de estas criticas desconstruccionistas han si-
do elaboradas también en las ciencias sociales y las humanidades latinoa-
mericanas: pensadores nacionalistas y de izquierda plantearon objecio-
nes semejantes a teorias sociales y culturales metropolitanas.

Una cuestion debatida en los tltimos afios a propésito de las reivin-
dicaciones de actores periféricos o excluidos es la relacién entre la
creatividad gnoseolégica y los poderes sociales o geopoliticos. Des-
pués de haberse atribuido en las décadas de 1960 y 1970 capacidades
especiales para generar conocimientos «mds verdaderos» a ciertas po-
siciones oprimidas como fuente de conocimiento, hemos visto en la
exaltacion de lo subalterno riesgos fundamentalistas.

¢Qué gana el especialista en cultura al adoptar el punto de vista de
los oprimidos o excluidos? Puede servir en la etapa de descubrimiento,
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para generar hipGtesis o contrahipédtesis que desafien los saberes cons-
titnidos, para hacer visibles campos de lo real descuidados por el co-
nocimiento hegemoénico. Pero en el momento de la justificacion epis-
temolégica conviene desplazarse entre las intersecciones, en las zonas
donde las narrativas se oponen y se cruzan. Solo en esos escenarios de
tension, encuentro y conflicto es posible pasar de las narraciones sec-
toriales (o francamente sectarias) a la elaboracién de conocimientos ca-
paces de demostrar y controlar los condicionamientos de cada enun-
ciacion.

En la medida en que el especialista en estudios culturales o litera-
rios o artisticos quiere realizar un trabajo cientificamente consistente,
su objetivo final no es representar la voz de los silenciados sino enten-
der y nombrar los lugares donde sus demandas o su vida coudiana
entran en conflicto con los otros. Las categorias de contradiccion y
contflicto estdn, por tanto, en el nicleo de este modo de concebir la in-
vestigacion. No para ver el mundo desde un solo lugar de la contradic-
cién sino para comprender su estructura actual y su dindmica posible.
Las utopias de cambio y justicia, en este sentido, pueden articularse
con el proyecto de los estudios culturales, no como prescripcién del
modo en que deben seleccionarse y organizarse los datos sino como
estimulo para indagar bajo qué condiciones (reales) lo real pueda dejar
de ser la repeticion de la desigualdad y la discriminacion, para conver-
tirse en escena del reconocimiento de los otros.

Para retomar la cuestién que desencadené este texto, la absolutiza-
cién de sujetos privilegiados como fuentes de conocimiento tiene algo
de simulacién. Ni los subalternos, ni las naciones periféricas pueden
por si solos entregar la clave de lo social. No es cuestion de recaer en
las interpretaciones sesgadas de las élites o de los paises del Primer
Mundo invirtiendo la autoafirmacién excluyente de un sujeto. Mis
bien se trata de colocarse en las intersecciones, en los lugares donde los
sujetos pueden hablar y actuar, transformarse y ser transformados.
Convertir los condicionamientos en oportunidades para ejercer la ciu-
dadania.
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:Ser diferente es desconectarse?
Sobre las culturas juveniles

Un avance notorio en el conocimiento de la juventud ha sido indagar
qué 51gn1f1ca ser joven no solo como una pregunta generacmnal ni me-
nos atin pedagdgica o disciplinaria. Quiero examinar en qué sentido es
una pregunta social, o sea una averiguacion sobre el sentido intercultu-
ral del tiempo.

Pregunta social: no solo por las caracteristicas de una edad, que im-
portaria basicamente a quienes la atraviesan. Es la socicdad que trata
de saber c6mo comienza su futuro. Cudntos torneros o médicos va a
haber, cudntos con educacién universitaria y cudntos desempleados o
migrantes descontentos con el pais; cudntas oportunidades dard a los
jOvenes para que participen en su cambio como ciudadanos, cuintos
mensajes que los inciten a irse. Sabemos que en pafses como México
estas no son preguntas retdricas: el 39% de los jévenes no tiene traba-
jo, €l 54,4% de los que estin en edad de estudiar no lo hacen, revela la
Encuesta Nacional de la Juventud hecha en el afio 2000.

La averiguacién sobre lo que significa ser joven es también una pre-
gunta por el tiempo. Ya la década de 1980 fue llamada la década perdi-
da de América latina. Los organismos internacionales que evaltan los
ultimos cinco afios de nuestras economias (1998-2003) afirman que la
recesién de este periodo obliga otra vez a hacer cuentas negativas. Es
la misma evaluacién que hacen los empresarios que llevan sus inver-
siones al extranjero, los gobernantes que siguen prefiriendo privatizar
porque los Estados que ellos mismos dirigen no les parecen adminis-
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tradores fiables ni eficientes, pese a que los escindalos maytsculos de
tantas empresas privatizadas de los ultimos afios —en los Estados Uni-
dos, en México, en la Argentina, en Espaia~ advierten que se puede
confiar poco en las empresas transnacionales o las privadas del propio
pais. La pregunta por el tiempo que viene o que nos queda la respon-
den también desalentados los profesionales, campesinos, obreros y es-
tudiantes que se van, sobre todo los desempleados que se cansaron de
esperar.

Al preguntar qué significa hoy ser joven, encontramos que la socie-
dad que se responde que su futuro es dudoso o que no sabe cémo cons-
truirlo estd contestando a los | ]ovenes no solo que hay poco lugar para
ellos. Se estd respondiendo a si misma que tiene baja capacidad, por de-
cir asi, de rejuvenecerse, de escuchar a los que podrian cambiarla.

En este contexto, adquieren nuevo sentido varias alarmas del pen-
samiento actual: por qué se evaporan las utopias y a casi nadie le im-
porta tenerlas; por qué los jGvenes viven en el instante; a qué se debe
que no se intercsen por la historia, ni por tener historia, y miren con
escepticismo o indiferencia a quienes les hablan del futuro. No voy a
insistir en la aclaracion de que hay jévenes politizados o al menos so-
cialmente responsables, que asumen el pasado y tienen expectatlvas
que no resbalan por el desencanto. Vamos a tomar en serio, sin ate-
nuantes, el desencuentro entre las formas organizativas hegeménicas y
los comportamientos prevalecientes entre los jovenes. Hay una con-
tradiccidn entre las visiones convencionales de la temporalidad social
y las emergentes en las culturas juveniles.

Mis que una visién de conjunto, que no tengo, expondré algunas
reflexiones en fragmentos. No obstante, se percibird la busqueda de
ciertas tesis generales sobre el tipo de globalizacién que se propone a
las nuevas generaciones en América latina. Algunas de las condiciones
que especifican nuestro modo de mundializarnos derivan de la crecien-
te dependencia de Estados Unidos y de la perspectiva de intensificarla
a través de acuerdos de libre comercio impulsados por ese pais y por
la creciente presencia europea, sobre todo espafiola, en la regién. Pero
es necesario explorar otros cambios epocales, que son més elocuentes
en la vida cotidiana de distintos sectores juveniles, populares, medios,
y aun de grupos con altos ingresos y educacion.

Informatizados, entretenidos... y los otros

A las nuevas generaciones se les propone globalizarse como trabajado-
res y como consumidores. Como trabajadores, se les ofrece integrarse
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a un mercado liberal mis exigente en calificacién téenica, flexible y por
tanto inestable, cada vez con menos proteccién de derechos laborales
y de salud, sin negociaciones colectivas ni sindicatos, donde deben
buscar més educacién para finalmente hallar menos oportunidades. En
el consumo, las promesas del cosmopolitismo son a menudo incumpli-
bles si al mismo tiempo se encarecen los especticulos de calidad y se
empobrecen —debido a la creciente desercién escolar— los recursos ma-
teriales y simbélicos de la mayoria.

Los riesgos de exclusién en el mercado de trabajo y de margina-
cién en las franjas masivas del consumo aumentan en los paises peri-
féricos. Mds que a ser trabajadores satisfechos y seguros, se convoca a
los j6venes a ser subcontratados, empleados temporales, buscadores
de oportunidades eventuales. En un continente donde, como docu-
menta un estudio de Martin Hopenhayn, durante la década de 1990 7
de cada 10 empleos se generaron en el sector informal, ser trabajador
se vuelve sinénimo de ser vulnerable. El crecimiento de la informali-
dad laboral, ademids de la inestabilidad en el salario, implica privacion
de recursos de seguridad social, de salud e integracién, que hasta ha-
ce pocos afios las leyes garantizaban para la mayoria. No es casual en-
tonces, como sefiala el mismo autor, que tres modos de responder
sean «la opcién “furiosa” por el riesgo, la automarginacién o ¢l “re-
viente”» (Hopenhayn, 2002).

Segin como les vaya en esta frigil situacién laboral, un sector de
j6venes padra acceder a las destrezas informaticas, a los saberes y en-
tretenimientos avanzados que circulan en Internet, en tanto la mayo-
ria quedard en la television gratuita, los discos y videos piratas. Segin
los datos de la Encuesta Nacional de Juventud en México, el 77%
de los hogares con jovenes cuentan con televisién (sefial abierta), en
tanto solo el 6% dispone de Internet. Son evidentes las consecuencias
de esta desigualdad para la formacién de diferencias culturales y para
participar en redes comunicacionales con rangos de diversidad e inter-
culturalidad distintos, en varias lenguas y en circuitos de muchos pai-
ses. La enorme mayoria de los j6venes, como el resto de la poblacién,
quedan reducidos a la television gratuita nacional y a redes informales
de servicios y bienes.

La disparidad entre informatizados y entretenidos aumenta en pai-
ses donde la deuda externa achicé el crecimiento econémico y la
corrupcion o la informalidad dificultan el ejercicio de derechos de tra-
bajadores y consumidores. Es significativo cémo describe el Sistema
Econémico Latinoamericano (SELA) la manera en que se nos presenta
la deuda. Su informe de julio de 2001 dice que cada habitante lati-
noamericano «debe 1550 ddlares al nacer» (Boye, 2001). O sea que an-
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tes de proponer a los jévenes globalizarse en sus trabajos y consumos,
se los globaliza como deudores. Desde luego, no aparece la percepcién
de esta «falta» originaria en las protestas juveniles (a veces, en los mo-
vimientos de estudiantes). Es visible, mas bien, a través de sus efectos
en la pérdida de crecimiento de las economias y la consiguiente atrofia
del mercado laboral.

La exclusién y la segmentacion desigual son las dos principales
consecuencias de la reestructuracién. A diferencia del liberalismo cli-
sico, que postulaba la modernizacion para todos, la propuesta neolibe-
ral nos lleva a una modernizacién selectiva: pasa de la integracién de
las sociedades al sometimiento de la poblacién a las élites empresaria-
les latinoamericanas, y de estas a los bancos, inversionistas y acreedo-
res transnacionales. Amplios sectores pierden sus empleos y segurida-
des sociales bisicas.

Existe el riesgo de derivar mecdnicamente de los dispositivos selec-
tivos y segregantes del reordenamiento neoliberal la condicién exclui-
da de sectores muy diversos: sin vivienda, desempleados, desplazados,
migrantes, indigenas, e incluir en esta categoria tan heterogénea tam-
bién a los jévenes. Una vez mds es necesario reconocer el papel activo
de los sujetos, lo cual no implica atribuirles culpa o disminuir el im-
pacto de los mecanismos macrosociales. Es cuestién de diferenciar
procesos de exclusion y trayectorias elegidas o viables para distintos
sectores. Se ha reconocido que, entre megaestructuras o megatenden-
cias sociales e individuos, juegan decisivas formas organizacionales in-
termedias. Para los j6venes, son particularmente significativas las con-
diciones familiares, o su carencia, en la integracién/desintegracién, la
fragilidad de los lazos sociales y la posibilidad de superarla.

Leo en un estudio sobre los nifios y adolescentes de la calle en la
Ciudad de México: «la exclusién puede llamar a la puerta de cualquier
persona, pero no le toca a cualquier persona. El evento particular que
inaugura el inicio de la desinsercién social tiene un peso relativo; exis-
ten heridas anteriores que provocaron vulnerabilidad o inestabilidad».
La infancia callejera, escribe Sara Makowski en esa investigacion, estd
vinculada a la extrema pobreza, pero el extremo debilitamiento del la-
zo social que supone el abandono del hogar suele explicarse por pato-
logias familiares y trayectorias psicologicas peculiares (Makowski,
2004: 52).

No obstante, llama la atencién que los rasgos y procesos descriptos
en la literatura sobre nifios y jévenes de la calle tienen muchos puntos
en comun con otras formas de desproteccién (material y relacional) ca-
da vez mis frecuentes en las sociedades del capitalismo tardio. No es
tan arbitraria la generalizacién internacional de nombres para designar
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formas anilogas a la exclusion o el aislamiento juveniles: se habla en
muchos paises y lenguas de «barrios cerrados», «Bronxs», «guetos»,
para identificar «islas urbanas, dice la misma autora, con alta concen-
tracion de indices de desempleo, pobreza, fracaso escolar y déficit de
expectativas [que] alimenta la desintegracién social con violencia, de-
lincuencia, frustracién y rabia» (ibid.: 62).

Advertimos una vez mis que «la itinerancia», sefialada como ras-
go de estas formas extremas de desintegracion y baja pertenencia, no
se comprende como mero nomadismo. Tiene formas especificas en los
homeless, los desempleados temporales, los nifios y adolescentes, que
deambulan o viven en espacios publicos. No es lo mismo estar sin tra-
bajo que sin escuela o sin familia o sin comunidad nacional. Las coin-
cidentes condiciones de exclusién —y su dilatada expansién reciente-
apuntan a una tendencia sistémica de un Estado y una sociedad que
olvidan las responsabilidades colectivas; las particulares formas de de-
samparo, desintegracion y errancia refieren a modos diferentes de ex-
perimentar la marginacién.

Preguntas culturales sin respuestas politicas

El presente y el futuro de los jovenes se configuran, entonces, como el
de muchos otros, al modo de un paisaje desencantado. Pero no para
todos idéntico, como sabemos. Una diferencia clave pasa por los mo-
dos en que las nuevas generaciones se conectan o quedan desconecta-
das. Para decirlo de otro modo, segiin aprendan a presentar sus pre-
guntas y demandas del modo adecuado en los nuevos escenarios.

Es frecuente, aqui y all4, oir quejas porque los gobiernos no escu-
chan a los intelectuales, los cientificos ni los jovenes, recortan el pre-
supuesto de la educacion, las investigaciones y los programas sociales.
En este mismo libro vinculé esa desatencién con la agonia de las insti-
tuciones ptiblicas por la mercantilizacién de la vida social y la tenden-
cia neoliberal a reducir los intercambios entre las personas a su rédito
econdémico.

Sin negar la validez parcial de esta explicacién, quicro ensayar otra
lectura de lo que estd cambiando. Se me ocurre que si las preguntas
culturales no tienen respuestas politicas es porque ahora son otros
quienes formulan las preguntas y también fueron reemplazados los
que daban las respuestas. Hagamos un esfuerzo de memoria para evo-
car los tiempos fundacionales o de desarrollo de las republicas moder-
nas. Las preguntas radicales las hacian intelectuales humanistas, que
podian llegar a ser politicos, como Domingo Faustino Sarmiento en la

171



Argentina, José Vasconcelos en México, André Malraux en Francia, y
mas tarde disidentes escuchados por los gobernantes y los medios ma-
sivos, por ejemplo Jean Paul Sartre u Octavio Paz.

En un andlisis de las formas piblicas de comunicacién se dice que
hoy «la tele hace la pregunta e Internet responde» (Peregil, EI Pais, 29-
4-2001). Ojala fuera tan sencillo, pero la simplificacién de la férmula
sintetiza un proceso que va aproximadamente en esa direccidn. Es ele-
mental reconocer que el sentido cultural de una sociedad se organiza
cada vez menos en las novelas que en las telenovelas, no tanto en las
universidades como en la publicidad. Y los politicos, que en otro tiem-
po decian tener respuestas acerca de para qué vale la pena estar juntos
(como nacién y como comunidades de consumidores), han dejado que
esas cuestiones sean respondidas por los creativos publicitarios y los
inversores.

Ante la pregunta acerca de dénde vale la pena vivir, se busca la res-
puesta en relatos de amigos o en la televisién. A diferencia de los exi-
lios de la década de 1970, en que millones de latinoamericanos huian
de la represién militar, con la esperanza de volver, en la tltima década
argentinos, peruanos, venezolanos y ecuatorianos se despiden de sus
paises por la pérdida de empleos, el descenso en la calidad de vida o las
dificultades de sobrevivir, y la conviccidn de que esta decadencia eco-
némica y social seguird agravandose por la incapacidad de sus nacio-
nes de recuperarse. Los jévenes representan a menudo el porcentaje
mis alto.

Siun 10 a un 20% de la poblacién de naciones latinoamericanas se
ha dispersado en Espaiia, los Estados Unidos, y hasta Canadd y Aus-
tralia, y las encuestas anuncian que en algunos paises la mitad quisiera
irse, hay que preguntarse qué esta quedando de esas naciones. Si las na-
ciones fueron, antes de tomar forma como sistema politico, organiza-
ci6n econdémica y delimitacion cultural, comunidades deseadas e ima-
ginadas, ¢qué resta de ellas cuando se percibe que las decisiones
politicas y econémicas ya no se toman en las instituciones del propio
pais y un amplio sector siente que ni vale la pena imaginarlo? ;Hay
que sorprenderse de que la conclusién extraida por los ciudadanos, so-
bre todo por los jévenes, ante la desnacionalizacién de recursos estra-
tégicos (petrdleo y otras fuentes de energia, bancos y lineas aéreas, te-
léfonos y cditoriales), la sumision de los presidentes y los parlamentos
a poderes externos, la pérdida de credibilidad en el sistema judicial y
los medios de informacidn, sea el escepticismo radical hacia el porve-
nir de la propia cultura?
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Un mundo desencuadernado

La acumulacién de desencantos actuales no solo genera escepticismo.
También nos deja en un mundo en fragmentos, despedazado y sin con-
tinuidad histérica. Muchos piensan que esto es mis evidente en las cul-
turas juveniles. De nuevo, debemos decir que los jovenes no tienen la
exclusividad, y a la vez mdagar en qué sentido configuran un modo ex-
tremo o distinto de una experiencia general.

Fragmentaciones

Los jévenes actuales son la primera generacion que crecié con la tele-
visién de color y el video, el control remoto y el zapping, y una mino-
ria con computadora personal e Internet. Entre las décadas de 1970 y
1980 la pregunta era qué significaba ser la primera generacién en la que
la televisién era un componente habitual de la vida familiar. Ahora se
trata de entender cémo nos cambia la espectacularizacién permanente
a distancia, o dicho de otro modo: esta extrafia combinacién de media-
tizacién e interconectividad. La mediatizacién aleja, enfria, y al mismo
tiempo la interconectividad proporciona sensaciones de cercania y si-
multaneidad.

Los otros dos rasgos con que se reestructura la cultura y la vida co-
tidiana son la abundancia inabarcable de informacién y entretenimien-
to, y, al mismo tiempo, el acceso a fragmentos en un orden poco siste-
mitico o francamente azaroso. Estas no son caracteristicas solo de los
jovenes con baja escolaridad, sin suficientes encuadres conceptuales y
vasta informacién como para seleccionar y ubicar el alud de estimulos
diarios. Es verosimil la hipétesis de que la fragmentacidn y disconti-
nuidad se acentian en los jévenes de clases medias y altas, precisamen-
te por la opulencia informativa y de recursos de interconexién.

En estudios sobre la cultura de los estudiantes secundarios y uni-
versitarios aparece la dificultad que tienen para situar épocas del pro-
pio pais, los presidentes, las guerras y revoluciones, en periodos his-
téricos precisos. A la visién desconectada entre acontecimientos se
agrega la fragmentacién con que se relacionan con los saberes, incluso
los alumnos universitarios. La mayoria de los estudiantes mexicanos
carece de biblioteca en la casa, no compran los libros de texto y los cs-
tudian en fotocopias de capitulos aislados. Una etnografia reciente so-
bre alumnos de la Universidad Auténoma Metropolitana de México,
dice que «los jévenes no tienen la prictica -y quizid tampoco sus pro-
fesores se la inculcan- de identificar o catalogar sus copias. Muy pocos
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las ticnen engargoladas»... «en muchos casos no fotocopian las porta-
das de los libros, ni anotan la fuente bibliogrifica. ¢ Cual es el titulo del

libro del que fotocopiaron solo una parte? ; Quién y cuidndo lo escri-
bi6?» (De Garay, 2003: 83).

Discontinuidades

Los estudios sobre nifios y adolescentes de la calle documentan expe-
riencias aun mis extremas en esta direccién. Son, por antonomasia, los
sin memoria y los fuera de lugar: «<El tiempo en la intemperie —descri-
be Sara Makowski- se vuelve liquido, resbaloso, dificil de retener. La
droga hace que se diluya. Las horas y los dias pasan, sin dejar rastro
aparente. El registro del tiempo estd casi siempre ligado a la irrupcién
de los otros: operativos policiales, instituciones que llegan a trabajar
con los chavos de la calle, personal de limpieza de las plazas y parques
que los despiertan para realizar sus tareas, otros chavos del mismo gru-
po. El tempo transcurre diferencialmente los dias de la semana y los
fines de semana: durante la semana tienen mds visitas de instituciones
y mds actividades planificadas; los fines de semana se encuentran mis
solos pero hay mayor cantidad de gente y paseantes que transitan por
las inmediaciones, lo que vuelve mds provechosa la actividad de men-
dicidad. El tiempo estd, ademds, modulado por las inclemencias climd-
ticas —lluvia, frio, calentamiento por el sol- que pueden obligar a des-
pertarse, a moverse de lugar o a la busqueda de un espacio-refugio para
guarnecerse» (Makowski: 85).

¢Es este un modo peculiar de experimentar la desposesién y el es-
tar ajenos al devenir histérico, consecuencia de su radical «desafilia-
cién», o representa en forma exasperada un rasgo de grandes sectores
juveniles? En los estudios sobre consumo y recepcién encontramos
que la mayoria de los jovenes prefierc las peliculas de accién y se
aburre con aquellas que trabajan en largos planos la subjetividad o los
procesos intimos. Es posible interpretar que, ante las dificultades de
saber qué hacer con el pasado ni con el futuro, las culturas jévenes
consagran cl presente, se consagran al instante. «Chateos» simultineos
en Internet, videoclips y musica a todo volumen en las discotecas, en
el coche, en la soledad del walkman. Instalaciones que duran el tiem-
po en que estard abierta la exposicién, performances solo visibles el dia
en que se inaugura. Sonido Dolby en los cines, anunciado al comienzo
de la proyeccién, como si la estridencia digitalizada enorgulleciera tan-
to como la pelicula que nos van a mostrar en las multisalas. Las nuevas
salas son pequenas, no solo para optimizar la mercantilizacién de es-
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pacios de entretenimiento sino para amontonarnos cerca de la pantalla
e intensificar la violencia de los filmes, la sucesién de instantes en que
se atropella la narracién. La hiperrealidad de lo instantineo, la fugaci-
dad de los discos que hay que escuchar esta semana, la velocidad de la
informacién y la comunicacién barata que propicia el olvido. Zygmut
Bauman: hoy «la belleza es una cualidad del acontecimiento, no del
objeto»; «cultura es la habilidad para cambiar de tema y posicién muy
ripidamente». George Steiner: «la nuestra es una cultura de casino y de
azar, donde todo es apuesta y riesgo; donde todo estd calculado para
generar un maximo impacto y una obsolescencia instantdnea» (Costa,
2002).

Descreimiento hacia lo que sucedié y lo que puede venir. ¢Solo se
puede confiar en lo que estd sucediendo? Todo pasa tan riapido que pa-
ra miles de jévenes de clase media y media baja el modelo de triunfo
social es ser un ex big brother. Si quieres vivir el hiperpresente, no te
quedard tiempo para la memoria ni para la utopia: la extrafieza ante la
temporalidad extraviada se conjura en la simulacién high tech de reme-
moraciones jurdsicas y futuras guerras intergaldcticas, tan parecidas.
Una investigacién de la Unién Europea sobre el impacto fisico y men-
tal de la musica escuchada a mas de 75 decibeles, como ocurre en dis-
cotecas y muchos recitales, dice que daiia la audicién, crea los sordos
del futuro (Justo, 1997).

No voy a ser yo quien niegue el placer de la velocidad en los video-
clips, o en la intensidad aleatoria del zapping. Tampoco podemos des-
conocer cuanto del rock, del hip hop, y por supuesto las melodias de
fusion, como el Afro Reggae (Yuddice, 2002) y aun cierta muisica pop
siguen brindando narrativas que reconstruyen cierta temporalidad.
Abren —si no mis utopias— perspectivas para imaginar. Se me ocurre
que si vamos a salir de la penuria actual no s repitiendo que hubo pa-
sado para que no olvidemos la importancia de la memoria, ni constru-
yendo profecias apocalipticas. En cierto modo, todo esti en el instan-
te, y se trata de captar su densidad.

Para ahondar la pregunta sobre nuestra forma de gestionar el tiem-
po conviene revisar criticamente la manera como articulamos cultura 'y
economia, pasado, presente y futuro en las actuales condiciones del ca-
pxtahsmo Una de las primeras evidencias que se me presenta es que el
«presentismo» no es una caracteristica exclusiva de las culturas juveni-
les. Vemos que otros campos, por ejemplo los modos actuales de hacer
politica, tampoco estin haciéndose cargo de la compleja temporalidad
histdrica que transitamos.

La expansién de los mercados ocurre también en el tiempo, porque
se logra mediante esa aparente negacién de la temporalidad que es la
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obsolescencia planificada de los productos a fin de poder vender otros
nuevos. En verdad, las politicas industriales que vuelven inservibles los
artefactos eléctricos cada cinco afios, o desactualizan las computadoras
cada tres, y las politicas pubhc1tarlas que ponen fuera de moda la ropa
cada seis meses y las canciones cada seis semanas son modos de gestio-
nar el tiempo. Lo hacen simulando que ni el pasado ni el futuro impor-
tan. Logran convertir la aceleracion y la discontinuidad de los gustos
en estilo de vida permanente de los consumidores. Consiguen asi, me-
diante la renovacién de los productos y la expansién de las ventas, ga-
rantizar la reproduccién durable de los capitales.

No vamos a reincidir en la ristica idea de una determinacién de lo
econémico sobre lo simbélico. Ni su consecuente hipétesis consptra-
toria que sucle formularse en términos mds o menos asi: «el presentis-
mo absolutizado en la posmodernidad seria un recurso manipulador
de los duefios del capital para optimizar sus ganancias». Pero parece
util preguntar qué tipo de correspondencias existe entre la exaltacién
del instante en la vida cotidiana, en el consumo, y la dinimica escurri-
diza de los mercados de bienes y mensajes. ¢ No tiene algo que ver la
cultura de lo instantdneo sin historia con la inestabilidad de los movi-
mientos de inversiones y ganancias, renovables en las cotizaciones de
cada dia ¢ imprevisibles para mafiana, que ocultan las politicas de ges-
ti6n de los capitales y de sus concretos dispositivos o estructuras (fi-
bricas, bancos, control de medios de transporte y de circuitos para
transmitir mensajes)? En la macroeconomia si importan el pasado y el
futuro.

La valoracion socioeconémica de la larga duracion se manifiesta
también en las exigencias a los consumidores. A quien pide un crédito
o una tarjeta bancaria se le investiga la historia de sus comportamien-
tos para saber si es fiable. Luego de concederle crédito, se siguc influ-
yendo en su conducta futura porque todo pago a plazos es un discipli-
namiento moral: quien compra un auto en 40 mensualidades o una casa
para pagar en 20 aflos toma compromisos sobre su duracidn en el tra-
bajo, la continuidad del matrimonio, la responsabilidad hacia sus hijos,
0 sea cdmo va a administrar su tiempo por largos periodos. La flexibi-
lizacién laboral y la inestabilidad afectiva se llevan mal con la repro-
duccién de la vida social.

La decadencia de América latina no apareci por azar, ni con la apa-
rente arbitrariedad de una moda. También en relacion con los compro-
misos a largo plazo que nos piden los acuerdos de libre comercio, y la
consiguiente reestructuracién de nuestras economias, conviene pensar
cémo se sitda el presente en medio de las utopias fallidas y las memo-
rias descuidadas. Para gozar el presente ¢no seria bueno preguntar si
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hay un modo de narrar la temporalidad distinto de los que apuestan en
el casino de las inversiones o disciplinan la sucesién de nuestros actos
para que paguemos las cuotas?

Por tltimo, quisiera decir algo acerca de c6mo valorar, en esta pers-
pcctlva, algunas acciones aparentemente despolitizadas, o de baja cfi-
cacia politica inmediata, frecuentes en las culturas juveniles. Estoy
pensando, por ejemplo, en los graffiti y en ciertas performances de
protesta.

Acciones como las de grupos globalifébicos, ecolégicos o por los
derechos humanos son, en su aspecto performativo, solo interrupcio-
nes del orden neoliberal. Cortan carreteras, perturban una reunién de
la Organizacién Mundial de Comercio o hacen lo que en la Argentina
se llama «escraches» (denuncias publicas frente a la casa de un ex tor-
turador o un politico corrupto impunes). Seguramente es aplicable a
muchas sociedades lo que la Encuesta Nacional de Juventud encontré
en México: en palabras de Rossana Reguillo, los jévenes estin dispues-
tOs a participar en causas mas que en organizaciones. St bien hay varias
maneras de ser jévenes y de interesarse por lo social, adhiriendo a mo-
vimientos indigenas, ecolégicos o musicales, un rasgo comiin es sinto-
nizar con acontecimientos o movilizaciones que expresan causas y des-
confiar de las instituciones que pretenden representarlas o quieren dar
formas a los flujos publicos.

El grupo de rock Café Tacuba recogié esta flexibilidad de adhesio-
nes en la cancién que enlaza los modos multiculturales de ser joven, sin
preocuparse por coherencias ideoldgicas: «Soy anarquista, soy neona-
zi, soy un esquinjed y soy ecologista. Soy peronista, soy terrorista, ca-
pitalista y también soy pacifista./ Soy activista, sindicalista, soy agresi-
vo y muy alternativo. Soy deportista, politeista y también soy buen
cristiano./ Y en las tocadas la ncta es el eslam pero en mi casa si le me-
to al tropical... Me gusta tirar piedras, me gusta recogerlas, me gusta ir
a pintar bardas y después ir a lavarlas» (Reguillo, 2002: 11).

No cuesta mucho multiplicar ejemplos de esta ductilidad en graffi-
ti, publicaciones subterrineas y carteles de manifestaciones juveniles
de protesta. Es posible hallar cierta complicidad acritica de esta indife-
renciacién ideolégica con la opresién econémica, como lo hizo Alon-
so Salazar en Colombia. Se ha sefialado el machismo y la reproduccion
de estercotipos religiosos conservadores en la ritualidad y la iconogra-
fia de jovenes chicanos, punks y rockeros, el fundamentalismo con que
definen su «nosotros», su visién estereotipada y maniquea de la inter-
culturalidad generacional y de clase. Pero esos cortes tajantes con que
se definen a si mismos y estigmatizan la alteridad, sobre todo los que
se sienten mas excluidos, pueden ser interpretados con otras claves de
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lectura de las fronteras y las actuaciones sociales. La politica aparece en
varias etnografias enfrentada a lo que en muchas teorias la define: ejer-
cicio de un sistema de normas o propuesta para modificarlas. Muchos
movimientos juveniles la conciben, en cambio, como «red variable de
creencias, un bricolaje de formas y estilos de vida», una definicién in-
tercultural de la sociedad. Rossana Reguillo, de quien tomo estas pala-
bras, reasume la definicién de cultura de Fredric Jameson que citamos
en el primer capitulo: «vehiculo o medio por el que la relacién entre
los grupos es llevada a cabo» (Reguillo, 2002: 43).

Interrupciones de la homogeneidad, exploraciones asistémicas e
inestables, estas conductas efimeras que no se prohiben las contradic-
ciones, pretenden -mds que construir mapas— renovar las miradas. Su
finalidad expresiva es mds importante que la de configuracién. No se
diferencian de las opciones preferidas por otros movimientos politi-
cos, multietarios, surgidos del desinimo con la politica. Varios estu-
dios culturales y antropolégicos han destacado en los tltimos afios que
muchos actos interruptores con aspecto politico no aspiran a obtener
el poder o controlar el Estado. ;Para qué desplegaron los estudiantes
chinos un «coraje desmesurado» al desafiar a los tanques en la plaza de
Tiananmen, pregunta Craig Calhoun, si era previsible que estos en-
frentamientos fracasarfan? El pensamiento instrumental sobre el inte-
rés, atento solo a la racionalidad del éxito econémico y macropolitico,
no alcanza a entender comportamientos que buscan, mis bien, legiti-
mar o expresar identidades. Son, dice Calhoun, «luchas por la signifi-
cacién» (Calhoun, 1999).

De modo anilogo, la fé6rmula «aparicién con vida» empleada por
las madres e hijos de desaparecidos en la Argentina no implica que es-
peren encontrarlos vivos. La consigna «que se vayan todos», que pare-
cc una frasc de j6venes despolitizados y significativamente fue adopta-
da por gente de todas las edades en la Argentina, durante la crisis de
2001-2002, podia interpretarse literalmente. «Su potencia enunciativa
radica justamente en lo que su inviabilidad pone de manifiesto. Con-
frontan con la politica pensada como arte de lo posible y ponen en evi-
dencia tanto el agotamiento de esas formas de la politica como la radi-
calidad de aquello que habrd que inventar colectivamente. Ponen a
cada quien que las canta y a cada quien que las escucha frente a un va-
cio de sentido y de accién que no solo denuncia, también interpela a
inventar nuevos sentidos, a inaugurar formas de accién» (Ferndndez et
al,, 2002).

Al valorar la dimensién afectiva en estas pricticas culturales y so-
ciales, que a menudo muestra baja eficacia, pero donde importa la soli-
daridad y la cohesién grupal, se hace visible el peculiar sentido politi-
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co de acciones que no persiguen la satisfaccion literal de demandas ni
réditos mercantiles sino que reivindican el sentido de ciertos modos de
vida. Es cierto que estos actos —aun cuando a veces logran ser eficaces
porque se apropian de los silencios y contradicciones del orden hege-
monico— no eliminan la cuestién de cémo ascender hasta la reconfigu-
racién general de la politica. Pero no podemos esperar que los jévenes,
y como vemos tampoco que muchos adultos, se interesen por gestio-
nar responsablemente el tempo social si las tnicas politicas que se
ofrecen siguen achicando ¢l futuro y vuelven redundante el pasado.
Volvemos al comienzo: el malestar de los j jovenes es el lugar donde to-
dos nos estamos preguntando qué tiempo nos queda.
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Sociedades del conocimiento:
la construccién intercultural del saber

A las miltiples cumbres de gobernantes y expertos, acaba de agregarse
la primera dedicada a la sociedad del conocimiento. Los datos reunidos
en Ginebra, del 10 al 12 de diciembre de 2003, justifican la enorme in-
versién que implicé un periodo de dos afios y medio de investigaciones
y negociaciones hasta reunir en esta Cumbre a 16.000 representantes de
gobiernos, sociedad civil y sector privado. «Durante la dltima década
se ha triplicado el acceso a la red de telefonia, fija y mévil. Hay que des-
tacar que en menos de 20 afios el crecimiento de las redes de comunica-
cién mévil ha llegado a mds de 1250 millones de personas en todo el
mundo», explicé el secretario general de la Cumbre, Yoshio Utsumi.
También dijo que las diferencias en este campo configuran desigualda-
des alarmantes: el 97% de los africanos no tiene acceso a las nuevas tec-
nologias de informacién y comunicacién, mientras Europa y Estados
Unidos concentran un 67% de los usuarios de Internet.

Como venimos viendo en este libro, los rasgos cognitivos y socio-
culturales estan distribuidos y son apropiados de maneras muy diver-
sas. Generan diferencias, desigualdades y desconexiones. Por eso, es
riesgosa la generalizacién del concepto de sociedad del conocimiento a
la totalidad del planeta, incluyendo a centenares de etnias y naciones.
Como otras designaciones de procesos contemporaneos —«sociedad de
consumo», «globalizacién»— requiere espec1f1car con cuidado su dmbi-
to de aplicabilidad para no homogeneizar a movimientos heterogéneos
o grupos sociales excluidos de las modalidades hegeménicas del cono-
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cimiento. Dado que los saberes cientificos y las innovaciones tecnols-
gicas estin desigualmente repartidos entre paises ricos y pobres, entre
capas educativas y edades, la problemitica de la diversidad cultural, y
los estudios sobre ella, deben formar parte de la consideracién teérica,
la investigacidn empirica y el disefio de politicas en este campo.

También es necesario delimitar el alcance de la posicién opuesta
que afirma, desde la antropologia, que todas las sociedades, en todas
las épocas, han sido sociedades de conocimiento, o sea que todo gru-
po humano ha dispuesto de un con]unto de saberes aproplado a su
contexto y sus desafios histéricos. Este tipo de aseveraciones, que has-
ta mediados del siglo XX sirvieron para cuestionar las pretensiones de
superioridad europea u occidental, condujeron al relativismo cultural,
que quiso resolver las desigualdades reduciéndolas a diferencias —siem-
pre legitimas— entre culturas. Mientras las naciones, y muchas etnias,
lograban gestionar con autonomia dentro de sus territorios la mayor
parte de sus procesos econdmicos, sociales y culturales, podian consi-
derarse mds autosuficientes con sus saberes propios. Al globalizarse
los intercambios econémicos, las migraciones, los medios de informa-
cién y entretenimiento, las condiciones ecoldgicas y muchas enferme-
dades, se requiere una concepcién que reconozca las diferencias junto
con las desigualdades, las interconexiones entre sociedades con formas
distintas de conocimiento (Smelser y Alexander, 1999).

¢Cdémo se realiza ahora la construccién multicultural de los sabe-
res? ;Es posible fundamentar el sentido social con consensos inter-
culturales? Para decirlo con una expresién que estd ganando lugar
entre especialistas, el formidable incremento de conocimientos pue-
de efectivamente comunicar (que no es lo mismo que informar) si se
usa para construir formas nuevas de «cohabitacién cultural» (Wol-
ton, 2003: 12).

Los debates sobre la sociedad de la informacién o del conocimien-
to se ven en la necesidad de reconocer las muchas formas de «diversi-
dad cultural». Algunas, como las que se deben a lenguas, religiones y
modos de organizacién social, son antiguas. Otras estin asociadas a la
modernidad: diferencias entre clases sociales ligadas a la industrializa-
cidn, entre paises desarrollados y subdesarrollados, entre modos dis-
pares de acceso a la informacién y el entretenimiento segin edades y
nivel escolar.

Los Estados nacionales modernos fueron ordenando y jerarquizan-
do las diferencias histéricas y las mds recientes: establecieron, en mu-
chos casos, una lengua hegeménica para cada nacién, valorizaron la
educacién laica uniforme por encima de las diferencias religiosas o re-
gionales. Los campos del conocimiento fueron organizados en Occi-
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dente bajo los modelos de las ciencias modernas. En Africa, Asia v
América latina articulan los saberes tradicionales con el conocimiento
cientifico. La situacién global es mucho més compleja que la imagina-
da por las teleologias «progresistas» de la historia. La creciente moder-
nizacién de paises orientales ha acercado sus instituciones y combina-
cién de saberes al esquema occidental sin prescindir de su herencia
histérica. En tanto, en paises latinoamericanos con amplia poblacién
indigena la medicina tradicional, las pricticas artesanales y las formas
nativas de organizacién del conocimiento coexisten con las ciencias.
Pese al reconocimiento desigual que reciben los saberes cientificos y
los tradicionales, y a las tendencias evolucionistas que tienden a desca-
lificar a las culturas indigenas, los saberes autéctonos siguen siendo
utilizados por vastos sectores como recursos para la salud, para el tra-
bajo campesino y la educacién cotidiana.

La aceptacion del multilingiismo en las escuelas de algunos paises
y la aparicién de universidades indigenas indica cierto equilibrio entre
lo tradicional y lo moderno. A veces, promovido por instituciones es-
tatales; en otros casos, se debe al ascenso de movimientos sociales que
reivindican saberes no hegemoénicos y buscan articularlos con las ins-
tituciones académicas. Lo comprueban Ecuador, México y Pert con el
crecimiento de la matricula de indigenas en universidades organizadas
de acuerdo con el saber occidental moderno: por ejemplo, en la Uni-
versidad de Chiapas, en México, el 47% de los estudiantes que ingre-
saron en 2003 declaraban ser hablantes de una lengua indigena.

A estos cambios debe sumarse la vasta difusién de saberes tradicio-
nales y no occidentales (gastronomias, medicinas no alopaticas, técni-
cas de cultivo y procesamiento de energia) en Europa y Estados Uni-
dos, asi como en zonas de Asia y América latina desarrolladas con
orientacién moderna. Desde una concepeién evolucionista podria ver-
se como paraddjico que instrumentos como la televisién e Internet
contribuyan a la expansién de medicinas tradicionales. O que grupos
indigenas utilicen programas de computacion para registrar y dar con-
tinuidad a sus mitos y cosmovisiones. En realidad, ambos procesos
muestran la compleja interaccién, a veces cooperatlva a veces conflic-
tiva, que encontramos hoy entre formas antiguas y modernas, tradicio-
nales y cientificas, de conocimiento.

Los Estados nacionales siguen teniendo la administracién preferen-
te de ciertas diferencias. Legitiman juridica y politicamente las pricti-
cas compatibles con la reproduccién del orden social, y apoyan finan-
cieramente las formas de conocimiento apropiadas para ese tipo de
desarrollo y gobernabilidad: escuelas, hospitales, centros de investiga-
cién. Pueden tolerar diferencias religiosas o practicas lingiisticas «no
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legitimas» si no cuestionan la estabilidad del sistema nacional. Varios
paises llegan a reconocer las diferencias de minorias y sus formas pro-
pias de transmitir el conocimiento (o sea sus centros educativos, ra-
dios, etc.), porque admitir la pluralidad es atil para la continuidad de
Estados nacionales con base multicultural.

Al mismo tiempo, el ficil acceso a los conocimientos cientificos
gracias a los medios de comunicacién masiva y las tecnologias infor-
maticas de escala transnacional saca de la competencia de los Estados
la gestién de muchos saberes, formas de representacién e imaginarios
sociales. Ha pasado a manos de empresas transnacionales la propiedad
de gran parte de las radiofrecuencias y de los patrimonios culturales
medidticos. Asi, el papel de estas empresas desterritorializadas resulta
decisivo en la gestién de la diversidad cultural. Como se dice a menu-
do, su tendencia a expandir las clientelas las lleva a homogeneizar los
mercados, aunque la necesidad de atender la variedad de gustos las ha-
ce incluir muchos géneros y estilos, comunicar regiones que antes se
ignoraban. La fusidn reciente entre empresas de las tres areas indus-
triales involucradas en las 11C —las telecomunicaciones, la electrénica y
la informdtica— estd agigantando el poder de estos actores privados
transnacionales y estrechando el ambito de accién de los Estados y
movimientos sociales.

Vamos a examinar dos campos estratégicos en los que actualmente
se juegan los compromisos reciprocos entre diversidad cultural y so-
ciedades del conocimiento: a) el papel hegeménico del inglés en la pro-
duccién, circulacién y apropiacién de los saberes; b) la interaccion
entre tecnologias comunicacionales, formas de conocimiento y estruc-
turas de poder econémico y cultural.

El monolingiiismo en las ciencias y las tecnologias

El lugar dominante de las ciencias modernas, de origen occidental, en
el desarrollo de las sociedades de conocimiento va asociado, cada vez
mas, a la globalizacién del inglés y a una anglonorteamericanizacion
econémica, sociocultural y politico-militar del planeta. El manejo del
inglés da acceso a mayor informacién no solo en publicaciones espe-
cializadas (en papel y en linea), sino también en redes comerciales, via-
jes, part1c1pac10n en congresos, servicios digitalizados exclusivos y
otras instancias de conocimiento y poder. El predominio de esa lcngua
agrava la distancia de los cientificos, técnicos, profesionales y movi-
mientos sociales angléfonos respecto de los que no lo son. Aun entre
quienes conocen el inglés, los grados de competencia generan diversi-
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dad y segregaciones, no solo entre las personas; también de esa lengua
predominante y sus esquemas cogmtlvos respecto de otros modos de
elaboracién simbélica y comunicacién.

En varias épocas hubo lenguas prevalecientes para la difusién del
saber: el sumerio, ¢l griego, el drabe, el latin. En los siglos X1x y XX, ¢l
espafol, el francés, el alemin, el italiano y el ruso compartieron con
el inglés el espectro dominante, con lo cual dieron énfasis y estilos
distintos al desarrollo del conocimiento. Aunque centenares de len-
guas quedaban fuera de los procesos hegeménicos, ese plurilingiiismo
asimétrico dentro de Occidente favorecié cierto reconocimiento de la
diversidad.

¢Se deberd la imposicién o el predominio de ciertas lenguas al po-
derio econémico y militar de los imperios? La debilidad del espanol y
el portugués en el desenvolvimiento cientifico muestra que la partici-
pacién y la fuerza de las lenguas en los «mercados» del conocimiento
depende también de interactuar competitivamente a través de institu-
ciones (universidades, editoriales, recursos tecnolégicos), asi como del
acompanamiento de un desarrollo econémico especializado en pro-
ductos industriales y en servicios calificados.

Ademais, como sefiala Rainer Enrique Hamel, hay una distribucién
de la hegemonia segtin campos del saber: en la primera mitad del si-
glo xX el francés se destacaba en derecho y ciencias politicas, el inglés
en la economia y la geologia, en tanto el alemin sobresalia en medici-
na, quimica y otras ciencias naturales (Hamel, 2003). Agrego que el ru-
so y el castellano tuvieron fuerza en humanidades y ciencias humanas
hasta la década de 1970, y su reconocimiento decrecié por distintas
causas: en el primer caso por el derrumbe de la Unidn Soviética, y en
la produccidn en espafiol debido a las crisis econémicas de los paises
latinoamericanos desde la década de 1980. En ambas lenguas, como en
las antes citadas, se observa también que cada vez mas cientificos escri-
ben y publican directamente en inglés, sobre todo en las ciencias duras
y en economia. Es frecuente que congresos internacionales en Europa
y América latina se desarrollen predominantemente en inglés, y scan
leidas en esa lengua las ponencias de investigadores franceses, alema-
nes, rusos o hispanohablantes.

Las referencias preferidas para medir la presencia de las lenguas en
la literatura cientifica son las publicaciones. Segtin tales registros apro-
ximadamente el 70% de los productos cientificos circula en inglés, en
tanto el 16,89% aparece en francés, el 3,14% en alemin y el 1,37% en
castellano. Es evidente el desacuerdo de esos porcentajes con el volu-
men de poblacion hablante de esas lenguas, ¢ incluso con su niimero de
universitarios. Las bases de datos, como el Citation Index, tienden a so-
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brerrepresentar los libros y revistas publicados en inglés y no recono-
cen los trabajos hechos en lenguas proximas a los objetos de estudio, ni
la diversidad de experiencias socioculturales de «amplios espacios lin-
giiisticos relativamente auténomos» (Hamel, 2003: 14).

Un desequilibrio semejante se encuentra en los modos clectrénicos
de consultar y transmitir informacién. Estadisticas del afio 2000 mos-
traban que los internautas que tenian por lengua materna el inglés lle-
gaban al 51,3%. Los de lengua japonesa al 7,2, los alemanes al 6,7, los
hispanohablantes al 6,5, en francés un 4,4, los chinos al 5,2 y los corea-
nos al 3,6% (Barnaves et al., 2001: 17).

Se ha sostenido que la relacién entre la universalidad del conoci-
miento y los condicionamientos culturales de su produccién y apro-
piacidn es distinta en las ciencias llamadas duras o en las sociales y en
las humanidades. Esta posicién epistemoldgica va perdiendo fuerza de
facto al prevalecer el monolingiiismo cientifico. Llegan a atribuirse su-
perioridades estructurales al inglés (simplicidad de la gramatica, ducti-
lidad para neologismos), pretensiones rechazadas por los lingiistas pe-
ro que en la operacién del campo editorial y de los congresos e
intercambios suele admitirse, incluso como deslizamiento ideolégico
inconsciente (Phillipson, 2001; Hamel, 2003). En las ciencias sociales y
humanas es inquietante, aunque no solo en cllas, la consiguiente omi-
s16n de la diversidad de experiencias, de rutas cognitivas y discursivas,
cuando se intenta reducir la diversidad de idiomas a un habla «univer-
sal». Tal es el caso de la homogeneizacién de las diferencias desde una
perspectiva estadounidense en los estudios que se hacen en ese pais so-
bre América latina. Un latinoamericanista ha sefialado la curiosidad de
que existan mds investigadores universitarios de tiempo completo so-
bre América latina en los estados de California y Nueva York que en
la regién estudiada, y por supuesto con infraestructura académica y ac-
ceso a la informacién internacional més ventajosos para los residentes
en Estados Unidos (De la Campa, 1995 y 1996).

Algunas discontinuidades entre los Estados Unidos y América lati-
na se reducen a partir de los acuerdos de libre comercio, las comunica-
ciones de tecnologia avanzada y los intercambios transnacionales de
migrantes. Pero el gobierno y las instituciones estadounidenses levan-
tan frecuentes barreras entre los nativos y los migrantes, asi como en-
tre los investigadores del norte y los del sur. Leemos en una carta
enviada a la revista de la Latin American Studies Association, que los
del norte no publican casi nunca los «resultados de sus investigaciones
en revistas especializadas latinoamericanas o en libros en castellano o
en portugués, o en francés, cuando se trata de investigaciones sobre
Haiti o involucrando poblaciones francoparlantes». A menudo, los es-
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tadounidenses retornan a su pais con informacién o datos de los cua-
les no dejan copia en los paises donde los han obtenido». En tanto, los
investigadores latinoamericanos raras veces publican sus trabajos en el
norte, «debido a los costos que involucraria su traduccién, o por falta
de conocimiento de, o acceso a, las publicaciones cspecializadas»
(Dietz y Mato, 1997: 31).

Las diferencias socioculturales entre paises y regiones, convertidas
en asimetrias y desigualdades, exigen considerar la tensién entre la uni-
versalidad del conocimiento y las condiciones particulares de produc-
cién y enunciacién de los saberes. No pueden desconocerse las dife-
rencias entre lo occidental y las muchas formas de no serlo, entre los
paises con alto grado de angloparlantes (o sea los de mayor desarrollo
econémico y tecnolégico) y los demads, en su mayoria ubicados en el
hemisferio sur. Ello implica situar el debate sobre la prevalencia del in-
glés en andlisis mas amplios acerca de los aparatos académicos y los
circuitos de informacién.

El desarrollo democritico de una sociedad del conocimiento re-
quiere politicas publicas internacionales que garanticen la participa-
cién del nimero mds amplio posible de lenguas y culturas, asi como
condiciones discursivas y contextuales que favorezcan la reproduc-
cién y profundizacién de distintas tradiciones de conocimiento. En
muchos foros internacionales (Naciones Unidas, Unesco, Unién Eu-
ropea, etc.) este principio es ordinariamente practicado a través de las
traducciones simultineas. Pero en un mundo en que la globalizacién
ya no es solo cuestién de funcionarios internacionales, empresarios,
intelectuales y artistas, deben crearse leyes y dispositivos instituciona-
les que propicien equidad y diversidad también para migrantes, turis-
tas, perseguidos politicos... y aun para los cientificos a los que se les
exige hablar y discutir en inglés, aunque piensen e investiguen en
otras lenguas.

Conexiones limitadas, diversidad selectiva

Lo que sucede con el inglés en el dmbito cientifico tiene equivalencias
en otros circuitos de produccidn de saberes y representaciones socio-
culturales. Vamos a examinarlo en las industrias audiovisuales. Al afia-
dir este campo a la problematica cientifica, tomamos en cuenta que en
las sociedades contemporincas cl desarrollo social articula «la oralidad
que perdura como experiencia cultural primaria de las mayorias», la
lectoescritura y «“la oralidad secundaria” que tejen y organizan las ga-
rantias de la visualidad electrénica» (Martin Barbero, 2002).
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Hubo un primer momento de subordinacién y/o anulacién de las
diferencias étnicas y regionales en estos campos, como mencioné al co-
mienzo de este capitulo, al constituirse espacios educativos y politicos
nacionales monolinglies. En el actual tiempo de globalizacién, esas
operaciones se configuran a escala internacional en torno del predomi-
nio del inglés en la educacién monolingiic para migrantes y en su tra-
to por parte de los poderes publicos (la atencién a la salud y la politi-
ca ejercidas en la lengua oficial-estatal). Son notorias, asimismo, en la
hegemonia mundial de los medios audiovisuales y electrénicos anglo-
parlantes.

En este momento, es conveniente analizar qué significa para la di-
versidad cultural el debate acerca de si corresponde hablar de sociedad
de la informacién o de sociedad del conocimiento. Quienes prefieren
la primera férmula consideran que los avances y transformaciones mo-
dernizadores se nutren de la industrializacién de la informacién y de
su empleo sistemdtico para reestructurar los procesos productivos,
abaratar de ese modo el costo de la produccién e incrementar expo-
nencialmente la capacidad de procesar, almacenar y transmitir datos.

Se supone que el desarrollo social y cultural depende de que todos
los paises se integren a la revolucién digital e informacional, todos los
sectores de cada sociedad accedan a «trabajos inteligentes» a través de
las nuevas destrezas y la conexién con las redes donde se obtiene in-
formacién estratégica. Las otras dimensiones del desarrollo vendrin
por afiadidura. La tecnologizacién productiva, la expansién de los
mercados y su integracién transnacional incrementard los beneficios
econdémicos. Como consecuencia, el acceso directo y simultineo a la
informacién va a democratizar la educacién y mejorar el bienestar de
la mayoria. En lo politico, crecerdn las oportunidades de participacion
y se descentralizard la toma de decisiones.

Luego de décadas de aplicacion de estos programas, vemos degra-
daciones de la vida social, que no pueden ser resueltas solo con una
concepcién informacional de la sociedad. En la sociologia de la educa-
c16n se advierte que no hay una «simultaneidad sistémica» entre todas
las dimensiones del desarrollo, porque los educandos no son iguales,
no tienen idénticas posibilidades de aprender ni se interesan por los
mismos contenidos. Una educacién homogénea basada en una infor-
macién universal y estandarizada no genera mayor equidad ni demo-
cratizacion parnc1pat1va Si prestamos atencidn a las maltiples formas
de pertenencia y cohesionamiento social, escuchamos pluralidad de
demandas. Son necesarias «adaptaciones programiticas a los grupos
especificos» (por ejemplo, el bilingliismo en zonas multinacionales),
«buscar la pertinencia curricular en funcién de las realidades territoria-
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les en que se desenvuelve la escuela, y asignar fondos especiales en las
zonas de mayor vulnerabilidad social y precariedad econémica» (Ho-
penhayn, 2002: 315-316).

La reduccién del conocimiento a la informacién reitera los proble-
mas criticados al paradigma iluminista, cuya labor educativa imponia
una racionalidad que representaba, a priori, la produccidn y transmi-
sién de conocimientos universales y verdaderos. La desigualdad de
acceso a los mercados laborales, aun para quienes disponen de los nue-
vos conocimientos y destrezas, pone de manifiesto la intervencién de
otras variables no contempladas por los modelos iluministas o tecno-
craticos. Al observar la variedad de compromisos identitarios y de mo-
dos de simbolizar el sentido social, comprobamos que los conocimien-
tos necesarios para situarse significativamente en el mundo deben
obtenerse tanto en las redes tecnolégicas globalizadas como en la
transmision y reelaboracién de los patrimonios histéricos de cada so-
ciedad.

En las tltimas décadas se multiplicaron los usos de tecnologias avan-
zadas (computacionales, satelitales) por parte de grupos indigenas y po-
bres suburbanos. Que estos sectores excluidos de la educacién, de las
lenguas hegeménicas y de otros dispositivos modernizadores de pronto
utilicen las computadoras para registrar sus leyendas orales, comunicar-
se con movimientos equivalentes en zonas lejanas y establecer solidari-
dad politica muestra la potencialidad de estos recursos tecnolégicos.
Asimismo, revela la facilidad con que las culturas tradicionales pueden
pasar a la «<segunda oralidad» de los medios audiovisuales y electrénicos.
Pero es necesario preguntarse qué logran estas incorporaciones ocasio-
nales, relativamente aisladas, a las redes avanzadas del conocimiento.
¢Qué impacto tienen en los centenares de miles de pueblos y ciudades
que carecen de equipamientos tecnoldgicos, y aun de electricidad? El
Comité para la Democratizacién de la Informitica de Brasil, por ejem-
plo, comenzé a instalar en 2003 computadoras en tres aldeas indigenas
(de las etnias ashaninka, yawanawa y sapucay) que carecen de redes
eléctricas y telefdnicas, recurriendo a placas que captan energia solar.
Efectivamente, los satélites pueden llevar a la Amazonia informacién so-
bre lo que ocurre en los mercados internacionales con los productos
agricolas de esos indigenas, pero la «democratizacién informatica» es
solo una parte del conjunto de inserciones socioecondmicas, formacién
de hibitos de conocimiento y procesamiento critico de los datos nece-
sarios. Si se carece de estas condiciones contextuales, la conexién a redes
informiticas ofrecerd saberes de baja o nula utilizacion.

Las diferencias de las etnias y los grupos subalternos o marginados
suelen estar asociadas a formas multidimensionales de desigualdad. El
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«tecno-apartheid» estd imbricado en un paquete complejo de segrega-
ciones histéricas configuradas a través de diferencias culturales y
desigualdades socioecondmicas y educativas. Una conclusién eviden-
te es que las formas antiguas de diversidad cultural no pueden descui-
darse, en tanto no son suprimidas por las condiciones tecnoldgicas
avanzadas. Las reflexiones sobre la sociedad del conocimiento necesi-
tan retomar los anilisis precedentes sobre la conversién de diferencias
en desigualdades a causa de la discriminacién lingiistica, la margina-
c16n territorial y la subestimacion de saberes tradicionales o su baja
legitimidad juridica.

Es innegable que la brecha digital genera desigualdades en produc-
tividad e ingresos laborales, en opciones de movilidad ocupacional, ac-
ceso a mercados, voz y voto en politica. «Quien no estd conectado
~afirma Hopenhayn- estard excluido de manera cada vez mds intensa
y diversa. La brecha agudiza los contrastes entre regiones, paises y
grupos sociales. Paises menos digitalizados se van recluyendo en el pa-
tio trasero de la globalizacién en términos de intercambio comercial,
valor agregado a la produccidn, presencia cultural, protagonismo po-
litico, crecimiento econémico vy, por todo lo anterior, bienestar social.
Contrariamente, cuanto mas se reduce la brecha, mis se avanza en la
integracién social, democracia comunicacional e igualdad de oportuni-
dades productivas, tanto en como entre paises» (Hopenhayn, 2002:
328).

A la vez, es necesario educar para la multculturalidad, o me]or pa-
ra la interculturalidad. Una interculturalidad que propicie la continui-
dad de pertenencias étnicas, grupales y nacionales, junto con el acceso
fluido a los repertorios transnacionales difundidos por los medios ur-
banos y masivos de comunicacién. La conjuncién de pantallas televi-
sivas, computadoras y videojuegos estd familiarizando a las nuevas ge-
neraciones con los modos digitales de experimentar el mundo, con
estilos y ritmos de innovacién propios de esas redes, y con la concien-
cia de pertenecer a una regién mas amplia que el propio pais, un tiem-
po en el que sc interconectan por historias distintas. Conocer implica
socializarse en el aprendizaje de las diferencias, en el discurso y la prac-
tica de los derechos humanos interculturales.

Un obsticulo para este aprendizaje es que la desigual participacién
en las redes de informacién se combina con la desigual distribucién
medidtica de los bienes y mensajes de aquellas culturas con las que es-
tamos interactuando. ;Cémo construir una sociedad (mundial) del
conocimiento cuando potentes culturas histéricas, con centenares de
millones de hablantes, son excluidas de los mercados musicales o colo-
cadas en esos estantes marginales de las tiendas de discos que paradé-
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jicamente llevan el titulo de world music? No hay condiciones de efec-
tiva mundializacién si las formas de conocimiento y representacién ex-
presadas en las peliculas drabes, indias, chinas y latinoamericanas estan
casi ausentes en las pantallas de los demds continentes. Ni siquiera cir-
culan en las dreas culturales y lingtifsticas préximas, ni en ciudades del
Primer Mundo (Los Angeles, Nueva York, Berlin) donde habitan mi-
llones de migrantes de esas regiones que serfan publicos «naturales».

Algo semejante sucede con las ofertas musicales y filmicas en tele-
visién, videos y en las piginas de Internet. La enorme capacidad de
las majors hollywoodenses —Buena Vista, Columbia, Fox, Universal y
Warner Bros— de manejar combinadamente los circuitos de distribu-
cién en estos tres medios en todos los continentes les permite contro-
lar la casi totalidad de los mercados en beneficio de sus producciones.
La India es el tnico pais de gran tamafio que resiste, concediendo a las
peliculas estadounidenses solo el 4% del tiempo de pantalla. Aun en
Europa, donde varios paises tratan de disminuir el impacto estadouni-
dense y preservar la cinediversidad con subvenciones a su produccién
y cuotas a la difusién, aproximadamente un 70% de las salas se ocupan
con filmes de Hollywood.

En la medida en que el autoconocimiento de cada sociedad, y el co-
nocimiento de su lugar entre los otros, se forma en las redes informa-
ticas y en las producciones narrativas, musicales y audiovisuales indus-
trializadas, se requieren politicas que garanticen la diversidad y la
interculturalidad en los circuitos transnacionales. Estamos en una épo-
ca en que crece la aceptacién de la multiculturalidad en la educacién y
en los derechos politicos, pero se estrecha la diversidad en las indus-
trias culturales.

Luego de las experiencias de apertura econdémica ¢ intensificacién de
comunicaciones internacionales no se aprecia que el mercado «organi-
ce» la interculturalidad ampliando el reconocimiento de las diferencias.
Son necesarias politicas internacionales que consideren la diversidad en
la sociedad del conocimiento a través de legislaciones que protejan la
propiedad intelectual, su difusién y el intercambio de bienes y mensa-
jes, y controlen las tendencias oligopélicas. Una sociedad del conoci-
miento incluyente requiere marcos normativos nacionales e internacio-
nales y soluciones técnicas que respondan a las necesidades nacionales
y regionales, oponiéndose a la simple comercializacién lucrativa de las
diferencias subordinables a los gustos internacionales masivos.

La falta de legislaci6n actualizada para el uso del patrimonio y para
la expansion de las industrias culturales favorecerd a los actores trans-
nacionales mejor preparados para aprovechar la convergencia digital
con bajo costo en produccién (manejo de satélites, doblaje o traduccién
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simultinea, ediciones masivas). Por supuesto, la demora en establecer
politicas claras en estos campos coloca a todos los paises ante el riesgo
de que las decisiones de la Organizacién Mundial de Comercio o los
acuerdos de libre comercio regionales ilegalicen los intercambios y co-
producciones preferenciales entre naciones débiles. De poco vale que
exaltemos la creatividad de los pueblos y los artistas, la riqueza de la di-
versidad cultural, si permitimos que los derechos de autor de los indi-
viduos y las comunidades sean subsumidos bajo las reglas de copyright,
dejando que los beneficios genemdos por la creatividad sean apropia-
dos por las megaempresas que mane]an el derecho de copia.

Para concluir: ;qué consecuencias tiene aceptar la diversidad cultu-
ral como ingrediente necesario para enriquecer el desarrollo de la
sociedad del conocimiento? Podemos responder de modo sencillo:
concebir a la sociedad de modo multifocal y con relativa descentrali-
zacién. Esta afirmacion general adquiere sentidos distintos en las cien-
cias y en los sistemas de representacién sociocultural. Respecto de la
universalidad del conocimiento implica buscar la compatibilidad de sa-
beres cientificos y de los que corresponden a otros érdenes de expe-
riencias simbolicas y modelos cognitivos. En tanto, en las industrias las
tendencias homogeneizadoras de los mercados no dardn una verdade-
ra convergencia o integracion planctaria si no aceptan la versatilidad
exigida por formas de elaboracién simbdlica poco rentables comercial-
mente.

Conviene postular el multilingiismo y el policentrismo tanto en las
ciencias como en las industrias culturales, aunque sean distintas las ra-
zones para hacerlo, debido a sus dindmicas diferentes. En la produc-
cién cientifica ello supone 1mpulsar politicas que robustezcan el desa-
rrollo endégeno de investigaciones, publicaciones y actividades de
intercambio en lenguas diferentes del inglés, y la comunicacién entre
esas otras lenguas a través de traducciones, publicaciones conjuntas,
congresos ¢ investigaciones comparativas.

Quizi la deficiente participacién y representacion de las diversas
culturas en la llamada sociedad del conocimiento podria llevarnos a
concluir que esta no existe. Hay élites intercomunicadas cientifica-
mente a escala global, con un uso demasiado unilateral del inglés y con
baja capacidad de traducir y compartir esos saberes. Es posible argu-
mentar que el nimero de cientificos, estudiantes universitarios, profe-
sionales y técnicos en la produccién y difusién del saber suma un na-
mero mucho mayor que en toda la historia de la humanidad, pero
constituyen minorias y representan porcentajes demasiado bajos en los
paises con acceso desfavorable a los recursos econémicos, cientificos y
tecnolégicos.
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En las industrias culturales encontramos alta concentracién de la
informacién y de otros modos de representacién sociocultural, tam-
bién con predominio del inglés, y escasos espacios para las culturas mi-
noritarias, e incluso para lenguas y culturas que abarcan centenares de
millones de personas (castellano, chino, etcétera).

Reconocer la baja capacidad de la ciencia y de la produccién indus-
trializada de cultura para abarcar la diversidad cultural nos hace ver la
sociedad del conocimiento como un proceso apenas emergente. Las
innovaciones tecnoldgicas estin expandiendo mas que en el pasado los
saberes cientificos y otras formas de representacion, pero ni Internet ni
la difusién masiva y transnacional de otros recursos comunicacionales
avanzados bastan para lograr una incorporacion generallzada alo que
llamamos sociedad del conocimiento. No estamos atin propiamente en
una sociedad mundial. Lo confirma el fallido intento en la Cumbre
Mundial de la Sociedad de la Informacién, en Ginebra 2003, de esta-
blecer un «fondo de solidaridad digital» que equilibre la apropiacién
de las tecnologias avanzadas, formado con el aporte de un délar por
cada ordenador vendido y el 1% de cada comunicacién telefénica (Le
Monde, 10 de diciembre de 2003).

Las evidencias del caricter incipiente e insuficiente de la pretendida
soctedad del conocimiento son aportadas por la baja incorporacién de
la diversidad cultural en muchisimos campos. La c1berguerra tropieza
una y otra vez con culturas que no comprende, resistencias de lenguas,
rituales, formas de pensamiento y de vida que hacen fracasar las ocupa-
ciones violentas. Fl teletrabajo y las teletiendas siguen abarcando secto-
res minoritarios de la produccién y del consumo, en interaccién con
otros (multiples) modelos de produccién, informacién y uso de los bie-
nes. La videopolitica ha generado despolitizacién y apatia, y también
reacciones contra la distancia y el autoritarismo de los gobernantes: po-
driamos decir que la sociedad del conocimiento incluye formas de com-
prensién y comunicacién informatizadas, y también ensayos alternau-
vos de actividad politica presencial, neocomunitaria, y aun usos
heterodoxos de las tecnologias de punta ~Internet, teléfonos celulares,
bancos de datos— para promover formas de sociabilidad y organizacién
ajenas a la alianza de tecnologias-informacién-mercados.

La expansién mds o menos uniformada y mundial de «protesis tec-
nolégicas» (computadoras y programas informaiticos, teléfonos celula-
res, CD, tarjetas de dinero electrénico) no elimina la diversidad de las
relaciones sociales entre las personas, de estas con el conocimiento,
con el dinero y con su cuerpo. Sin duda, contribuye a poner en rela-
cién los estilos de vida y de representacién de la vida. Pero persisten
las diferencias, las divergencias, las discrepancias. No solo por la iner-
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cia de modos preinformacionales y preglobalizados de interaccién so-
cial, sino porque la tercera revolucién industrial no sustituye a las an-
teriores.

La diversidad reaparece, asi, en el niicleo del proyecto de sociedad
del conocimiento. Es el componente que la distingue de la sociedad de
la informacidn, y el punto en que se articulan la problematica de la di-
ferencia y la problemaitica de la conexién. Podemos conectarnos con
los otros tnicamente para obtener informacion, como lo hariamos
con una maquina proveedora de datos. Conocer al otro, en cambio, es
tratar con su diferencia.

Asi como no es sensato esperar del incremento de conexiones la
desaparicidn de las diferencias, tampoco podemos esperar que elimi-
ne las desigualdades. Reducir la brecha digital puede aminorar algu-
nas desigualdades, ante todo las que generan el acceso inequitativo a
los mensajes y bienes ofrecidos en el ciberespacio. Pero en la medida
en que una distribucién menos desigual de la riqueza medidtica y di-
gital implicaria, como dijimos, mayor multilingiiismo y policentris-
mo, es previsible que se fortalezcan las diferencias y persistan desi-
gualdades asociadas a ellas.

En dltima instancia, el incremento conectivo no producird ni si-
quiera aquel resultado que se le ha atribuido como especitico: conoci-
miento pleno. Seguramente, los avances e intensificacion de las cone-
xiones expandirdn el saber, como ya estd ocurriendo. Pero por lo que
vamos viendo esa expansién de intercomunicaciones hace mds visibles
las diferencias y la dcsigualdad en la comprension. Amplia nuestro co-
nocimiento de mds etnias, grupos y culturas, a la vez que evidencia lo
que no podemos compartir. Podemos aceptarlo, y ello contribuird a la
convivencia democritica intercultural. Pero la bisqueda democritica
de mayor conocimicnto no lleva a una 1gua1dad de comprensién: con-
duce, a veces, a acercamientos y enriquecimientos reciprocos, y a ve-
ces —en palabras de Richard Sennett— a «aceptar en los otros lo que no
podemos entender de ellos» (Sennett, 2003: 264).
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Mercados que desglobalizan:
-el cine latinoamericano como minoria

Tres hip6tesis insinuadas en los capitulos precedentes serdn contras-
tadas aqui con un estudio de caso. La primera es que la globalizacién
desglobaliza, o sea que su propia dindmica genera mayor movilidad e
intercomunicacién pero también desconexiones y exclusién. La se-
gunda es que en un tiempo globalizador las minorias no solo existen
dentro de cada nacién; ademds, ocurre que se convierte en minorias a
conjuntos poblacionales mayoritarios 0 masivos formados a escala
transnacional, por ejemplo las etnias, hablantes de una misma lengua
y redes de consumidores multinacionales. En tercer lugar, la com-
prensién de los procesos sociales contempordneos requiere distin-
guir entre minorias demogrdficas y minorias culturales: s1 bien hace
mucho tiempo se sabe cémo en las sociedades nacionales una élite
puede imponer su cultura como mayoritaria, ahora confrontamos el
hecho de que culturas internacionalmente mds numerosas son arrin-
conadas en lugares minoritarios de los mercados globales. Vamos a
indagar cémo se articulan estos tres postulados examinando la circu-
lacién y recepcidn de algunos productos culturales latinoamericanos
en los circuitos transnacionales, especialmente en el campo cinema-
tografico.
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La conversion de mayorias en minorias

La apertura de fronteras nacionales y la liberalizacién comercial duran-
te los dltimos 20 afios acumularon evidencias de que la globalizacién,
practicada bajo reglas neoliberales, acentia la desigualdad preexistente
entre paises fuertes y débiles, desarrollados y pobres. La mayor compe-
tencia internacional no genera casi nunca oportunidad de acceder equi-
tativamente a mercados mds amplios ni en la produccién agricola, ni en
la industrial, ni mucho menos en los servicios ligados a tecnologias de
punta. La desigualdad inicial se vuelve abismo en estos intercambios.

Vamos a examinar cémo ocurre ese proceso en las industrias cultu-
rales. América latina ha comprobado en las décadas finales del siglo xx
que en paises con fuerte produccién editorial, como la Argentina y
México, las casas editoras quiebran o son compradas por empresas es-
panolas, a su vez fusionadas con oligopolios europeos y estadouniden-
ses; muchas discogréficas de esos paises y de Brasil, Colombia y Vene-
zuela cierran, y entregan sus catilogos a transnacionales con sede en
Miami. La llamada globalizacién, en vez de ofrecer, como suele publi-
citarse, nuevos mercados a escritores y musicos latinoamericanos, se-
lecciona a los de audiencia mastva, redisefia sus «productos» para que
circulen internacionalmente y quita el micréfono a la enorme mayoria
de los creadores locales. En la seleccidn efectuada por gerentes de em-
presas transnacionales, caben pocas diferencias nacionales o de region:
solo aquellas que pueden convertirse en matices digeribles para los pu-
blicos de la «literatura internacional» y la «miisica mundo».

Esta reestructuracién globalizada de los mercados culturales puede
tener consecuencias aun mas radicales: interrumpir la comunicacién
de los creadores con su propia sociedad y despojar a naciones periféri-
cas de su patrimonio. En otro libro documenté de qué modo al trans-
ferir la propiedad de editoriales argentinas y mexicanas a empresas
espafiolas, la decision sobre qué escritores latinoamericanos serdn edi-
tados se pasé de Buenos Aires y México a Madrid y Barcelona, o a las
casas centrales de Berstelman o Mondadori en Alemania o Italia. Aho-
ra, también se decide en oficinas de paises lejanos cuiles autores del
propio pais podremos leer (Gareia Canclini, 2002: 53-57).

Desde la década de 1990, cinco empresas transnacionales se apro-
piaron del 96% del mercado mundial de misica (las majors EM1, War-
ner, BMG, Sony, Universal Polygram y Phillips) y compraron pequenas
grabadoras y editoriales de muchos paises latinoamericanos, africanos
y asiaticos. Por ¢jemplo, en Brasil, toda la obra de Milton Nascimento
registrada en la década de 1970 por la editora Arlequim pertenece aho-
ra a EMIL Por eso, una de las mis célebres canciones brasilefias, Trave-
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sia, «<cambi6 de nombre y se llama Bridges, y sus autores pasaron a ser
Milton Nascimento y Give Lee, que la tradujo al inglés». Hay casos
aun mds graves: docenas de discos —resultado de una extensa investiga-
cién de campo y registro sonoro etnogrifico de géneros tradicionales
brasilefios— realizados por la Discos Marcus Pereira fueron vendidos
con todo el acervo de esta editora a Copacabana Discos, que después
fue comprada por EMI, posteriormente vendida a Time Warner y tlu-
mamente adquirida por AOL. Hasta Hermeto Paschoal, uno de los mi-
sicos més innovadores de Brasil, para tocar sus obras en conciertos tie-
ne que pedir permiso a una de las majors si no quiere caer en la
ilegalidad de ser denunciado piratedndose a si mismo. Otras dos musi-
cas emblemiticas del samba pertenecen a la BMG, que ha vuelto dificil
conseguirlas porque no les da prioridad en sus planes de control mun-
dial: Pelo telefone, atribuida a Donga y considerado el primer samba
grabado, y Carinboso, de Pixiguinha, aclamada por la critica y los co-
nocedores como la mejor cancién popular de la historia brasilena (De
Carvalho, 2002: 120, 121).

En el campo cinematogrifico, el predominio mundial del cine esta-
dounidense desde la posguerra se convirti6 en oligopolio a partir de la
década de 1980 al controlar conjuntamente la produccidn, la distribu-
ci6n y la exhibicién en més de un centenar de paiscs. En una operacion
mis expansiva que en cualquier otro campo cultural, Hollywood ha
impuesto un formato de filmes casi dnico: producciones de mis de 10
millones de ddlares —en las que més de la mitad del presupuesto se des-
tina a marketing— con preferencia por los «géneros de accion» (thriller,
policiacos, aventuras, catdstrofes, guerras) y con temas de ficil reper-
cusién en todos los continentes.

No es ficil encontrar otra remodelacién global, ni en la industria
editorial, ni en la musical, ni en la televisiva, ni en las artes visuales, que
elimine de la circulacién internacional a vastas zonas de la produccion
cultural y las reduzca a expresiones minoritarias, como ocurre con
ciertas cinematografias histéricamente tan significativas como la fran-
cesa, la alemana y la rusa. En ningtn lugar esta conversién de naciones
numerosas, con alta produccién artistica, en expresiones culturales
menores es tan impactante como en Estados Unidos. Mientras este
pais exige absoluta liberacién de los mercados, sin cuotas de pantalla ni
ninguna politica de proteccién para las peliculas nacionales, el sistema
de distribucién y exhibicién estadounidense combina varios factores
para asegurar un rigido favoritismo a los filmes de su pais.

En la década de 1960 circulaba en el mercado de Estados Unidos un
10% de peliculas importadas. En la actualidad, no pasan del 0,75%. La
escasa diversidad de las pantallas se debe a varios factores: la organiza-
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cién corporativa de la exhibicion; el aumento en los costos de los bie-
nes raices y de la promocién para distribuidores y exhibidores; la auto-
satisfaccién generalizada de los estadounidenses con su sociedad, su
lengua y su estilo de vida, y la consiguiente resistencia, en sectores ma-
sivos, a relacionarse con bienes de otras culturas.

Es evidente la contradiccion de esta politica mediitica casi monolin-
giic, con marginales bolsones de excepcion para otras lenguas, respecto
del cardcter multilingiie y multicultural de la sociedad estadounidense.
El dlamo censo reconocié 35 millones de hispanohablantes, o sea el
12% de la poblacién, de los cuales el 63% son de origen mexicano. El
porcentaje de hablantes en castellano es aun mds alto en las ciudades de
Los Angeles (6,9 millones) y Nueva York (3,8 millones). Miami, Chi-
cago, Houston y ¢l 4rea de la bahia de San Francisco se aproximan ca-
da una al millén y medio de hispanohablantes. Por tanto, no cuesta
imaginar la disponibilidad de esos ptiblicos para convertirse en audien-
cias de cine en castellano u originado en esta drea cultural. El ascen-
dente nivel econémico de este sector, «los hispanos mis ricos del mun-
do», segin un estudio (Sinclair, 1999: 92), a los cuales se dirige una
publicidad de 2200 millones de ddlares cada afio, hace suponer que po-
drian realizarse con ellos buenos negocios. Esta hipétesis se refuerza
con el dato de que los hispanohablantes asisten en promedio a 9,9 peli-
culas anualmente, cifra mas alta que la de los espectadores anglos y los
afronorteamericanos.

Las claves de este «desaprovechamiento» del mercado compuesto
por los mis perseverantes cinéfilos y «consumidores de palomitas», se-
gun Toby Miller se halla, por una parte, en la estructura oligopélica de
la distribucidn: el 96% de las peliculas son administradas por 13 com-
panias. También se debe al significativo descenso de salas que proyec-
tan cine en espanol durante las mismas décadas en que se multiplicé la
poblacion que lo habla: Nueva York no cuenta con salas permanente-
mente destinadas a peliculas en castellano y Los Angeles solo dispone
de siete, en contraste con las 300 pantallas neoyorquinas que proyec-
taban filmes en castellano en 1950. Algunos éxitos de taquilla mexica-
nos (Como agua para chocolate, que en 1992 recaudé 20 millones de
délares, Amores perros o Y tu mamd también), sugieren que unas
cuantas peliculas que retoman tradiciones mexicanas o temas de la cla-
se media y la cultura juvenil no tendrian por qué estar limitadas a exhi-
birse en festivales especializados o centros culturales de minorias. El
alto porcentaje de piiblico hispanohablante que ve diariamente la tele-
visién también hace pensar que a las pehculas mexicanas, y en general
a las de origen iberoamericano, no les irfa mal si se promoviera su di-
fusién en la pantalla chica.
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Este predominio de los filmes estadounidenses dentro de su pafs,
casi excluyente de otras cinematografias, se repite, de modo abruma-
dor, en los paises latinoamericanos. Aun en naciones con larga produc-
cién propia, como la Argentina, Brasil y México, las peliculas de
Hollywood ocupan alrededor del 90% del tlcmpo de pantalla. Algo
semejante ocurre, como sabemos, en muchos paises europeos y en
otros continentes.

Esta posicién global hegeménica del cine estadounidense «se logré
histéricamente con la ayuda de factores netamente politicos, aunque
en principio —en apariencia— fortuitos como por ejemplo las dos gue-
rras mundiales que destruyeron las cinematografias competidoras en
Europa», y también «con el apoyo activo del gobierno estadouniden-
se». «El predominio planetario estadounidense en la industria cultural
audiovisual no es un fruto histérico unicausal, como desde luego tam-
poco se dio por “generacion espontdnea”. Se trata de un resultado
multifactorial e histérico» (Sinchez Ruiz, 2002: 23). Hay que agregar,
asimismo, las nuevas facilidades concedidas a las inversiones extranje-
ras por las politicas de desregulacion de los gobiernos latinoamerica-
nos a partir de la década de 1980, que propiciaron altas inversiones
estadounidenses, canadienses y australianas en la construccién de con-
juntos de multisalas de cine en ciudades grandes y medianas de la re-
gién. Los capitales transnacionales someten asi la programacion a la
uniformidad de la oferta internacional mds exitosa y quitan tiempo de
pantalla a otras cinematografias. Los estudios comparativos de la pro-
gramacion en las capitales latinoamericanas muestran que en los dlti-
mos 40 afios aumentaron los espacios de exhibicion, pero perdié diver-
sidad la oferta. México, 1990: el 50% de las peliculas proyectadas eran
estadounidenses y el 45,6% mexicanas. En el afio 2000 la relacién fue
de 84,2 a 8,3% respectivamente. En 1995, fecha cn que inici6 la expan-
sién de multisalas, el 16,8% de los filmes no eran estadounidenses ni
mexicanos; en 2000, se redujeron al 7,5% (Rosas Mantec6n, 2002).

Al predominio del cine estadounidense contribuyen otros factores:
el desarrollo temprano de la industria cinematogrifica en los Estados
Unidos (como también ocurrié en otros campos culturales y comuni-
cacionales), lo cual generd una acumulacién de experiencias profesio-
nales, alto nivel técnico y conocimiento preferente de los mercados; b)
la rdpida urbanizacién y el desarrollo industrial, en los Estados Uni-
dos y en América latina, con la consiguiente atraccién de fuertes mo-
vimientos migratorios; c) la exencién de impuestos y otros incentivos
proteccionistas del gobierno estadounidense para el cine de su pafs, asi
como la organizacion semimonopdlica de la distribucién y la exhibi-
cién, que se convirtieron en barreras mis eficaces frente a las cinema-
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tografias de otras sociedades y lenguas que las cuotas de pantalla esta-
blecidas en otros paises a través de la regulacién de organismos publi-
cos (McAnany y Wilkinson, 1996).

A estas condiciones, los estudios realizados en varios paises lati-
noamericanos sobre consumo cultural anaden la sintonia entre los
gustos de las audiencias y los estilos del cine estadounidense. Los «gé-
neros» predilectos por los publicos latinos y latinoamericanos son los
de acci6n (thriller, aventuras, espionaje), o sea los mejor cultivados
por Hollywood Esta preferencia es mayor entre los hombres de las
generaciones adultas, en tanto las mujeres muestran inclinacién por
los asuntos «sentimentales» y «familiares». Tales tendencias se acen-
tdan en la creciente asistencia juvenil, en la que el gusto por las peli-
culas de acci6n parece aun mias notorio y parejo entre los sexos (Gar-
cia Canclini, 1995).

El predominio del cine estadounidense en México y en América la-
tina también se logra mediante otros dispositivos de control de los
mercados. Uno de ellos es el conocido como block booking, la contra-
tacién por paquete de peliculas. Quiere decir que las distribuidoras,
para vender, por ejemplo, El hombre araria o Jurassic Park, obligan a
las salas a comprar 30 filmes de bajo interés y calidad, y a programar
ese repertorio durante los meses de mayor puiblico. Si un exhibidor na-
cional, aunque sea tan poderoso como Cinépolis, que cuenta con mds
de 1000 salas en México, coloca filmes no estadounidenses (mexicanos,
europeos o de América latina) en las semanas preferentes, serd «sancio-
nado» por las distribuidoras de Estados Unidos privindolo de los éxi-
tos de taquilla generados por Hollywood.

En suma, la cinematografia estadounidense logra imponer su he-
gemonia mundial combinando politicas de desarrollo estético y cul-
tural, quc aprovechan en forma miés astuta que otros productores las
tendencias del consumo medidtico, con politicas de control autorita-
rio de los mercados destinadas a convertir a mayorfas demograficas
en minorias culturales. Si bien las industrias comunicacionales esta-
dounidenses partieron de ventajas competitivas, como el tamafio de
su mercado nacional y la flexibilidad de sus empresas (Storper, 1989),
crearon también «barreras de entrada» para los competidores de
otros paises, en su propio territorio y en el extranjero. «El gobierno
de Estados Unidos ha apuntalado muchos de esos procesos de diver-
sas maneras, desde proveyendo informacidn sobre los diversos mer-
cados, hasta haciendo presién diplomatica sobre los paises que no
permiten la operacién “libre” de sus propias empresas, que actian
como cirtel, con un poder monopdlico sin paralelo» (Sinchez Ruiz,
2002 51).
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Volvemos a comprobar en el cine la divergencia en los modos de
concebir la multiculturalidad social dentro de los Estados Unidos vy,
por otro lado, la politica de rechazo de la diversidad en las industrias
culturales, tanto en el interior de la nacién como en su control de los
mercados internacionales. Estados Unidos es el pais que mds ha impul-
sado la «acci6n afirmativa», o sea la concesién de condiciones privile-
giadas para minorias excluidas o subestimadas dentro del propio pais.
En tanto, desarrolla una politica agresiva de descalificacion de la diver-
sidad de bienes y mensajes culturales fuera de su territorio, en los cir-
cuitos transnacionales de cine, televisién y miisica manejados por em-
presas estadounidenses, asi como en los organismos internacionales
(oMc, Unesco, etc.), donde se opone a toda accién que proteja las in-
dustrias culturales nacionales. Esta unidimensionalidad se manifiesta
también en la devaluacién de expresiones artisticas y medidticas de las
minorias dentro de los Estados Unidos.

Se ha sefialado que la monopolizacién y uniformizacién de los me-
dios y las industrias culturales en los Estados Unidos, ahogando a los
grupos minoritarios Con recursos escasos, «compromete seriamente el
libre acceso y difusién de opiniones discrepantes, lo que hace mds c6-
modo su silenciamiento o marginacidn por presion de los grandes in-
tereses» (Oviedo, 2003: 12). La competencia (ya no tan libre) sofoca la
libertad de expresion. Ahora el conflicto entre estos dos principios de
las sociedades democriticas modernas se expande al mundo. En rigor,
ambas formas de libertad —la de mercado y la de expresién— estan sien-
do reemplazadas por otros dos principios: el gigantismo de las audien-
cias y la velocidad en la recuperacion de las inversiones. La imposicién
global de esta combinacién de desmesura y apuro en el lucro es grave
cuando reduce la variedad de la informacién y la densidad histérica de
las culturas respecto de asuntos de interés publico (hemos visto acen-
tuarse estas tendencias desde el 11-S hasta la guerra de Irak). También
es inquietante en zonas mds difusas de formacion de la cultura y de la
cultura politica, como en el cine, la musica y la televisién, donde las
promesas de interconexién global, de todos con todos, se diluyen en el
monolingiiismo o la difusién de pedazos aislados de unas pocas cultu-
ras. Y aun la movilidad de estas porciones descontextualizadas es res-
tringida a 4reas y circuitos marginales: casi todo el cine asiitico dentro
de algunos paises de ese continente, casi todo el cine latinoamericano
recluido en algunas capitales de América latina y Espana.
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Qué hacer cuando la globalizacién desglobaliza

Algunos autores estin modificando la caracterizacién mds compla-
ciente de la globalizacién: aquella que la mira como simples acerca-
mientos de lo distante e interconexiones crecientes. Son sobre todo
los antropdlogos quienes observan que, en medio de tantos intercam-
bios o comunicaciones mundializadas y simultdneas, muchas localida-
des y regiones sufren desglobalizacién. Ulf Hannerz identifica, den-
tro de los procesos de mundializacién, «politicas de aislamiento», ya
sea porque ciertos paises no logran subirse a las redes globales o «por-
que el mundo ya no los necesita. En Africa, en Asia y en América la-
tina, «se dirfa que algunas partes del Tercer Mundo estin retrocedien-
do al cuarto mundo, st no fuera porque todavia mantienen restos de
una globalizacién anterior» (Hannerz, 1996: 35). La diferencia sin co-
nexién no es una ventaja.

Las investigaciones sobre ciudades globales vienen revelando, jun-
to con los sintomas de integracién (fuerte papel de las empresas trans-
nacionales, mezclas culturales, creciente nimero de turistas), la exclu-
si6n de zonas tradicionales y pobres, el aumento de la marginalizacién,
cl desempleo y la inseguridad. Coexisten oportunidades de incorpora-
ci6n global y movimientos de degradacidn. Las fracturas entre integra-
dos y excluidos, conectados mundialmente y localizados a la fuerza,
no son exclusivas de los paises subdesarrollados; se encuentran y se
agravan también en urbes europeas y estadounidenses.

Varias evaluaciones de acuerdos de libre comercio firmados en la
ultima década del siglo XX comienzan a mostrar el incumplimiento de
las promesas de dinamismo econémico y ampliacién de mercados. Un
director, guionista e investigador del cine mexicano, Victor Ugalde,
mostré los distintos efectos de las politicas culturales con que Canadi
y México situaron su cine en el Tratado de Libre Comercio de Améri-
ca del Norte aplicado a partir de 1994. Los canadienses, que exceptua-
ron su cinematografia y destinaron mds de 400 millones de délares,
produjeron en la década posterior un promedio constante de 60 largo-
metrajes cada afo. Estados Unidos hizo crecer su produccién de 459
filmes a principios de la década de 1990 a 680, gracias a los incentivos
fiscales a sus empresas y al control oligopdlico de mercados naciona-
les y muchos extranjeros. México, en cambio, que en la década ante-
rior habia filmado 747 peliculas, redujo su produccién en los 10 afios
posteriores a 1994 a 212 largometrajes. «Al dejarse de producir 532 fil-
mes se cred un brutal desempleo con el consecuente cierre de empre-
sas, la reduccién del pago de impuestos, la subutilizacién de nuestra
capacidad industrial instalada, la caida de nuestras exportaciones y el

202



incremento de las importaciones de peliculas extranjeras» (Ugalde,
2004).

Hannerz se pregunta si, ante estos riesgos desgloballzadores es po-
sible hallar «principios que permitan una organizacién de la diversidad
donde no todo esté en todas partes» (1996: 87). Si trasladamos la cues-
tién a nuestro tema, se trataria de averiguar si hay formas de extender
la globalizacién que no encapsulen a las minorias. La experiencia de las
industrias culturales periféricas exhibe que la mayor parte de las em-
presas, los creadores y publicos son arrinconados y despojados de sus
medios de expresidn y comunicacién. Pequenias minorias (en casos
excepcionales) son incorporadas como enclaves marginales del mains-
tream metropolitano. La mayor parte de la produccion literaria, artis-
tica y medidtica de cada nacién queda fucra de los circuitos internacio-
nales, y a menudo privada de los recursos editoriales y audiovisuales
que en tiempos anteriores les permitian darse a conocer.

Estd surgiendo, ante estas reiteradas evidencias, la preocupacion
por organizar de otros modos la diversidad. Convencidos de que las
promesas de poner a todos en todas partes solo se cumplen raras ve-
ces, escritores, musicos y cineastas tratan de coordinar esfuerzos a me-
diana escala. Los debates sobre globalizacién de los tltimos afios su-
gieren dos lincas de pensamiento y accién para enfrentar esta
situacién. Por una parte, revisar las reglas del juego mundial de inter-
cambios comunicacionales corrigiendo desequilibrios entre mayorias
y minorias, la conversién global de culturas de élite en mayoritarias, y
sancionando los procesos de dumping o exclusién transnacional. Asi
como cada vez mds tiende a aceptarse la necesidad de diversidad bio-
16gica como condicién para garantizar el desarrollo conjunto de la hu-
manidad, la diversidad cultural y el reconocimiento de las minorias co-
mienzan a ser vistos como requisitos para que la globalizacién sea
menos injusta y mis incluyente. Necesitamos cinediversidad para que
la expansion de salas, de tiendas de video y de canales de TV destina-
dos a peliculas no se convierta en una abundancia monétona.

Por otra parte, a partir de las experiencias de coproduccién entre ci-
nematografias de pafses chicos o medianos, se evidencia la posibilidad
de construir redes multifocales de produccidn, distribucidn y exhi-
bicién con relativa independencia de los circuitos hegeménicos. La
cooperacién de Espafia, Francia y algunos fondos de la Unién Euro-
pea con productores de cine argentinos, brasilefios, chilenos, colom-
bianos y mexicanos estd mostrando la posibilidad de trascender la di-
fusién minoritaria en festivales especializados y la concesién ocasional
de premios a peliculas de paises periféricos. Se trata de construir pro-
gramas internacionales que garanticen para un alto nimero de filmes
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su conocimiento en los publicos extranjeros. El aumento en el presti-
gio de las cinematografias latinoamericanas y el avance de volumen y
calidad de varias cinematografias europeas permite imaginar un inter-
cambio mids extenso e intenso. Los éxitos de taquilla y premios de las
peliculas latinoamericanas ya citadas o de Pedro Almodévar y Nanni
Moretu, hacen creible que la coproducmon filmica podria acompafiar
significativamente el libre comercio agricola, industrial y en servicios
entre Europa y América latina. Para esto, es necesario incluir en esos
acuerdos comerciales la proteccidn de derechos culturales y reglas que
equilibren los intercambios comunicacionales.

Un ejemplo de lo que puede lograrse lo apunta el crecimiento de las
coproducciones entre Espafa y algunos paises latinoamericanos. De
1982 a 1998 solo se produjeron 59 peliculas en esta cooperacién, en
tanto en los tltimos cinco afios se hicieron mds de 60 filmes gracias al
fortalecimiento de los sistemas nacionales de apoyo en Espana, la Ar-
gentina y México, asi como al programa Ibermedia de coproducciones
propiciado por las Cumbres Iberoamericanas de jefes de gobierno. La
incipiente formacion de un espacio audiovisual comiin iberoamerica-
no, que abarca a Espafia y once paises de América latina, indica un ca-
mino de coproduccion e intercambios que podria extenderse a otras
industrias culturales.

Las miradas reciprocas entre estadounidenses y latinoamericanos,
asi como entre europeos y latinoamericanos estin modificindose, no
slempre positivamente, al intensificarse los intercambios econémicos y
los procesos migratorios. Podrian evolucionar més productlva y crea-
tivamente si en los campos culturales y comunicacionales pasiramos de
la mera confrontacién de diferencias, la reproduccién de estereotipos
y la retérica diplomatica a la cooperacién en proyectos compartidos.
En una época en que vemos los efectos desintegradores y socialmente
regresivos de reducir los vinculos internacionales a la coordinacién de
intereses empresarnales y dlsposmvos de seguridad, la cooperacmn in-
tercultural puede servir para construir o renovar relaciones que intere-
sen y beneficien al conjunto de nuestras sociedades.

La asociacién de diferencias y desigualdades, las tendencias comer-
ciales a empobrecer la diversidad, indican la necesidad de politicas in-
terculturales transnacionales. En décadas pasadas los debates se con-
centraban en politicas de representaciéon y multiculturalidad dentro
de cada pais. Ahora, la conversién de mayorias demogrificas en mi-
norias culturales exige politicas regionales y mundiales que regulen
los intercambios de las industrias comunicacionales a fin de garanti-
zar oportunidades de produccién, comunicacion y recepcidn diversi-
ficada que la l6gica de los mercados tiende a estrechar.
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Permitanme terminar con una referencia no solo personal, sino ge-
neracional. Me gustaria que mas estadounidenses entendieran algo que
ya saben sus especialistas en literatura y cine latinoamericano que en-
sefian en las universidades de ese pais: que la diversidad multinacional
de las industrias culturales puede ayudar a que valoremos mejor a los
Estados Unidos. Los caminos de la fortuna critica suelen ser oblicuos.
Asi lo comprobamos los intelectuales de América latina y de paises la-
tinos de Europa que éramos antitmperialistas en la década de 1960, y
por eso tuvimos dificultad en hablar inglés (podria citar una larga lista
de testimonios de artistas e intelectuales europeos y latinoamericanos
de primer orden, como el poeta Angel Gonzilez Y el cineasta Theo
Angelépulos). Pero nuestra ignorancia, a veces prejuiciosa, del cine de
Hollywood pudo atenuarse cuando Frangois Truffaut y otros miem-
bros de la nouvelle vague francesa ensefiaron a mirar con admiracién
las peliculas de John Ford, Raoul Walsh, y sobre todo Hitchcock. De
paso, descubrimos que las relaciones entre el cine comercial y el de au-
tor eran mas complejas que lo que predicaba la critica marxista a la
mercantilizacién de la cultura.

De modo semejante, gran parte de la literatura contemporanea se
ha hecho en didlogo con la novela policiaca estadounidense, la musica
mundial con ¢l jazz de esa sociedad, y las artes visuales de muchos pai-
ses serian inconcebibles sin el pop norteamericano. Un mérito de estas
corrientes, como también del cine estadounidense, es que desde sus co-
mienzos salieron a buscar publicos amplios. Mientras en las sociedades
europeas las artes y la literatura se enfocaron mds en las élites y en sus
propias tradiciones nacionales, en los Estados Unidos absorbieron los
aportes de migrantes de todos los continentes para forjar una cultura
popular y masiva, capaz de seducir a vastos sectores de otros paises. El
mundo seria bastante mds comprensible, habitable, ¢ incluso entrete-
nido, si las artes y el pensamiento que difunden las transnacionales,
aun en territorio estadounidense, tomaran en cuenta lo que no se es-
cribe en inglés y se filma lejos de Hollywood. En fin, lo que piensan
sobre nuestra condicién actual esos raros creadores y consumidores
que se interesan por las culturas extranjeras, que sienten su existencia
conmovida por musicas e imdgenes de esas extrafias poblaciones de
centenares de millones de personas jibarizadas como minorias por la
dictadura del rating.
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Epilogo

Una lectora de este libro, atin inédito, me pregunté por qué no tenia «al-
go asi como una conclusién». He tratado de que lo que imagino como
balance de esta articulacién incipiente entre teorias de la diferencia, la
desigualdad y la desconexion se fuera desplegando en el recorrido del
texto. Hay, sin embargo, dos asuntos que considero clave y de los cua-
les dije muy poco: el papel del Estado y de las politicas de poder, y la ar-

ticulacién entre lo real y lo imaginario en las relaciones interculturales.

2

El tratamiento escindido en la teoria politica de los tres modos de in-
terculturalidad examinados aqui hace dificil entender su reordena-
miento conjunto. Mds ain en una escala global cuando experimenta-
mos que los Estados nacionales estdn limitados por la transferencia de
sus poderes de decision a instancias transnacionales y deslocalizadas.
Aunque sea anticlimético acabar el libro hablando de frustraciones, tal
vez convenga reasumir lo que la introduccién anuncié sobre fracasos
politicos.

Voy a concentrarme en la zona cultural de las decepciones. Sin des-
conocer las causas econdmicas de los fracasos (genéricamente, el ajus-
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te neoliberal), ni la descomposicion de los sistemas politicos o la sus-
traccién de sus funciones por el mercado, es en la dimensién cultural
donde me siento en condiciones de leer algunos sintomas de este pro-
ceso, que encuentro significativos para sus peripecias econémicas y
politicas.

Los fracasos parecen mas ficiles de percibir y documentar en el cam-
po socioeconémico (concentracién del ingreso, aumento del desem-
pleo, caida de los salarios, quiebras de empresas y paises) y en el politi-
co (proliferacién de conflictos, desprestigio acelerado de gobernantes e
inestabilidad social). En el dambito cultural, donde los avances cuantifi-
cables son pocos en las instituciones y los mercados especializados (sal-
vo la expansién de algunas majors medidticas y de Internet), abundan
los derrumbes de circuitos artisticos, audiovisuales y aun de empresas
que hace una década se entusiasmaron con «la nueva economfa» forma-
da en las redes digitales. Pero no es ficil hacer balance de lo que sucede
mis alld de las cifras, o sea sobre los cambios del senzido de lo social, que
es el niicleo de las practicas culturales. Los mapas combinados que in-
tento trazar en este libro de cémo la antropologia registra lo que nos di-
ferencia, la sociologia los movimientos que nos igualan o segregan, y la
comunicacion lo que nos conecta o excluye revelan cémo se configuran
hoy algunos fracasos que sc extienden desde las vivencias cotidianas
hasta la gestién de la interculturalidad: multiplicacion de guerras en las
que se pierden vidas, patrimonios culturales y la posibilidad de convi-
vencia entre Occidente y Oriente, conflictos entre religiones, corrientes
politicas y modos culturales de concebir la sociedad, cuya dificil com-
patibilidad hasta hace unos afios no se veia tan explosiva. Los diarios
vienen mostrando estallidos entre palestinos e israelies, en Irak, Irdn y
en capitales europeas donde las relaciones interculturales se vuelven ca-
da afio mis ingobernables. Pero la lista es mucho mds extensa que la que
seleccionan los medios y que en cualquier siglo pasado.

No es imposible elaborar mapas globales de esta interculturalidad
crecientemente trastornada. Pero, como suele ocurrir con los mapas,
dicen muy poco de lo que va a ocurrir cuando lleguemos o cuando vi-
vamos alli. Se suponia que la politica tenia la tarea de orientar estos
movimientos de incertidumbre. En otra época, confidbamos en que las
politicas culturales influirian en los enredos de la interculturalidad, y
en algunos paises efectivamente contribuyeron a reconocer diferencias
legitimdndolas en las leyes, o intentaron corregir desigualdades masifi-
cando la educacién y facilitando el acceso al patrimonio compartido de
una nacion en la escuela, los medios y el turismo.

Quiza los avances legales —sobre todo la consagracién de la pluri-
culturalidad en las Constituciones— se hallan entre los pocos logros re-
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cienites. En cambio, miiltiples estadisticas y testimonios muestran c¢6-
mo se agrava la conflictividad sociocultural, la disparidad entre paises
y clases, y —en medio de la acelerada multiplicacién de redes— se ensan-
cha la brecha entre conectados y excluidos. Las politicas culturales se
muestran incapaces de favorecer el flujo de muchas perspectivas en las
comunicaciones mediiticas, sobre todo de aquellas ajenas a las empre-
sas duefias de las ondas electromagnéticas.

Pocas dreas de la vida social son tan monétonas como las politicas
culturales. Ocurren novedades en la cultura y las comunicaciones, pe-
ro no son asumidas por los actores politicos de los Estados. Los infor-
mes de la Unesco, la Unién Europea y otros organismos muestran que
varias pricticas culturales dejaron de ser actividades suntuarias y, gra-
cias a las industrias audiovisuales ¢ informiticas, abarcan del 3 al 6%
del P1B en los paises con mayor desarrollo. En América latina, estudios
de argentmos, brasilefios, mexicanos y del Convenio Andrés Bello en
el drea andina registran este significativo lugar, pero casi todas las po-
liticas culturales nacionales siguen restringidas a los campos clasicos y
minorifarios de los museos, la literatura y la musica «culta».

Algunos ministros de la cultura se disculpan diciendo que los me-
dios masivos y las tecnologias informaticas de escala transnacional sa-
caron de la competencia de los Estados la gestién de las précticas cul-
turales de mayor influencia. Las empresas que administran los medios
y los servicios de tecnologia comunicacional casi nunca piensan en po-
liticas ptiblicas sino en la gestién comercial. De manera que los proble-
mas habituales de las politicas culturales -la propiedad y el uso de los
patrimonios, la diversidad de bienes y su difusién, la participacién y el
consenso como campos de la cultura— parecen haberse diluido en la
vorigine de privatizaciones y transnacionalizacién, expansién de las
clientelas y avidez lucrativa de los inversores.

¢Acaso el replantear los problemas desde la 6ptica de la sociedad de
la informacién o del conocimiento recuperari cierto sentido para los
discursos sobre politicas culturales? Al menos, abre preguntas mds es-
tratégicas. Para decirlo de una vez, pienso que preocupaciones vibran-
tes hasta hace 15 0 20 afios no son ahora las mis productlvas cé6mo de-
fender la identidad, qué hacer para preservar patrimonios nacionales o
para evitar la norteamericanizacion de la vida cotidiana local. Estas
cuestiones no deberfan olvidarse, pero me parecen menos fecundas
que otras que no se hallan en estado de diccionario, ni de organigrama.

Me refiero a las preguntas que surgen cuando vemos que a los facto-
res transnacionales generadores de desigualdad (acumulacién concentra-
day desterritorializada de poder econémico) se responde destacando los
recursos y la tenaz resistencia de las culturas locales: como si solo se pu-
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dicra contestar a la desigualdad desde la diferencia. O ante la expansién
asimétrica de las redes globalizadas se enfrenta la vocacién solidaria y la
reciprocidad de las comunidades cara a cara: como si pudiera conjurarse
el agravamiento de la brecha tecnoldgica de escala mundial con domésti-
cos movimientos igualitarios. Comparto la hipétesis de Luis Reygadas
en una investigacién en proceso acerca de que el incremento reciente de
la desigualdad en América latina se debe, en parte, a que las fuerzas pro-
ductoras de desigualdad se fortalecen actuando a escala global (flujos fi-
nancieros y redes de comercio transnacionales, mundializacién de las in-
dustrias culturales y de su estilo espectacularizador) mientras los
dispositivos de redistribucién econémica, las compensaciones simbdli-
cas y las redes solidarias son locales. Por eso, las preguntas actuales son
c6mo articular las batallas por la diferencia con las que se dan por la de-
sigualdad en un mundo donde todos estamos interconectados.

3

Si no hay respuestas, discutamos las preguntas, y también las ticticas
con que los politicos hacen como si las contestaran. En esta época en
que ellos prometen cada vez menos y la privatizacién o transferencia a
empresas transnacionales del patrimonio nacional y de la capacidad
decisoria de los Estados genera abismos entre lo prometido y lo que se
realiza, es clave cémo legitiman los gobiernos no solo lo que hacen si-
no lo que dejan de hacer.

Son significativas las diferencias de estilo, por ejemplo, entre Fer-
nando Henrique Cardoso y Lula. Ninguno de los dos cumplié con lo
que habia anunciado. Pero no han lidiado del mismo modo con los
limites que la globalizacién y el deseo de estabilidad colocaron al tra-
tamiento de los problemas. El filésofo Renato Janine Ribeiro cuenta
que en el Foro Social Mundial de Porto Alegre, en enero de 2003, es-
cuché un discurso en el que Lula justificé por qué iba a ir al Foro Eco-
némico de Davos ante sus compaiieros del Partido de los Trabajadores
que se oponian. Lula relaté que en una huelga del ABC (la zona obre-
ra suburbana de San Pablo), el presidente de los industriales pidié al
comandante del II Ejército que lo detuviera junto con otros lideres
huelguistas. Lula respondié pidiendo una audiencia al general, que los
recibi6 durante tres horas. «Moraleja del relato: aunque nosotros ju-
guemos otro juego, debemos usar los tableros existentes. Aplausos.
Porto Alegre aceptd, en el dgora, que Lula fuese a Davos.» Lula nece-
sitaba ese apoyo masivo para demostrar a los empresarios del foro sui-
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zo que no iba furtivamente, sino con la adhesién de los participantes
en el Foro Social. Lo logré «contando historias»: eligié «compartir la
experiencia con los agentes, plantearse como un ser humano narrando
episodios a otros, mostrando cémo aprendié en la vida».

Mientras Lula expuso al aire libre, «en un ambiente de kermés»,
Fernando Henrique «<hablaba en ambientes cerrados, con los celulares
desconectados». Cada vez que aceptaba, con realismo, un sacrificio de
sus ideales, citaba la ética de la responsabilidad de Max Weber: decia,
como académico, que el politico no puede considerar solo la ética de
los principios o los valores, sino también las necesidades objetivas con
responsabilidad: «asi el déficit de la accién solo se justificaba ante los
oidos de los raros oyentes que reconociesen su saber tedrico» (Ribei-
ro, 2003: 43-54).

Me gustaria aclarar que una cuestion es saber si conviene priorizar el
afecto o la teoria, buscar la comunién con los ciudadanos o la compren-
s16n racional. El problema 51gu1ente es el que sugiere la caida de popu-
laridad de Lula en los dos prlmeros afios que lleva su gobicrno: <dur1n—
te cuanto tiempo puede el manejo presidencial de los relatos conseguir
que los perjudicados acepten la demora? Mds all de lo que Lula, Kirch-
ner o Zapatero logren hacer, el cambio de tendencias del electorado que
los llevé a gobernar Brasil, la Argentina y Espana indica la busqueda de
politicas sociales mis incluyentes, con otro sentido histérico.

4

La materia de la cultura es, justamente, la cuestion del sentido. En pai-
ses donde las expectativas se deterioran, los reclamos sociales plantean
—para decirlo con la disyuntiva que traté en los capitulos sobre sujetos,
culturas juveniles y sociedad del conocimiento- c6mo combinar las co-
nexiones facilitadas por la expansién del saber y de la informatizacion
con las representaciones socioculturales mediiticas mis ligadas a los
medios masivos y que trabajan con la afectividad. Pienso que para vol-
ver creibles el saber académico y la gestién politica de los afectos es ne-
cesario que ambos se articulen a través de transformaciones prdcticas de
las interacciones sociales que hagan viables la convivencia de los dife-
rentes, reduzcan la desigualdad y den acceso a los excluidos. ¢Cémo
pasar de los sujetos simulados por el populismo mediitico y politico a
la construccién de escenas ciudadanas verosimiles donde muchas voces
confien duraderamente que vale la pena hablar y escuchar a los otros?

En un mundo donde las decisiones anénimas —del mercado, de las
siglas transnacionales— empeoran las condiciones de vida de las mayo-

211



rias es peligroso que la tecnocracia econémica ahogue a los actores po-
liticos y reduzca las ocasiones de que existan sujetos a las escenas ima-
ginarias de los medios. En pleno aumento de la explosividad social,
advertimos que las aventuras heroicas en el cine y su espectaculariza-
c16n digital, la melodramatizacion de «casos de la vida real» en noticia-
rios y talk shows, no bastan para compensar u olvidar los fracasos de
la economia y la politica. En la introduccion decia el asombro de que
las 1dentidades locales en el futbol sigan siendo creibles cuando los ju-
gadores estrella de tantos equipos son de otros paises y sus camisetas
ostentan marcas comerciales con mas énfasis que los signos de su iden-
tidad deportiva. En el capitulo sobre la simulacién de sujetos evoqué
la dificultad de hablar con responsables cuando los duefios son invisi-
bles, los empleados rotan de una empresa a otra y nos responden con-
testadores automdticos que representan cadenas de tiendas, sistemas
bancarios o servidores de Internet.

¢En qué se va convirtiendo el espacio piiblico? Antes los uniforma-
dos eran los que brindaban servicios puablicos (bomberos, carteros,
médicos, policias) y quienes se agrupaban por identidades deportivas
(los jugadores de un mismo equipo y sus adherentes). En las calles ve-
mos ahora que los uniformes distinguen marcas comerciales: los que
venden tarjetas de compaiiias tclefénicas, publicitan refrescos y comi-
da chatarra

Tal vez una tarea clave de las nuevas politicas culturales sea, como
lo ensayan ciertas performances artisticas, reunir de otros modos afec-
tos, saberes y pricricas. Reencontrar o construir signos que represen-
ten creiblemente identidades de sujetos que a la vez quleren, saben y
actfian: sujetos que respondan por actos y no personajes que represen-
tan marcas de entidad enigmdtica. Este es un nicleo dramatico del pre-
sente debate cultural, o sea del sentido con que estan reelaborandose
las opciones de desarrollo social.

5

Nada de esto desdice el conocimiento producido por historiadores,
antropdlogos y fildsofos acerca del caricter construido, no esencial,
de todas las identidades y sobre la figuracién imaginaria de los otros.
Desde los estudios dedicados por Benedict Anderson a las naciones
como comunidades imaginadas hasta los anilisis psicoanaliticos y
posmodernos se ha vuelto un lugar comun del pensamiento contem-
poraneo el afirmar que lo propio y lo ajeno son construcciones ficcio-
nales.

2]2



Ha sido itil para desnaturalizar y desfatalizar las diferencias apren-
der con qué procedimientos estigmatizamos al otro atribuyéndole lo
que rechazamos en nosotros. La extrafieza de la otredad y el rechazo
de su diferencia se forman a menudo al ir depositando en los demds ca-
ractercs que negamos cn nuestra vida para proteger la coherencia de
nuestra imagen. Cada uno olvida que es «extranjero para si mismo»,
segun la férmula de Julia Kristeva. Roger Bartra muestra que la crea-
cién del mito del hombre salvaje es un ingrediente constitutivo de la
cultura europea, invencién de un alter ego, de un «salvaje artificial»,
para reservar a los europeos el lugar civilizado (Bartra, 1996 y 1997).

Conocer nuestra alteridad reprimida, admitir lo propio inaceptable
que desahogamos en el migrante, el diferente o el transgresor puede
servir para liberar las fuerzas libidinales positivas y las convergencias
culturales que nos acercan a los otros. Puede volver visibles las seme-
janzas y quizds integrarnos pese a las discrepancias. Tal vez nos habi-
lite para pasar de la exclusién a la conexidn, a la intercomunicacién.
Finalmente, si las diferencias se reconocen como construidas, es posi-
ble deshacerlas o modificarlas. No son fatales.

Pero no basta la desconstruccion del cardcter imaginario del otro
para diluir la extrafieza que nos produce -y que le producimos—, ni pa-
ra resolver los dilemas de la interculturalidad. Es necesario considerar
a la otredad como una construccién imaginada que —a la vez— se arrai-
ga en divergencias interculturales empiricamente observables.

Hay partes del otro que son realmente diferentes. Tan cierto como
que solemos proyectar en los desconocidos aspectos inconscientes o
rechazados de nosotros es que hay diferencias —no solo imaginadas—de
piel, lenguaje, etnia o gustos. £/ desea comidas que rechazo, se viste de
maneras que no me atraen, propone modos de relacionarse que no
comparto. La diferencia no es Gnicamente invencién y proyeccion.

¢Qué tiene que ver esto con la globalizacin y los fracasos politi-
cos? En tiempos en que las culturas étnicas o nacionales estaban con-
tenidas en territorios propios, de baja interaccién con los demads, nece-
sitdbamos poca o ninguna confrontacién con otras religiones,
costumbres o formas de pensar. Al intensificar las interdependencias,
la globalizacién exige mayor disponibilidad para convivir diariamente
con los diferentes y aumenta los riesgos —reales e imaginados— de que
esas diferencias se vuelvan conflictivas. El incremento de choques in-
dica que soportamos mal tanta proximidad.

Las Torres Gemelas fueron realmente derribadas y la invasién a
Irak se concretd, aunque los motivos aducidos fueran fantaseados. El
terror de las dictaduras militares en América latina fue tan real como
las muertes y las torturas infligidas a los cuerpos de las victimas, aun-
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que el discurso que pretendia justificarlo ofrecia argumentos ficticios
e identificaciones inventadas.

Los antagonismos interculturales, que siempre incluyen conflictos
de poder, se convierten en conflictos de terror debido a la descompo-
sicién del orden liberal que en otras épocas contenia mis o menos la
multculturalidad dentro de estructuras nacionales. El debilitamiento
de los Estados los vuelve incapaces de organizar pacificamente las nue-
vas condiciones de interdependencia entre diferentes y desiguales.
Arrasadas las reglas modernas de convivencia (de por si precarias e in-
justas) por la reduccién de las interacciones sociales a competencias
mercantiles, se exasperan las diferencias irreductibles y a menudo se
hacen insoportables. El mundo se fragiliza.

La expansion planetaria de los intercambios econémicos y cultura-
les, las migraciones diseminadas en todos los rumbos y los enlaces in-
formdticos globales quitan eficacia al relativismo respetuoso de las es-
pecificidades culturales aisladas. Cuando las fronteras entre los grupos,
las etnias y las naciones se vuelven tan borrosas, e inestables, y las
competencias enfurecen, la tolerancia humanista —como simple apela-
cién ética— es insuficiente.

Se abre entonces la pregunta de si seremos capaces de construir un
orden intercultural globalizado en el que las dimensiones sociales, eco-
némicas, politicas y culturales se reorganicen a fin de que aprendamos
a descubrir el valor de lo diferente, para reducir la desigualdad que
convierte las diferencias en amenazas irritantes y para generar conexio-
nes constructivas a distancia. Producir otra concepcién transnacional
de la ciudadania que, para usar una expresién de Todorov retomada
por varios autores, permita «ser otro en varias patrias» (Todorov, 1998;
Pl4, 1998; Yankelevich, 2003).

Estamos averiguando c6mo podria ser una ciudadania globalizada.
Es en este nivel de la participacién efectiva de los ciudadanos donde rea-
parece la importancia decisiva de la pohtlca como gestién de la sociedad,
no como 51mples pactos entre cipulas ni simulaciones medidticas de
participacién. Tampoco como mera resistencia de actores o movimien-
tos dispersos. En un mundo organizado a la vez para interconectar y
excluir, las dos politicas mas ensayadas hasta ahora para la intercultura-
lidad —la tolerancia hacia los diferentes y la solidaridad de los de abajo—
son requisitos para seguir conviviendo. Pero si se detienen ahi corren el
riesgo de ser recursos para convivir con lo que no nos dejan hacer. Co-
municar a los diferentes, corregir las desigualdades y democratizar el
acceso a patrimonios interculturales se han vuelto tareas indisociables
para salir de este tiempo de abundancia mezquina.
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